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PREFACE  ET  INTRODUCTION. 


ïl  manque  aux  études  catholiques  un  cours 
spécial  et  complet  de  littérature  chrétienne  : 
nous  n'avons  pas  eu  la  prétention  de  pour- 
voir à  cette  lacune,  mais  nous  avons  re- 
cueilli soigneusement,  patiemment  et  cons- 
ciencieusement, des  matériaux  qui  pourront 
servir  à  la  combler. 

Lorsque  Julien  l'Apostat  eut  la  folle  espé- 
rance d'éteindre  le  christianisme  dans  l'igno- 
rance et  dans  le  mépris,  il  essaya  d'inter- 
dire aux  chrétiens  l'étude  des  lettres  humai- 
nes ;  que  n'a-t-il  réussi  dans  sa  ridicule  entre- 
prise 1  nous  en  aurions  eu  plus  tôt  fini  avec 
cette  phraséologie  païenne  qui  faisait  pa- 
raître barbare  et  trop  simple  le  langage  du 
Verbe  incarné!  nous  n'aurions  pas  tiré  si 
longtemps  les  lisières  de  Cicéion  et  de  Vir- 
gile, et  cette  langue  d'une  société  morte, 
celte  littérature  qui  s'est  flattée  de  renaître 
lorsque  l'unité  catholique,  seule  sauvegarde 
♦ie  la  foi  chrétienne,  semblait  agoniser  en 
Europe,  celte  expression  désormais  insigni- 
fiante d'une  domination  détrônée,  la  lit- 
térature profane,  en  un  mol,  n'eût  pas 
préparé  les  voies  à  celte  philosophie  ra- 
massée dans  les  cendres  de  Home  et  d'Athè- 
nes, qui  préfère  les  augures  aux  apôtres, 
et  l'aveugle  Fatum  si  [iroj)ice  au  libertin  igo, 
à  l'œil  toujours  ouvert  de  la  provident  c  di- 
vine. 

Lorque  Julien  eut  celte  pensée,  il  y  avait 
dans  le  christianisme  des  hninmos  (pji  en 
coniprenait,-nt  parf.iilcnienl  I  s  beautés  et  In 
puissance,  et  qui  ne  f-raignirr-nt  ftas  de  con- 
cevoir une  litlér.'ilurc  nouvelle.  Une  scmIo 
chose  les  en  crnpècha,  ce  fui  la  rétninisconci; 
des  vieux  nuleurs  :  il  était  dillicile  d'accou- 
tumer au  néologisme  chréiien  les  lèvres 
classiques  des  (>rèlresses  d'Homère.  I,es  es- 
sais de  saint  Grégoire  «le  Na/.ianze  furent 
donc  plutôt  une  irmovatirMi  dans  la  poésio 
antique,  qu'une  véritable  création  de  la  lil- 
l^Talure  nouvelle.  D'ailh.urs,  la  lillératiiro 
nouvelle  étail-elle  encore  à  créer?  Ilinma- 
rii!''-,  f«  lalivernenl  au  png/inisnie,  n'avait 
h'-oin  alors  que  d'oubli  :  rar  c'étaient  les 
I  fies  du  tein|)S  qui  l'em ;)è(hai(;nt 

')  iv»;riir  «le  l'éternile.  Le  beau  comme 

le  VI, )i,  en  elffl,  n'est  pas  une  clirjse  (pii 
s'innove  ou  qui  s'invenle.  Des  crovnnees 
'  '•»  avaient  dil  efilnnlr-r  un<'  lilleralnre 
il  .  :':  f.l  farrJée,  Ce  uu'il  s'agissait  de  crérrr, 
c'était  jf!  souvenir  de  la  vérité  et  de  la  beauté 
éternelles.  La  (illo  do  l'écuriie,  di-s  llfjls , 
Aphrodile  la  capricieuse,  d»!Vait  faire  [ilar»- 
à  «:t;lle  que  le  Verbe  a  r:hoi^ie  jiour  mère,  et 

Du.iio^'^    ny.  Lni/r  a  ii  ne  Ciiiii:i. 


que  le  Père,  dès  l'origine  des  siècles,  avait 
conçue  sans  ombres  et  sans  souillure. 

Trop  longtemps  encore  après  que  la  croix 
a  purifié  les  solitudes  de  Lucrétile  ou  de 
Tibur,  nous  avons  appris  dans  Horace  le 
rhythme  des  cantiques  divins.  Qu'avons- 
nous  à  démêler  avec  Bacchus  et  son  cortège  ? 
que  nous  importe  le  vent  qui  a  soufflé  sur 
les  cendres  de  Ligurinus  ou  de  Nérée,  et 
pourquoi  nous  apprend-on  encore  à  com- 
patir aux  infortunes  de  Didon,  la  femme 
vaine  et  adultère,  quand  nous  ne  savons 
pas  encore  pleurer  avec  cette  mère  sans 
tache  qui  souffre  au  pied  de  la  croix  où  son 
fils  expire  1 

Slabat  mater  dolorosa 
Juxta  crucem  lacrijmosa, 
Diun  pendebat  filius. 

Nous  avons  tous  encore  été  nourris  dans 
l'erreur  qui  retint  si  longtemps  saint  Au- 
gustin captif  dos  prétendues  chaînes  d'or 
qui  sortent  de  la  bouche  du  vieil  Hermès. 
Nos  vieux  |)rofesseurs  ont  sollicité  pour  la 
Bible  et  pour  l'Evangile  notre  indulgence 
cicéionienne ,  nous  nous  sommes  faits,  il 
notre  tour,  les  Olibrius  do  nos  saints  mar- 
tyrs, et  nous  avons  fait  com|)araîtro  les  apô- 
tres devant  notre  férule.  Nous  avons  toisé 
avec  des  cenlons  de  Virgib;  écrits  sur  hî 
ia|)ier  écolier  (lui  nous  sert  de  mesure,  les 
grandes  inétafinores  des  profihètes  (U  ([('^ 
pères,  et  si  nous  ne  nous  sommes  |)as  érigés 
en  petits  l»rocustes,  c'est  (jiie,  bien  heureu- 
sement, l'aiiloril;'!  infaillible  ne  coiiliail  k 
notre  main  ni  les  tenailles,  ni  K's  (:is(!aux. 

Il  est  temps  (pie  ce  malentendu  linisse, 
et  (pi(!  les  écoliers  cessent  (h;  condamner  les 
madrés.  S'il  ny  a  nas  une  vérilu  au  monde 
qui  ne  soit  soi  lie  de  la  Bible,  disons  aussi, 
avec  non  moins  de  certitude,  ipu;  dans  toutes 
les  liltératiires  du  mondi!  il  n'existe  [las  une 
véritable  et  incontestable  beauté  (pii  n'ait 
dans  la  Ilibhî  son  autorité  et  son  niodèh;. 
Le  beau  n'est  (\\\{\  la  forme  naturelle  du  vrai, 
et  l'ahsohi  dans  la  beauté  accompagnera  tou- 
jours l'absolu  dans  la  vérité. 

Nous  établissons  donc  ici  qu'il  cxi.sto  un 
ordre;  de  beautés  paili(  iilier  au  <;hristia- 
iiisuu!,  (il  rpii  doit  tiaii.sligiii'<!r  coiupléli!- 
ineiil  la  lilléiviliire  et  les  arts  :  licjuités  vraies, 
qu'il  faut  op|Ujs(!r  aux  hranti'n  convention- 
nillrif  ou  feintes  de  la  littératun;  profane; 
beautés  révélées,  piiisipie  h;  Saint- l''.sj»ril 
lui-inêiii(!,  en  parlant  aux  liomin(;s,  n'a  p/n 
dédai>/né  le;  fi  -lires  du   l,iir.^ai.M!  et  les  nar- 
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luonios  pot' I  il  j  11  os.  D'aillours,  (oui  a  cliangi^ 
(Iniis  le  nioiuk'  à  ravéncmont  du  dirislin- 
iiisnie.  et  In  loi  noiivollc  a  modilié  prolbn- 
(K'inciit  tous  les  esprits  et  toiis  los  cœurs. 
Ce  qui  clait  en  haut,  dans  k\s  choses  et  datis 
les  opinions  humaines,  a  été  mis  en  has,  et 
ce  qui  était  en  bas  a  été  relevé  en  haut  : 
est-ce  que  ces  grandies  révolutions  du  >4crl)e 
ont  pu  s'accomi)Iir  sans  que  la  forme  du 
verbe,  qui  est  la  parole,  fiU  changée  et  dans 
son  esprit  et  dans  ses  goûts?  Donnerons- 
nous  la  même  parure  h  la  vierge  sainle  dé- 
cile qu'à  la  muse  Euterpe?  peindrons-nous 
l'ange  Ciabriel  avec  les  traits  de  Cupidon? 
Des  artistes  l'ont  fait  et  se  sont  rendus  ridi- 
cules. Les  chastes  personnifications  du  spiri- 
tualisme sont  travesties  et  même  profanées 
lorsqu'on  leur  prête  les  attributs  et  les 
grAces  hétérogènes  des  divinités  de  la  chair. 
11  est  vrai  que  la  prétendue  renaissance  a 
tout  confondu,  et  que  les  révoltes  du  sen- 
sualisme ont  porté  leurs  attentats  jusque 
sur  les  objets  consacrés  au  culte  de  la  mor- 
tification et  de  la  sainte  douleur.  Depuis  cette 
époque,  nous  vivons  dans  un  véritable  chaos, 
où  la  lumière  lutte  partout  avec  les  ténè- 
bres. C'est  pourquoi  nous  devons  nous  ré- 
jouir :  car  plus  le  combat  a  duré,  plus  il 
approche  de  sa  fin,  et  quand  les  éléments 
(jui  se  heurtent  dans  le  conllil  moral  que 
nous  traversons  rentreront  enfin  dans  l'ordre 
et  feront  place  à  la  lumière,  il  se  lèvera  sur 
le  monde  un  soleil  dont  nos  i)lus  beaux 
jours  passés  auront  h  peine  valu  les  ombres  1 

Alors  la  littérature  chrétienne  renaîtra  : 
car  la  vie  aura  sa  renaissance,  connue  la 
mort  la  sienne;  et  le  monde  saluera  avec 
des  transports  de  joie  et  d'amour  cette  muse 
nouvelle  rayonnante  de  toutes  les  gloires  du 
ïhabor  et  couronnée  de  toutes  les  épines  du 
Calvaire  ;  celle  muse  dont  la  céleste  beauté 
ressemblera  à  celle  de  Marie,  parce  qu'elle 
aussi  sera  mère  et  vierge  tout  à  la  fois  : 
mère,  parce  que  jamais  inspiration  |)1  us  fé- 
conde n'aura  donné  au  génie  humain  une 
ifnpérissabic  famille  de  chefs-d'œuvre,  et 
vierge,  parce  cjne  les  souvenirs  de  la  muse 
profane  n'ap|)rocheront  jamais  do  sa  jiensée, 
parce  que  les  voluptés  terrestres  ne  profa- 
neront jamais  son  sourire,  parce  qu'enfin  les 
j)assions  humaines  tu;  traverserontjamais  de 
leurs  rides  la  sé-rénité  de  son  front  I 

Lorsque  le  Sainl-Ksjjrit  ilescendit  sur  les 
apôtres  sous  la  forme  de  langues  de  feu,  il 
les  aruia  do  la  toute-puissance  du  Verbe, 
et  leur  inspira  non-seulement  la  vérité , 
mais  l'élocpience  pour  la  bien  dire.  Saint 
Paul,  qui  st;  vantait  d'ignorer  les  artifices  do 
la  parole,  n'en  est  pas  moins  un  sublime 
orateur;  cl  lorsqu'il  brillait  les  livres  du 
vieux  monde,  ce  n'était  pas  pour  am'annr 
les  lettres  et  les  sciences,  mais  pour  faire 
place  à  une  science  et  h  une  littérature  nou- 
velles. Les  formes  littéraires  sont  connue  le 
vêtement  de  la  pensée;  or  la  pensée  sen- 
.sucUo  et  matérialislo  du  vieux  monde  était 
morte  d'une  maladie  contagieuse;  (pie  faire 
(le  .SCS  vêtements,  sinon  les  brûler?  L'es- 
prit humain  avait  besoin  dune  robe  blanche 


et  neuve  au  sortir  de  la  piscine  baptismale  ; 
tout  était  renouvelé  })ar  la  loi  nouvelle  :  il  y 
avait  un  nouveau  ci(d  et  une  nouvelle  terre. 
A  de  nouvelles  inspirations  il  fallait  un  nou- 
veau langage.  Que  le  Verbe  du  Christ  habile 
en  vous  (ibondanunent,  disait  saint  Paul  aux 
Colossiens;  inslruiscz-vous  d(nis  toute  la 
snfjesse,  vous  avertissant  vous-mêmes  par  des 
ehants  (psalmis),  des  hymnes  et  des  cantiques 
spirituels,  laissant  chanter  dans  vos  cœurs  la 
(jrâcc  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'ApùIre  indi- 
(|ue  les  sources  célestes  de  la  nouvelle  poé- 
sie, et  la  fait  remonter  à  une  inspiration 
réelle.  «  C'est  le  cœur  qui  fait  l'éloquence,  » 
avait  dit  un  ancien,  cl  l'Ecriture  nous  ap- 
prend que  Dieu  est  le  maître  des  cœurs.  La 
poésie  est  aussi  la  voix  du  cœur,  dont  elle 
exprime  les  affections,  les  enthousiasmes  et 
les  désirs;  mais  ces  désirs,cesatrections,ces 
enthousiasmes  peuvent  être  de  la  sagesse  ou 
de  la  folie  :  la  poésie  qui  émane  des  pas- 
sions exallées  est  donc  elle-même  une  folie, 
puisqu'on  peut  dire  qu'elle  est  ce  qu'elle 
exprime.  La  poésie  de  la  sagesse  chrétienne, 
au  contraire,  étant  la  forme  de  la  sagesse, 
fait  aussi  partie  de  la  sagesse ,  dont 
elle  représente  l'harmonie  et  la  îieauté. 
Saint  Paul,  énumérant  les  caractères  de  la 
vraie  sagesse,  dit  en  premier  lieu  qu'elle  est 
chaste  {pudica  est),  et  tel  est  aussi  le  pre- 
mier, le  grand,  l'inelfaçablc  caractère  de  la 
poésie  et  de  toute  la  littérature  chrétienne. 
Les  anciens  avaient  bien  dit  que  les  muses 
étaient  vierges;  mais  aux  discours  qu'ils 
leur  faisaient  entendre  et  ré|)éler,  on  re- 
connaissait bien  que  c'étaient  des  vierges 
folles.  Quelle  gravité  pouvait  conserver  en 
elfet  la  virginité  de  Torpsichore,  lorsqu'elle 
accompagnait  de  sa  danse  lascive  les  molles 
chansons  d'Erato?  Comment  Thalie  pouvait- 
elle  être  vierge  et  rire  sous  son  masque  des 
immoralités  de  Piaule  ?  La  muse  chré- 
tienne, au  contraire,  n'a  jamais  transigé  et 
ne  transigera  jamais  avec  le  vice  :  elle  a 
aussi  des  larmes  et  des  sourires,  mais  c'est 
pour  la  vertu  et  l'innocence.  Les  roses  de  sa 
couronne  ne  se  sont  jamais  llétries  <i  la  va- 
p3ur  de  l'encens  qui  brûle  sur  les  autels  de 
rimpudi((ue  ^'énus,  ni  elfeuillées  dans  les 
orgies  d'Anacréon  ;  elle  n'est  pourtant  ri- 
goureuse et  sévère  que  dans  la  haine  du  mal  ; 
elle  approuve  tout  ce  qui  est  l)ien.  accuoillo 
tout  ce  (pii  est  aimable,  admet  tout  ce  tiui 
est  Juste,  glorifie  tout  ce  qui  est  honorable, 
toujours  suivant  la  doctrine  du  grand  apô- 
tre. Elle  se  plaît  au  milieu  des  jeunes  vier- 
ges cl  se  joue  avec  les  enfants;  elle  résiste 
aux  puissances  de  la  terre  avec  les  martyrs, 
tonne  contre  liniquilé  par  la  voix  des  pro- 
phètes et  des  Pères.  Tour  h  tour  héroïque 
cl  ent'anline,  pleine  de  douceur  (H  de  force, 
parifi(jue  et  guerrière,  ceinte  d'épines  san- 
glantes ou  [tarée  de  lis  dont  rien  ne  llétritia 
blancheur,  elle  prie,  ell(>  pleure,  elle  bénit, 
(Ile  menace,  elle  sourit,  elle  console.  Les 
vertus  dont  elle  (lis|)ose  sont  celles  de  toute 
la  hiérarchie  céleste,  et  dans  les  chœurs  des 
anges  elle  se  reproiluit  neuf  fois  toujours 
dilfércnle  et  toujours  la  même.  Elle  rem- 
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place  ainsi  toute  seule  les  neuf  muses  qu'elle 
a  détrônées.  Le  compas  d'Uranie  mesure 
dans  sa  main  plus  hardie  l'orbe  des  roues 
étoilées  qui  tournaient  devant  Ezéchiel  ;  elle 
a  remplacé  par  la  Bible  le  livre  de  Clio,  et 
en  a  distribué  les  trompettes  aux  anges  de 
l'Apocalypse.  Pour  remplacer  les  sept  au- 
tres muses,  elle  prend  les  traits  et  les  attri- 
buts des  sept  vertus  chrétiennes  ;  ses  carac- 
tères sont  ceux  de  la  charité  elle-même, 
dont  elle  est  Torgane. 

Elle  est  patiente,  elle  est  bonne,  elle  n'est 
point  jalouse,  contrairement  au  génie  de  ces 
poètes  qu'Horace  appelle  une  espèce  iras- 
cible. 

Elle  n'est  point  inconvenante,  elle  évite 
l'entlure,  ce  qui  la  distingue  spécialement  du 
romantisme  et  du  cynisme  de  nos  écrivains 
modernes. 

Elle  n'est  point  ambitieuse,  elle  ne  cher- 
che point  sa  propre  gloire  ,  bien  diflé- 
renle  en  cela  de  tous  les  écrivains  pro- 
fanes. 

Elle   ne   se  met  point   en   colère  et  ne 

f)ense  jamais  le  mal,  condamnant  ainsi 
es  satyriques  et  les  déclamateurs  antiso- 
ciaux. 

Elle  ne  met  pas  sa  joie  dans  le  désordre, 
comme  les  exploiteurs  de  la  littérature  du 
crime  ;  mais  elle  se  compilait  dans  la  vérité, 
ce  gui  la  rend  étrangère  aux  polémiques 
du  journalisme  et  aux  invectives  des  partis. 

La  patience,  la  foi,  l'espérance,  la  tolé- 
rance de  tout  ce  qui  n'atteint  pas  l'honneur 
de  Dieu,  l'abnégation  de  soi-même,  le  dé- 
vouement pour  les  autres,  tel  est,  dans  toute 
son  analyse,  le  génie  de  la  liltér.iture  chré- 
tienne, parce  que  c'est  le  génie  du  christia- 
tianisme,  dont  cette  lillér;iture  doit  repro- 
duire uniquement  les  sentiments  et  les 
pensées. 

La  bouche  parle  de  rabondance  du  cœur, 
disent  les  saintes  lettres;  l'hoiinne  dit  ce 
qu'il  sait  :  or  la  science  du  chrétien  ne  doit 
pas  din'érer  de  celle  de  rA|)ùtre,  qui  a  (.'U  h; 
droit  de  dire:  Soyez  mes  imitateurs,  comme 
ie  le  guis  de  Jésus-Ckrist.  (Jr  (juellc  était  la 
.science  de  saint  Paul  ?«  Rien,  disail-il  lui- 
m/;mc,  si  ce  n'est  Jésiis-Christ,  et  Jésiis- 
Clirist  crucifié.  Non  exislimavi  mescire  nli- 
f/nid,  nisi  Jesum  ('hrislum  et  hune  critci- 
fî.xum.  n  Or,  \)msi\\\(',  noire  scicfic»*  c'est  Ir; 
<!rucifié,  [»uisqiie  n^lre  .■ifiu)ijr  <;.st  ég.il'Miu'iil 
attaché  à  la  croix,  Amor  mms  crucifixns  est, 
notre  f»,'irolc  doit  être  le  X'cibc  de  la  croix, 
Verbum  crucis,  et  nous  devmis  tnjuvfr  sur 
le  Calvaire  le  type  cr»iriplel  de  notre  littéra- 
ture chrétienne.  En  eiïel,  le  médiateur  |»lacé 
entre  le  ciel  et  la  terre,  qui  .souiïre,  saigne 
et  prie  pour  .ses  bourreaux,  voilà  la  plus 
haute  expresHion  de  la  poésie  et  de  la  [ilnlo- 
sofifiieriiodernes.  Sous  les  bras  étendus  de  la 
Vf-rbe  crur;ihé,  la  .société  ancieruie  et  l.i  sr>- 
ciété  nouvelle  sont  figurées  par  les  deux 
Mari*',  toutes  deux  belles,  mais  d'une  beauté 
hi  didérente  :  l'une  prosternée,  p/irce  tpje  le 
«ensu/ilisme  rendait  la  f<nurie  eselave  ;  l'nii- 
»rc  dr-boul,  pan»'  <i\k-  \,\  (  liastelé  réiii.inripe; 
la  rourti.«ane  «térile  'l  li  vmrge  nieif,  «elle 


double  antithèse  vivante  qui  consacre  par 
son  rapprochement  la  fraternité  do  l'inno- 
cence et  du  repentir.  Puis,  saint  Jean,  le 
théologien ,  le  confident  des  secrets  du 
Verbe  :  In  principio  erat  Verbum;  celui  qui 
a  vu  dans  le  cœur  de  son  maître  le  commen- 
cement et  la  fin  de  toutes  choses,  le  pro- 
phète à  la  double  vue,  qui,  sans  avoir  be- 
soin de  la  monstruosité  de  Janus  aux  deux 
visages,  regarde  en  même  temps  avec  le 
même  regard  d'aigle  dans  le  passé  et  dans 
l'avenir.  Foi,  contemplation,  raison  soumise, 
espérance  illimitée ,  amour  humain  réparé 
par  la  pénitence  ;  amour  divin  consacré  par 
le  sacrifice  du  fils  et  de  la  mère  ;  prière, 
bénédiction,  pardon,  larmes,  consolation  et 
promesse,  tout  est  là,  tout  complète  la  pen- 
sée de  l'avenir,  tout  ce  que  peuvent  chercher 
l'intelligence  et  l'amour,  tout  ce  qui  peut 
s'exprimer  par  une  parole  harmonieuse,  une 
littérature  complète,  un  monde  moral  nou- 
veau, une  éloquence  vivante,  mourante  et 
immortelle,  une  synthèse  de  toutes  les  af- 
fections, de  toutes  les  espérances,  de  toutes 
les  craintes  humaines,  de  tous  les  héroïsmes 
surhumains,  concentrée,  résumée  et  expri- 
mée par  un  seul  cri  d'angoisse,  d'agonie, 
de  mort,  de  résurrection  prochaine,  de  joie 
et  de  triomphe,  voilà  le  mystère  du  Calvaire 
conçu  dans  ses  rapports  avec  la  littérature 
chrétienne;  voilà  la  création  d'un  nouveau 
monde;  voilà  le  Verbe  abrégé,  Verbum  ab- 
brcviatum,  dont  l'analyse  doit  remplir  désor- 
mais dans  tous  les  âges  les  œuvres  de  l'es- 
prit humain.  Voilà  la  sagesse  nouvelle  qui 
sort  de  la  fontaine  baptismale  régénérée 
dans  le  sang  d'un  Dieu,  et  qui  marche  parée 
de  pourj)re  et  de  blancheur,  dans  ses  vête- 
ments splendides,  à  la  conquête  de  l'avenir, 
en  chantant  le  cantique  de  sa  mère  : 

«  Je  suis  sortie  de  la  bouche  du  Très-Haut, 
et  je  suis  l'aînée  de  toutes  les  créatures. 
C'est  moi  (pii  fais  lever  dans  le  ciel  une  lu- 
mière impérissable,  et  j'en  ai  couv(îrt  la 
terre  comme  d'une  nuée  splendidcî.  Ma  de- 
meure est  dans  les  hauteurs  étern'elles,  mon 
tiùiie  est  sur  la  coloniu;  de  nuée.  J'ai  par- 
couru seule  le  cercle  liu  vw.U  je  suis  des- 
cendue dans  le  profond  de  l'aljhne,  et  j'ai 
marché  sur  les  flots  de  la  mer.  J(>  me  suis 
arrêtée  sur  tf)ut(î  In  terre  et  che/.  tous  les 
peuples,  et  partout  on  m'a  nommée  n;ine. 
J'ai  mesuré  |».'ir  ma  vertu  les  cœurs  des  su- 
perbes avec  roux  des  humbles  :  les  grands 
elles  petits  m'ont  préparé  une  derneirre, 
et  j'y  resterai  comme  d.urs  l'héritage!  do 
Dieu  I 

"  J'ai  reçu  les  or'dr(;s  et  la  paroh;  du  Créa- 
teur de  toutes  (  lioscs,  et  celui  qui  m'a  créée 
s'est  reposé  dans  ma  demeure!;  et  il  m'a 
dit  :  (pje  Jacf)b  s(»il  la  patrie,  et  Israël  ton 
lii*ritag(!  ;  él(!rids  tes  r'acines  dans  l'ilme  de 
tous  mes  élus.  Depuis  h;  commeru'.enn!nl  et 
avant  loirs  les  siècles  je  suis  créée,  et  dans 
le  siècl(!  f'iilur  je  ne  linirsii  pas;  et  j'ai  servi 
sa  volonté  dans  sa  demeure  sainte. 

"  Ainsi  je  me  suis  alferrriio  rl/ms  Sion,ain.si 
j'ai  Irouvf'r  mon  repos  dans  hi  (ité  sanctifiée  ; 
<l  .féru  alem   e>t  en  ma  puissance.  J'ai  jnli^ 
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mes  racines  dans  la  gloire  do  mon  peuple. 
Son  ht^rilage  viont  de  mon  Dieu,  et  ma  [)os- 
sossion  est  la  plénitude  des  saints.  Jo  me 
suis  élevée  comme  le  cèdre  sur  le  Liban,  et 
comme  le  cyprès  sur  la  montagne  de  Sion. 
Comme  la  palme  de  Cadès  je  me  suis  agran- 
die ,  et  j'ai  fleuri  comme  les  plantations  de 
la  rose  de  Jéricho.  Comme  l'olivier  je  suis 
belle  dans  les  campagnes,  et  comme  le  pla- 
tane j'ai  crû  au  bord  de  l'eau  dans  les  plai- 
nes. J'ai  parfumé  ma  demeure  comme  l'ar- 
bre odorant  dont  on  n'a  pas  blessé  l'écorce, 
et  mon  odeur  est  comme  celle  du  baume 
qui  n'a  pas  soutVert  de  mélange.  Connue  le 
térébintne  j'ai  élargi  mes  rameaux,  et  mes 
branches  ont  pour  feuillage  et  pour  fleurs 
la  gloire  et  la  grAce.  Comme  la  vigne  j'ai 
fructifié  en  suavité  de  parfums,  et  j'ai  lU'uri 
dos  fleurs  d'honnêteté  et  de  bonne  renom- 
mée. 

«  Je  suis  la  mère  du  bel  amour,  et  de  la 
crainte  respectueuse,  et  de  l'intuition,  et  de 
la  sainte  espérance....  Mon  esprit  est  doux 
comme  le  miel ,  et  ma  mémoire  est  éter- 
nelle. » 

Telles  sont  les  prérogatives  et  les  gloires 
de  la  littérature  chrétienne,  cette  harmo- 
nieuse expression  des  pensées  de  la  sagesse. 
Voilà  en  quels  termes  elle  peut  appeler  h 
elle  toutes  les  Ames  pures  et  les  cœurs  épris 
de  la  beauté  éternelle. 

La  littérature  profane ,  au  contraire ,  ne 
ressemblait  que  trop  h  celte  femme  dont  Sa- 
lomon  le  sage  a  tracé  le  portrait  au  vu'  cha- 
pitre du  livre  des  Proverbes ,  cette  fenune 
étrangère  à  la  vérité  qui  fait  ses  paroles  dou- 
ces pour  causer  des  regrets  amers.  Ornée 
comme  une  créature  vénale,  attentive  à  la 
chasse  des  Ames,  parleuse,  vagabonde,  im- 
patiente du  repos  et  ne  sachant  jamais  ar- 
rêter ses  pieds  dans  sa  demeure.  Car  la  gloire 
mondaine  est  cai>ricieuse,  et  ceux  (\m  la  pour- 
suivent doivent  s'agiter  comme  elle. 

Voilà  donc  la  muse  profane  qui  court  les 
rues  ,  qui  cherche  les  ap|)laudissements  sur 
les  places,  et  qui,  jusque  dans  les  carrefours, 
tend  des  pièges  h  la  jeunesse  en  lui  oifrant 
ses  écrits  enqioisonnés.  Le  jeune  homme  im- 
prévoyant s'arrête,  le  litre  du  mauvais  livre 
lui  sourit,  la  musc  le  prend  el  le  llatle  en 
lui  disant  :  C'est  un  jour  de  fêle  pour  moi  ; 
je  suis  sortie  pour  te.  voir,  et  je  t'ai  rencon- 
tré. Viens,  j'ai  brodé  de  nouveau  pour  loi 
les  riches  la|)isscries  de  rKgy|)te,  et  je  les 
ni  étendues  sur  !e  lit  de  repos  où  je  veux 
endormir  la  raison.  J'épancherai  sur  loi  la 
myrrlu;,  l'aloês  et  le  ciiniainouie  ;  viens  l'eni- 
vrer de  |)ensérs  el  d'imagrs  v(»luplueus(>s, 
puisque  la  vio  est  unn  nuit  ipi'il  faut  em- 
bellir de  beaux  rêves  en  attendant  le  lever 
du  jour. 

S'il  existe  un  Dieu,  il  est  loin  de  nous,  et 
il  nous  laisse  les  maîtres  dans  sa  demeure. 

Elle  [>rond  ainsi  IfsAnps  novices  dans  les 
fdets  do  SOS  discours;  elle  les  entraîne  par 
les  flalloi  U's  de  son  langa/c  Kl  les  insensés 
qui  la  suivent  ne  saveni  pas  qu'ils  sont  dans 
les  pièges  du  la  mort,  coiuine  le  bruf  ([ui  suit 
le  facrilicaleur,  attachés  l'un  à  l'autre  par  une 


guirlande  fleurie  ;  comme  l'agneau  qui  so 
joue  avec  les  liens  que  lui  prépare  le  bou- 
cher. 

La  littérature  antique  avait  deux  idoles  : 
l'orgueil  et  la  volupté  ;  divinités  infernales 
et  terribles,  qui  ne  sont  jamais  lasses  de  sa- 
crifices humams  ;  elle  n'acceptait  la  douleur 
que  comme  une  vengeance  de  Jupiter  contre 
l'audace  de  Prométhée.  Les  chaînes  du  Cau- 
case la  forçaient  à  subir  les  dieux,  mais  elle 
los  déshonorait  en  leur  attribuant  les  vices 
de  l'homme,  el  le  fon<l  de  sa  doctrine,  pour 
les  initiés,  était  un  athéisme  impi(>.  Le  ti- 
tan Prométhée ,  rugissant  toujours  dans  ses 
chaînes,  bravait  l'Olympe  el  attendait  Her- 
cule ;  Hercule  le  libérateur  profane,  viola- 
teur du  ciel,  de  l'enfer  elde  la  vie,  le  mons- 
tre qui  abat  tous  les  monstres  ,  la  synthèse 
du  sensualisme  et  de  l'orgueil  incarnés  dans 
la  force  brutale ,  tel  était  l'idéal  du  paga- 
nisme et  le  messie  que  la  muse  profane  an- 
nonçait. 

Ce  type  terrible  et  gigantesque  d'Hercule 
apparaît  dans  la  poésie  chrétienne  des  légen- 
des avec  toutes  ses  proportions  tilani(iues: 
pour  massue  il  porte  un  arbre  tout  en- 
tier, et  il  s'appelle  Reprobus,  le  nom  qui  cop.- 
vient  h  Satan  et  à  l'humanité  mauilite.  Nous 
le  voyons  travers;  r  un  fleuve  qui  sépare 
deux  mondes,  courbé  non  sous  le  poids, 
mais  sous  la  puissance  d'un  enfant.  Ainsi 
l'antiquité  représentait  les  Centaures  domp- 
tés et  lourmenlés  par  le  jeune  Eros  ;  mais 
combien  l'enfanl-Dieu  de  la  légeatle  n'est-il 
pas  plus  puissant  que  le  vaintiueur  des  Cen- 
taures et  d'Hercule  !  Hercule  ,  qui  résumait 
en  lui  toul(}s  les  forces  de  la  chair ,  a  dû  en 
ressentir  aussi  toutes  les  faiblesses  ;  sa  dé- 
faite fut  une  honte,  tandis  que  notre  Chris- 
lophore,  courbé  sous  l'enfant  qui  l'éclairé, 
sort  du  fleuve  transitoire ,  glor.eux  et  régé- 
néré. Le  christianisme  seul  pouvait  sous- 
traire l'Hercule  symboliipie  aux  alTronts 
d'Omphale  el  h  la  tunique  dévorante  de  Dé- 
janire,  en  lui  donnant  pour  reine  la  chaste 
el  éternelle  beauté,  el  pour  vêlenuMit  expia- 
toire le  ciliée  de  la  |)énitence. 

C'est  ainsi  cpie  rnitcdligence  triompha  do 
la  force;  m  lis  l'Hcrcuh^  antifpie,  transli^nré 
en  Christophore  ,  laissa  dans  le  nmnde  uno 
postérité  insoumise.  L'Olympe  des  Crées  , 
(pii  avait  préci|)ité  les  géarUs.fnt  précipité  h 
son  tour  el  conlinna  de  soulever  par  d'S  ef- 
forts rebellos  les  montagnes  ipii  ré^n-asaient. 
La  chair  (pii  ava  l  tenté  d'étouller  l'esprit  au 
berceau  ,  fut  o|)|)rinu'e  à  son  tour  jiar  wm) 
ju>le  représaille  ;  la  raison  sans  autorité  j)ro- 
lesla  contre  ce  (ju'elle  osait  appeler  une  au- 
torité sans  raison,  c'est-à-dire  une  tyrannie. 
CiC  (jui  avait  été  le  ciel  devint  l'enfer  ;  mais 
l'iMifer  est  élern»d  connue  le  ciel,  et  après 
avoir  opprimé,  il  résista.  Le  christianisme 
fut  accusé  d*êtr(>  m\o  doctrine  de  mort ,  en- 
nemie de  la  société  et  de  la  natm-e  ;  la  force 
s'était  brisée  contre  lui,  on  essaya  les  armes 
du  ridicule  et  de  la  déclamation  ;  on  tenta 
même  de  le  corrompre  ,  sous  prétexte  d'uuo 
cencilialion  chijuériquc  dont  les  grands  hom- 
uics  de  l'école  d'Alexandrie  furent  les  dupes 
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plutôt  que  les  cùmplices  ;  mais  l'autorité  in- 
laillible  du  saint-siége  romain  se  déclara  et 
opposa  une  digue  invincible  au  flux  et  au 
reflux  de  l'opinion  liumaine.  Le  divorce  en- 
tre les  deux  doctrines  et  les  deux  littératu- 
res, entre  le  passé  et  l'avenir ,  fut  prononcé 
solennellement  du  haut  de  la  chaire  de  saint 
Grégoire  le  Grand ,  et  la  théologie  ,  définiti- 
vement triomphante  ,  offrit  à  la  ph  losophie 
vaincue  une  robe  de  catéchumène  et  une 
place  sur  les  bancs  de  son  école. 

Nous  trouvons  au  livre  de  la  Genèse  une 
vision  de  Jacob  qui  présente  à  notre  esprit 
une  grande  et  merveilleuse  allégorie.  Pen- 
dant la  nuit  qui  précéda  sou  retour  dans  sa 
patrie,  le  père  des  enfants  disra  1  rencon- 
tra un  m\-stérieux  inconnu  qui  s'opposait  à 
son  passage  ;  ils  se  prirent  donc  corps  à 
corps  et  luttèrent  toute  la  nuit  ;  au  point  du 
jour  seulement  l'étranger  révéla  sa  puis- 
sance surnaturelle  ,  en  énervant  par  un 
simple  contact  de  sa  main  le  genou  robuste 
du  pasteur  ;  alors  Jacob  se  prosterna,  et,  te- 
nant encore  son  vainqueur  enlacé  dans  une 
fervente  étreinte,  il  lui  dit  :  «  Je  ne  te  lais- 
serai pas  aller  que  tune  m'aiesbéni.  »  L'ange 
alors  le  bénit  (  car  c'était  un  ange  )  et  lui 
dit  :  «  Tu  seras  fort  contre  tous  tes  ennemis, 
puisque  tu  as  été  fort  dans  une  lutte  contre 
Dieu  même,  dont  je  suis  le  messager  et  le 
représentant  devant  toi.  » 

Cette  lutte  du  patriarche  contre  un  esprit 
envoyé  de  Dieu  représente  admirablement 
cette  lutte  incessante  de  la  chair  contre  l'es- 
prit que  Dieu  [termet  pour  exercer,  augmen- 
tt;r  et  glorilier  les  forces  de  son  Eglise  mili- 
tante. Dieu  sauvera  la  cliniren  la  soumettant 
à  l'esprit,  et  c'est  ainsi  que  doit  finir  le 
grand  combat,  h  l'aube  du  jour  étern»  1. 

Lorsque  le  clirislianisni<;  arriva  à  l'enijurc 
du  monde,  la  philoso|)liie  avait  forcément 
abdirpié  sous  la  pn^ssioi  delà  licfice.  L'O- 
Iym()e  était  envahi  par  les  oinl)res  sanglan- 
tes des  Césars  ;  le  momie  était  (T-goiilé  des 
excès  du  sensualisme,  et  aspirait  vague- 
mentaux  ex[)iations  ;  le  judaïsme  avait  pro- 
duit les  cssériiens,  et  le  stoïcisme  él.iit  venu 
réformer  les  dogmr.s  d'Epicure.  Mais  le  dé- 
sespoir de  l'orgueil  toujours  vaincu  avait 
fait  crier  à  Krulus  (pit;  la  vertu  n'<-lait 
qu'un  nom,  et  Caton  n'avait  trouvé  rien  (Je 
plus  beau  à  faire  que  de  se  déchirer  les 
entrailles  pour  [)rolesler  contre  la  fortumj 
de  César.  Le  stoïcisme  avait  donc  dit  son 
dernier   mot,    et  ce  mol  c'était   le   suicide. 

IwT  croix  vint  donner  .'i  la  vie  tout  I  hé- 
roïsme de  la  rriorl  volontaire,  et  ii  la  mort 
tO!Jte«j  les  joies  et  toutes  les  es()ératices  (h; 
la  vie.  L'irrnrioialiod  vrjloiilaire  ne  fut  plus 
une  désertion  ,  mais  un  combat.  Acceptfr 
le»  maux  de  la  vie  devint  plus  grand  que  de 
J«s  éviter  par  hj  meurtre  de  sf»i-mémr'.  La 
péfutence,  avec  hi-h  s-ilutaires  rigueurs,  de- 
vint le  ré^irrje  sauveur  de  l'humanilé  ma- 
lade ;  la  ptidosophie  antique  ne  vovait  plus 
de  remède  fiue  dans  la  mort,  et  elle  était 
niorle  dans  le  derruer  accès  de  rage  (je  Ca- 
ton. Tout  l'arM'ie  i  monde  était  mort  avec 
tlïe,  lorsque  le  Hetfiiu^cité,  rpn  avait  prouvé 


en  traversant  la  tombe  son  droit  de  com- 
mander à  la  mort,  ordonna  au  monde  de 
revivre.  Le  Lazare  alors  sortit  de  la  tombe 
les  pieds  et  les  mains  encore  attachés  par 
les  bandelettes  de  la  sépulture  :  Déliez-le, 
dit  le  Sauveur,  et  qiiil  marche!  Alors  un 
travail  de  destruction  sembla  s'opérer  sur 
les  mœurs,  sur  les  monuments,  sur  tous 
les  usages  antiques.  Vandalisme  apparent 
qui  cachait  une  œuvre  de  régénération 
sociale.  Non,  ce  n'était  pas  un  outrage  à  la 
religion  des  tombeaux,  ni  une  violation  des 
mystères  du  passé,  qui  se  commettait  alors; 
ce  n'étaient  pas  les  bandelettes  d'un  mort 
que  les  disciples  du  Sauveur  s'efforçaient 
de  rompre  :  c'étaient  les  entraves  d'un  vi- 
vant ! 

Toutefois,  les  morts  s'obstinaient  à  ense- 
velir leurs  morts,  et  la  nature  protesta  dès 
le  commencement  contre  la  grâce  :  elle  pro- 
testa, mais  elle  dut  le  faire  en  silence,  lors- 
que le  monde  fut  rempli  des  paroles  du 
Verbe  de  vérité.  Les  oracles  cessèrent  alors, 
et  la  poésie  ainsi  que  l'éloquence  resta 
muette.  Siluit  terra  in  conspcctu  ejus.  Les 
persécuteurs  n'avaient  plus  pour  avocats 
que  dos  bourreaux,  et  méprisaient  eux-mê- 
mes leurs  rhéteurs  et  leurs  sophistes.  Les 
chrétiens,  au  contraire,  étonnaient  le  monde 
par  leurs  vertus,  l'épouvantaient  de  leur 
j)atlence  et  l'ébranlaient  par  leurs  discours. 
La  Défense  de  Tertullien  dut  faire  pAlir  les 
juges,  qui  se  sentirent  eux-mêmes  accusés. 
Les  Césars  avaient  pu  crucilier  le  Verbe, 
mais  ils  ne  pouvaient  f)as  empêcher  qu'en 
expirant  il  nv.  bouleversAt  d'un  cri  toute  la 
surface  de  la  terre  ,  et  n'arracliAt  de  leur 
tombeau  les  p/iles  ossements  des  morts  l 

L'humanité',  épuisée  et  mourante,  fut  ainsi 
rajeunieparle  baptême  du  sang  d'un  Dieu  re- 
nouvelé sanscesse  parcelui  des  martyrs  ;  elle 
reprit  une  vie  nouvelle,  et  les  esprits  de  ténè- 
bi-es  songèrerU  alors  à  la  corroinjire  encore 
unefois.  Les  débris  de  l'ancienne  civilisation 
s'étaient  conservés  dans  les  cloîtres.  Les  li- 
vres de  l'antiquité,  devenus  des  objets  d  étu- 
des, éîaient  rt'servés  par  h^s  (mfants  (l(>  VI'.- 
glise  pour  servir  h  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main; rl'un  autre  coté,  les  derniers  et  opi- 
ni;Ures  sectaleuis  des  vieux  cultes  se  réunis- 
.saienl  sf)uvent  dans  l'ombie  pour  célébrer 
leu rs  mystères  parmi  les  tonibeaux.  Il  y  eut  des 
sciences  et  des  initiations  occultes  au  fond 
dr'Sfpiolles  on  r(!trouvait  toujours  le  pan- 
théisme indieti  ou  le  diudisme  de  Zoroastro 
et  de  .Mauès.  La  guerrr;  que  l'Kglis»;  dé<;larn 
aux  hérésies  et  aux  sciences  magiipies  les 
eiiipêclin  d(!  se  produin;  |iubliqii(;ment,  mais 
ils  organisèrent  |)<wlout  d(!  ténébr(!Us(!S  as- 
sociations dont  le  but  (Hait  toujours  le  rêvo 
aitiqiir;  de  i*roiiiétliée  :  donn(*r  à  l'hommo 
le  feu  du  c\<'.\  (rt  déi(i«!r  le  génie  humain  en 
le  rendant  seul  irbitre  de  la  cn'alion  et  de 
la  vie.  L<!  travail  imiiienso  des  alchimistes 
n'avait  jias  d'autre  but  que  de  découvrir  les 
sr-crets  mat<'riiels  de  l.i  naluie  (ît  de  léguer 
au  travail  île.  I  liommu  une  immortalité;  in- 
dépendante   de    Dieu 

Tandis   que    les    udoialeura    iecitls   des 
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faux  dicut  sï-puisaiont  à  forger  ainsi  leur 
Pandore,  le  catholicisnio  faisait  éclore  l'art 
nouveau  qu'avaient  ins|iiré  ses  mystères  : 
laissant  aux  sectateurs  des  sciences  cach(^cs 
les  liit'-rogl yphes  obscurs  des  anciens  symbo- 
les, l'Eglise  créait  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, ou  du  moins  les  modifiait  profondément, 
narl'introduction  dans  touslesidiomesdel'é- 
lément  évangélique.  La  littérature  de  la  Bi- 
ble et  des  Pères  forma  l'esprit  des  prédicateurs 
dont  la  voix  transforma  les  peuples  barbares. 
Le  canon  dos  livres  sacrés  et  la  liturgie  ro- 
maine, donnèrent  une  nouvelle  littérature 
au  monde,  sans  mélange  de  tout'  élément 
profane;  cependant  l'ancien  dominateur  du 
monde,  décnu  jusqu'au  rang  d'esclave,  lit 
an  christianisme  une  opposition  de  valet  ; 
Caïn  malheureux  se  moqua  de  la  prospérité 
d'Abel,  et  s'efforça  d'intervertir  les  rôles; 
ne  pouvant  plus  être  tyran,  l'orgueil  hu- 
main se  lit  victime  et  tAcha  de  faire  remon- 
ter plus  haut  que  l'Eglise  ellc-môme  l'odieux 
qui  s'attache  aux  persécuteurs.  La  conva- 
lescence de  l'humanité,  sauvée  de  la  mort 
par  la  tempérance  chrétienne,  fut  signalée 
par  un  retour  subit  d'appétits  sensuels.  La 
l^hilosophiede  Platon  avait  essayé  de  s'allier 
à  la  théologie  pour  échapper  aux  proscrip- 
tions de  l'esprit  nouveau;  l'amour  profane 
essaya  de  s'approprier  les  dévouements  hé- 
roïques de  la  charité  et  de  se  faire  tolérer 
sous  les  voiles  do  la  tempérance.  La  cheva- 
lerie errante  eut  alors  ses  pénitents  et  ses 
ascètes,  qui  parodiaient  pour  une  dame  les 
sacrifices  par  lesquels  on  gagne  le  ciel;  les 
passions  humaines  se  glissèrent  ainsi  sous  le 
Je  cilice  pour  avoir  un  prétexte,  plus  tard, 
de  déshonorer  l'ascétisme  et  de  calomnier 
les  saints.  La  poésie  des  troubadours  et  des 
trouvères  se  forma  d'un  mélange  de  mysti- 
cisme anacréontique,  de  libertinage  dévot 
et  de  plaisanteries  effrontées;  l'alchimie  ne 
dissimula  plus  ses  espérances;  Promélhée, 
délivré  mais  incorrigible,  recommençait  en- 
core ri  attenter  au  feu  du  ciel. 

L'Eglise  cependant,  assistée  du  génie  de 
Charlemagne  vivant  encore  dans  ses  enfants, 
hAtissait  j)atieiument  l'immense  édilice  de 
la  société  chrétionnc ,  dont  elle  semblait 
multiplier  les  es((uisses  et  les  modèles  en 
.semant  |)artout  ces  merveilleuses  cathédra- 
les, qui  sont  des  épopées  de  pierre  et  des 
synthèses  monumentales.  Trop  naliente, 
peut-être,  parce  qu'elle  était  mère,  l'E- 
glise laissait  rire  les  insensés  en  se  con- 
tentant de  prier  pour  eux,  et  n'opposait  que 
les  larmes  de  ses  sages  h  la  folle  gaieté  des 
jongleurs. 

On  ertl  dit  qu'elle  touchait  au  terme  de 
ses  efforts.  Saint  Thomas  avait  fait  sa  Somme, 
Dante  son  épO[)ée  ,  Ra|)liael  ses  plus  belhîs 
peintures;  Michel-Ange  faisait  Sainl-Pierro 
•le  Rome,  et  Léon  X  faisait  luire  sur  le  ca- 
Iholirisme  enriii  pacilié  aprèi;des  luttes  sem- 
blables h  celles  des  triumvirs,  lauror»^  du 
sièele  d'Auguste.  La  famille  humaine  avait 
grandi,  et  I  Eglise  accordait  déjfi  plus  de  li- 
berté h  ses  liis;  mais  une  prédu-tion  terrible 
de  saint  Paul  clail  sur  le  i»oint  de  se  réali- 


ser :  une  grande  et  universelle  apostasie  de- 
vait éprouver  l'Eglise  et  désoler  le  monde 
avant  la  consommation  finale.  La  parabole 
de  l'enfant  prodigue  devait  avoir  sa  réalisa- 
tion non-seulement  dans  la  personne  de 
chaque  pécheur,  mais  dans  l'humanité  pres- 
que tout  entière.  Le  temps  était  venu  où 
l'on  protesterait  contre  le  devoir  religieux 
et  social  au  nom  du  droit  individuel ,  ce 
père  fatal  de  l'égoïsme  moderne.  Jean  Hus 
apparut  en  Bohème  prêchant  contre  la  hié- 
rarchie et  répondant  h  ceux  qui  lui  di- 
saient de  se  soumettre  :  Prouvez-moi  que  je 
me  trompe.  —  L'Eglise  l'a  dit.—  Ce  n'est  pas 
assez:  prouvez-le  moil  Voilà  donc  le  mot 
prononcé  :  le  moi  humain  se  fait  le  jugedé- 
finitif  de  l'autorité  divine.  On  peut  brûler 
Jean  Hus,  on  ne  détruira  pas  sa  parole,  et 
cette  parole  à  son  tour  ira  incendierle  monde. 

«  Mon  père,  dit  l'enfant  prodigue  dans  la 
parabole,  donnez-moi  la  part  qui  me  revient 
dans  votre  héritage;  »  puis  le  voilà  qui  s'en 
va  seul  dans  une  terre  lointaine  où  il  dis- 
sipe sa  substance,  à  vivre  dans  le  luxe  et  la 
débauclie. 

Le  luxe  et  la  débauche  de  l'esprit  humain 
révolte  commencèrent  à  cette  époque,  qu'on 
appelle /a  7-enaissnnce,  et  finiront  avec  la  ré- 
volution française.  A  la  renaissance,  le  pa- 
ganisme ressuscita  dans  les  moeurs,  dans  la 
littérature  et  dans  les  arts.  Les  poètes  de 
l'école  de  Ronsard  poussèrent  la  folie  jus- 
qu'à sacrifier,  non  pas  en  vers,  mais  réelle- 
ment et  en  nature,  un  bouc  à  l'idole  de  Bac- 
clius.  La  littérature  de  ce  siècle,  si  l'on  en 
juge  par  son  épopée  boull'onne,  le  Gargan- 
tua de  Rabelais,  fut  d'ailleurs  une  véritable 
bacchanale  :  alors  les  princes  et  les  princes- 
sps  tles  cours  de  l'Europe  dédaignaient  les 
noms  du  >LTrtyrologe  pour  exhuiiier  ceux  de 
la  mythologie,  et  s'ai)pelaient  Phébus,  Her- 
cule ou  Diane.  On  brûlait  alors  les  protes- 
tants, plutôt  |)tnit-ètre  en  haine  de  leur  aus- 
térité <{ue  de  leurs  erreurs;  caries  princes 
protégeaient  le  scei^ticisme  et  permettaient 
(le  se  niO(pier  de  tous  les  dogmes, aux  beaux 
osprils  (jni  faisaient  hautement  profession 
de  répuilier  le  schisme  l)0udeur  do  Calvin. 
On  couvrait  alors  le  libertinage  du  manteau 
de  l'orthodoxie,  et  dans  les  deux  camps  en- 
nemis on  conspirait  contre  l'Eglise. 

L'Eglise  aU)rs  trouva  pour  défenseurs  les 
enfants  si  calomniés  de  saint  Ignace.  Austè- 
res dans  leurs  mœurs  comme  les  ascètes  des 
jiremiers  siècles,  indulgents  dans  leurs  doc- 
trines autant  que  l'orthodoxie  la  plus  sévère 
permet  de  l'ètri»,  aussi  indivisil»lem(<nl  unis 
entre  eux  (pie  les  hérétirpies  étaient  néces- 
sairement divisés,  les  Jésuites  furent  [irêts 
pour  tous  les  dangers,  rt'pondirenl  à  tous  les 
bi^soins,  réfutèrent  tous  les  reproches;  aussi 
devinrent-ils.  dès  lors,  \o  point  de  mire  de 
toutes  lt>s  alla([ues  combinées,  et  il  sembla 
toujours  depuis,  aux  ennemis  du  calholi- 
cisine,  que  les  Jésuites,  en  périssant,  enlraî- 
neraie-il  avec  eux  dans  la  tombe  le  génie  et 
la  fnftunede  Rome. 

>Lais  le  génie  et  la  fortune  de  la  Rome 
chrétienne  sont  inséparablcmenl  unis  à  la 
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providence  divine,  et  ceux  qui  espèrent  dé- 
truire l'Eglise  recommencent  la  fabte  des  Ti- 
tans :  ils  peuvent  entasser  les  montagnes, 
qui  roulent  et  retombent  toujours  sur  eux- 
mêmes  :  ils  épargnent  ainsi  à  la  patience  di- 
vine la  douleur  de  les  écraser. 

Les  Jésuites  poursuivirent  au  sein  de  l'E- 
glise, l'œuvre  d'une  véritable  création  scien- 
tifique et  littéraire  pour  l'opposer  à  la  re- 
naissance profane.  Ils  se  dévouèrent  à  l'édu- 
cation et  cultivèrent  avec  succès  toutes  les 
sciences  et  tous  les  arts.  Les  collèges  de  la 
société  de  Jésus  ont  été,  depuis  le  règne  de 
François  I"  jusqu'à  présent ,  l'asile  de  la 
science  catholique  et  d'une  éducation  vrai- 
ment libérale,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  liberté 
hors  de  la  discipline  et  de  la  foi;  là,  de  pru- 
dents et  habiles  maîtres  surent  sanctifier, 
autant  qu'elle  pouvait  l'être,  la  littérature 
profane,  et  firent  étudier  sans  danger  à  leurs 
élèves,  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité 
païenne,  sans  négliger  pour  cela  les  saintes 
lettres  et  les  beautés  bien  plus  durables  de 
l'antiquité  religieuse  et  catholique. 

Nous  avons  dit  que  les  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  ancienne  avaient  été  conservés 
dans  les  monastères,  lors  des  bouleverse- 
ments du  monde  et  de  l'invasion  des  bar- 
bares. Ces  livres  ne  devaient  pas  être  dé- 
truits, car  ils  a[)p3rtenaient  à  l'histoire  de 
l'humanité,  et  devaient  servir  do  trophées  au 
triomphe  de  l'Evangile.  D'ailleurs ,  une 
beauté  quelconque  dans  la  formo  suppose 
toujours  une  vérité  quelconque  dans  la  pen- 
sée. Les  gratids  maîtres  de  l'antiquité  avaient 
eu  quelquefois  comme  une  onibre  d'insj>ira- 
tion;  on  voit  briller  un  lointain  refiet  de  la 
gloire  de  Jéliovah  dans  les  hymnes  d'Orphée 
eldeCléanthe;  plusieurs  passages  d'Eschyle 
semblent  des  imitations  du  livre  de  Job; 
Homère  rivalise  quehpicfois  avec  la  majesté 
fcl  la  simplicité  des  récits  bibliqu(!S.  Le  tra- 
vail providentiel  d»;  rr?s|>rit  humain  pour 
épurer  et  f>our  enrichir  les  langues  antifjues 
ne  devait  pas  être  penlu,  car  la  IMftvidence 
poursuit  son  oeuvre  cl  ne  st;  conlr.:dit  ja- 
mais. Le  catholicisme,  en  réagissant  contre 
les  lettres  humaines  ,  ne  proscrivait  que 
leur  décadence  et  voulait  sauver  h-urs  gian- 
deurs.  Voilà  pounpioi  la  Uome  modrrnc  est 
In  capitale  des  arts  vl  la  co'iscrvatricc  des 
cli«-f*-d'(;;uvr(;  du  monde  :  elle  a  transfiguré 
lo  Panthéon  en  église  de  tous  les  saitils,  mais 
«•Ile  Uf!  l'a  [)as  rlémoli  :  elle  n'cU'ace  aiiciino 
lif-aulé,  pnrc(;  que  la  beauté  est  l'empreinte 
du  doigt  de  Diini;  elle  ne  proscrit  aucune  v<;- 
rité,  parce  que  toutes  les  vérités  sont  callio- 
liques,  le  calholicism*-  lui-même  n'('lant  au- 
tre chosr-  fpi(;  la  vérité  universelle. 

Cependant  la  |iréleiidiir!  rétnrine  ,  (pii  ca- 
chait VMJS  l'apiiarence  .d'une  grande  niislé- 
nlé  d'esprit  les  révoltes  s(;crètes  de  la  chair, 
ixxirsuivail  son  ojuvre  de  destruction  dans 
If;  monde;  «'Ile  déchirait  les  livres,  bnVait  les 
images,  flépoiiillait  les  temples  et  anéarili.s- 
.«ail  toute  poésie  dans  sa  lillérntur»f  d'iconri- 
rlasles.  (W'Ile  mar-llrr;,  qu'f>n  a(i|)ell(;  la  rai- 
son humaine,  l>risail  les  tiésors  <!(•  ses  en- 
fanli  et  déchirait  bam  pitié  les  (injures  dorées 


et  coloriées  des  pages  où  ils  apprenaient  à 
lire.  Un  voile  fut  tiré  x}ntre  le  ciel  et  la  terre, 
les  temples  devinrent  nus  et  mornes  comme 
des  âmes  sans  croyances.  La  morale  ,  dé- 
pouillée de  tous  ses  ornements  et  privée  de 
son  unique  sanction,  fut  montrée  aux  hom- 
mes comme  une  férule  dans  la  main  d'un 
pédagogue,  et  l'on  dégoûta  ainsi  les  âmes  de 
ce  qu'on  n'avait  pas  osé  leur  arracher  d'a- 
bord. De  protestation  en  protestation  ,  où 
était-il  d'ailleurs  possible  de  s'arrêter?  A  la 
réhabilitation  de  la  chair  sans  frein  et  du  gé- 
nie de  Lucifer  ;  à  la  négation  de  l'autorité  , 
de  la  propriété  et  de  la  famille  ;  au  droit  de 
braconnage  et  de  résistance  aux  lois  jusqu'à 
la  mort.  Tel  est  le  dernier  mot  de  la  révolte, 
et  ce  mot ,  qu'un  écrivain  catholique  seul  a 
osé  prononcer  comme  un  paradoxe ,  a  été 
accueilli  par  certains  hommes  comme  une 
vérité  ,  tandis  qu'une  répression  défaillante 
osait  à  peine  le  châtier  comme  un  blas- 
phème. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  compléta  celui  de 
Léon  X ,  et  donna  le  dernier  mot  de  la  litté- 
rature chrétienne.  Après  Bossuet,  Corneille, 
Racine  ,  Fénelon  et  Pascal,  il  ne  reste  plus 
guère  de  leçons  à  donner,  il  reste  seulement 
de  fortes  études  à  faire.  Le  xvin°  siècle  ar- 
riva enfin  pour  ensevelir  la  philosophie  et 
la  littérature  profanes  dans  leur  triomphe 
éphémère.  11  y  eut  alors  un  homme  qui  com- 
muniait exprès  pour  outrager  la  sainte  hos- 
tie ,  et  qui  ne  semblait  raisonner  que  pour 
traîner  la  raison  dans  la  fiuige  ,  insultant 
Dieu  et  méprisant  les  hommes  :  ce  fléau  fut 
l'idole  de  son  siècle ,  et  ne  se  coucha  sous  le 
sol  ébranlé  et  miné  i>ar  lui  (pie  pour  attendre 
un  immense  tombeau  de  ruines.  Sa  dernièie 
espéranc(;  ne  fut  pas  trompée,  mais  ces  rui- 
nes ensevelirent  à  la  fois  et  ses  ossements 
et  sa  gloire,  et  les  projets  de  ses  disciples. 
La  révolution  fut  la  grande  fête  des  Philis- 
tins, dont  \'oltaire  avait  été  le  Samson  aveu- 
gle. Amis  et  ennemis  ,  tout  fut  écrasé  sous 
la  chute  do  l'édifice,  et  il  ne  resta  debout 
(piececiui  n.-stc  toujours  debout  sur  les  tom- 
bes ,  la  croix  (pi'on  voulait  seule  renverser. 

Après  ces  grands  enseignements,  l'huiua- 
nit»'  devint  jiensive.  Pendant  (pie  la  religion 
envoyait  encore  ses  enfants  échappés  au  mar- 
tyre' consoler  les  vivants  et  ensevelir  les 
morts,  le  iri-nic  ducliristianisinr.  parut,  et  op- 
posa aux  ri(;anements  de  Voltaire  la  mélan- 
colie chri'tienne  di;  Châleaubiiand.  Ce  n'é- 
tait pas  en<()i(!  sans  doute  la  véiilé  font  ('li- 
tière, mais  c'était  uik;  éhxpieiite  protestation 
cr)iitr(;  la  caloiiiin(;  et  le  iiK^nsonge.  L'Euro|i(! 
iMitière  entendit  cette  voix  ;  le  g(''nic  de  Tei- 
liillieii  parut  alois  se  réveiller,  et  LaiiieMiiais 
nous  apporta  ses  ardenles  et  aiiières  apolo- 
gies, réiia(ttations  anticipées  des  erreurs  (pii 
(l(!vnienl  les  suivr(\  Lalitléralin(;  de  l'orginnl 
eut  un  moiiKîtil  de  (lécourag(!ineiit  à  ras|>ecl 
decett(!  renaiss/nico  callioli(pie  :  elle  S(!  cou- 
vrit alors  d'un  voile  d(!  tiislesso  et  se  réfu- 
gia dans  le  d('ses|toir  pour  é(;happer  à  la  foi. 
Satan  alors  sr.  révéla  sous  ses  vraies  formes 
de  lépioiivé,  et  il  giin(;a  des  dents  avec.  IJv- 
lon  (le  ne  pouvoir  [plus  rire  avec  Vultuiic. 
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On  vil  paraîlrc  alors  la  lillérature  des  loni- 
bcaux  sans  espérance  ;  la  poésie  chanla 
l'hymne  du  mal,  une  guerre  ridicule  s'éleva 
entre  les  i)artisans  de  la  littérature  morte  et 
ceux  do  la  littérature  dos  morts  :  les  classi- 
ques d'un  côté,  champions  du  vieux  Par- 
nasse et  de  ses  divinités  h  jamais  mortes  et 
surannées,  et  les  romantiques  do  l'autre,  qui 
voulaient  remplaror  des  abstractions  mytho- 
logiques par  des  imaginations  monstrueuses, 
semblaient  vouloir  mesiirer  ensemble  et 
prendre  pour  champions  ,  les  uns  des  sque- 
lettes, les  autres  des  fanlùmcs.  La  littérature 
chrétienne  resta  étrangère  h  tout  le  bruit 
que  firent  en  passant  ces  (lucrcllos  ridicules. 
De  part  et  d'autre  on  finit  par  se  calmer,  et 
l'on  reconnut  qu'en  littérature  le  beau  doit 
toujours  être  classique  ,  puis((u'il  doit  être 
toujours  dans  les  écoles  civilisées  l'objet  d'un 
sage  enseignement. 

A  l'époque  où  nous  vivons,  la  littérature 
est  loin  d'être  encore  chrétienne,  mais  elle 
tend  aie  devenir,  et  nous  devons  de  toutes 
nos  forces  accélérer  ce  mouvement  :  telle  est 
la  pensée  qui  nous  a  dirigé  et  soutenu  dans 
les  recherches  et  le  travail  immense  qu'a  exi- 
gés le  Dictionnaire  que  nous  j)résentons  au- 
jourd'hui au  public,  et  que  nous  soumet- 
tons au  jugement  de  l'autorité  compétente. 

En  entreprenant  la  composition  d'un  Z)tc- 
tionnairedclittcroturechrclicnne,hOUSSiv[o-is 
deux  écueils  à  éviter  :  premièrement  les  re- 
dites, secondement  les  innovations  témérai- 
res. Nous  ne  voulions  pas  compiler  nos  arti- 
cles dans  Laharpe  ou  dans  Le  JJalteux,  sauf 
à  leur  donner,  tant  bien  que  mal  ,  une  cou- 
leur exclusivement  religieuse,  et  nous  n'a- 
vions pas  autorité  pour  enseigner  de  nou- 
velles méthodes  ;  notre  but  a  donc  été  de 
choisir  et  de  classer  des  matériaux  pour  un 
cours  S[)écial  de  littérature  chrétienne.  Nous 
donnons  nos  études  pour  des  études,  it  nos 
essais  pour  des  essais ,  sans  autre  garantie 
que  la  consciencieuse  activité  de  nos  recher- 
ches et  la  réserve  do  nos  jugements. 

Donner  des  indications  aussi  complètes 
(jue  possible  sur  les  hommes  et  sur  les  choses 
de  la  littérature  chrétienne,  montrer  la  rela- 
tion des  formes  avec  les  idées  et  l'alliance 
éternelle  de  la  beauté  avec  la  vérité  dans  les 
sciences  et  dans  les  arts  (jui  ont  la  liitéra- 
ture  pour  interprèle,  indi(i\icr  les  sources 
divines  et  humaines  du  grand  art  de  bien 
dire  applique!  h  la  scienct;  de  bien  faire  :  tri 
a  été  notre  désir.  Nous  n'avons  [)U  expli(juer 
les  nuances  diverses  de  la  foinio,  sans  avoir 
à  apprécier  souvent  les  transformations  <h: 
la  pensée;  nous  l'avons  fait  avec  une  abné- 
gation entière  de  notre  scmis  particulier,  un 
sacrifice  complet  de  toutes  les  tendances  nou- 
velles ,  en  noii.>  jilaçant  simplement  et  uni- 
•piomonlau  point  de  viu' catlioli(pie  tel  (pi'il 
nous  n  été  montré  dès  nolr(>  l'nfance  par 
l'autorité  du  cur[)s  enseignant ,  ({ui  repr('- 
scnlc  c(;llo  de  l'Eglise  infaillible  et  univer- 
selle. Si  nous  nous  en  étions  ('carlé  eu  (piel- 
quc  chose,  ro  serait  h  notre  insu  et  c(»nlre 
notre  vr»lonlé;  nous  siqtplions  qu'on  nous 
corrign,  et  nous  (loiinon.s  par  avance,  de  tout 


ce  qui,  dans  cet  ouvrage  comme  dans  tous 
ceux  que  nous  avons  eu  le  bonheur  ou  lo 
malheur  de  publier,  serait  jugé  contraire  ou 
moins  conforme  à  la  tradition  catholique , 
une  pleine  et  entière  rétractation. 

Du  reste ,  les  soins  que  nous  avons  ap- 
portés à  la  rédaction  de  ce  Dictionnaire ,  le 
soin  surtout  que  nous  avons  eu  de  commu- 
niquer nos  principaux  articles  à  de  savants 
et  sévères  ecclésiastiques,  peuvent  nous  ras- 
surer un  peu  sur  le  jugement  que  portera 
de  notre  travail  l'autorité  à  laquelle  nous  le 
soumettons  tout  entier. 

Nous  n'avons  pas  cru  qu'il  fût  suffisant 
d'entasser  par  ordre  al[)habétique  des  maté- 
riaux informes  ,  et  de  diriger  seulement  les 
recherches  de  nos  lecteurs  ;  nous  avons  dé- 
siré leur  épargner  ce  que  le  travail  a  de  plus 
pénible,  en  leur  offrant  des  recherches  tou- 
tes faites ,  des  analyses  indiquées  ,  et  des 
ébauches  toutes  tracées.  Nous  avons  imité 
le  maître  de  dessin,  ou  si  l'on  veut  le  répé- 
titeur (  car  nous  ne  voulons  nous  comparer 
5  aucune  espèce  de  maître),  qui,  pour  mieux 
expliquer  ses  théories,  dessine  lui-même  sur 
ses  cahiers  ou  sur  le  tableau  de  la  classe 
quelques  études  élémentaires.  C'est  peut- 
être  hasarder  beaucoup,  mais  on  se  résigne 
volontiers  h  la  critique  lorsqu'on  enseigne 
avec  le  sincère  désir  d'apprendre  soi-même. 
Nos  essais  ne  seront  jamais  ajoutés  à  nosar- 
ticles  comme  des  modèles  ,  mais  seulement 
comme  des  démonstrations.  On  sait  que  dans 
les  cours  de  géométrie  on  raisonne  souvent 
fort  juste  sur  une  figure  assez  mal  faite.  Du 
reste,  toutes  les  fois  que  nous  avons  pu  nous 
dispenser  d'esquisser  nous-mêrae  et  raison- 
ner seulement  sur  les  compositions  des  maî- 
tres, nous  nous  sommes  bien  gardés  d'y  man- 
quer. 

Voici  comment  nous  avons  distribué  nos 
études.  La  sainte  Ecriture  d'abord,  dont  nous 
avons  analysé  avec  soin  l'ensemble  et  les 
parties  au  "point  de  vue  exclusivement  litté- 
raire, mais  cependant  avec  toute  la  foi  d'un 
chrétien.  Nous  avons  cherché  surtout  h  pré- 
ciser le  caractère  do  la  poésie  ou  do  l'élo- 
(pionce  projire  «i  chacun  des  auteurs  des 
saints  livres  ;  nous  y  avons  ciiorché  les  mo- 
ilèles  prinn'tif^s  do  fous  les  genres  littéraires; 
nous  avons  piofondémcnt  étudié  toute  la 
littérature  do  l'Orient,  le  symbolisme  piimi- 
lif  (les  anciens  cultes  dans  ses  rapports  avec 
les  ligures  do  nos  livres  divins ,  la  science 
des  allégories  et  dos  harmonies  dans  les  lit- 
tératures anciennes  (pii  s(^  rap[)orfenl  à  celle 
de  la  Hible;  nous  avons  fait  [>eut-être  quel- 
(pios  découvertes  dans  les  champs  si  cultivés 
et  si  souvent  explorés  de  réruditiou  reli- 
gi(>use  ;  eniin  nous  avons  réuni  dans  des  ar- 
ticles ipii  sont  de  véritables  traités,  tout  ce 
qui  peut  servira  l'intolligeMico  des  ligures  de 
langage  et  dos  boautc'S  bltéraires  de  nos  li- 
vres divins.  Une  personne  (pii  voudrait  en- 
treprendre la  lecture  de  notre  Dictionnaire 
connue  celle  d'un  cours,  devrait,  après  cette 
préface,  lire  d'abord  l'article  Biblk  ,  puis 
chercher  le  mot  riKNf:sE,  et  lire  ainsi  succes- 
sivement tous  nos  articles  sur  chacun  des 
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soixante-douze  livres  qui  composent  le  vo- 
lume divin. 

Le  travail  que  nous  avions  fait  sur  la  sainte 
Bible,  nous  l'avons  fait  ensuite  sur  les  Pères; 
mais  on  doit  comprendre  qu'il  nous  a  été 
impossible  de  lui  donner  la  môme  étendue 
et  les  mêmes  développements  :  l'espace  et  le 
temps  nous  eussent  manqué  pour  une  pa- 
reille œuvre.  Il  a  donc  fallu  nous  borner  à 
résumer  dans  un  seul  article  ,  intitulé  du 
nom  de  chaque  Père  ,  les  beautés  générales 
et  la  portée  littéraire  de  ses  ouvrages.  Cette 
œuvre  n'était  pas  la  moins  difficile  de  la  tâ- 
che que  nous  nous  étions  imposée,  et  nous 
serions  heureux  si  notre  succès  égalait  seu- 
lement la  peine  qu'elle  nous  a  donnée. 

Après  les  Pères,  nous  avons  étudié  la  li- 
turgie et  la  poésie  admirable  des  cérémo- 
nies et  des  saints  offices  ;  nous  avons  étu- 
dié, comparé  et  analysé  les  principales  hym- 
nes et  les  plus  belles  proses  de  l'Eucolo.ue; 
la  sainte  Messe,  le  Propre  du  temps,  le  Ri- 
tuel ont  été  les  sujets  d'articles  spéciaux  ; 
nous  avons  choisi  et  cité  quelques  belles 
traductions  de  Racine  et  de  quelques  autres 
moins  célèbres ,  nous  avons  même  risqué 
nos  essais  quand  les  œuvres  des  maîtres  nous 
ont  manqué. 

Nous  avons  étudié  après  les  Pères,  et  cité 
à  leur  rang  al[)habétique  ,  les  hagiograpiies 
les  plus  célèbres,  et  ici  nos  analyses  ont  dû 
être  encore  plus  succinctes  et  nos  indica- 
tions plus  abrégéfs.  On  ne  cherchera  pas 
dans  notre  ouvrage  la  biograpliie  des  saints 
personnages  ni  des  grands  iionnnesdont  nous 
avons  choisi  les  noms  :  nos  lecteurs  trouve- 
ront ce  travail  tout  f.iit  dans  les  Uiclionnni- 
res  d'//(ifjiofjrapfiie  ci  dn  liiof/raphic,  <[\i\  fout 
partie  de  celle  Encyclopédie  théolofjif/ur  ; 
toutefois  ,  nous  n'avons  jas  cru  rpi'il  fût 
hors  de  notre  sujet  de  citer,  avec  un  bciu 
nom,  quelque  trait  touahanl  ou  sublime  qui 
nous  a  [)aru  de  l'éloquence  ou  de  la  poé:5ie 
en  action. 

Enfin,  nous  avons  coni[iassé  les  ouvrages 
d«-s  lillér.ileurs  et  des  |to<;'les ,  choisissant 
seulement  les  sornrniti's,  inili(iu/inl  sonitn.ii- 
remcnt  le  reste  d»'ins  h-s  articles  généraux  sur 
la  |)Oésie  et  sur  Ir;  style. 

Après  les  hommes  ,  nr)us  avons  [».nssé  en 
revue  les  choses  ,  c'e^l-h-dire  h's  gcnrf'S  et 
le:*  espèces,  les  usages  cl  les  règles  de  la  lit- 
térature chrétienn»'.  .Nous  avons  évité  de 
nous  rcrKontrer  avec  le  JJiriiotumirc  spécial 
d'Hofjuenre  nacrée ,  et  nous  nous  sonuiies, 
pour  ainsi  diir;,  ixUsbtww  de  tout  ce  ipii  ap- 
partient i\  la  iUii'wi'..  Nous  n'avons  égalenictit 
[Mjs  cru  devoir  ropicr  ce  qui  se  trouve  dans 
toutes  le»  rtiélr>riqu«'S  »ur  les  règliîs  généra^ 
les  rJe  l'art  fie  jtarltrr  i'\  d'écrire;  nous  avons 
fait  en  qucirpu;  sorte  mémoire  en  (>assniil  /h; 
la  nonj<'iif;lalure  rlassi'pie  dfs  ligures  el  des 
Iropcs  ,  ayant  Irop  de  choses  irnpfjrlarilrs  h 
faire  <'fjlr»'r  dans  nos  ortirlcs  pour  h-s  al- 
longer inulilfiiif;iit  f>ar  des  buialiléset  des 
redites  eriipruriléfs  h  des  livres  qu"  nous 
avons  npj>ns  par  «a.ur  dans  notrft  infanre, 
et   que   loul   Jo  Uionde    peut  trouver  par- 
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Nous  avons  dit  que  plusieurs  de  nosarticles 
sont  de  véritables  traités ,  et  nous  aurions 
voulu  les  faire  aussi  complets  et  aussi  solides 
en  les  abrégeant  et  en  les  multipliant  davan- 
tage ;  mais  le  lecteur  judicieux  s'apercevra 
sans  doute  qu'ils  sont  déjà  fort  abrégés  et  ne 
contiennent  pas  tous  les  développements 
qu'on  y  indique  et  qu'il  serait  possible  d'y 
faire.  Le  Dictionnaire  de  littérature  chré- 
tienne, étant  un  ouvrage  entièrement  neuf, 
était  à  créer  tout  entier,  et  nous  n'avons  pas 
cru  qu'on  pût  soutenir  un  pareil  édifice  sans 
lui  donner  de  fortes  bases.  Nous  avons  donc 
composé  d'abord  séparément  nos  principaux 
articles  comme  autant  d'ouvrages  particu- 
liers ,  puis  nous  les  avons  rattachés  ensem- 
ble par  une  succession  logique  que  la  série 
alphabétique  ne  peut  ni  indiquer  ni  rompre, 
mais  que  l'ordre  même  des  idées  fera  sui- 
vre facilement. 

Tout  le  monde  s'attendra  à  trouver  dans  un 
Dictionnaire  de  littérature  un  grand  nombre 
de  citatioas  ,  et  quelques  personnes  crain- 
dront peut-être  de  n'y  trouver  qu'une  nou- 
velle édition  plus  complète  de  tous  les  re- 
cueils de  morceaux  choisis  dont  les  biblio- 
thèques sont  encombrées.  Il  nous  eût  été 
impossible,  en  etl'et,  de  faire  un  cours  de  lit- 
térature ,  et  encore  moins  un  dictionnaire, 
sans  citations  ;  mais  nous  n'en  avons  pas  été 
prodigue ,  et  nous  nous  sonnnes  gardé 
surtout  de  répéter  encore  une  fois  les  leçons 
de  notre  enlanoe  et  les  lambeaux  de  littéra- 
ture qui  traînent  dans  toutes  les  mémoires. 
Nous  avons  remplacé  la  citation  par  l'ana- 
lyse toutes  les  fois  ([ue  nous  avons  espéré 
h?  faire  avec  avantage.  A  |)eine  avons-nous 
cédé  à  la  tentation  de  ré[)éler  deux  pages  de 
iJo.ssuet  (jue  tout  h;  monde  sait  |)ar  cœur  et 
(}u'')'i  ne  se  lasse  jamais  Jii  de  relire  ,  ni  do 
ri'péter,  ni  d'entendre.  Nous  n'avons  pas 
même  copié  un  seul  passage  dans  les  livres 
cliiiruiants  de  Féneîon,  pn-férant  od'rirà  nos 
lecteurs  dfs  choses  moins  (  onnues  et  tiu'il 
est  plus  dirficih,'  de  s(!  |)rocuter.  C'e>t  dans 
c<'lle  intention  (jnc;  nous  avons  conquilséles 
manuscrits  et  les  paichemins  godiicpws  des 
hibliothèipies  pour  en  tirer  (piehpns  léjj;en- 
des  inédites  ou  (juehjues  scèntîs  de»  nos  vieux 
mystères  :  Nous  avons  traduit  de  plusieius 
langues  ariciennes  et  m(jdernes  les  poésies 
de  saints  personnages  Irop  peu  eoniuis 
comme  poi-tes,  tels  ipie  saint  l''rançois  d'As- 
sise, saint  Jean  (h;  la  (Iroix  ,  saifite  Thé- 
rèse, etc.  Nous  avons  ,  autant  qu'il  nous  a 
été  possible, chrjisi  desouviviges  assez  courts, 
pour  (pj'on  pût  les  citer  dans  hnw  (nilier  ^ 
a\ant  toujours  trouvé  pé-nible  h;  déinendtre- 
mr-nt  et  la  inulilalion  des  (eiivres  littéraires. 
l'ntr  belle  page  n'est  viainnml  belle  (ju'à  sa 
place,  et  les  Iragnienls  nous  scnublenl  tou- 
jours le  résultat  d'une  (euvn;  d(!  desliuction. 
Lors<pie  nf)us  reirouvons  dans  ipielipu^  cila- 
lion  nnitiléf;  les  uniipies  restes  (!(;  (piehpies 
antiques  chcjs-d'<euvi-e  ,  nous  nous  sentons 
prAts  h  trail(!r  de  barbare  celui  qui  nous  ap- 
porte ainsi  les  tronnuis  d'iifn^  pinisée  meur- 
trie, (^uf!  ce  soit  un  préjdgi*  ou  une  idi'-e 
ju»lc,  nous  avons  craint  d'encourii'  le  niêmu 
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blAnio,  et,  nu  lion  de  démembrer,  par  exem- 
ple ,  la  belle  tra;jçédie  iVAthalie ,  qu'il  nous 
était  impossible  de  ne  pas  citer,  puisipie 
c'est  le  ehef-d'œuvre  de  la  littérature  reli- 
gieuse et  de  la  littérature  française,  nous  ai- 
mons mieux  renvoyer  au  texte  enlier,  qui  se 
trouve  entre  les  mains  de  tous  les  lecteurs. 

Nous  avons  eu  h  proliter  plus  d'une  fois 
des  travaux  de  quehjues  écrivains  modestes 
dont  les  noms  sont  peu  connus,  et  dont  les 
livres  estimables  sont  heureusement  tombés 
entre  nos  mains  :  je  les  remercie  des  ren- 
seij^nements  qu'ils  m'ont  fournis,  et  des  ci- 
tations savantes  ([u'ils  m'ont  donné  l'occa- 
si(tn  de  faire.  Je  suis  heureux  de  pouvoir 
citer  ici  avec  les  éloges  qu'ils  méritent ,  les 
noms  de  MM.  Oseray,  Jacoby,  Victor  do 
Perrodil,  Joly  et  l'auteur  anonyme  d'un  Es- 
sai sur  la  littérature  des  offices  divins. 

L'n  mot  maintenant  sur  l'usage  de  ce  Dic- 
tionnaire. Il  peut  servir  pour  l'étude,  pour 
la  composition  et  [)Our  les  recherches, 
r  Pour  l'élude,  il  contient  d'abord,  comme 
nous  l'avons  dit ,  un  cours  de  littérature 
chrétienne  aussi  complet  qu'il  nous  a  été 
donné  de  le  faire.  Pour  suivre  ce  cours,  il 
faut  diviser  les  articles  par  séries  relatives  à 
l'ordre  logique  des  idées,  cl  soit  qu'on  pré- 
fère connnencer  par  l'abstrait  ou  par  le  con- 
cret, soit  qu'on  veuille  faire  passer  l'étude 
des  genres  avant  celle  des  écrivains,  on 
pourra  commencer  le  cours  par  les  articles 
Srvi,E,  PoiisiE,  Puose,  etc.,  ou  par  1(;s  articles 
lîiiu.E  avec  tous  ses  compléments ,  Pèues 
avec  tous  les  noms  qui  s'y  rap|)ortent  ,  et 
ainsi  de  suite.  On  pourrait  lire  aussi  il'a- 
bord,  en  forme  de  prolégomènes,  les  arti- 
cles Allégorie,  Altoiuté  et  d'autres  de  la 
môme  esi)èce.  Nous  sommes  loin  de  donner 
comme  certains  les  résultais  d'un  travail  do 
jtliis  de  vingt  ans  ;  car  une  longue  vie  ne 
sullirait  pas,  employée  toute  entière,  l'ï  une 
élude  si  attachante.  Nous  es[)érons  toutefois 
<pie  notre  peu  de  science  donnera  à  nos  lec- 
teurs le  désir  d'en  acquérir  davantage,  et 
(pi"ils  jugeront  des  richesses  de  la  mine  d'or 
par  les  (juchpies  paillellfs  (pie  nous  avons 
Icuilcmeiit  el  laborienscnient  recueillies. 

Le  moyen  de  i)roiiter  de  nos  essais  sera 
de  les  recommencer  soi-même.  Nous  invi- 
tons nos  lecteins  à  véritier  nos  analyses  et  h 
les  refaire.  On  dit  qu(>  la  meilleine  manière 
d'apprendre  ,  c'est  d'enseigner.  Nous  nous 
|)Osons  donc  en  écolier  devant  nos  lecteurs, 
el  tKMis  les  prions  de  vouloir  bien,  dans  leur 
intérêt  et  daiis  le  notre,  corriger  nos  versions 
el  nos  thèmes. 

Nous  avons  dit  que  noire  Dictionnaire 
peut  servir  encore  pour  la  composition, 
parce  qu'on  y  trouvera  (piehpies  indications 
pr<'cis(îS  sur  les  sujets  et  sur  les  genres, 
avec  des  appréciatiiuis  couscitMicieuses  des 
bons  modèles,  el  surtout  des  exercices  d'a- 
nalyse sur  les  livres  saints,  celle  source  de 
toutes  les  créations  littéraires.  On  y  trou- 
vera aussi  des  résumés  du  mouvement  de 
l'esprit  Immain  el  des  tendances  lilléraires 
à  to\ites  les  f;randcs  épixpies  du  chrisiia- 
nisme,  des  étudci)  ^ur  les  n)ystèrcs  de  lu  re- 


ligion dans  leurs  rapports  avec  i'imagina- 
tion  et  le  cœur,  beaucoup  d'idées  indicniées 
et  de  plans  h  denii  tracés,  des  suggestions 
et  des  oscpiisses,  des  recherches  sur  tous 
les  genres  toutes  faites  et  toutes  préparées, 
sans  surcharge  de  textes  et  d'érudition  su- 
perflue. 11  y  a,  dit  un  moraliste  français,  la 
même  dilférence  entre  la  bonne  et  la  mau- 
vaise érudition  qu'entre  les  abeilles  et  l'en- 
fant qui  arrache  les  fleurs  :  les  abeilles 
prennent  le  miel  de  toutes  et  les  laissent  vi- 
vre, l'autre  néglige  le  miel  qu'il  ne  sait  pas 
recueillir  et  fait  mourir  les  fleurs  dont  il 
s'empare,  en  sorte  qu'elles  ne  sont  plus  bon- 
nes h  rien.  Nous  avons  lAclié  de  ressembler 
plutôt  aux  abeilles  el  de  rendre  nos  recher- 
ches plus  utiles  en  les  débarrassant  de  tout 
ce  qu'il  y  a  quekiucfois  dans  l'érudition  de 
diffus  et  de  pédantesciue. 

Quant  aux  recherches,  l'ordre  al[)habéti- 
que  et  les  renvois  que  nous  avons  indiqués 
les  rendront  faciles.  On  verra  que  nous 
avons  resserré  nos  articles ,  et  que  nous 
avons  tenu  plutôt  à  les  rendre  complets 
qu'à  les  multiplier.  Chaque  idée  et  chaque 
sujet  se  présenteront  ainsi  dans  leur  ordre 
logique,  avec  l'indication  de  leurs  antécé- 
dents et  de  leurs  subséquents  :  méthode  que 
nous  avons  crue  préférable  h  des  divisions 
trop  mulli|)liées  (]ui  ne  pourraient  laisser 
sur  chaque  objet  que  des  notions  vagues  et 
incomplètes. 

Enfin  nous  avons  évité  dans  la  rédaction 
celte  séch(»resse  didactique  i]ui  fatigue  trop 
souvent  dans  les  ouvrages  élémentaires.  Il 
faut  parler  de  la  littérature  en  littérateur,  el 
(le  la  |)oésie  en  poêle,  pour  intéresser  <  t 
jiour  coîivaincre.  N'ous  en  avons  senti  la  né- 
cessité, et  si  le  talent  seul  a  souvent  man- 
qué à  notre  bonne  volonté  el  h  nos  etforts, 
on  ne  nous  accusera  pas  du  nu)ins  ilètro 
resté  froid  aux  beautés  cpie  nous  faisions 
remarquiT  aux  autres,  et  d'avoir  désinté- 
ressé notre  cceiir  des  exercices  que  nous 
proposions  h  l'intelligence  et  h  l'esprit. 

Revenons  h  la  pensée  dominanle  de  notre 
œuvre,  l'existence  et  l'avenir  d'une  littéra- 
ture exclusivement  chrétienne,  ipii  doit 
coopérer  à  l'œuvre  de  la  régénération  du 
monde  moderne,  et  régner  désormais  sans 
contestalions  el  sans  partage.  La  littérature 
ex[)rimant  l'état  des  esprits,  est  ordinaire- 
menl  par  ses  variations  le  signe  indica- 
leiu"  de  la  croissance,  de  In  gloire  et  de  la  dé- 
cadence des  empires;  elle  se  corrompt  che/- 
les  peuples  ipii  se  corrompent,  s'alfaiblil  el 
se  p(M'd  aux  a|)proches  des  grands  boulever 
semiMils  du  globe  et  aux  épo(pies  de  dé- 
chéance pour  les  civilisations.  (Jiia'id  l'em- 
pire romani  est  tombé,  il  eiU  entraîné  les 
sciences  et  les  aris  dans  sa  ruine  si  le  jeune 
christianisme  ne  fiU  resté  debout  et  vivant, 
conservant  ilans  son  simu  toutes  les  semen- 
ces de  gloire,  de  savoir,  de  vérité  et  do 
beauté  pour  l'avenir.  L'œnjvro  du  christia- 
nisme dans  le  moyen  ;\gc  a  été  la  fondation 
(le  l'anldrite  infaillible  et  la  conslitulion  do 
l'unité  catholique,  uUermic  à  son  tour  l'Iu- 
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tôt  qu'ébranlée  par  trois  siècles  de  persécu- 
tions. Cette  arche  nouvelle  va  peut-être 
bientôt  surnager  seule  sur  les  flots  d'un 
nouveau  déluge.  Hors  d'elle,  en  efl"et,  que 
reste-t-il  au  monde  d'intact,  de  réel  et  de 
fort  ?  Ceux  qui  ont  pris  le  parti  de  n'y  plus 
penser  et  de  dire  qu'elle  n'existe  plus  s'é- 
tonnent et  s'irritent  de  la  rencontrer  tou- 
jours au-dessus  des  hommes  et  des  choses  : 
pourquoi  s'en  étonner,  et  à  quoi  bon  s'en 
irriter  ?  Le  monde  entier  proclame  mainte- 
nant comme  des  principes  d'avenir  la  frater- 
nité, l'association,  l'unité  ;  or,  cherchez  tout 
cela  hors  de  l'Eglise  catholique,  vous  trou- 
verez partout  la  division  la  plus  complète. 
Tout  le  monde  parle  d'un  retour  à  l'esprit 
de  l'Evangile  ;  les  révolutionnaires  eux-mê- 
mes ont  exploité  le  nom  du  Sauveur,  et  l'ont 
montré  aux  populations  comme  le  fonda- 
teur de  la  véritable  liberté.  Ils  ont  bien  fait, 
mais  ce  qu'ils  n'ont  pas  dit  c'est  que  la  vé- 
ritable liberté  est  dans  l'abnégation,  dans  la 
résignation,  dans  l'obéissance  et  dans  le  dé- 
vouement, et  que  le  nom  du  Christ  symbo- 
lise et  résume  toutes  ces  idées;  que  la  pau- 
vreté est  sainte,  et  que  le  Rédempteur,  en 
lui  léguant  sa  couronne  d'épines  et  son 
mantfau ,  l'a  proclamée  reine  des  vertus 
chrétiennes;  que  la  douleur  et  le  travail 
sont  une  expiation  salutaire  ;  qu'il  ne  faut 
pas  envier  le  riche,  mais  le  plaindre,  et 
qu'on  est  au-dessus  de  toutes  les  choses 
dont  on  sait  courageusement  s'abstenir. 
C'est  par  de  pari'illes  doctrines  que  le  peu- 
j)le  sera  véritablement  émancijjé  ;  or  ces 
doctrines  sont  dans  l'Evangile,  et  ceux  qui 
les  lisent  pour  y  chercher  autre  chose  fini- 
ront pourl.:nt  par  les  comprendre.  Or  du 
christianisme  bien  compris  au  catholicisme 
il  n'y  a  rpi'un  [tas  :  le  catholicisme  est  la 
conclusion  rigoureuse  du  syllogisme  dont 
l'Evangile  a  |»o.sé  les  prémisses. 

Telles  sont  les  tendances  de  l'esprit  qui 
s'agite  maintenant  au  sein  des  masses  et  les 
I)Ousse  comme  malgré  elles  et  .'i  leur  insu  à 
une  grande  réconciliation  avec  l'Eglise  leur 
uiiTc.  L;\  f)uissance  des  événements  forcera 
la  logique  des  idées  et  la  rendra  dussi  rigou- 
reuse que  nécessaire  :  tout  ce  fjui  se  remue 
dans  la  société  d'instincts  égoïstes  et  brulaux 
doit  aboutir  h  l'alhéisriie,  au  maléri.tlismc, 
et  (jar  suite  h  la  révolte  contre  toutes  les 
lois;  tout  ce  f{ui  est  généreux,  fraternel, 
sociable,  chrétien  en  un  mot,  doit  se  rallier 
tôt  ou  tard  au  [»rinri(ie  fie  l'unité,  qui  est  la 
seiihr  garantie  de  l'associatirjn  et  de  la  force, 
el  par  une  conséquence!  rigoureusr*,  au  en- 
lliolifîisrue,  qui  ollre  aux  (hrétirtis  rcWi 
unité  déjà  consliluéi;,  inlailbble  et  inipéris- 
fcable. 

^^u'on  examine  dans  notre  siècle  le  mou- 
vement desscienres  et  des  arts,  qu'on  inter- 
roge les  iiressentimeiils  de  la  foule  ;  tout  lo 
monde  \(ni%  dira  qu'une  grande  renaissance 
se  [»ré(inrc.  El  qui  done  pourra  encore  enfnn- 
ler,  Hi  ro  n'est  la  mère?  Trfnive/,  (pjelque 
part  une  irjstitution,  une  «sso»  iation,  une 
idée  fl.Hse/  féconde  et  asxe/  vivant»!  [i(»ur 
iJiériler  ce  iKre,  cl  si  c'est  autre  chose  que 


l'Eglise  catholique,  je  vais  vous  reconnaître 
pour  le  plus  étonnant  génie  des  temps  mo- 
dernes... ou  vous  laisser  là  comme  un  pauvre 
fou.  11  n'existe  rien  encore,  direz-vous;  mais 
il  va  se  constituer  quelque  chose.  —  C'est 
comme  si  vous  disiez  :  Les  sables  arides  du 
désert,  dispersés  en  tous  sens  par  les  vents 
contraires,  Uniront  par  se  réunir  et  par  bâtir 
tout  seuls  un  palais  en  pierres  de  taille.  Ce 
qui  tourmente  l'humanité,  ce  sont  les  pre- 
miers regrets  de  l'enfant  prodigue  dans  les 
angoisses  de  sa  misère.  Oh  I  quand  donc  se 
lèvera-t-elle  en  criant  généreusement  :  Mon 
père  I  mon  père  1  il  est  temps  de  retourner 
à  lui  ! 

.  Cette  comparaison  de  l'état  actuel  de  l'es- 
prit humain  avec  celui  de  l'enfant  prodigue 
dans  son  exil  est  d'une  rigoureuse  exactituile. 
Après  les  orgies  de  la  raison,  la  misère  du 
scepticisme;  après  le  luxe  de  la  débauche, 
le  matérialisme  grossier  et  la  convoitise 
bestiale,  l'enfant  prodigue  n'avait  plus  pour 
préoccupation  que  le  désir  de  remplir  son 
ventre  des  cosses  que  mangeaient  les  pour- 
ceaux. Où  en  est  maintenant  chez  nous,  dans 
les  arts,  l'inspiration,  la  foi,  le  désir  mémo 
de  la  gloire  ?  —  Il  faut  de  l'argent  pour  man- 
ger! Voilà  la  réponse  brutale  qui  sera  faite 
partout  à  vos  questions  sur  les  tendances  do 
la  littérature  moilerne.  Le  roman-feuilleton 
vous  débite  à  tout  prix  des  poisons  de  l'im- 
pureté ou  des  cadavres  selon  le  goût  des 
acheteurs,  et  l'olficine  des  muses  est  de- 
venue une  succursale  de  la  droguerie  de 
Desrues  ou  des  boucheries  de   Monlfaucon. 

La  littérature  ne  pouvait  guère  descendre 
plus  bas,  et  jjourtant  elle  y  est  {)arvenue.  I>a 
ferme  des  annonces  a  pris  les  beaux  esprits 
à  la  journée,  et  les  célébrités  littéraires  n'ont 
plus  été  (}ue  des  tréteaux  |)lus  ou  moins  éle- 
vés pour  les  paillasses  de  l'industrie.  La 
prostitution  du  veibe  humain  est  ainsi  arii- 
vée  aux  dernières  limites  de  l'abjection  et  do 
rim[)udeur,  (!t  le  dégoôt  en  doit  faire  bien- 
tôt une  justice  prctmpti!  et  universelle. 

Oui  j)Ourra  rester  debout,  a[)rès  tant  do 
chutes,  sinon  le  géui(!  de  rE;^iis(î  (pii  no 
toiid)e  jamais  et  (pii  relèveceuvcpii  tondx'nt? 
Où  cliercln!ra-l-on  des  garanties  de;  durée 
jtour  les  croyances  et  des  titr(;s  poin*  réliahi- 
lil(!r  la  p(!nst!e  humaine,  sinon  dans  le  tem|)lo 
vivant  de  l'aulorilé  immoilellf!  et  des  vc'-rilés 
inébiardables  ?  Déjà,  par  un  instinct  de  (on- 
servalion  dont  on  ne  se  riMnl  pas  bien 
compte,  on  se  serre  contre  les  piliers  d(î  lé- 
dilice  sacré,  et  l'on  s'y  appuie  sous  prétexte 
de  soutenir  la  religion,  (pii  n'a  pas  besoin 
d'être  soutenue.  Tout  ce  ipii  n'est  pas  souillé 
par  le  m(;rcanlilisme  littéraire,  asjiire  aux 
ensiï'gneiiKîiilsd'unfj  morale  solid(î  et  sévère; 
o'i  essayede  riivc'iir  aux  belles  formes  eldo 
leur  fane  exprimer  des  pi-nsées  vraiiîs  ;  lo 
besoin  du  senliiiieiil  religieux  se  tialiil  |i<'ir 
l(!  myslicisme  dans  l'art  ;  on  co|iie  instinc- 
liveiiieut  les  o'uvres  des  siècles  croyants  ;  Itt 
peinture  moderne,  avec  toutes  ses  ressourcir.s 
d'exéculiori,  itiivie  la  naïveté  et  la  candeur 
(le  la  plus  simple  imageiit!  go(|ii(pii!  :  tout 
nous  ramène  îi  l'ail  chrétien,  et  l'art  chié- 
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tien,  comnii^  tout  le  monde  sait,  n'existe  qiuî 
dans  le  ealliolicisme.  Les  protc>t;\iits  et  les 
révolutionnaires  ont  été  partout  des  Vand.i- 
les,  et  l'hérésie  n'a  jamais  laissé  de  son  pas- 
sasse d'autres  monuments  (pie  des  ruines. 

Pour  travailler  edicaceuitMit  au  salut  do  la 
soriélé  et  h.lter  le  bien  que  l'avenir  nous 
prépare,  il  n'y  a  donc  riei  de  plus  urgent  à 
lairc  que  de  rallier  autour  du  centre  de  l'u- 
nité catholique  toutes  les  lumières  du 
monde  et  d'élever  ces  lumières  réunies 
comme  un  phare  dans  la  tempête.  Il  faut 
rassembler  et  rap[)eler  dans  larchc  sainte 
tous  les  éléments  de  la  civilisation  qui  ne 
doit  pas  [)érir,  et  c'est  la  grande  œuvre  que 
M.  l'abbé  Migne  a  entreprise  par  la  publica- 
tion de  sa  colossale  Encyclopédie  théologi- 
que. 

La  littérature  a  deux  faces  dans  le  monde  : 
inic  qui  allirme  et  l'autre  ([ui  nie  ;  l'une  tour- 
née du  côté  du  ciel,  l'autre  du  côté  de  l'en- 
fer. Elle  a  deux  voix  :  l'une  qui  [)rio  et  qui 
pleure,  l'autre  qui  blasphème  et  qui  rit; 
l'une  ([ui  bénit  et  invite  les  hommes  à  la 
charité,  l'autre  qui  maudit  et  qui  h\s  pousse 
<^  la  haine;  et  ces  deux  voix  dans  les  mêmes 
Ames  confondent  quelquefois  leurs  échos. 
Le  monde  intellectuel  est  [)artagé  par  des 
opinions  diverses  comme  le  monde  [)oliti- 
cjue;  et  nous  n'en  sommes  pas  surpris,  car 
1  idéal,  soit  divin,  soit  humain,  soit  qu'il 
se  forme  des  convictions  de  la  f(ji  ou  des 
obstinations  de  l'orgueil,  l'idéal,  disons-nous, 
enfante  et  régit  les  pensées  ;  les  pensées  do- 
minantes h  une  époque  protluiseut  la  litté- 
rature et  les  UKRurs,  la  littérature  et  les 
mœurs  forment  roi)inion,  et  l'opinion  gou- 
verne la  polititpie.  Dans  le  siècle  donc  où 
nous  vivons,  la  littérature  connue  les  nneurs, 
connue  l'opinion  et  tout  le  reste,  est  retom- 
bée dans  le  chaos,  L'ndirmalio  i  et  la  néga- 
lionse  font  également  absurdes  en  se  pous- 
sant dans  les  extrêmes  :  les  uns  veulent  la 
raison  sans  autorité,  les  autres  veulent  l'au- 
lorité  sans  raison,  et  peu  de  personnes  |ien- 
sent  à  la  solution  de  ce  diU'érend,  ([ui  si-rait 
l'autorité  raisonnable,  ralionabilc  ohscfjuium, 
selon  la  parole  si  profonde  et  si  juste  du 
grand  apôtre.  L'Kglisi;  catholique  seule  peut 
savoir  counuent  linira  cette  guerre,  et  c'est 
pourquoi  elle  s'abstii'ut  d'y  |)renilre  part  : 
elle  reste  étrangère  ;i  tout  ce  (pii  se  dit  et  h 
tout  ce  cpii  se  fait  dans  cette  époque  esseu- 
licH'iuenl  transitoire,  et  dit  coiuim:  un  mys- 
tique célèbre  :  Tout  crin  n'a  pas  le  goôl  de 
l'élt'rnilé  :  lloc  (rlcrnitntnn  non  sapit.  Ce- 
pendant ceux  dont  elli;  ne  s'occupe  [)as 
s'occupent  d'elle  avec  uni»  activité  et  untî 
inquiétude  étonnant  s  :  les  uns  la  blAment 
de  re  ((u'ellc  blAtner.iit  elle-même,  h's  autres 
la  vantent  comnu'  elle  ne  veut  pas  être  van- 
tée ;  (piimporte  tout  cela  à  l'Kglise  infailli- 
ble, indéfectible  et suinaliire  bnueut  certaine 
de  son  av(!nir?  l'ille  porte  encore  dans  ses 
liras  ceux  luêtues  (pii  la  tli-chireul  ;  c'est  elle 
(piia  conservé  au  monde  cette  science  (pi'on 
a  essayé  vainiMuenl  de  diriger  contre  elle  : 
tout  •(»  (pi'on  fiit  pour  elle  ou  contre  elh* 
tourne  é($ak>uient  à  3on  trio;np!ie  (  t  a  sa 
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gloire  :  en  la  persécutant  on  réveille  sa 
force,  en  voulant  la  tuer  on  coopère  à  son 
immortalité  ;  on  lui  reproche  d'être  immo- 
bile, et  si  elle  faisait  un  pas  elfe  boulever- 
serait le  monde;  on  l'accuse  d'être  arrié- 
ré(s  et  il  n'y  a  pas  de  {)hilosophie  assez 
avancée  pour  être  digne  encore  d'adorer  ses 
dogmijs  et  de  se  prosterner  devant  sa  morale, 
et  il  n'y  a  pas  de  sciences  dont  les  plus  pro- 
fonds théorèmes  approchent  de  ses  plus 
simples  enseignements.  Que  lui  importent 
donc  l'opinion  fluctueuse,  la  littérature  ma- 
ladj  et  la  politique  corrompue  d'un  présent 
(pii  a  horreur  (le  lui-même  et  qui  n'aspire 
(pi'à  se  précipiter  dans  l'avenir  ou  dans  le 
passé?  Pour  l'Kglise,  le  passé  c'est  l'avenir, 
l)arce  que  l'éternité  est  toujours  pour  elle  le 
présent.  Elle  ne  reconnaît  pas  de  progrès 
fatal;  tout  pour  elle  est  providentiel  de  la 
part  de  Dieu  et  volontaire  de  la  part  des 
hommes;  c'est  pourquoi  elle  prie  et  elle 
prêche  :  on  l'accuse  de  favoriser  l'oppression 
parce  qu'elle  n'encourage  jamais  la  révolte, 
et  ceux  (jiii  l'accusent  aujourd'hui  d'être 
complice  du  meurtre  des  nations  l'accusaient 
hier  d'encourager  le  meurtre  des  rois.  La 
vérité  est  que  l'Eglise  prêche  également  la 
justice  aux  rois  et  la  soumission  aux  peu- 
ples, et  qu'elle  protège  également  les  uns 
contre  les  mauvaises  passions  des  autres. 
Seulement  elle  ne  i>ermet  jamais  aux  enfant* 
déjuger  leurs  pères,  parce  qu'elle  ne  saurait 
vouloir  la  subversion  du  mrmde  moral  et 
qu'elle  n'a  pas  institué  en  vain  u;ie  magnifi- 
que hiérarchie.  Elle  sait  que  la  justice  des- 
cend et  ne  peut  jamais  remonter  que  sous 
la  forme  de  l'obéissance.  Se  révolter,  c'est 
p  M'dro  son  droit ,  et  c'est  p:)ur  cela  t[ue 
l'Eglise,  I  rolectrice  des  droits  île  tous  et 
gardienne  de  tous  les  devoirs,  oi)pose  tou- 
jours le  devoir  au  droit,  alin  de  les  conser- 
ver l'un  par  l'autre.  Toutes  les  luttes  do 
répo(pie  actuelle,  les  elforts  des  sciences 
lM)ur  bAtir  lein-  tour  de  Babel,  les  convul- 
sions même  de  la  littérature  agonisante, 
tout  cela  tournera  au  profit  de  l'Eglise  et 
agrandiia  le  domaine  de  son  autorité  mater- 
nelle. Il  faut  laisser  pass(T  le  chaos.  Dieu  a 
détourné  son  visage  de  l'Iiomme  ijui  voulait 
être  sans  Dieu,  et  la  nalun»  humaine  tout 
entière  est  t(uubéo  en  délaillance;  privé  do 
l'assislanco  divine,  tout  ce  <pii  vient  île  la 
poussière  n^tondie  en  poussière.  Airrtrute 
(lulcm  Ir fdcinndi'ficicnt  cl  in pnlrcrcin  suuin 
rrrcrirniiir.  .Mais  vous  enverrez  votre  es- 
prit. Seigneur,  et  il  se  fera  comme  une  créa- 
lion  nouvelle.  lùiiitlca  .<>i)iriluin  lunni,  et 
crrahuntur,  cl  rcnovahis  fncicm  tvrrir. 

Nous  avons  dû,  pour  toutes  les  raisons 
que  nous  venons  d'indiquer,  maintenir  nos 
('•tudes  sur  la  littérature  chrétienne  entre  un 
souvenir  et  une  espér.iuee,  sans  nous  préoc/- 
(Miiier  des  lunniues  et  des  choses  du  présent. 
Notre  souvenir  s'arrêti^  au  grand  siècle  do 
I,ouis  \1V,  noire  espérance  franchit  l'ère 
sair^lante  (les  révolutions  et  aspire  à  l'-ni- 
rore  de  la  paix  universelle.  Nous  nous 
abstenons  d'éi'ouîer  l(\s  voix  qui  crient,  qui 
menacent   ou  ([ui  chantent  dans  la  luéléo  ; 
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nous  nous  relirons  à  l'écart  et  nous  prions 
pour  tous,  afin  que  tous  reviennent  à  la 
vérité,  et  qu'ils  se  convertissent  et  qu'ils 
vivent. 

Dans  le  présent,  la  littérature  chrétienne 
duit  se  borner  à  deux  humbles  fonctions,  la 
jjrière  et  l'enseignement  des  simples.  Il  faut 
ramener  doucement  à  Dieu  ces  populations 
qu'on  égare,  il  faut  leur  faire  aimer  cette 
religion  qu'on  calomnie,  il  faut  les  recon- 
duire à  la  divinité  du  Rédempteur  par  les 
inépuisables  tendresses  de  son  humanité, 
et  pour  cela  il  n'est  pas  besoin  d'un  grand 
génie  ni  d'un  grand  style;  beaucoup  de  cha- 
rité suffit.  Des  histoires  touchantes,  des  al- 
légories faciles  à  comprendre,  des  lectures 
pour  la  chaumière  et  l'atelier,  des  livres 
comme  ceui  de  Sdvio  Pellico,  de  Charles 
Sjinte-Foi  et  d'autres  pieux  moralistes,  voilà 
ce  qu'il  faut  faire  et  ce  que  les  amis  des 
bonnes  lettres  et  des  bonnes  œuvres  ne  sau- 
raient trop  encourager.  Mais  dans  l'avenir, 
dans  un  avenir  déjà  prochain,  quelle  magni- 
fique carrière  s'ouvre  pour  la  littérature 
chrétienne!  Elle  duit  reconquérir  sa  place  à 
la  tête  du  mouvement  intellectuel,  comme 
la  colonne  de  lumière  qui  guidait  les  Israé- 
lites pendant  la  nuit;  elle  doit  régénérer  et 
créer  de  nouveau  tous  les  genres  qui  ont 
été  perdus  et  rendus  impossibles  par  la  lit- 
térature profane.  L'épopée,  le  drame,  le 
roman  mémo  doivent  lui  demander  une 
existence  et  des  inspirations  nouvelles.  L'hu- 
manité n'est  pas  lasse  de  science,  mais  elle 
a  besoin  de  foi.  Désormais  donc  elle  saura 
qu'il  faut  croire,  et  elle  croira  pour  coiu- 
{»ren  Jre  :  Crédite,  et  intcllifjctis. 

Un  jour  le  siège  de  l'autorité  suprême  en 
matière  de  religion  sera  aussi  lo  tribin.'d 
souverain  de  la  littérature  et  des  arts.  Rome 
n'est-eile  pas  déjii  i)Our  les  beaux-arts  une 
cité-mère  et  une  iiatrie  universelle?  (^cla 
sera  parce  quo  cela  doit  être;  puis(pie  la 
beauté  est  la  forme  de  la  vénlé  ,  on  ne  doit 
reco'nnaltre  pour  vrainie'it  beau  que  ce  qui 
est  magniliqueinent  vrai.  Le  temple  de  S.jint- 
Pierre  de  Home  est  déjà  la  plus  iielle  syn- 
thèse artistiqui;  du  monde  moderne,  et  rem- 
porte en  magnilicence  et  eu  grandeur  sur 
toutes  les  merveilles  de  l'ancien  mondr;; 
mais  les  éfjoiiées  sculpturales  ont  préci'-dé 
les  é[*o[iées  écrites,  et  la  gloire  du  catholi- 
cisme r»'a  été  dignement  ch/inléc  encore  rpjo 
1»ar  des  artistes  d-uis  des  pfjemes  do  \,u;n(:. 
I  reste  cncorr;  a  faire  un  grand  ouvrage  : 
ce  sera  le  résumé  des  inspiratir^ns,  dos  élans 
poétiques,  dc'S  mouvements  <i'olrj(iijiiice , 
(Je»  travaux  historiques,  des  rcolirrr lies 
Acientifiques  produite  sfuis  l'irMlucnce  de  la 
religion  chrélieruir'  ot  d(;  l'unilo  r.'illioliiprc 
Alors  il  se  fera  dans  le  mondo  un  gjand  si- 
l'-nce ,  et  l'on  écoutera  Dion  parler  :  rar 
n'est-ce  pas  h  Dieu  même  qu'il  faut  allri- 
buer  cl  ra[)porter  tarit  de  beautés  ot  tant  de 
f^randeurs  !  Alors  il  y  aura  une  inf.nllihiliio 
dans  l'a'rt ,  parce  <pie  l'autorité  inf.iillibh; 
qui  (jronrnicc  sur  la  vérité  des  f)ensées  df)it 
rxercer  «ton  ««lion  jusque  sur  h-.s  lorme.s 
•J?  ce»  pensées  qu'elle  juge.  Ainsi  Ton  aura 


universellement  reconnu  qu'une  pensée 
fausse  n'est  pas  belle,  et  qu'une  pensée  ne 
peut  ôtre  que  fausse  quand  l'autorité  infail- 
lible ne  ra])prouve  pas. 

O  Rome  !  tille  immortelle  des  héros  d'Ho- 
mère, toi  qui  as  recueilli  l'héritage  des  civi- 
lisations antiques,  et  qui  es  devenue  la  reine 
du  monde  pour  piéparer  un  empire  tout 
formé  au  christianisme  naissant,  et  enrichir 
le  berceau  d'un  pauvre  artisan  de  toutes  les 
dépouilles  des  rois;  colosse  soumis  par  un 
enfant ,  persécutrice  vaincue  par  tes  mar- 
tyrs ,  mère  convertie  par  les  fils  que  lu  re- 
poussais de  ton  soin  ,  cité  toujours  couron- 
née du  laurier  de  Dante  Alighieri  enté  sur 
celui  de  Virgile,  salut  à  toi  !  tu  es  et  lu  seras 
toujours  la  grande  école  des  nations  et  le 
foyer  de  la  lumière  universelle.  Depuis  que 
Dieu  et  Charlemagne  t'ont  donné  le  monde 
pour  empire,  bien  des  erreurs,  bien  des  ca- 
lomnies ,  bien  des  mauvais  jours  ont  passé, 
et  tes  innombrables  combats  n'ont  pas  épuisé 
ta  force.  Ton  génie  surtout  ravonne  encore 
tout  entier  sur  les  ténèbres  tle  notre  clgç. 
Que  sont  auprès  de  toi  les  écoles  d'Athènes 
et  d'Alexandrie?  Quel  Panthéon  fut  jamais 
jilus  comph't  et  plus  splendide  que  le  tien  ? 
Chaque  rayon  de  gloire  qui  illumine  le  front 
d'un  grand  génie  est  détaché  de  ta  couronne. 
C'était  toi  qui ,  par  la  main  de  tes  pontifes, 
dé]>osais  la  couronne  sur  les  tètes  refroidies 
de  Raphaël  et  du  Tasse,  et  l'innuorlalité 
niôrao,  dans  les  souvenirs  de  la  terre,  était 
dispensée  par  la  main  qui  tient  les  clefs  du 
ciel.  Rome  de  Léon  X  et  de  Michel-Ange, 
Rome  de  (Jrégoiie  VII  et  d'Innocent  III,  cité 
royale  et  poimlaire  ,  mère  de  l'obéissance  et 
de  la  liberté  ,  régulatrice  des  droits  et  des 
devoirs, (pielle  paiole  civilisatrice, conserva- 
trice, régénératrice  du  monde  peut  se  sous- 
traire h  ton  autorité  divine,  à  Ion  inlarissa- 
bh;  insjdration  ,  à  ta  souveraine  censure? 
Autrefois  le  \'erbo  éternel  s'était  résumé  et 
comme  abrégé  dans  le  sein  d'une  vierge  ; 
Ynbum  abhririntum  :  lu  même  miracle  s'est 
perpétué  eu  toi ,  et  de  même  que  l'Kiil'ant- 
Dieu,  en  grandisï.mt,  n'a  \n\s  cessé  d'ètr,-  lo 
«livin  lils  de  .Marie,  tous  les  [)rogrès  de  la 
lillératnre  <'l  des  arts  ne  so-it  ipie  les  déve- 
lopjiements  d'un  arbre  dont  la  terre  du  tom- 
beau (les  apôtres  contient  toujours  et  ali- 
mente les  racines.  Salut  eiicon;  une  fois, 
r(;ine  du  véiiiable  j'iogrès  ,  puisque  tes  dé- 
cisions ont  empêché  tant  de  fois  rhiimanité 
de  reculer  !  Cité  Ihérdogienne,  cité  savanle, 
cilé  poéii(pio  sur  toutes  les  cités  de  l'ancien 
et  du  nouveau  nujfide,  nouvelle  Jérusalem, 
cité  de  Dieu  !  à  toi  mes  veilles  (!t  mes  ell'ort.s, 
toi  fpie  les  enlants  les  plus  ingrats  ont  sou- 
vent ainn'e  ju'cpio  dans  leurs  im|)aticncc3 
et  dans  leurs  cfjlères  ,  toi  ipii  relèves  ceux 
qui  Itmibent  etipii  ramènes  ceux  (pii  s'égo- 
l'onl,  toi  rpii  es  patiente  commc!  Dicni ,  partie 
(pie  tu  es  ('•lernclle  comme  lui;  c'est  par  toi 
seule  (pie  lliuiiianitr' s(!  rappr'och(,'ra  un  jour 
dr;  Dieu  ,  c'esl  par  toi  seule  i\\U',  Dieu  ien- 
<iia  la  main  pour  pardonner  à  la  raison  lui 
maine  et  la  rrdever- do  ses  chutes,  et  alois 
le  dernier  de  te«  enfants  le  j)rése!ilera  f  (  tte 


|»riiM"0  jiour  que  tu  la  fassos  ai^n'or  îi  co 
Voilx»  (jui  osl  tout  h  la  fois  ton  (x^re ,  et 
ton  t'ponx,  et  ton  enfant. 

Véi-ilô  l'UM-ncllo,  soleil  vivant  qui  fais  fruc- 
tilier  si  uia,Anitiqueniont  d'Age  en  fige  Tar- 
nre  des  croyances ,  des  joies ,  des  dou- 
leurs et  des  iiiagni licences  de  la  pensée,  je 
ne  suis  qu'ini  inscclc  perdu  dans  tes  rayons  ; 
'e  ne  sais  pas  si  j'ai  nue  robe  obscure  ou 
des  ailes  brillantes ,  une  voix  qui  chante  ou 
ipii  bourdonne;  mais  je  sais  (|ue  ta  hnnièrc 
est  splendide  et  que  ta  chaleur  est  douce; 
sois  bénie  d'avoir  bien  voulu  que  jeté  rende 
ti-inoignage;  sois  bénie  du  sort  que  tu  m'as 
fait  et  de  la  tAche  que  tu  m'as  iuqiosée,  car 
tout  ce  que  tu  fais  est  bien.  Qu'importe  à 
ceux  nui  liront  ce  livre  mon  ignorance  per- 
sonnelle si  je  parle  selon  ta  science,  si  je 
parle  surtout  au  nom  de  tes  docteurs,  de  tes 
saints,  de  tes  sages  et  de  tes  jirophètes; 
qu'on  les  lise  et  (ju'on  ne  sache  plus  ce  que 
j'en  aurai  dit  ;  qu'on  admire  leur  génie,  qu'on 
s'instruise  h  leur  école  et  qu'on  oublie  mes 
veilles  :  je  ne  suis  (ju'un  guide  obscur  dans 
la  nécropole  des  monuments  du  passé,  et  je 
ne  demande  ni  un  souvenir  ni  un  adieu  au 
voyageur  que  j'aurai  introduit  dans  ces  ca- 
tacon)bes  des  rcli(iues  artisli(jues  et  litté- 
raires. 

Je  dis  introduit,  car  cet  ouvrage,  tout  con- 
sidérabh^  (ju'il  est ,  n'est  encori'  qu'une  in- 
troduction il  des  travaux  immenses  ([ui  se 
feront  bientôt  et  qui  sont  déjà  connnencés. 
On  exhumera  les  trésors  inconnus  de  la  lit- 
ti-ralure  des  siècles  croyants,  comme  on  a 
(b'teiré  de  nos  jours  les  trésors  d'HercuIa- 
mnn  et  de  Pompéi.  Combien  de  richesses 
sont  encore  cachées  1  Mais  le  même  esprit 
de  foi ,  d'espéiance  et  de  charité  (jui  les  a 
produites  renouvellera  tontes  ces  choses. 
Chui  (lulcm  rrncrit  illc  S})iritHs  rcritatis,  do- 
crhit  vos  omnrm  vcritatcm...  et  suggerct  tohis 
oiiinin  (juircinupie  (lixcro  vobis. 

On  trouvera  peut-être  de  la  contradiction 
entre  les  jugements  et  les  ai)précialions  con- 
tenus dans  cet  ouvrage, el  ([uehpies  iiassages 
des  autres  écrits  du  même  auteur,  ^ons  ii"a- 
voiis  h  répondre  ([u'unc  chose  :  c'est  t|ue 
plus  on  écrit ,  plus  on  corrige  ,  si  l'on  ne 
lient  pas  à  rester  toujours  médiocre,  absurde 
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ou  mauvais;  d'ailleurs,  autres  sont  les  rêves 
d'un  poêle  qui  écrit  par  fantaisie  des  jtara- 
dmes  ou  des  utopies  ,  autres  sont  les  con- 
viftions  d'un  écrivain  sérieux  et  d'un  litté- 
rateur chrétien.  Ce  (pi'on  ne  sait  pas,  on  ne 
peut  lallirmer  qu'au  hasard;  ce  qu'on  sait, 
on  doit  le  dire  comme  on  le  sait,  mais  ce 
qu'on  doit  croire  est  invariable.  Ainsi,  dans 
la  rédaction  d'un  livre  comme  celui-ci ,  la 
persoruialité  de  l'auteur  s'elfacc  presque  en- 
tièrement et  ne  se  révèle  que  par  ses  fautes. 
Ce  qu'il  tient  des  croyances  établies,  il  doit 
le  rendr-e  aux  cr-oyances  établies;  ce  qu'il 
doit  h  l'étude,  il  doit  le  rendre  à  la  science; 
que  lui  restc-t-il  donc?  le  souvenir  des  pei- 
nes, du  travail  et  les  rigueurs  de  la  critirjue. 

Nous  espér-ons  toutefois  qu'elle  ne  se  mon- 
trera pas  trop  inexorable  à  ce  livre  sér-ieux, 
traité  d'une  manière  sérieuse.  Les  fautes 
qui  nous  seraient  signalées  seront  corrigées 
avec  soin  dans  les  éditions  successives,  et 
nous  ne  négligerons  rien  pour  rendre  notre 
œuvre  moins  indigne  de  l'attention  et  de 
l'estime  de  nos  lecteurs. 

On  trouvera  peut-être  qu'aux  endroits  où 
nous  avons  traduit  nous-même  soit  l'Ecri- 
ture sainte,  soit  les  Pères,  nous  avons  sou- 
vent paraphrasé  plutôt  que  rendu  littérale- 
ment notre  texte;  mais  on  ne  doit  |'as 
oublier  que  ces  ti-aductions  partielles  se  rat- 
tachent h  des  analyses  liftér-air-es;  or,  en  lit- 
térature, paraplu'ascr  c'est  souvent  analyser. 
Une  périphrase  est  quelquefois  nécessaire 
pour  bien  faire  sentir  l'éner-gie  d'un  mot,  et 
nous  ne  nous  sommes  jamais  écarté  de  la 
lettre  que  pour  nous  rapprocher  davantage 
de  l'esprit. 

Puisse  ce  tr-avail  être  utile,  puisse-t-il  être 
favorablement  accueilli  par  ceux  h  qui  nous 
l'ollrons  I  Nous  le  déposons  d'abord  aux 
pieds  de  ré[>iscopat  fiançais,  en  demandant 
pour  lui  une  bienveillante  protection.  Puis- 
sions-nous avoir  témoigné  notre  recomiais- 
sance  vi  la  sainte  Kglise  pour  les  soins  tpi'elle 
a  pris  de  notre  enfance  ,  en  lui  consacrant 
les  fruits  d'un  enseignement  (ju'elle  ruius  a 
si  généreusement  pr-odigué.  Instruit  par  elle, 
jtuissions-nous  avoir  été  instruit  pour  elle  et 
lui  laisser  au  moins  ce  gage  des  regrets  les 
plus  sincères  et  d'une  reconnaissance  éter- 
nelle. A.  Constant. 
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A,  promièro  loltrc  do  l'alphabet  dans  les 
langues  dérivées  du  lalin  ,  en  grec  Alpha  et 
en  hébreu  Ateph.  On  sait  que  les  docteurs 
hébreut  versés  dans  la  cabale  assignent  h. 
chaque  lettre  un  rang  et  une  signilicalion 
mystérieuse,  et  nous  trouvons  plusieurs  fois 
dans  les  saintes  Ecritures  cette  parole  mise 
dans  la  bouche  de  Dieu  même  :  Je  suis  rAl- 
pha  H  rOméfja  ,  le  commencement  et  la  fin. 

Dans  un  des  Evangiles  apocry()lH's  (jui 
nous  sont  parvenus  (VEvangile  de  l  Enfance), 
on  trcuve  une  légende  assez  remaïquable 
qui  se  rapporte  <'i  cette  science  cabalistique 
(les  caractères  de  l'alphabet.  Lorsque  le  Sei- 
gneur Jésus,  dit  le  légendaire,  fut  en  Age 
d'aller  à  l'école,  on  l'envoya  chez  un  maître 
pour  y  apprendre  'i  lire.  (\c,  rnaitre  lui  mon- 
tra et  lui  nonima  d'abord  la  lettre  Alcph,  en 
lui  enjoignant  de  répéter  a(»rès  lui  le  nom 
de  celle  lettre  :  Jésus  obéit ,  [)uis  le  rnallre 
lui  montra  et  lui  nomma  la  lettre  Hdlcuials 
Jésus  lui  dit  :  A[)[)rends-moi  d'abord  la 
valeur  et  la  signilicalion  de  la  premiéie  let- 
tre avant  que  nous  passions  à  la  seconde, 
Le  maître  resta  interdit,  et,  confus  (|u'il 
était  de  manquer  de  science  en  présence 
d'un  enfant ,  il  manqua  aussi  de  justice  et 
de  modération,  car  il  rc-nvr>ya  avec  colère  le 
divin  enfant  h  Marie  et  à  Jose[»h  en  leur  di- 
sant :  iW-nb-rmez  cet  enfant  et  ne  le  laissfz 
jamais  sortir;  il  donne  déji'i  les  ()reuves  de 
la  plus  elfrayanle  malice,  et  rien  ne  |»ourra 
vaincre  sa  méchanceté  native  cl  ses  mauvais 
|»encl:anls. 

Ocllf  histoire  n'est  f»cut-Alre  qu'une  am- 
jdilicalion  ou  une  version  8ui»|)0sée  de  ce 
«pie  rap(>orlenl  les  EvangiN-s  autlienlifpHs 
de  l'erilrelien  rju'eul  Jésus  dans  le  leiuple 
avec  les  docteurs  de  la  h»i ,  b-s  interrogeant 
et  leur  réftondanl  jtisqu'à  les  laisser  éiruîr- 
veillén  de  sn  sagesse,  (^iioi  qu'il  en  »r)it,  on 
peut  considérer  la  Ir;ltre  A  comme  la  princi- 
jfale  de«  voyelles,  »t,  h  ce  lilrc,  comme  iinf) 
rej»ré»€nlalion  «ymboliquo  du  Verbe  de  vé- 


rité et  de  la  création  du  monde.  A  esl  aussi 
le  premier  son  que  sachent  articuler  les  en- 
fants ,  et  la  langue  enl'antine  des  nourrices 
termine  aussi  en  A  la  plupart  de  ses  mots 
accommodés  au  bégayement  du  premier  ;1ge. 
On  peut  remarquer  aussi  le  retour  fréquent 
de  la  consonnance  en  A  dans  les  langues  des 
neuples  sauvages  ,  et  princi[)alemeiit  dan? 
leurs  chansons  :  cette  consonnance,  en  effet, 
est  douce ,  et  sa  répétition  a  quelque  chose 
de  mélodieux. 

La  lettre  A  commence  le  nom  iVAdonaï  et 
termine  le  nom  de  Jvhova,  les  deux  noms 
incommunicables  cpii  exjiriment  par  dos  sons 
humains  l'infinie  majesté  du  Très-Haut.  11 
est  à  remarquer  que  le  nom  de  Jchora  con- 
tient nos  cinq  voyelles  avec  trois  aspirations, 
jmisque  Icj  et  le  v  ne  sont  (jue  \'i  et  Vu  as- 
pirés; Vh  ajout(;  aussi  um;  aspiration  à  la 
lettre  0.  Les  Chinr)i.s  nomment  le  Créateur 
Jao,  un  seul  mol  en  trois  voix,  comme  7f/- 
/<oja  et  comme  Adonai ,  et  dans  l'Apoca- 
lyi)se.  Dieu  se  nomme  lui-même  Aô  ,  pour 
signilier  (pi'il  esl  Iv.  commencement  el  la  lin 
«le  toute  chose,  el  rpi'cn  lui  seul  est  renfer- 
mé le  Vr-rbe  tout  entier. 

La  figure  de  la  lettre  A  semble  ex|)rimer 
les  mystères  cfjiileiius  dans  celle  voyelle  : 
c'est  un  triangle  porté  sur  deux  f»ieds;  e'ost 
un  compas  ouvert  dont  les  deux  branches 
sont  unies  el  séparées  en  mèiiH!  lemps  par 
un  Irait;  c'est  le  frrtnloii  d'un  temph;;  c  est 
l'entrée  de  la  tente  des  patriarches.  On  sait 
que  la  première  écriture  était  louto  hiéni- 
glyphifpie ,  et  l'oti  ni;  doit  considérer  les 
caractères  (pii  nous  restent  (jue  comme  des 
hiéroglyphes  abrégés. 

Iji  jtoete  mf)d(!rne,dont  la  ficililé  est  pro- 
digieuse pour  tiailerttn  vers  hîs  sujiîts  les 
plusarid<;s,  s'est  exercé  moitié  sérieus(!- 
iiienl,  irif>itié  idaisamment,  sur  cetic!  origino 
et  ce  caractère  distinclif  d(;,s  hitires  :  nos 
lecteurs  lie  nous  saiiifnil  pns  mauvais  grô 
de  citer  ici  ce  morceau  assez  curieux  : 


.-9  A 

Aussitôt  qu'il  eut  vu  la  liimièn^ , 

I/lmmine  voulut  rrocr  une  langue  promière, 
Kt  niaïqiUT  par  le  son,  par  l'cU'et  de  la  voix 
I.fs  objets  tpril  voyait  pour  la  promière  fois. 
)..\  nature  elle-inènie,  envers  lui  débonnaire, 
Fournit  les  éléments  de  son  dictionnaire, 
Kl  riiomme  intelligent,  à  son  éeole  instruit, 
Pour  nommer  une  cliosc  en  imita  le  bruit. 
Il  sut  que  rOeéan  est  berré  par  la  houle, 
Que  le  cheval  hennit,  que  le  pigeon  roucoule  ; 
il  nomma  bêlement  la  plainte  du  troupeau, 
Knlendil  sous  les  joncs  coasser  le  crapaud, 
Kit  à  travers  les  bois  sijjîcr  la  froide  brise, 
Craquer  avec  fracas  le  chêne  qui  se  brise  ; 
l'our  tous  les  animaux  aux  mugissements  sourds. 
Institua  les  noms  de /ok;»,  de  bœuf  et  d'owrs, 
Kl  son  oreille  enlin,  de  mille  sons  frappée, 
('onslruisil  tous  les  mois  par  onomatopée. 
.Mais  c'était  peu  qu'aidé  du  secours  de  ses  sens, 
Il  eût  de  la  nature  imité  les  accents; 
Il  voulut  des  objets  copier  la  figure, 
Kt  c'est  par  le  dessin  (juil  trouva  l'écriture. 
N'en  doutons  point:  au  tcmpsde  nos  premiers;!  ux, 
I^cs  lettres  n'étaient  pas  des  Irails  capricieux, 
Des  lignes  au  hasard,  des  empreintes  frivoles, 
Mais  des  signes  réels,  des  portraits,  des  symboles, 
Qui,  sur  la  pierre  dure  incrustes  par  l'acier, 
Uen.laienl  de  mille  objets  le  type  oncor  grossier. 
Ce  présent  qu'envoya  Ihérilier  des  califes, 
Ce  vaste  bloc  chargé  de  noirs  hiérogly|>hes. 
Tout  peuplé  d'anubis,  de  couleuvre>,  d'oiseaux. 
Monolithe  formé  de  cinq  ou  six  morceaux, 
I/obélisque  ihcbain,  sur  sa  quadruple  face, 
i'orte  un  récit  muet  que  le  dessin  retrace, 
Un  tableau  do  granit  que  l'art  imitateur 
Hurina  de  porlraiîs  dans  tout'!  sa  hauteur. 
Kt  ne  prétendons  pas  qu'aux  jours  du  premier  ûge 
I/éloquenle  écriture  ail  borné  son  usage; 
(les  types  descriptifs  en  Kgyple  imprimes. 
Par  d'inhabiles  mains  (piebpiofois  déforiné-s. 
Mais  conservant  toujours,  symbole  alpliabeliipic, 
Kn  vestige  apparent  de  leur  ligure  antique, 
<*]uvres  des  Khaldéens.  des  Perses,  des  Indous, 
Par  la  Grèce  et  par  Uome  ont  passé  jiisipi'.i  nous  : 
Oui,  cliatpie  mol  écril,  dans  notre  langut;  même 
i'orte  un  jalon  parlant,  un  vériTupic  emblème. 
Ce  si;jiio  capilal,  je  ne  puis  le  nier, 
Taiilol  se  montre  en  tèle  et  lanliU  le  dernier; 
Dans  l'i-paisscur  du  mol  (picl(|ue(bis  il  s'enlbiico, 
Mais  un  œil  cxi'rcé  le  voit  et  le  dcinonee. 
Ah!  si  je  ne  craignais  d'être  trop  importun, 
J'en  citerais  ici  mille  evemplos  pour  un  : 

L'A,  qui  de  l'Angle  Aigu  porte  la  ressemb'ance, 
Ainsi  qu'un  chevAlet  sur  ses  pieds  se  balance. 
Ko  I>  sort  du  iJissac.  Avec  un  bon  coup  d'œil 
On  voit  l'G    (pii  se  roule  en  forme  d'  o  cureuii. 
K'/  imite  la  /cnle  et  f\\\l  par  la  /enètrp. 
Dans  les  flancs  de  la  gourde  un  g  dut  prendre  l'être 
Convenez  avec  ujoi  que  l'Il  corre.s|)ond 
Au  chenet  de  cuisine,  au  crocllcl,  au  harpon. 
K'I  chargé  de  son  point  est  un  modeste  signe  ; 
C'est  un  nain  résigné  qui  marche  dans  sa  ligne. 
I.c  V  connue  un  laiton  se  Plante  dans  un  mur. 
Sur  la  lettre  qui  suit  jetons  un  voile  obscur. 
Ke  K  que  l'Orient  mit  dans  noire  écriture, 
De  l'esclave  d'un  Khan  garde  l'hinuble  poslu.c. 
I.e.  d,  que  par  oubli  je  laissiis  en  chemin, 
l-c  (J  marque  le  doigt,  rm  et  l'n  la  main. 
L'(.l  parait  de  rigueur  dan:-  lontr  <  hosc  rOndc  ; 
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Une  pOmme,  une  Orange,  une  bOule,  le  mOnde, 
Un  Obus,  un  canOn,  une  lOurtc,  un  grelOt. 
K'I  brille  .à  la  lance,  au  pal,  au  javelot. 
Kst-il  une  copie,  un  portrait  plus  sévère 
Que  le  V,  qui  désigne  et  le  Vase  et  le  Verre? 
Dans  croissant  et  dans  sabre  on  trouve  en  commençant 
L'S  qui  fait  le  Sabre,  et  le  G  le  Croissant. 
L'Ii  est  m.ajcst'.JCuse  ;  on  croit  voir  une  Reine 
Serrant  par  la  ceinture  une  robe  qui  traine. 
L'Ll  dans  un  objet  creux  a  trouvé  son  patron, 
II  se  plaît  dans  le  troU,  la  cUve  cl  le  chaUdron. 
Sans  le  1 ,  glorieux  de  sa  haute  importance. 
Il  n'est  pas  de  ràTeau,  do  marTt;au,  de  poTcncc  ; 
Et  le  Z  bizarre,  au  corps  ratatiné, 

Deux  fois  dans  le  ZigZag  se  montre  dessiné. 
Chaque  lettre,  en  un  mot,  porte  en  elle  un  indice, 
Un  but  qu'elle  ne  peut  perdre  sans  préjudice; 
Et,  puisque  le  bon  sens  des  hommes  d'autrefois 
'\oulut  pour  l'orthographe  instituer  des  lois. 
Que  leur  postérité  les  suive  et  les  respecte. 
Comment  se  peut-il  donc  qu'une  moderne  seclC 
Ose  bouleverser  ces  emblèmes  pariants. 
Symboles  glorieux  respectés  six  mille  ans? 
Novateurs,  protégés  même  à  l'Académie, 
Ils  ont  changé  des  mots  la  physioe.omie; 
Ils  ont  destitué  des  caractères  saints 
De  la  création  véridinues  dessins. 
Dirai-je  les  excès  de 'leur  fureur  vandale? 
Ils  ont  prive  la  clef  de  sa  lettre  finale; 
De  rf  dont  la  forme  étant  placée  au  bout 
Se  révélait  aux  yeux  tonune  un  passe-partout. 
S'il  exista  jamais  une  image  fidèle 

D'une  fauLx  à  faucher,  celte  image  est  une  L 
Et  depuis  que  celte  L  est  ravie  à  la  faux. 
Le  mot  ainsi  tronqué  n'offre  plus  qu'un  sens  faux. 
Le  bled,  que  par  un  «>  terminaient  nos  ancèlrcs, 
La  métlio.ic  du  join-  l'a  r.-duil  à  trois  leilres, 
Sans  songer  (pie  ce  î)  qu'on  prive  de  ses  droits 
neprésentait  l'epi  qui  penche  sous  son  poids. 
Nulle  lelire  n'échappe  a  lear  brutale  rixe  : 

Jadis  ail  pluriel  les  loi\  prenaient  une  X  ; 

Désormais  à  sa  place  luie  S  se  fait  voir, 

El  ces  lois  sur  le  peuple  ont  perdu  toul  pouvoir; 

Car  l'A  d'atitrefois,  expressive  peinture  , 
Montrait  le  chevalet,  inslrumenl  de  torture, 
El  rappelait  sans  cesse  au  coupable  attentif 

La  croiX  de  Saint-André  pour  le  rouer  tout  \',f. 
Ah  !  pour  leur  rage  aveugle  il  n'est  plus  de  limite  ; 
Ils  ont  arraché  I  h  au  respectable  hermile; 
Darbares!  voide/,-vous  (pi'il  se  nielle  en  chemin 
Quand  il  ne  trouve  plus  un  bàlon  pour  sa  main? 
L'h  autrefois  montrant  sa  forme  principale, 
Du  sipiilthre  sortait  comme  un  phant«'une  pà!c; 
L  h  seide  marquait  le  dessin  bien  précis. 
Le  llironc  véritable  oii  les  rois  sont  assis. 
Mais  trésor,  direz-voiis,  pourquoi  conime  un  panache 
La  tèic  de  ce  mol  s'ornait- elle  d'une  h? 
Je  n'en  vois  pas  la  cause.  —  Et  njoi  je  la  vois  bien, 
Claire  comme  le  jour,  ou  je  n'y  connais  rien; 
Vous  savez,  (|iic  lavare,  entoure  du  nivstèrc, 
Enfouit  ses  tlln  sors  dans  le  sein  de  la  terre. 
Sous  une  dalle  humide  ou  dans  le  trou  d'un  mur  : 
Or,  pour  les  enfouir,  pour  les  nicUre  eu  lieu  bùr, 
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Ail!  AH!  A5I'. 


Ali!  Ail!  AU! 


il 


11  faut  un  instrument,  une  bjcilc,  une  pioche, 
Un  outil  qui  de  lll  à  peu  près  se  rapproche  ; 
L'h  est  le  seul  moyen  ilc  sauver  un  tllrcsor. 
Voilà  ce  qu'ils  ont  fait;  ce  n'est  pas  tout  encor  : 

Le  vénérable  Y,  troublé  duis  son  empire, 

A  disparu  du  hs,  des  aïeux,  de  la  hre  ; 

Qui  mieux  que  lui  pourtant  retraçait  à  iu)5  yeux 

Le  tronc  et  les  rameaux  de  l'arbre  des  al  eux  ? 

La  lYre,  comme  lui,  née  au  sein  de  la  Grèce, 

De  ses  deux  bras  ouverts  déployait  la  souplesse, 

Tandis  que,  d'une  lige  et  d'une  fleur  formé, 

Le  lys  était  pour  nous  un  y  embaumé. 

J'ai  parlé  de  la  lYre;  hélas!  ainsi  brisée, 

La  lire  n'est  pas  seule  un  objet  de  risée; 

Le  poète  lui-même  a  subi  leur  alfront  : 

Au  lieu  de  ces  deux  points  qui  brillaient  sur  son  front, 

De  ce  noble  tréma  qui,  tel  qu'une  planète, 

Couronna  si  longtemps  sa  radieuse  tète. 

Us  ont  courbe  ce  front  sous  le  poids  d'un  accent, 

Virgule  prosaïque  au  biseau  menaçant, 

Qui,  de  sa  de-tinée  emblème  déris'àre. 

Semble  être  un  ennemi  suspendu  sur  sa  gloire. 

J'ai  uni  :  j'ai  voulu  raconter  da;is  ces  vers 

Toiifce  que  le  langage  essuya  de  revers, 

Bire  par  quels  excès  la  réforme  bérclique 

Souilla  la  sainteté  de  l'écriture  antiijue. 

Vainement,  pour  venger  l'orthographe  aux  abois, 

Chaque  jour  je  réclame  en  faveur  de  ses  droits; 

Vainement  je  m'obstine  à  tancer  sur  l'épreuve 

Mon  proto  forcené  pour  la  méllio'lti  neuve; 

Mon  exemple,  ma  voix,  mes  plaintes,  mes  regrets. 

llien  ne  peut  du  torrent  arrêter  les  progrès; 

Lt  l'erreur,  poursuivant  la  détestable  orgie. 

Foule  aux  pieds  la  raison  et  l't-tymologie. 

Ah!  si  j'avais  un  jour,  par  la  faveur  du  ciel, 

I).uis  la  liiu-ralure  un  titre  olliciel. 

Si  jamais,  introduit  sous  la  grande  coupole, 

La  palme  académique,  éclalante  auréole, 

Dilatait  s^;s  rayons  sur  mon  (ront  n-joiii. 

Je  l'eu  fais  le  serment,  6  pilornel  Jouy  ! 

Avocat  du  malheur,  je  prendr.iis  la  dciensc 

Des  caracl/;res  s;iiiils  qu  honora  mon  enfance; 

Aux  roi-,  de  lAlphal.et  en  congres  n.unis 

Ma  voii  demamlerait  grùce  pour  les  bannis; 

Tu  m'entendrais,  du  haut  de  ma  chaise  curulc. 

Sur  les  rèforniateur>  secouer  la  fi-rulc, 

Foudroyer  leur  systi;me  absurde,  impie  cl  sec, 

El  rendre  à  leurs  honneurs  l'il,  iX  et  l'Y. 

VkVJrxH  DE  Néméiis. 

AH  !  Alf  1  AH  !  oxcl.'irn.iliori  qui  se  trouve 
iiliisir-iirs  fois  dntis  los  (mo|»IiôI(;.s.  C'csl,  sc- 
ion Bossiiof,  lo  h/'gn}<iri(  ni  (\i>  l'.-'inn;  qui 
vriil  (»;irIor  à  Dif'U  et  i\f  Irfjuvc  nucuiic  p.i- 
rola  arliculéf  |tf*ur  ot[>riinfjr  ses  aspir.iliois 
vers  rirWifii.  Le  Ah  !  ah  !  ah  !  des  mopiicii  s 
est  une  <;x[>i«ssioii  plr-inf!  de  tiiysloros  et  de 
(Jésirs.  C'«'sl  urif  tripli-  iiiUîtjrcljoii  r.riin'cr 
rjH  Ifl  prf-'irii^n;  lotir*;  df  r.'ilpli?il»i"t  n'péu'c 
trois  fois  et  (l'iiru!  tripjo  /ispjiaiirjn.  Dieu  «lit 
souvent  dnris  les  s;iirilos  Iv  riluM-s  :  Je  kuih 
/'Ai.pfiA  fl  H)yii>x,K,  le  prrmirr  ci  In  (Irrnier  ; 
]»  li-ttff;  A,  rjui  scrnbU;  «îxpriirifr  la  preinic, 
cri  'Jf;  l«i  VOIX  liurn.'iino,  <  si  ;iiissi  la  vo>i  Ile 
qui  nxpnun;  le  mioux  r.-KJiniration  cl  l'.i- 
nlfjur.  Or,  rornuio  lo  prottiur  cri  <\c  i.(<> 
fttncs  «1f»il  sV;l(rvor  vji^uorriont  [HMil-f-iic  . 
utni%  n/îOosiairojfKTil  vers  \>\  enuso  premier,' 
'!*•  rioîrrî  Alrf»,  !«•  cri  fl/Klffiinlion  ei  ijejoio 
qtj««  po'1^40  ronf.ifil  h  j.i  vn«*  do  Iouh  les  srioc- 
Ut\c9  de  l'iinveM  ost  une  sorte  do  CfifitifpiC' 


(l'acliou  do  grAces  :  un  cri  poussé  vers  Dieu, 
voilh  aussi  eu  quoi  se  résume  toute  la  poé- 
sie priuiilivo,  et  tel  a  dû  être  lo  premier  can- 
tique d'Adam.  Le  ah  !  ah  !  ah  !  des  prophè- 
tes s'échappe  de  leur  Ame  lorsqu'elle  e^t 
comme  paralysée  psr  l'oxtaso,  et  que  les 
pensées,  trop  grandes  et  ti^op  pressées,  no 
peuvent  pkis  se  faire  jour  que  par  cetto  ex- 
clamation, répétée  depuis  tant  do  siècles  dans 
les  soupirs  de  tous  les  saints.  Le  mystérieux: 
Alléluia  lui-même,  ce  mot  qui  remplit  seul 
l'éternité  d'une  bénédiction  et  d'une  allé- 
gres.'^o  infinie,  cet  hymne  résumé  dans  lo 
langage  des  anges,  VÀllcliiia  n'ajoute  qu'un 
mot  au  Ah  !  ah  !  ah  !  des  prophètes,  si  bien 
senti  par  lo  sublime  auteur  des  Elévations 
sur  les  i7vjstères.  Quelle  est  donc  cette  litté- 
rature étrange  oii  toute  une  ode,  toute  une 
prière,  tout  un  dogme  se  fait  entendre  dans 
une  interjection,  dans  une  émission  de  la 
voix ,  dans  une  seule  lettre  de  l'alphabet  I 
Nous  disons  toul  un  dogme,  car  cette  mémo 
voix,  trois  fois  répétée  et  toujours  la  même, 
ce  triple  et  unique  commencement  de  tout  co 
qui  peut  se  dire  par  la  parole,  est  une  imago 
mystérieuse  du  dogme  de  la  Trinité  pressenti 
[lar  les  prophètes  qui  en  appelaient  la  manifes- 
tation de  tous  leurs  vœux,  de  tous  leurs  soupirs 
et  de  toutes  leurs  larmes.  Ainsi  sur  la  terre  les 
hommes  de  désir,  les  yeux  baignés  de  lar- 
mes et  les  mains  tendues  vers  le  ciel,  crient 
vers  Dieu  en  bégayant  le /l/j/o/?.'a/«.Mcs  prophè- 
tes, et  dans  le  ciel  les  chéri:  bins  (lui  se  couvr(,'nt 
la  face  de  leurs  ailes  devanl  le  trône  du  Tout- 
Puissant,  ré[tofideiit  Saint,  saint,  saint,  est  le 
Siignenr,  le  Dieu  des  armées.  Ainsi  le  Dieii 
trois  fois  saint  est  trois  fois  désiré  et  (rois 
foi;)  béni  sur  la  terre,  et  la  prière  universclh; 
est  renfermée  toute  entière  dans  le  nom  inii- 
quo  et  trois  fois  léjjété  du  trois  fois  saint, 
(  ar  il  s'appelle  Alpha  et  Oméya  ;  il  s'apjx'llo 
le  Suint,  et  c'('Sl  seulement  en  crianl  vers 
lui  ou  o'i  «.hantant  les  louanges  de  ses  per- 
!•  (lions  divines,  (pie  I  s  êtres  créés  [)euvenl 
arli(;ulei-sr»n  nom.  Le  nom  dont  il  se  nomm<.' 
lui-même  e.sli'icoinmiinicable,  et  personne  ni 
dans  lecir-l,  ni  .'^ur  la  terre  ne  peut  h;  pronon- 
cer, ni  le  liie,  ni  l'écrire.  Le  nom  (hsJéhova 
lui-même  e.sl  une  soi  te  de  Ah!  ah!  ah! 
un  assemblage  de  syllabes  ([ui  ressemlih  ni  à 
des  interjections,  et  qu'il  est  diflieih!  de  bien 
prononcerdans  la  langiieoiiginale.  \A>Ah!ah! 
ah  .'(rK/é(  hjel  a  ('télravesli  p.u' N'oilaire,  dans 
une  de  c(;s  dép|(»rabl('s  lioullomieries  (pi'on 
ne  (loit  [»as  lire  mainlerianl  inèine  p(jiir  les 
réfuter,  et  dont  congis.sent  les  deriuers  jiar- 
lisans  du  calomnialeur  (h;  la  lîihie. 

Voltaire,  connue  tout  lo  mondij  en  con- 
vient mainhMianl,  avait  infiniment  d'espril, 
mais  il  avait  peu  do  lad,  parci;  (pi'il  nian- 
(piail  de  c(j!ur.  (Vat/.  l'arlich!  roiosiio.)  || 
semblait  surtout  etitièremnnl  (lép(jurvu  do 
ce  .sens  intérim  ur  (jiii  ad(»ro  cl  (pii  prie,  et 
dans  ces  puges  phnnos  di;  tristesse  où  L/é- 
clnel,  accabli';  des  malheurs  à  venir  de  son 
peuple,  et  se  faisant  d'avanc»;  lo  ropré.sotdflnl 
des  mi.sèros  d'Israël,  crio  vers  Dieu  av(rr;des 
sani'Jols  ft  des  larmes  noiu'  obtenir  un  pain 
moinî»  iifjpur  et  des  allliciions  de  la  chair 
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(lui  ne  s'(Honilcnl  [).is  jusqu'à  la  souillure  de 
I  Ame  ;  Voltaire,  peu  versé  dans  le  symbo- 
lisme, superficiel  en  tout  el  ni0(|ueur  eoiuiue 
son  siùrle,  n'a  voulu  voir  \h  «[uedcs  malpro- 
pretés ridicules.  C'est  à  Voltaire  lui-même 
t>t  non  au  propiièle  (lu'il  faut  adresser  le 
Ah  !  nh  !  ah  !  tel  qu'il  était  capable  de  lo 
traduire.  [Voy.  les  Lettres  de  quelques  juifs, 
par  l'abbé  Guénéo.  Voy.  aussi  l'article  EzÉ- 
(;im:i.  dans  ce  Dictionnaire.) 

ABAII.AUD.  —  Nous  laissons  aux  diction- 
naires historiques  et  biographiques  tout  ce 
qui  concerne  la  vie  des  hommes  célèbres  do 
la  littérature  ecelésiastiipie,  et  nous  ne  les 
mentionnerons  à  leur  rang  alphabétique  que 
pour  api)récier  leur  influence  sur  leur  siècle 
cl  caractériser  leurs  œuvres.  Pierre  Abailard 
s'est  acquis  dans  les  lettres  une  doul)le  cé- 
lébrité qui  a  été  pour  rKglise  un  double 
scandale.  On  peut  le  regarder  coanne  le  pre- 
mier des  révolutionnaires  influenls,  et  l'é- 
motion (|ui  se  |)roJuisit  autour  de  lui  h  son 
époque  est  assez  motivée  par  l'audace  de  ce 
novateur.  Il  osa  le  premier  subordonner  en 
quelque  sorte  la  foi  à  la  raison,  et  donna 
ainsi  le  signal  de  cette  analyse  universelle 
(pii  plus  tard  est  venue  tout  décomposer 
(Ml  s'cITorçant  de  tout  détruire  dans  le  do- 
maine des  croyances  les  plus  respectées  et 
les  plus  saintes.  On  peut  dire  (ju'il  traita  la 
doctrine  qui  lui  était  contiée  comme  la  nièce 
de  Fulbert,  et  que  le  chûliment  de  Dieu 
égala  la  vengeance  des  hommes.  En  ell'et, 
celte  grande  célébrité  dont  il  s'était  enivré 
pendant  ses  jeunes  années  ne  tourna  plus 
lard  (lu'h  sa  confusion  et  devint  son  sup- 
plice lorsque,  foudroyé  par  l'Eglise  et  réfuté 
par  saint  Bernard,  il  chercha  le  rei)OS  dans 
la  solilule  sans  parvenir  à  h>  trouver  jamais. 
Les  souv(!nirs  d'une  malheureuse  [)assioii  lo 
poursuivirent  connue  la  douleur  de  ses  dé- 
faites lhéologi(iues,  et  la  littérature  [)rofanc 
s'est  em[)arée  avec  bonheur  de  celte  exis- 
tence cou[)abIe  et  tourmentée. 

Les  œuvres  purement  littéraires  d'Abailard 
ne  sont  jias  venues  jus(prà  nous,  et  ce  qui 
nous  reste  de  son  style  n'est  pas  de  nature 
.^  nous  les  faire  b  aucoup  regretter.  Chez  lui 
la  pensée  est  souvent  fausse,  la  {)hrase  en- 
tortillée ou  anqioulée,  la  diction  barbare. 
Toutefois  on  ne  saurait  nier  l  intluence(iu'il 
exer(;a  par  son  audac(!  ,  |)ui.s(pi"à  lui  com- 
mence cette  révolte  de  la  raiso  i  (jui  devait, 
(iuel(|ncs  siècles  |)lns  tard,  amener  la  ré- 
forme et  la  renaissance.  Donc,  pour  les  ad- 
vcrsau'es  de  l'autoiilé  catliolicjue  et  pour 
les  admirateurs  exclusifs  di;  la  littérature 
paionni!,  le  nom  d'Abailard  esl  un  grand 
nom.  Les  égarements  de  son  espril  et  de  son 
cœur  prirent  leur  source  dans  un  extrême 
orgueil,  el  l'on  se  troMq)erail  uK^me  si,  sur 
la  foi  do  ses  trop  romanesnues  aventures, 
on  lui  attribuait  bnam;ou|)  de  tendresse  ou 
môme  do  sensibilité.  Ses  leltnis  h  Héloiso 
sonl  (iltnnes  de  lieux  counnuns  théologi(iues 
i>{  scolasliques,  el  il  ne  sail  |)as  mémo  hii 
iKiilor  avec  onction  le  langage  de  la  rési- 
gnation et  de  la  foi.  Chez  lui  ra(Teclif)n  élail 
peut-t'^tro  du  sensualisme,  comme  l'inteHi- 


genco  était  de  l'orgueil  :  aussi  ses  malheurs 
mômes  ne  p(îuvent  inspirer  ([u'unc  médio- 
cre pitié.  Ce  caractère  expli(|ue  la  sévérité 
de  saint  Bernard  et  la  guerre  implacable  quo 
l'abbé  de  Clairvaux  fit  à  l'incorrigible  nova- 
leur.  Ces  deux  honnnes  représentaient  h 
leur  époque  les  deux  princi[)es  éternellement 
einiemis  :  d'un  ccMé  les  passions,  de  l'autro 
la  loi,  et  ce  n'était  certes  pas  la  loi  qui  de- 
vait céder  ou  fléchir. 

ABANDON.  —  11  faut  distinguer  soigneu- 
sement dans  le  style  l'abandon  de  la  négli- 
gence. L'abandon  est  tout  dans  le  sentiment, 
et  ne  doit  pas  rendre  les  expressions  moins 
correctes  ;  c'est  unç  sorte  d'oubli  de  soi- 
même,  une  grâce natinelleipii  exigerait  l)cau- 
coup  d'art  si  elle  pouvait  être  factice.  C'est 
moins  l'expression  étudiée  d'un  sentiment  que 
le  sentiment  lui-même  s'échap|)ant ,  j)()ur 
ainsi  dire,  et  selaissant  voir  tout  entier  ;  c'est 
une  nuance  de  la  tendresse.  On  en  lrouv(î 
beaucoup  d'exemples  dans  les  prophètes,  et 
surtout  (Jans  Jérémie.  (  Voy.  Jérêmik.  )  Ba- 
ruch,  son  disciple,  non  moins  éloiiuent  que 
son  maître,  nous  repnîsente  Jérusalem  dé- 
solée et  ne  voulant  pas  recevoir  les  con- 
solations de  ses  enfants  :  Je  ne  puis  plus 
rien  pour  vous  ,  dit  -  elle  ;  que  celui  qui 
vous  a  châtiés  vous  délivre.  Passez,  mes  /ï/ar, 
j)nssez  !  Moi  je  suis  abandonnée  et  solitaire. 

On  trouve  aussi  un  abandon  divin  dans 
ces  nlaijiles  du  Seigneur  à  son  peuple,  que 
l'Eglise  répète  dans  sa  liturgie  de  la  semaine 
sainte  :  Popule  meus,  quid  feci  tibi  ?  En  ef- 
fet, il  semble  ici  que  le  Tout-Puissant  s'ou- 
blie lui-même,  dans  l'excès  do  son  amour 
pour  les  hommes,  jusqu'à  les  implorer  à  son 
tour,  et  ne  puisse  leur  adresser,  lorsqu'il 
est  outragé  par  eux  jus(ju'à  la  mort,  que  les 
reproches  les  plus  soumis  el  les  plus  ten- 
dres. Cet  aban(jon  surnaturel  ne  touche  iias 
seulement  le  cœur,  il  attendrit,  il  fait  fré- 
mir. Et  c'est  à  de  semblables  beautés  que 
la  littérature  sacrée  doit  sa  supériorité  in- 
contestable et  sa  souveraine  puissance.  Lo 
même  sentiment  se  retrouve  presque  h  tou- 
tes les  pages  du  saint  Evangile,  et  surtout 
dans  les  discours  de  Notre-Seigneur  avant 
et  après  la  Cène  ;  parmi  les  Pères,  saint  Au- 
gustin, cl  saint  François  de  Sales  parmi  les 
hagiogra|>lies,  ont  conservé  dans  leurs  effu- 
sions de  t(Mulre  charité  cet  abandon  divin 
des  pro[)hèles  et  de  l'Evangile.  C'est  d'ail- 
leurs une  grAce  exquise  qui  éch.q)pe  aux 
règles  littéraires  et  ([u'il  ne  faut  jamais  re- 
chercher. 

ABDIAS  PK  Bahylonk.  —  Les  ouvrages 
apocryphes  des  temps  apostolicjues,  juslo- 
intMit  r(^jetés  du  catalogue  des  livres  saints, 
n'appartiennent  |)lus  h  l'exégèse  ;  mais  ils 
sont  encore  du  domaine  tie  la  poésie  sacrée» 
el  no  (loiv(Mit  pas  être  effacés  du  cycle  mer- 
veilleux des  légiMidaires.  C'est  donc  simple- 
ment comme  légende  po(''ti(pie  el  fabuhnise 
(pie  nous  acceptons  ici  Ihistoire  du  combat 
apostoli(|ue  attribué  h  un  certain  Abdias, 
évêque  de  Babyl()n(\  dont  l'existence  mémo 
a  été  contestée.  Pendant  les  premiers  temps 
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<lu  clirislianismo,  la  foi  nouvelle,  en  agitant 
et  en  régénérant  les  multitudes  illettrées , 
réveillait  en  elles  l'amour  du  merveilleux. 
Les  imaginations,  excitées  par  le  récit  des 
vrais  miracles,   en  supposaient  facilement 
une  multitude  d'autres  ;  cliacun  racontait  ses 
rêves,  et  ces  récits,  toujours  augmentés  eu 
passant  de  bouche  en  bouche,  trouvaient  en- 
fin quelque  pieux  et  crédule  historien  pour 
les  écrire.  Plusieurs  de  ces  légendes  sont  des 
allégories  et  des  paraboles  empreintes  de 
tout  le  mysticisme  poétique  de  TOrient,  et 
oij  se  trouvent  parfois  des  calculs  et  des  abs- 
tractions numérales   empruntés  aux  souve- 
nirs  de  l'école  de  Pylhagore.  Ces  poésies 
anciennes  ne  sont  donc   pas  indifférentes 
môme  pour  les  recherches  de  la  science,  et 
il  appartenait  à  la  grossière  ignorance  de 
l'école  voltairiennede  les  tourner  en  dérision. 
La  légende  du  combat  des  apôtres  est  une 
composition  d'une  longue  étendue  :  elle  est 
divisée  en  dix  livres,  et  a  été  publiée,  comuie 
nous  l'avons  dit,  sous  le  nom  d'Abdias,  évè- 
rjue  soi-disant  ordonné  par  saint  Simon  et 
.saint  Jude.  Le   texte    original   paraît  être 
p  nlu,  et  la  version  latine  qui  nous  en  est 
parvenue  porte  le  nom  supposé  ou  inconnu 
de  Jules  l'Africain.  Le  traducteur  prétend 
avoir  travaillé  d'a[irès  une  veision  grecque 
de  l'original  hébreu,  asseition  dont  il  est 
f)errais  de  douter,  si  l'on  s'en  rapporte  aux 
Iré'iucnls  latinismes  du  style  «t  h  l'insertion 
«ntière   et  littérale  d'un  fragin-  nt  de  ïflis- 
toxre   ecrlésiusliquc   d'Eusèbe,  traduite   par 
Hufin.  L'histoire  du  comb.it  ajiostolique  a 
été  |)ubliée  po.ir  la   première  fois  dnns   la 
collection  de   W.  Lazius  {('oUcctio  rar.  mo- 
num.,  Basileaî,  L^5I,  in-Jol,  ;    Paris,   loGG, 
in-8°j  ;  elle  se  trouve  aussi   dans   le  second 
tome  du  Codex  apocryphua  da  Fabricius. 

AIJDL\Slo  prophète.  —La  [)ropliétied'Ab- 
«iias  n'a  qu'un  cnaj)itre  de  vingt  et  un  ver- 
sets :  c'est  le  plus  petit  des  petits  prophè- 
tes, piiisqu'on  l<;s  a  aftjielé-.  ainsi  à  (•au>e  dtj 
la  brièveté  et  du  petit  nombre  de  leurs  pro- 
phéties :  celle  (JAb  lias  est  une  espèce  de 
c'iant  national  pour  ranimer  l'enthousiashK! 
d -s  lijraélinvs  opprimés  jiar  les  Muméens; 
e'fsl  h  la  friis  u  i  cri  de  guerre  et  une  ine- 
n.K  e  d'exleruiin.ilion  ;  le  style  en  est  véfié- 
luciil,  rapide,  éner,.;iqu.',  niais  simple  en 
môme  lemj»s,  comme  tout  ce  qui  s'adresse 
T  IX  muliliidcs.  Le  début  édale  comme  h; 
l»iuil  de  la  trompetie  :  £/u  amlinitmdrur  de 
Oteu  fifcst  res|»ril  profiliéliquc  d'Ab  lias  lui- 
iiièffic)  e»l  fntofjp.  dur  n'itunin  :  hirz-rous, 
rrncz,  coalinonn-niins  contre  /ùlom  !  Je  l'ai 
rendu  le  plu»  petit  parmi  lrtin(.tionn:  In  en  di- 
(jiie  de  tous  Ifn  mf^pri»  !  L'or/juiil  de  ton  rœur 
lu  exulté  :  tu  deiniureH  diins  Irx  fentes  de  lu 
//terre,  ta  elt-rm  ton  trônr  sur  lu  motitutjne,  ri 
tu  din  :  Qui  m'urrut heru  d'ni  pour  vie  iraiiur 
jUMffu'à  trrr'f  Eli  bien!  //unnd  tu  neruis  plun 
tieré  (pie  l  ai/jlf,  ri  fpinrid  tu  nuruix  pose  ton 
ind  entre  Irt  rloilr%,je  l'en  urrui  hrrui,  dit  le 
Sfitjnearl 

LvUf  iii/ir»  h  •  impétueuse  «Ju  barde  saeié 
l-iitse  bi»'  I  loin  rJcrrière  elh;  loule.s  les  colè- 
m:s  de  Tyrlée;  on  l'entend  crier  aux  armes! 


il  soulève  d'un  mot  les  multitudes,  on  les 
voit  qui  se  rassemblent  et  qui  s'exhortent  à 
combattre  contre  Edom  :  Consurgamusl  Voici 
déjà  les  échelles  qui  se  dressent  et  l'assaut 
qui  commence!  Mais  déjà  Abdias  est  sur  la 
brèche  et  il  insulte  l'ennemi;  comme  son 
courage,  inspiré  de  Dieu,  dédaigne  ces  rem- 
parts de  montagnes  qui  protègent  les  Idu- 
raéens!  Quelle  fui  toute-puissante  élève  sa 
menace  jusqu'au  ciel  même,  que  Dieu  do- 
mine d'un  regard  !  Quand  tu  aurais  posé  ton 
nidr  entre  les  astres,  je  t'en  arracherai  !  Cette 
menace  de  la  part  d'un  homme  serait  ridiculo 
et  mériterait  simplement  le  nom  de  bravade, 
et  l'on  en  trouve  d'à  peu  près  semblables 
dans  la  bouche  des  capitans-matamores  de 
notre  ancienne  comédie.  L'homme  est  tou- 
jours ridicule  lorsiju'il  ment  pour  se  vanter; 
mais  la  conlianco  en  Dieu  ne  peut  jamais 
exagérer  la  toute-puissance  dont  elledispose. 
On  comprend  maintenant  pourquoi  telle  ex- 
pression ou  telle  image,  ridicule  quand  elle 
est  fausse,  devient  sublime  dès  qu'elle  est 
vraie. 

Après  ce  début,  le  prophète  entre  jusque 
dans  les  conseils  dos  Iduméens,  pour  y  ap- 
porter la  confusion  et  l'épouvante  :  Vous 
êtes  trahis,  leur  crie-t-il;  les  hommes  de  votre 
alliance  se  sont  tous  joués  de  t^ous;  ceux  qui 
mangent  avec  vous  tendent  des  pièges  sous 
vos  pas  !  Non,  il  na  plus  ni  conseil  ni  pru- 
dence, ce  peuple  insensé!  Le  Seigneur  na-t-il 
pas  dit  :  En  ce  jour-là  je  perdrai  les  sages  de 
l'Jduméc,  et  la  prudencedeta  montagne d'Esaii  ! 
Ainsi,  coui-age!  guerrieis  d'Israël,  S(Miiblo 
dire  le  poi'lc  guerrier;  vous  ne  trouverez 
jias  même  de  lésistance.  Dieu  leur  a  envoyé 
le  vertige,  il  veut  les  perdre;  il  va  les  livrer 
eiitr.'  vos  mains  I 

Vie  ment  maintenant  les  reproches  qui,  on 
rappelant  les  crimes  des  Iduméens  contre  les 
Isr.K^lites,  vont  animer  de  plus  en  plus  la 
colère  et  le  courage  du  soldat  :  A  cause  des 
meurtres  que  tu  as  commis,  à  cause  de  ton  in- 
justice  cnrers  ton  frère  Jacoh,  tu  périras  pour 
jamais.  Lorsque  tu  étais  debout  contre  vous, 
l'étranger  prenait  notre  armée  captive;  les 
bnrbarrs  entraient  par  nos  portes,  ils  jetaient 
Jérusalem  au  sort,  et  toi  aussi  tu  étais  comme 
l'un  d'entre  eux!  Va!  tu  ne  na'priseras  pas 
])lus  longtemps  l'exil  de  ton  frère,  lune  joui- 
ras pas  de  notre  perte,  ton  front  ne  s'enor- 
gueillira pas  de  nos  angoisses,  en  disant  aux 
iduméens  qui  ne  sont  plus  :  Vous  n'éqorge- 
rez  plus  vos  frères  :  vous  ne  lrio)npherez  plus 
diH  mfortunrs  d'Israël!  Le  jour  (lu  Seigneur 
et  venu,  l'heure  des  vengeances  a  sonné,  Ja- 
coh sera  le  feu,  Joseph  sera  la  flamme,  et 
EmuU  sera  la  paille... .Esaiine  sera  plus  :  c'est 
l  ■  Seigneur  qui  a  parlé. 

Ain>i,  c'est  un  combat  h  mori,  c'est  luio 
lutte  sans  merci,  c'est  une  giieiie  d'extermi- 
/lalifMi  fpii  se  préfuire...  Qnelh;  force,  qiudlo 
rapidité  dans  le  slyhî!  (pjellr;  puissance  dans 
la  menace!  Le;  l)i«Mj  d'Abdias  est  véril/ible- 
meiii  un  Dieu  (fii'il  tant  craindie;  mais  il 
Ablias  n'était  pas  un  pro[)lièle,  ce  serait 
luii  des  plus  grands  poètes  nationaux  do 
I  antique  JudéC' 
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L'arrêt  d'Ksïii  est  proiioiicé,  la  place  iiii'il 
o(MMiiiail  sur  la  nionla,:;;no  csl  tioiint^o  à  d'au- 
tres; les  o'ifaits  d'Israc'!  part.ij;ont  travancc 
les  di'pouillos  do  leurs  cniitMiiis,  puis  dos 
sauv(v,irs  vii'Mdront  sur  la  nionlagnedc  Sion 
jtu'or  la  uionl.ïgnc  d'Esaii,  et  le  rcV^tie  sera 
au  St'i^iieur. 

Ici  Abdias  s'unit,  vn  terminant  son  cli.int 
.ïïutTricr,  aux  dcsirs  de  tous  les  pro|)';ôtes  : 
Tu  n'cntrernx  plus  par  la  porte  de  mon  peu- 
ple au  jour  de  sa  ruine  :  tu  ne  le  meprixrras 
])lus  dans  ses  maiLX  au  jour  de  sa  désolation  ; 
tu  ne  seras  plus  lance  contre  son  armée  au 
jour  de  sa  dé  faite!  Tu  ne  te  tiendras  plus  aux 
issues  pour  tuer  ceux  qui  fuient,  tu  ne  cerne- 
ras plus  1rs  restes  de  Varmée  au  four  de  la  tri- 
biihtion  ! 

Quelle  (^numération  pleine  d'araertum.!! 
Comme  les  souvenirs  de  vengeance  sont 
présentés  au  cœur  du  peuple  de  manière  à 
exciter  sa  colère  1  Les  Iduméens  étaient  leurs 
frères,  et  les  ont  traités  ainsi!  Ah!  cette 
pensée  seule  suflit  pour  qu'on  doive  les  vain- 
cre. Avec  quel  ach.irnement  ne  va-t-on  |)as 
les  combattre!  On  les  regarde  déjh  comme 
vaincus!  Pas  de  grâce  pour  eux:  il  semble 
((ue  déjà  le  prophète  se  tient  debout  sur  les 
ruines  de  leurs  villes,  et  qu'il  contemple 
leurs  (;l)amps  tout  cou  verts  de  leurs  calavres; 
il  branlii  la  tète,  dans  la  joie  terrible  du 
triomphe,  et  il  semble  qu'on  le  voit  sourire; 
ilai)i)elle  les  sauveurs  à  venir,  mais  c'est  au 
S:iigneur  seul  que  le  règne  doit  appartenir. 
Ainsi  ce  n'est  |)as  seulement  pour  la  gloire 
d'une  nation  que  le  prophète  veut  armer  les 
lidèl'.'s,  son  enthousiasme  ne  se  renferme 
ii.is  dans  l'é^oïsme  de  la  patrie,  c'est  pour 
Dit'U  qu'il  veut  la  victoire  :  Abrégez  les  temps, 
abattez  ceux  qui  retardent  sa  venue  en  oppri- 
mant et  en  corrompant  son  peuple.  Guerre  â 
ht  cite  des  méchants,  pour  que  vienne  la  cité 
de  Dieu!  Mnlheur  à  Edoml  périssent  les  en- 
fants cl  1rs  complices  de  Jiahylone  ;  mais  triom- 
phe r[  paix  éternelle  à  la  montagne  sainte,  où 
doit  se  reposer  la  nouvelle  Jérusalem  !  Voilà 
en  quoi  se  résume  tout  l'esprit  des  prop  è- 
tes,  et  le!  csl  aussi  le  génie  (jui  donne  tant 
dimpiHuosifé  et  de  puissance  à  la  prophétie 
d'Abdias. 

ABEL.  —  La  mort  d'Abel,  [)Oéme  deGcss- 
n  -r.  (Voff.  (jESSNEn.) 

A  lui  AU,  —  roi  d'Edesse  ,  appartient  à  la 
liîtt'rature  religieuse,  comme  peisonna..;e 
d'une  très-ancieime  légende  allirmée  hisioir,' 
aulhenlique  par  Eusèbt,'  d(!  Césarée.  Suiva  il 
f.'Ite  lé'gende,  Abgar  ou  Abagare,  roi  des 
Arabes  et  souverain  delà  petite  ville  d'E- 
desse, ayant  entendu  raconter  les  miracles 
.lîj  Siuveur,  dont  il  était  le  conlen>porain, 
crut  t-n  lui  sans  l'avoir  vu  et  lui  éMiivil  pour 
iui  demander  sa  propre  gui'-rison  et  luiollVir 
un  asHc  à  Edessc,  qutï  h-  roi  voulait  ré'der  in 
toute  souveraineté  au  rédempteur  du  monde. 
Notro-Seigneur  aurait,  toujours  suivant  la  h- 
gende,  répon<]u  de  sa  piopre  main  h  cepimix 
monarque,  et  lui  aurait  même  envoyé  soa 
portrait  pi-int  ()ar  lui-même. 

La  lettre  de  Notrc-Seigneur  .ié««is-(^.bri.st, 
couservée  «-iicore  f»arnù  Icj  écrits  apocryphes 


du   Nouveau  Testament,  est  ainsi  conçue; 

«  Tu  es  heureux,  Abgar,  de  croire  en  moi 
sans  m'avoir  vu;  car  je  suis  celui  dont  il  a 
été  dit  :  Ceux  qui  me  verront  Jie  croiront  pa.^ 
m  moi,  afin  que  ceux  qui  ne  m'auront  pas 
ru  croient  en  tnoi  et  reçoivent  la  vie. 

«  Tu  me  pries  de  venir  à  toi,  mais  il  est 
nécessaire  que  j'accon)plisse  ici  toutes  les 
ehoses  pour  lesquelles  je  suis  envoyé;  puis 
Je  retourne  h  celui  qui  m'envoie.  Et  f|uan(l 
je  serai  retourné  vers  celui  qui  m'envoie,  jo 
t'enverrai  un  de  mes  disciples  pour  (ju'il  te 
guérisse  de  ton  infirmité  et  qu'il  donne  la 
vie  à  toi  et  à  ceux  qui  sont  avec  toi.  » 

On  ne  saurait  nier  cjue  le  style  de  celte 
lettre  se  rapporte  parfaitement  au  langage 
du  Sauveur  dans  les  saints  Evangiles ,  et 
sous  ce  ranport  c'est  un  monument  cu- 
rieux de  la  littérature  des  premiers  siècles. 
C'est  d'ailleurs  une  supposition  louchante 
que  celle  d'un  roi  qui  dépose  sa  couronne 
aux  pieds  du  divin  proscrit ,  et  l'on  est  at- 
tendri de  voir  le  Sauveur  refuser  l'asile  que 
lui  offre  la  foi  de  ce  bon  princ,  a[)rès  avoir 
foulé  aux  pieds  avec  tant  de  dédain  toutes 
les  couronnes  de  la  terre  qui  lui  étaient  of- 
fertes par  l'esprit  du  mal.  Proposito  sibi  gau- 
dio,  sustinuit  crucem. 

La  légende  ajoute  qu'après  la  mort  et  la 
résurrection  du  Seigneur,  saint  Thomas  en- 
vo^-a  à  Edesse  le  disciple  Thailée,  l'un  des 
soixante-douze,  qui  guérit  le  roi  Abgar  en 
lui  imposant  les  mains,  et  le  convertit,  ainsi 
que  tout  son  peuple,  aux  pratiques  de  la  foi 
chrétienne. 

ABONDANXE.  —  L'abondance,  en  liltéra- 
ture,  est  une  qualité  également  opposée  A 
la  sécheresse  et  à  la  (lilfusion.  Trop  dire 
marque  autant  de  pauvreté  dans  l'esprit  (|uo 
de  ne  jias  dire  assez;  l'écrivain  riche  d'ins- 
piration et  de  pensées  les  revôl  s.ins  efforts 
d'une  forme  que  la  souplesse  et  la  docilitt'. 
du  langage  rendent  facilement  brillante  et 
magnifique.  La  vraie  abondance  ilill'ère  si  es- 
sentiellement de  la  prolixité  et  de  l'enflure, 
(pie  tous  les  ornements  (pi'elle  donne  au 
lang.tge  prennent  naturellement  leur  place, 
et  que  l'art  se  cache  sous  un  certain  luxe  de 
simplicité  qui  constitue  le  grandiose  cl  le 
sublime  du  beau  style. 

Ce  genre  de  beauté  se  retrouve  |)artoul 
dans  les  livres  saints,  ([uo  les  rhéteurs  de  la 
décadence  trouvaient  si  grossièrement  écrits, 
parce  (Qu'ils  n'y  trouvai(  ni  ni  anfilhès(\s  pué- 
riles, ni  jeux  de  mots,  ni  sophismes,  ni  bour- 
souflures. (Combien  so  il  magnifi(pics  ces  ré- 
pétitions de  mots  uans  le  premier  chapitre 
de  la  (leiièse  I  Par  ex(nnple  :  Dieu  dit  :  Que 

1.4   M  MlfcUK  soit,   et   LA  IXMIKHK  fut  !    Ct    Dicu 

rit  que  cela  était  bien  (etc.);  dans  le  Peuia- 
leu  |ue,  l'aixindance  se  fait  remanpier  sur- 
tout par  la  grande  simplicité  des  formes 
et  la  majesté  des  images,  il  semble  que 
riiomme  cr. ligne  de  déguiser  Dieu  en  j)r(i- 
tanl  à  sa  parole  des  ornemenls  inutiles. 
Moise  hisliirien  a  t(Uile  la  gravité  d'un  prè- 
tri'  qui  aecom|dit  les  saints  mystères,  et 
renseignement  public  est  })oiir  lui  un  \i.\% 
sacerdoce.  Mai»  lors(ju'il  se  livre  à  l'cnlhou- 
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siasme  de  son  arae  pour  clian'.er  comme 
jK)éte  les  merveilles  de  son  Dieu  et  les  Iraus- 
ports  de  sa  reconnaissance,  c'est  alors  que, 
par  le  luîe  de  ses  expressions  et  la  beauté 
de  ses  images,  il  s'élève  au-dessus  de  tous 
les  monuments  de  l'éloquence  antique  :  Dieu 
s'est  levé  comme  un  homme  de  guerre  ;  il  s'ap- 
pelle le  Tout-Puissant.  Quel  appel  que  celui 
d'un  chef  de  multitude  à  qui  daigne  réj)on- 
dre  un  pareil  soldat  !  Comme  on  se  sent 
pris  d'une  sorte  de  vertige  sacré  en  essayant 
de  suivre  le  prophète  à  la  hauteur  où  il  se 
place  pour  voir,  pour  juger  et  pour  chan- 
ter les  batailles  et  les  victoires  du  Toul- 
l'uissant  ! 

11  faut  distinguer  dans  le  style  trois  sortes 
d'aboiidances  :  celle  des  pensées  ,  celle  des 
images,  et  enfin  celle  des  mois.  Celte  der- 
nière espèce,  lorsqu'elle  est  seule,  produit 
la  dillusion  et  ce  qu'on  appelle  impropre- 
ment le  pathos,  ou  vulgairement  le  galima- 
tias. L'abondance  des  images  ap|)artient 
spécialement  à  la  poésie  et  en  fait  la  jdus 
grande  richesse,  pourvu  toutefois  que  les 
images  soient  nobles  et  justes.  L'abon  ance 
des  [tenséfs  convient  à  tftule  espèce  d'ou- 
vnige  littéraire,  à  la  condition  toutefois  (pi'o'i 
saura  les  coordonner  enlre  elles  et  les  tlis- 
j»oser  de  manière  è  éviter  toute  cordiisif)n 
dans  l'esprit  du  lecteur:  carc'est  l'ordie  s.  ni 
qui  dislingue  l'abondance  de  la  didn'^ion  et 
de  la  confusion ,  et  de  même  que  1  art  du 
peintre  consislo  à  bien  grou[)er  les  figures  de 
manière  à  éviter  l'encombrement  sur  sa  toilo 
ei  à  les  rallacher  touU'S  à  un  groupe  [>tinci- 
pal  sur  lequel  doit  tomber  tonlc  la  lumière 
•  in  tableau,  la  science  de  l'écrivain  est  ton((î 
dans  un  bel  arrangement  des  peii'-ées,  arran- 
geuienl  en  (piel(,ue  sorte  hiérareiiicpio ,  (pn 
suijordonno  toutes  les  id -es  les  unes  an\ 
autnis  et  les  dispose  sous  la  lumièr-e  d'irn; 
idée  rnère  et  prmci|>ali'  dont  l'énoncé  do.t 
résumer  et  carar:téiiser  tout  l'ouvrage.  (Jn  a 
donc  toujours  le  droil  rie  dr'iiiander ,  aniès 
avoir  lu  ou  entendu  lire  un  ouviaze  bllé- 
rairo,  soit  en  v«rr*«,  soit  en  prose  :  (Ju'est-co 
que  cela  prouve?  Car  le  style  n'est  (pi'inuî 
forme,  et  la  forme  n'est  qu«î  le  vêtement  de 
la  jtensée.  Or  il  n'y  a  point  dii  pensée  (pji  tu; 
soit  ou  principale  f)U  relative,  et  les  pensées 
relatives  doivent  toujours  nous  ramener  h 
la  (irincipale.  Il  uy  a  donc  pas  de  poème,  si 
fugitif  et  si  léger  qu'il  puisse  élre,  rpti  ne 
soil  l'énoncé  ou  le  <Iévelopf)''menl  d'une  pro- 
|»OHition,  et  rpii,  par  l'encliaînemenl  h>gi(jue, 
ne  puisse  conduire  à  l'énoncé  de  quelque 
grande  vérité  soit  théologique,  srut  philosf)- 
phjquf; ,  soit  t»liysi(pie.  Mais  cela  est  vrai 
surlo  il  flans  la  littérature  sacréi;  ,  où  tout 
c%\  grave  et  doit  se  rapjiorier  aux  véi  iiés  é-lcr- 
nelles. 

Nous  allons  IrouviT  un  bel  exfnnple  <le  co 
que  ririUH  nv.in«;ons  ici  dans  un**,  strophe  de 
Malherbe  que  nous  preiif»ns  en  (jiiehpic  sorte 
au  hnsard,  et  rpii  rifMiH  vient  U  \  esitiil  In  pre- 
mière ,  pan  e  que  ifHil  le  monde  la  sait  I  ar 
f<»'ijr  : 

N  ^'«(•('■rori^pliM,  mon  niic.  ,\»\  |iioiiirsHCH  ilii  iiioiMic  ■ 
bon  *irl.«l  r;»i  un  Tcrrc  '  i  t:i  fj^ciir  mic  oihIc 
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Qiie  toujours  quelque  vont  empèclio  <'e  caliTio:-. 
Quittons  ces  vanités,  lassons  nous  do  les  suivre; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

La  première  idée  que  nous  présente  cette- 
belle  strophe  est  une  idée  de  recueillement 
accompagnée  de  retour  sur  soi-même  et 
d'une  sainte  tristesse.  Les  pensées  abondent 
et  l'expression  n'en  est  que  jilus  simple  : 

N'espérons  plus,  mon  âme,  auxpioracsscs  (lun;on.!c, 

première  proposition  relative,  mais  énoncée 
d'une  manière  abso'ue,  parce  qu'elle  i)Our- 
rait  seule  avoir  un  sens  complet,  étant  elle- 
même  expliquée  et  prouvée  par  les  deux  au- 
tres j)rop()silions  cjui  la  suivent  : 

Son  éclat  est  un  verre  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  euipêche  de  calmer. 

Mais  voyez  comme  cette  première  propo- 
sition ,  corroborée  parles  deux  suivantes, 
conduit  logiquement  h  celle  troisième,  qui 
appuie  et  développe  la  première  : 

Quittons  ces  vanités; 

puis  à  celte  quatrième  : 

Lassons-nous  (!c  les  suivie. 

On  pourrait  peut-être  objecter  que,  dans 
l'ordre  logique,  il  faudrait  se  lasser  de  sui- 
vre les  vanités  avant  d'en  veinri'i  les  quitter; 
cette  objection  n'a  point  de  valeur,  car  la  {no- 
position  : 

Lassons-nous  de  les  suivre, 

est  le  conqJément  et  comme  la  raison  dé- 
terminante qui  doit  suivre  iiatureliement 
celle-ci  : 

Quittons  (es  vanilcs; 

puis  enfi;i,  iiour  satisfain^  complélemenl  l'es- 
prit, vient  la  I  cnsée  principale  jirécédée  do 
sa  i)reuve  : 

C'est  Dkmi  (|iii  nous  fait  vivre. 
C'est  Dieu  qui!  faut  aimer. 

L'idéi!  principale  (h;  celle  slropluiest  dom; 
celle-ci  :  Il  f;iut  aiiiUT  Diini  ,  et  cette  idé*;, 
forrnul(''e  ainsi  j)ar  utu;  proposition  j)rinci- 
pale  absolue,  (Mitraliu!  après  elhî,  comm« 
idée  et  proposition  relative,  c(!lle-ci  d'abord, 
qui  n'est  point  expiiiiK-e,  mais  (pi'on  sous- 
(Mitrnid  nécessaireimnil  :  On  ne  peut  aimer 
à  la  foin  hiru  et  le  monde.  IM.iintenanl,  pour- 
(nir)i  faut-:l  aimer  Dicni,  el  poiinpioi  ne  faut- 
il  pas  aimer  le  mon<le?  I.r;  poêle  nous  en 
d'nine  les  raisons.  Ses  expressions  .sont 
(laires  el  nobles  dan»  leur  simplicité;  ses 
iinag"  s  sont  justes  et  bcîlles  ,  s(»s  pensées 
s'enchfllni  ni  dans  l'ordre  h;  plus  parfait,  el 
toutes  ses  [iroiiositioiis  relatives  font  ressor- 
tir av<'C  plus  déviibnice  el  de  forc(!  In  pro- 
position principale.  Il  y  a  dans  vv\U\  slro|»ho 
le  somm.'iiie  d  un  livre,  et  on  la  trrnivc;  belle 
parco  rpj'elle  est  vraie.  L'ahoiidaiic(!  d«!S  pen- 
sées et  celle  des  images  y  cmilrasltnil  mémo 
avec  la  sobriété  du  laiigar,e,  si  l'on  peut 
s  exprimer  ainsi,  (tl  elle  suflirail  srnile  pour 
justifier  la  grande  réputalion  du   Malherbe. 
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Toule  l'o  le  est  écrile  de  celle  manière  ,  el 
c'est  inconleslnlilcment  un  des  plus  beaux 
monuments  de  In  litl('>r.iture  franenise. 

Nous  ne  prétt'udons  pas  crpcndanl,  tout 
en  louant  la  sage  parcimonie  de  mots,  qui, 
jointe  à  l'abondance  des  pensi'-es  et  des  ima- 
'^es ,  contribue  tant  à  la  sévère  beauté  des 
■  efs-d'œuvre  classi(}ues,  nous  ne  préton- 
dons pas  proscrire  celte  abondance  d'expres- 
sions que  met  au  service  des  bons  écrivaius 
une  connaissance  parfaite  de  1 1  langue  et  de 
ses  ressources.  II  est  des  pensées  qui,  pour 
être  exprimées  dans  toute  leur  délicatesse, 
ont  besoin  de  redites  et  de  synonymes  :  la 
Bible  en  fournit  de  fréquents  exemples,  et 
le  parallélisme  poétique  des  saints  prophètes 
est  une  sorte  de  rime  appliquée  aux  idées 
et  qui  exige  chez  eux  la  plus  magnificjne 
abondance  d'expressions  pour  que  le  paral- 
lélisme soit  toujours  exact  sans  être  une  ré- 
])élition. 

Ne  rien  omettre  des  caractères  et  des  or- 
nements que  comporte  un  sujet,  mais  aussi 
s'abstenir  de  toute  divagation  et  de  tout  or- 
nement déplacé  ou  superflu,  voilh  ce  qui 
fO'istitue  la  véritable  abondance  de  style,  en 
la  distinguant  des  défauts  qui  lui  sont  ana- 
logues ou  contraires.  Il  ne  faut  pas  que, 
dans  une  période  écrite  par  un  bon  écrivain, 
un  homme  de  goût  puisse  retrancher  ou 
ajouter  un  seul  mot.  Une  belle  page  est 
comme  une  belle  scul[)ture,  à  laquelle  le  ci- 
seau môme  le  {)lus  habile  n'oserait  toucher. 
La  propriété  des  termes,  l'habile  emploi  des 
mots,  la  contexture  des  phrases,  l'enchaine- 
inent  des  périodi\s  ,  la  suite  des  idées,  tout 
cela  doit  être  inattaquable  et  en  quelque 
sorte  immuable  comme  le  résultat  d'une 
opération  d'algèbre.  A  ce  point  de  vue,  l'art 
d'écrire  doit  avoir  toute  la  |)récision  des 
sciences  exactes,  et  le  beau  en  matière  de 
style  doit  pouvoir  se  démontrer  et  se  prou- 
ver, comme  le  vrai  se  prouve  et  se  démontre 
en  style  de  géométrie. 

ACTE  DRAMATIQUE.  {Voy.  Dramatique 
ACTES  DES  APOTRES.    ÏVoi/.  Apôrnics 
ACTES  DES  MARTYRS.  {Voi/.  Lkc.endks  ) 
ACTION  ÉPIOUE.  {Vnif.  EroréK.) 
ACTION  ORAIOIRE.    (Koy.    Ei.oqiknce.) 
yENEAS  SVLMUS.  —  litlérateur distingué 
du  \V  siècle,  nui  prit  une  part  importante 
aux  aiïaires  ecclésiastiques  de  ce  lemps-l;\ 
en  récompense  decpioi  il  fut  promu  d'abord 
h  répisco[)atdeTric,sl(',  qu'il  (piilta  pour  ce- 
lui de  Sienne,  |)uis  au  cardinalat,  puis  cn- 
liti  h  la  papauté  sous  le  nom  de  l'ie  II,  en 
1V5G. 

C'est  assez  dire,  on  faveur  de  ses  talents 
littéraires ,  fjue  la  gloire  et  les  peines  du 
ponlilical  de  Pie  II  n'rml  pas  fait  oublier  le 
nom  <J'yEiieas  Sylviiis,  et  que  la  co\non'ie 
de  laurier  dont  l'empereur  ErtNléric  avait 
déroré  lu  |)oé!e  nedis|)aiut  |)oint  sous  l'éclat 
de  la  linre. 

Il  réussissait  <^jj;alen»enl  I»  en  <lans  la  poé- 
sie latine  el  dans  la  poésie  <>n  langue  tos- 
ranc;  il  a  eomposé  (\'S  Dialofjms,  des  i^pi- 
trc»,  des  Difcours,  inie  llisfoiir  ilr  Hnln'mi', 
deux  livres  de  Cosmnfjmpliic,  cpialre  cent 
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Ironle-deux  Lettres,  des  traités  de  l'éducation 
des  enfants,  (]gs  Epigrammcs  ou  poésies  fugi- 
tives ,  et  enfin  un  Poème  sur  In  passion  de 
Noire-Seigneur.  iEnéas  Sylvius  élait  encore 
plus  recommandable  par  ses  vertus  que  par 
ses  talents,  et  n'appartenait  pas  h  cette  es- 
pèce irascible  de  poètes  dont  Horace  s'est 
inginiieusement  moqué.  Les  historiens  di- 
sent de  lui  que  généreusement  et  aisément 
il  pardoimait,  et  que  jamais  il  ne  chAlia  per- 
sonne pour  avoir  médit  de  lui.  vEneas  Syl- 
vius fut  donc  quclcpie  chose  de  mieux  qu'un 
littérateur  distingué,  ce  fut  im  véritable 
ciirétien  et  un  des  grands  papes  de  l'Eglise 
romaine. 

AGGÉE.  —  C'était  une  des  traditions  de  la 
Grèce  fabuleuse,  qu'au  son  de  la  lyre  d'Am- 
phion  s'étaient  élevés  en  cadence  les  murs 
de  Thèbes  :  on  pourrait  dire  de  même,  et 
avec  plus  de  vérité,  nue  le  second  temple 
s'éleva  aux  sons  de  la  harpe  du  prophète 
Aggée.  C'est  lui  qui  fit  rougir  les  Israélites 
de  leur  inertie,  au  letour  de  la  captivité,  et 
de  leur  peu  de  zèle  p;Our  la  maison  du  Sei- 
gneur. Quoi!  leur  dit-il,  vous  habitez  sous 
des  lambris,  et  le  temple  n'est  quim  désnt  ; 
vous  rebâtissez  vos  demeures,  el  celle  de  votre 
Dieu  est  en  ruines! 

La  prophétie  d'Aggée,  quoique  restreinte 
h  deux  chapitres  assez  courts ,  n'est  pas 
une  des  moins  importantes  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Il  annonce  clairement  le  Désiré  des 
nations  et  la  gloire  du  second  temple,  qui 
doit  surpasser  celle  du  premier;  mais  l'im- 
j)ortance  de  cette  révélation,  et  tout  ce  qu'elle 
renferme  d'espérance,  ne  rentrent  point  dans 
l'objet  de  cet  ouvrage  et  se  ra[){)ortent  h 
l'exégèse.  Comme  ouvrage  de  littérature,  la 
prophétie  d'Aggée  n'a  rien  que  nous  puis- 
sions remarquer  d'une  manière  spéciale  :  les 
deux  chapitres  d'Aggée  sont  tellement  rem- 
plis d'une  seule  et  grande  pr(lme^sc,  que  les 
ligures  de  l'éloipiencc  ou  de  la  |)oésie  de- 
viennent inutiles.  Que  pouvait-il  dire  de  plus 
propre  h  émouvoir  et  h  entraîner  tous  les 
cœurs,  que  d'annoncer  la  venue  de  celui  (]ue 
tant  de  siècles  appelaient  avec  tant  de  gémis- 
sements et  de  larmes? 

AFFECTATION.  (Vo//.  Style.) 
AGRIPPA.  —  Cornélius  Agrip|)a,  un  des 
plus  savants  hommes  du  xvi'  siècle,  plus 
connu  par  sa  réputation  de  magie  (|uo  par 
ses  écrits  pjiildsophifpies  el  religieux,  a  com- 
posé un  traité  dr  l'exretlrnre  du  sacrement  de 
mariage,  et  un  autre  traité  assez  singulier  sur 
la  noblesse  el  la  dignité  du  sc.rr  féminin.  Son 
livre  de  la  vanité  et  de  l'incertitude  des  scien- 
ces mériterait  d'être  rangé  parmi  les  livres  (pii 
a;>partiennent  h  la  littérature  religieuse  , 
(pi.iud  mèm(>  il  ne  s'y  trtmverail  rien  de 
mieux  <pie  c(>  passage  : 

«  Le  vrai  bonheur  ne  consiste  pas  dans  la 
connaissance  des  bieus,  mais  dans  la  bonne 
vie  :  on  ne  le  liouve  pas  dans  l'acquisilion 
de  la  scieme  spécul.ilivc,  mais  dans  la  pra- 
lifpieiies  bonnes  œuvres.  Pour  s'unir  à  Dieu, 
il  ne  Miliil  pas  de  bien  comprendre,  il  faut 
lue  1  viHiltiir.  Quant  à  loules  ces  éludes  qui 
ornc'it  lentement  et  péiiblemenl  nolie  ej»- 
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pril,  à  quoi  sont-elles  bonnes,  si  elles  lie 
nous  ouvrent  pas  les  yeux  sur  les  vices  qui 
font  notre  malheur,  et  si  elles  ne  nous  ap- 
prennent point  la  route  de  la  vraie  félicité? 
Sans  une  bonne  vie,  sans  une  vie  innocente 
et  réglée  qui  nous  établisse  d'avance  au  but 
de  toutes  les  recherches  humaines,  la  science 
ne  peut  rien  pour  notre  bonheur!  » 

«  La  contemplation  de  la  Divinité,  dit-il 
oncoro,  est  le  but  de  notre  vie  intellectuelle. 
Est-ce  avec  des  syllogismes  qu'on  y  par- 
vient? Faut-il  pour  cela  des  démonstrations 
étudiées,  des  recherches  laborieuses?  Non, 
rien  de  tout  cela.  Croye  :  et  obéissez,  voilà 
tout  ce  que  vous  avez  besoin  dt^  savoir! 

'<■  Quelle  est  donc,  ajoufe-t-iMa  félicité  des 
Sciences?  Quelles  sont  la  gloire  et  la  béati- 
tude de  ces  profonds  philosophes  dont  la 
mémoire  et  les  louanges  remplissent  encore 
Je  vide  de  nos  écoles?  Hélas  !  hélas!  transpor- 
tez-vous en  esprit  dans  l'enfer,  vous  y  trou- 
verez les  âmes  de  ces  grands  fantômes  de  cé- 
lébrité livrées  aux  plus  affreuses  tortures. 
Chute  affreuse  et  mille  fois  déplorable,  qui 
a  suivi  leur  fiassagère  élévation  !  expiation 
cruelle  d'im  horiiieur  usurpé  !  Saint  Augus- 
tin avait  vu  intérieurement  ce  triste  specta- 
cle, lorsqu'il  s'écria  avec l'ApùtJcdes nations: 
Kh  (jHoi  !  voilà  f/ne  les  ignorants  se  lèvent  et 
qu'ils  nous  ravissent  le  cirl,  tandis  au  avec 
toute  notre  sciencenoug  perdons  misérablement 
notre  âme!  » 

Ces  paroles  sont  très-chrétiennes,  et  il  est 
difficile  de  les  attribuer  h  un  homme  (jui  eiit 
été  livré  aux  arts  magiques  et  aux  sciences 
superstitieuses.  On  pfut  donc  croire  (jue  si 
Crnélius  Agrippa  s  était  livré  d'abord  aux 
vaincs  rechercrics  des  sciences  r)ccultes,  il 
en  reconnut  {-lus  tard  le  danger  et  le  men- 
songe, et  que  la  [lage  (jue  nous  venons  de 
lire  est  l'exnression  de  son  re|ientir. 

Son  traité  du  sacrement  de  mariaffc  contient 
de  belles  et  bonn<.'s  choses  aux  |)oin'.s  de  vue 
philosophique  et  littéraire,  avec  quelques 
tendances  liétérodoxcs  h  condanuier  le  céli- 
bat d'une  manière  tro[)  absoliie,  sans  égard 
pour  l'esprit  apostolique  qui  a  toujours  ma- 
nifesté la  plus  haute  estime  pour  l'étal  do 
virjfifiité. 

.^on  l'iloge  du  sexe  offre,  sous  une  forme 
un  peu  fiaradoxnle,  d(;s  f)bs«;rvalions  rjui  ne 
sont  [las  dépourvues  de  finesse,  et  l'on  y 
rencontre  divs  passages  véritablement  élo- 
quents, dans  le  genre  rie  celui-ci  : 

"  Dieu, /;n  la  jMjrsoruie  de  Notre-Seigrieur 
Jésus-<^hrisl,  a  tui  \\  la  femme  cet  horuieiir 
insigne  de  lui  demander  un  corps  et  de  s'in- 
carn«;r  dans  son  sein.  <ir/in<l  ei  niconrevable 
prodige,  qui  n  fait  rétonnement  des  pro|)lie- 
Ics,  (pje  la  féf;ondilé  se  soit  merveilhrusemrtit 
unie  a  une  virginité  sans  l;iche,  et  (ju'une 
jeune  liile  toujours  pure  ait  entouré  un 
homme  en  portant  un  l)ieu  dans  son  sein  ! 

•  Q  land  le  Sauveur  vir;lr»rieiu  eut  brisé 
les  portes  de  la  mori,  .'i  oui  voulut-il  d'aborl 
nppai.illre?  n\i\  saintes  rermries:  elles  furJiit 
les  premières  iiistruites  rle  la  grande  et 
bonne  nouvelle  de  son  retoin  au  monde. 
%\a\yt  aussi,  c'est  r/u/i  la  mort  de  I  Homme 
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Dieu  la  foi  des  hommes  avait  défailli,  et  ils 
étaient  tombés  soit  dans  l'apostasie,  soit  au 
moins  dans  le  doute.  Les  femmes  seules  fu- 
rent inébranli'.bk's,  et  seules  en'ce  moment 
elles  re;  résentaient  l'Eglise  naissante.  Ce 
n'est  pas  aux  femmes  qu'on  peut  générale- 
ment reprocher  d'avoir  persécuté  les  ortho- 
doxes, d'avoir  inventé  des  hérésies,  d'avoir 
violé  la  pureté  de  la  foi  :  ce  sont  Ih  des  cri- 
mes qui  appartiennent  aux  hommes.  Qui 
donc  a  livré  le  Sauvi  ur  du  monde'.'  qui  l'a 
vendu?  qui  l'a  acheté  ?  quels  ont  été  ses  ju- 
ges, ses  tourmenleurs,s>  sbourrcaux  môme  ? 
(|uels  monstres  ont  osé  dresser  un  gibet  pour 
un  Dieu?  Les  hommes!  et  toujours  les  hom- 
mes figurentsoit  comme  auteurs,  soit  conniio 
acteurs  dans  ce  drame  terrible.  Pierre  renie 
son  bon  maître  et  jure  qu'il  ne  le  connaît 
l)oint  ;  les  autres  disciples  s'enfuient  et  l'a- 
bandonnent ;  les  fennnes,  au  contraire,  avec 
un  mâle  et  intrépide  courage,  suivent  les 
pas  sanglants  du  condamné,  et  accompa- 
gnent leurSauveur  jusqu'à  la  croix,  jusqu'au 
sépulcre!  L'épouse  même  de  Pilate  n'inter- 
vient dans  la  passion  que  pour  défendre  l'in- 
nocent, et  fait  plus  pour  lui  sauver  la  vie, 
elle  })auvre  idolâtre,  que  tous  les  honnnes 
(jui  avaient  cru  en  lui.  » 

On  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir 
traduit  et  inséré  ici  le  passage  d'un  écrivain 
qui  n'est  |)as  connu  dans  la  littérature  reli- 
gieuse, et  dont  on  ne  lit  plus  guère  les  ou- 
vrages. Sou  traité  du  mariafjr,  ynul  au  dis- 
cours sur  la  (lignite  du  se.rr,  et  au  traité  de 
la  vanité  des  sciences,  a  été  liaduil  et  publié 
en  français  par  Gueudeville. 

Ce  (jui  donnerait  h  croire  que  Cornélius 
Agri[tpa  s'éloigna,  à  la  fin  de  sa  vie,  de  la 
pratitpie  des  sciences  occultes,  c'est  (pi'il 
mourut  dans  la  pauvreté  et  dans  l'exil,  par 
suite  de  la  disgrâce  (ju'il  encourut  pour  n'a- 
voir pas  voulu  satisfaire  la  (  uriosité  d'une 
rein(!  en  lui  tirant  sr^i  lior()sco|ie. 

ALHKirr  LK  (iUAND.  —  Ce  docteur  célè- 
l)re,  qui  lut  le  maitie  d(!  saint  Thomas  d'A- 
quin,  n'appartient  h  la  liltératini!  propre- 
ment dite  (pu,'  par  le  merveilleux  dont  les 
tradilionspopulaires  ont  environné  son  nom, 
et  [lar  le  côté  poélicpu;  des  h'-gendes  cpii  s(! 
lattach 'lit  a  son  hisioire.  On  (lit  (pu;  les  sai- 
sons ne  chaugeaicMil  pas  pour  lui,  et  (jue  les 
arbres  de  son  jardin,  au  milieu  des  plus 
grandes  rigueurs  do  l'hiver,  se  couvraienl 
de  fleurs  et  de  fruits.  On  dit  aussi  (pi'après 
plus  d(!  trente  ans  d'un  travail  assidu,  il  par- 
vint .'i  terminer  un  aiidroide  o\i  aulomatr;  hu- 
main (pii  imitait  tous  les  uiouveMieiils  d'un 
lioiiiuie  (;t  lépondait  h  toutes  \(;s  (jucstioiis. 
(]el  écolier-macliine  a  peut-être  été  invr^nlé 
par  <pMd(pi(!  géni<î  satuitpu!  mal  satisfait  de 
la  méthode  scolastique  du  moyen  âge,  (!t  du 
méc/inisiiie  d'Aristole  pour  trouver  n'-ponse 
il  toutes  choses.  Quoi  (pi'il  en  soit,  et  ce  (pu 
achève  de  nous  persuader  (pjo  celtf!  fable  a 
(piidqiie  chosi!  dallégori(pj(! ,  on  ajoute  (pie 
saint  Thomas,  fatigué  des  répoiis(!S  d(!  l'an- 
di(Mi|e,  le  biisa  d'iiii  (oup  'je  bâton.  N'a-t  ou 
pas  V(Milu  sigiiili(;r  |iar  \h  le  renouvelhnnont 
de  l'école  par  saint  l'homas,  et  h.'coiij»  mor- 
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Ici  qiio  poil.i  la  Sommr,  son  clicf-irn'iivro, 
imx  éU'Mnonts  barharos  d'une  science  incom- 
plète cl  routinière?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
(lue  saint  Thomas,  qui  était  l'Iionmic  le  plus 
éclairé  l't  le  théologien  le  plus  sa.i^o  de  son 
siècle,  n'eût  pas  brutalement  brisé  un  chef- 
(]*(cuvre  de  mécanique,  ouvragnet  propriété 
'e  quelqu'un.  Quant  à  l'accusation  de  magie, 
justifiée  seulement  par  quei(jues  passages 
où  Albert  le  (irand  parle  des  sciences  divi- 
natoires en  termes  qui  peuvinit  faire  sup- 
poser qu'il  y  croit,  elle  se  détruit  d'elle- 
même  en  présence  du  décret  de  Grégoire  XV, 
qui  le  déclara  bienheineux  en  l'an  1G12. 
Ses  livres  de  physique,  d'ailleurs,  ne  prou- 
vent pas  ({u'il  ait  eu  une  connaissance  bien 
profonde,  nous  ne  disons  pas  des  secrets, 
mais  des  lois  môme  de  la  nature.  Cette  ré- 
putation fantastique  prouve  seulement  (luc 
par  son  génie  il  était  au-dessus  de  son  siè- 
cle. Une  place  de  Paris  où  la  tradition  ra[)- 
jiorte  (pi'il  donna  des  leçons  pid)liques  s"est 
appelée  longtemps  Place  de  Maîlre-Albert, 
hom  qui  avec  le  temps  s'est  contracté  en  ce- 
lui de  Maubert,  que  cette  place  porte  encore 
aujourd'hui. 

AIXUIN.  —  Le  nom  d'Alcuin  est  un  nom 
vénérable  et  dans  la  littérature  et  dans  l'his- 
toire. Il  aida  puissamment  le  génie  deChilr- 
lemagne  dans  j'feavre  du  rétablissement  des 
.*tciences  et  des  lettres  tni  Euro[)e.  L'empe- 
reur Iui-mènu3  se;  lit  le  disciple  d'Alcuin 
qu'il  avait  fait  venir  d'Angleterre,  et  mit  à 
sa  disposition  sa  puissance  et  ses  richesses 
pour  In  fondation  et  l'entretien  d  s  écoles  de 
Tours  et  d'Aix-la-Chan  l!e.  Alcuin  y  ensei- 
gna l'Ecriture  sainte,  l'.istronomie  et  les  au- 
tres sciences  qui  se  divisaient  de  son  temps 
en  arts  libéraux  et  sciences  mathématiques. 
Les  arts  libéraux  étaient  au  nombre  de  sept, 
y  comj)ris  les  malhématiqu^'s,  qui  se  divi- 
saient elles-mêmes  en  arithmétique,  musi- 
que, géométrie  et  astronomie.  C'était  le 
chaos,  mais  de  ce  chaos,  des  hommes  comme 
Charlemagnc  et  comme  Alcuin  devaient 
faire  jaillir  la  lumière.  Sans  doute  les  é(M-its 
de  ce  grand  homme  se  ressentent  de  la  bar- 
barie de  son  époque,  mais  il  ne  faut  nas  ou- 
blier qu'alors  tout  était  à  crérr,  et  au  Alcuin 
fut  en  linéique  sorte  pour  son  siècle  un  gé- 
nie universel.  Il  lenouvela  et  régla  la  gram- 
maire, soumit  l'orthographe  ,^  des  lois  fixes, 
excita  l'émulation  pour  les  bonnes  études, 
s'occiq)a  du  cidte  et  de  la  liturgie,  et  trouva 
au  mili(ni  de  tant  d'occupations  le  temps  d'é- 
crire de  longs  ouvrages.  La  mémoire  d'Al- 
cuin doit  être  chère  à  tous  ceux  qui  ont  dans 
le  cœur  l'amour  des  vertus  patientes  et  des 
caractères  organisateurs. Ton  tes  les  grandeurs 
et  toutes  les  richesses  intelh'cluelles  de  la 
France,  et  par  conséquent  de  l'Isurofie  mo- 
derne, ont  eu  pour  commencement  les  no- 
bles elforls  et  le  dévouement  d'Alcuin  et  dt; 
SOS  disciples.  Il  y  a  plus  df  gloire  sans  doute 
d'avoir  conquis  laborieusement  \\  sa  patrie  et 
nu  monde  |,i  clef  des  sciences  et  des  beaux- 
rtrls  (pic  de  s'être  illustré  soi-même  dans  une 
liliérature  toute  f.iiln  et  avec  des  ressources 
toute»  créées  :  aussi  les  amis  des  vaies  lu- 
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mièrcs  et  des  gloires  utiles  h  l'humanité  sa- 
liierf)nt-ils  toujours  avec  reconnaissance,  <ii 
coté  de  la  grande  figure  de  Charlemagne,  la 
grave  et  savante  ligure  d'Alcuin,  le  sage 
( onseiller  du  plus  grand  prince  qu'ait  eu  la 
France,  le  noble  maître  du  plus  sage  des 
('mp{n'(nirs. 

ALEXANDUIF  (Ecole  d).  Voy.  Synksu  s. 

ALFXANDKINS  (  Vers).  Vo\j.  Versifica- 
tion. 

ALLÉGORIE.  —  L'allégorie  est  une  figure 
eiS(!ntielleinent  poétique,  puisque  c'est  la 
vérité  ex[)rimée  jiar  des  images.  L'allégorie 
n'est  en  quelque  sorte  qu'une  méta|)lioro 
plus  piolongée,  et  proposée  comme  une 
sorte  d'énigme  h  l'intelligence  des  lecteurs. 
Tous  les  ancii^ns  cultes  étrangers  à  la  révé- 
lation,  et  qu'on  pourrait  diviser  en  cultes 
;  hilosophiques  et  poétiques,  avaient  l'allé- 
gorie pour  base  de  leur  symbolisme.  Les 
orophèles  du  vrai  Dieu  ont  fait  aussi  de  l'al- 
légorie un  usage  fré(|uent,  et  c'est  h  celte 
(igure  qu'il  faut  recourir  pour  trouver  la 
clef  des  passages  les  plus  obscurs  de  Daniel, 
d'Ezéchiel  et  de  saint  Jean  dans  son  admi- 
rable Apocalypse;  les  Evangiles  apocryfihes 
.'■ont  |)our  la  plupait  des  tissus  d'allégories 
plus  ou  moins  ingénieuses,  et  l'on  retrouve 
encore  dans  les  vieux  légendaires  cette  forme 
merveilleuse  employée  pour  donner  de  l'at- 
trait aux  grandes  vérités  de  la  doctrine  chré- 
tienne. 

Le  Sauveur  du  monde  n'avait  pas  dédai- 
gné de  cacher  aux  superbes,  et  de  rendre 
plus  accessibles  aux  petits  et  aux  humbles 
les  dogmes  de  sa  révélation  sous  les  voiles 
allégoriques  des  paraboles.  L'allégorie,  dans 
la  lillératiu'e  religieuse,  touche  doncde  près 
au  symbolisme,  avec  lequel,  toutefois,  elle 
ne  doit  jamais  se  confontfre.  L'allégorie  peut 
servir  (juehpiefois  il  rex(>licalion  du  dogme, 
(fui  reste  invariable  et  sacré,  sans  qu'il  soit 
piM-mis  à  limaginalion  des  poètes  de  con- 
fondre nos  divins  mystères  avec  les  mythes 
et  les  fables  des  religions  profanes.  'Nous 
devons  donc,  pour  bien  savoir  nous  servir 
de  l'allégorie,  étudier  avec  soin  son  origine, 
et  connaître  jusqu'où  peut  s'étendre  son 
emploi.  (]etle  (tude  jettera  un  grand  jour 
sur  toute  la  i)arlie  littéraire  de  l'Fcriluro 
sainte,  cl  nous  montrera  des  profondeurs  phi- 
I  tsophiquesel religieusesoù nousnefmuvions 
a;  ercevoir,  au  pi-(nni(M-  abord,  cpie  des  figu- 
r(>s  étranges  et  des  récils  bizarres.  L'Apo- 
calypse prise  à  la  lettre  serait  l'écueil  de  la 
foi  la  nlus  soumise  et  le  supplice  de  la  rai- 
son :  il  faut  donc,  aux  endroits  mystérieux 
de  l'Ei  riliu'o  rpie  la  raison  ne  ^leut  aborder, 
e^savtn"  ;i  la  porte  close  la  ciel  poéti(|ue  de 
l'allégorie  partout  où  l'imposante  sévérité 
du  dognu»  ne  nous  ordoniie  pas  de  nous  in- 
cliner et  de  croire  sans  examen. 

Pour  arriver  h  posséder  parfaitement  la 
S(  iinir-e  de  l'allégorir»,  il  faut  en  savoir  d'a- 
bord la  raison  d'être  ,  puis  en  étudier  les 
règles  en  les  comparant  avec  les  exemples, 
pour  mieux  pn'cisor  les  règles  par  la  das- 
silicalion  des  exemples,  il  faut  suivre  l'his- 
toire de  l'allégorie  chez  lous  l.s  peuples  gui 
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ont  Iaiss»5  des  raonuinents  littéraires,  et  voir 
comment  le  génie  des  différents  peuples  et 
des  civilisations  successives  ont  nioditié  leur 
symbolisme  roligieuï  et  poétique  en  chan- 
geant leurs  allégoiies,  et  il  y  aurait  sur  ce 
sujet  de  gros  livres  à  faire  ;  ïious  nous  bor- 
nerons à  indiquer  rapidement  et  sonimairo- 
inent  les  choses  qu'il  faudrait  développer 
longuement  et  appuyer  d'innombrables  auto- 
rités pour  compléter  l'étude  de  ce  sujet  si 
important.  Les  limites  imposées  à  ce  Dic- 
tionnaire nous  contraignent  de  nous  borner 
5  une  simple  indication  pour  diriger  les  re- 
cherches des  hommes  d'étude. 

Pour  plus  d'ordre  et  de  clarté,  nous  divi- 
serons cet  article  en  plusieurs  paragraphes. 

§  1".  De  l'allégorie  considérée  en  elle-même. 
Sa  raison  d'être. 

L'allégorie,  ainsi  que  la  comparaison  et  la 
métaphore  ,  a  sa  raison  d'être  dans  le  sen- 
timent des  harmonies  de  la  nature. 

Nous  entendons  par  harmonies  de  la  na- 
ture l'accord  des  similitudes  et  la  gradation 
des  dissemblances  dans  la  distribution  du 
mouvement,  de  la  vie  et  de  la  beauté  à  tous 
les  êtres. 

Nous  disons  le  sentiment  de  ces  harmonies, 
et  nous  dirions  presque  le  pressentiment,  en 
appliquant  ce  mot  aux  hommes  qui  luttent 
encore  contre  les  ténèbres  de  la  vie  mortelle. 
L'expression  de  ces  harmonies,  venant  de 
l'esprit  de  Dieu,  est  une  révélation,  parce 
qu'elle  procède  d'une  science  certaine,  et 
c'est  en  cela  ([uc  la  prophétie  dilfère  de  la 
simple  poésie,  en  sorte  que  si  l'on  veut  en- 
core confondre  les  mots  tout  en  distinguant 
les  idées,  il  faudra  dire  que  les  [)roi)liétes 
.sont  des  poêles  infiillibles,  parce  (ju'ilssont 
divins,  tandis  que  les  poi-tes  sont  des  es- 
jKices  de  prophètes  imreuienl  humains,  et 
jtar  conséipjent  faillibles. 

Le  poëtc  humain  est  faillible  surtout  parce 
fjue  les  choses  qu'il  ne  saurait  connallre,  il 
les  inventa.  Le  prophét»;  les  voit  dans  son 
extase,  il  les  voit  oxpriiu  'es  par  les  h^'u- 
res  que  le  Verbe  de  Dieu  lui-même  1  ur 
«ssigne.  .Si  celle  disiimtion  est  exarl.;,  cl 
nous  la  soumettons  aux  mailresde  la  science, 
il  .s'ensuivrait  rpjc  la  i>o'sie  ne  devrait  pas 
chercher  ailleurs  que  (Inns  l'inspiration  des 
[irophctos  son  critérium  de  vérité,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  rpjo  les  prophètes  seuls  seraient 
rKiur  les  rioètes  f  hrélieris  les  modèles  infail- 
libles de  la  grande  ei  vraie  poésie. 

Ce  j)riricq»e  établi,  et  nous  no  crfjyons 
guère  qu'il  puisse  être  r:ontcsté,  nous  avons 
a  chercher  q»iel|os  sont  hs  sources  de;  lins- 
|iir.itiori  des  |)rophèles  ,  iumi  quant  h  la  ré- 
vélalio'i  (pii  vient  de  Dieu,  et  dnrit  l'afiiiré- 
c  alion  rentre  d. MIS  le  domaine  exclusif  ne  la 
tliéol<»/if;,  mais  f|uanl  aux  formes  pr)éli(pi('.s 
du  langage  ;  et  comme  celte  forme  poéi  que 
consiste  |»riricipalemeril  dans  leurs  comi)a- 
raisons,  leurs  r(iéla()hore«  et  leurs  al|égr,ries, 
conune  nous  ri'ndmellons  f>ns  rpi'ils  soient 
les  inve'(teîir«.  de  celle  foruie  (  «'•fiiuion  soii- 
l*înue    i  [iir  de  bons  lfiéolo^ieri>  et 

^'liiiljû'  en  exégèse,  et  qui  semble 


plus  pieuse  et  plus  calholi(jue  que  l'opinion 
contraire) ,  nous  devons  recourir  au  Verbo 
de  Dieu  lui-même  pour  trouver  la  raison 
d'être  des  allégories,  des  métaphores  et  des 
comparaisons  des  prophètes,  et  nous  avons 
à  nous  demander ,  1°  si  le  Verbe  de  Dieu 
peut  supposer  des  relations  qui  n'existent 
pas,  et  exprimer  des  rapports  de  fantaisie  ; 
2"  si  l'esprit  de  Dieu  peut  se  conformer  en 
quelque  sorte  à  l'ignorance  des  hommes,  et 
mettre  son  langage  à  leur  portée,  en  frap- 
pant leur  imagination  par  un  langage  poé- 
tique conforme  à  celui  qu'ils  concevraient 
eux-mêmes  parles  simples  lumières  de  leur 
droite  raison. 

La  réponse  à  ces  deux  questions  n'est 
déjà  plus  de  notre  ressort,  et  appartient  éga- 
lement à  la  théologie  dogmatique  et  à  la 
plus  haute  exégèse.  Nous  ne  pouvons  donc 
exprimer  ici  qu'un  sentiment  tout  personnel, 
et  par  conséquent  entièrement  soumis  k  l'au- 
torité supérieure  ;  mais  il  nous  semble  que 
l'esprit  de  vérité  ne  peut  rien  supposer, 
puisqu'il  sait  tout,  et  que,  pouvant  lout  sur 
l'intelligence  et  le  cœur  des  hommes,  il  n'a 
jamais  besoin  de  feindre. 

Les  relations  de  similitude  et  de  dissem- 
blance, d'éloignemeid  et  de  rapport,  expri- 
mées par  1rs  écrivains  inspirés,  auraient 
donc  leur  raison  d'être  dans  le  Verbe  do 
Dieu  lui-même,  et  seraient  une  révélation 
partielle  du  secret  de  la  création. 

Le  dessein  de  Dieu  dans  la  création  do 
toutes  choses  ayant  été  de  manifester  ses 
attributs  et  ses  [)erfections,  et  l'univers  visi- 
ble n'étant  (pi'une  série  de  caractères  glo- 
rieux fjui  (.'xiJriment  la  pensée  divine  ,  au- 
cune forme  d'ailleurs  ne  pouvant  être  attri- 
buée soit  au  ca|)rice,  soit  au  hasard  dans 
l'o.'uvre  de  la  souveraine  sagesse  unie  à  la 
toute-puissance,  il  s'ensuit  (pie  toute  fornio 
créée  exprime  une;  [jcnsée  divine,  et  ([uc  les 
|)ensées  de  Dieu  ('■tant  unies  en  inn;  seulo 
pensée,  l'unité  doit  être  la  loi  de  loi. les  les 
formes,  et  une  harmonie  nruverselle  doit  les 
unir  toutes,  comme  les  couleurs  divcises 
sont  unies  dans  un  lable.m  ,  connue  toutes 
l(;s  lettres  ,  toutes  les  lignes  et  toutes  les 
pages  se  rapportent  l'une  h  l'autre  et  s'unis- 
sent dairs  un  beau  livre. 

Or,  ce  (pie  Dieu  a  h;  |<lus  clairement  ma- 
nifesté dans  la  création  des  form(;s  visibles,, 
c'est  la  peiisé(;  de  hiérarchie.  F.a  chaîne  d(!S 
êtres  s'agrandit  (  t  s<;  peil't.'clioniH;  loujonis- 
en  nionlanl  ;  des  Iransitions  sotil  admiciblu- 
rrienl  ménagées  enlrr;  l'oirdiri;  cl  la  lumière;: 
In  r  réalion  a  ses  ébauches  comme  elle  a  ses- 
chefs'd'o'UVK;,  coniUK!  si  Dirni  voidait  nou» 
inviter  à  monter  <»  lui  en  nous  altiranl  lou- 
jours  de  plus  en  plus  |)ar  rharmoni(;  cl  la 
b<!aulé. 

(îe  (pie  Dieu  a  fait  dans  le  monde,  il  le 
fait  aussi  dans  les  .'Imes,  t'I  les  [»ens(''es  do 
riioiimie  p(niveril  être  comparées  auxaulres 
ouvrages  de  Dirru  :  elles  s(!  imnivciil  suiv.mt 
une  loi  de  liiérai(:lii(!  ()rogressive ,  et  sont 
attirées  syriipalliiqucmeiil  .'i  cv.  rpii  csl  bien 
par  le  spécial  le  de  c<!  (pii  esl  beau,  corinno 
elles  so'il  délouuiées  du  duoJ  jiar  la  répui- 
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sion  (lo  la  laideur  :  la  beauté  est  donc  la 
foruT'  visible  du  bien,  et  la  laideur  la  forme 
visible  du  mal. 

Or,  la  beauté  n'est  pas  imaginaire  :  elle 
résu  Itc  de  l'harmonie  da>\s  les  formes,  comme 
le  bien  moral ,  qu'on  aj^pclb»  aussi  beauté, 
résulte  de  l'harmonie  ou  de  l'ordre  dans  les 
cjiosos  inlellecluell(\s  et  morales. 

Pax  est  Iranquillitns  ordinis  :  La  paix  est 
la  tranquillité  (pii  résulte  de  l'ordre.  Le  bien, 
c'est  la  paix  dans  l'Ame  ,  et  la  beauté,  c'est 
aussi  la  paix  dans  les  formes  extérieures. 
La  laideur  est  toujours  une  anomalie,  comme 
le  mal  est  un  désor  re.  Ce  qui  est  bien  est 
beau,  ce  (jui  est  bi'au  est  bien. 

De  cette  similitude  entre  les  choses  phy- 
siques et  les  choses  morales  résidterit  des 
rapports  sympatiii(|ues  entre  les  formes  de 
la  créalion"et  les  dispositions  de  l'Ame.  Qui 
ne  sait  combien  la  pureté  d'un  beau  ciel  est 
C'i  harmonie  avec  la  tranquillité  d'un  cœur 
pur?  Qui  n'a  ressenti  plus  vivement,  dans 
les  jours  froids  et  tristes  de  l'automne,  les 
atteintes  de  la  tristesse?  Pourquoi  aimons- 
nous  mieux,  quand  tous  sommes  dans  la  joie, 
les  paysages  animés  et  les  sites  fleuris  ? 
Pourquoi ,  dans  la  mélancolie  ,  cherchons- 
nous  les  lieux  sou)bres  et  solitaires  ?  N'é- 
nrouvons-nous  pas  des  sympathies  particu- 
lières pour  des  animaux  ou  pour  des  lleurs, 
tandis  que  pour  d'autres  nous  éprouvons  une 
répulsion  en  quchpie  sorte  instinctive  ?  N'a- 
vons-nous pas  nos  préféren(;('S  en  fait  de 
couleurs,  d(!  parfums  et  de  mélodies,  et  ces 
attraits  comme  ces  répugnances  ne  s'expli- 
(jueraient-ils  [)oi'it  par  certaines  correspo  1- 
(lances  cachées  entre  nos  dispositions  mo- 
r.iles  et  les  objets (jui  alfeclent  agréablement 
ou  (lésagréabl«>ment  notre  organisation  phy- 
sique? IMus  les  s(ienc(\s  physiologitpies  fe- 
ront de  progrès,  plus  cela  devienilra  incon- 
lest.ible. 

11  existe  donc  dans  la  nature ,  entre  les 
pensées  et  les  formes,  entre  les  (;hoses  vi- 
sibles et  les  choses  invisibles,  entre  les  re- 
lations physi(pies  et  les  relations  morales 
d';d)ord  ,  puis  eitre  les  choses  corporelles 
elles-mêmes,  h  divers  degrés  de  lumières  et 
de  beauté,  ainsi  (pi'entre  les  choses  spiri- 
tuelles j)rises  séparément  h  divers  degrés 
d'fdévntion  vers  Dieu,  selon  l'ordre  hiérar- 
<hi(pn\  il  existe,  disons-nous,  des  harmonies 
réelles  et  des  correspondances  essentielles 
antérieurement  à  toute  poésie ,  la  poésie 
n'étant  d'ailleurs  (|ue  le  sentiment  de  ces 
rorrcspondances  et  de  ces  harmonies  ,  dont 
la  prophétie  su|iéricurc  à  la  poésie  sera  la 
révélation. 

Nous  avons  exprimé  les  pensées  préct'-- 
«Icnles  en  (pir-hpies  stances  (pii  trtniveronl 
naturellement  ici  leur  place. 

Qii;inii  siirrombonl  nos  sons  iléliilos 
Alix  <Mi(  li.intfini'iils  (In  sointin'i! , 
Lt"  iiiiHcaii  (les  soiigrs  mol)iles 
Pn-x'iUr  à  Ijiuo  nii  f.mx  rrvril. 
Alors  nos  v,igiirK  rinlnisies 
Di-  foniK's  ,111  li:isanl  rlioisies 
t'olon'iil  Inir  rjç.uemnil  : 
ItMilc  i  l'.'C  ciif,in(<;  nm:  iin.tgo, 
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Kl  les  ioriuos  sont  nit  langage 
Que  nous  nous  parlons  en  donnant. 

Lo  rêve  est  le  miroir  de  l'ànie; 
Ses  dans  planent  sur  les  airs, 
Sos  désirs  s'allnmonl  en  flamnte, 
Ses  chagrins  la  chargenlde  fers 
La  terreur  dont  elle  es'  la  proie 
Se  change  en  monstre  qui  la  broie 
De  ses  hideux  emhrassemcnls; 
Et  ses  espérances  chéries 
S'étendent  en  ombres  fleuries 
Sur  des  paysages  charmants. 

Par  une  secrète  harmonie 
La  terre  ainsi  répond  aux  cieux. 
Et  l'instinct  sacré  du  génie 
Voit  leur  lien  mystérieux. 
Notre  vie  est  un  plus  long  rêve, 
Et  ce  que  la  mort  nous  cidève 
Trouve  au  ciel  sa  réalité. 
En  dormant  nous  rêvons  la  vie, 
Mais  la  veille,  au  temps  asservie. 
N'est  qu'un  rêve  d'étcruilé. 

l'orme  de  visibles  paroles, 
Ce  monde  est  le  songe  de  Dieu  : 
Son  Verlie  en  choisit  les  synd)i)!'.'s. 
L'esprit  les  remplit  de  sou  feu  : 
C'est  celte  écriture  vivante 
D'amour,  de  gloire  et  d'éponvanle, 
Qiie  pour  nous  Jésus  retrouva  ; 
Car  toiUe  science  cachée 
N'est  qu'une  lettre  détachée 
Dj  nom  sacré  de  .léhova. 

C'est  laque  lisent  les  prophclcs; 
Et  ceux  dont  les  yeux  sont  ouverts 
Sans  elTorts  sont  les  inlerpréles 
De  l'énigme  de  l'univers  : 
Les  astres,  serviteurs  myslitiiics, 
Tracent  en  lignes  ciliptitjucs 
Le  mol  (pie  le  Seigneur  écrit, 
El  la  lerrc,  à  sa  voix  naissante, 
N'est  (|u'nne  cire  obéissante 
Sous  le  cachet  d(;  son  espril. 

Tout  sig  .e  exprime  une  pensée, 
El  toute  forme  sous  les  cietix 
l'^sl  une  ligure  tracée 
P.ir  l(^  penseur  mysti'rieux  : 
Depuis  l'herbe  de  la  campagne 
Jiis(praii  (vdre  de  la  monlagne. 
De  l'aigle  jiis(prau  moucheron  , 
Depuis  ri'i(-|)hanl,  masse  inrorme, 
El  la  baleine  plus  énorme, 
Jusipi'à  l'invisible  ciron. 

Comme  les  s(»li'ils  dans  l'espace 
Indiipieiil  leur  nnile  aux  soleils. 
Comme  le  jour  (|ui  biille  et  passe 
l'rometaiix  cieux  (h's jours  pareils; 
Ainsi,  par  un  calcul  possible, 
L'inviNiblc  est  dans  le  visible, 
Le  passé  jirédit  l'avenir, 
El  de  la  >iliyii<"  éperdue 
La  prophétie  iiiallendue 
NVsl  (|ue  la  voix  d'un  souvenir. 

Rien  n'est  muet  dans  la  nature 
!*o(ir  <pii  sait  en  suivre  1rs  lois; 
Les  aslres  ont  une  écriture. 
Les  (leurs  des  eliamps  ont  une  voi\  : 
Verbe  ('clatant  dans  les  nuits  somlueji. 
Mois  rigniireiix  comme  des  nombres. 
Voix  dont  tout  bruit  n'est  qu'un  <<cho, 
Et  «pii  fait  mouvoir  tous  lesèln's, 
Comme  jadis  le  cri  des  prèlrcs 
EuisJil  liess  (illir  .lericho. 
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Passez,  passez  sans  rien  comprendre. 
Vain  troupeau  d'aveugles  penseurs; 
Le  néant  dort  pour  vous  attendre 
Auprès  (les  chimères  ses  sœurs. 
Mais  dans  l'éternelle  pensée 
Votre  roule  est  déjà  tracée, 
Et  tous  vos  systèmes  obscurs 
Uehaussenl  d'une  ond)re  effrayante 
Cette  inscriplion  flamboyante 
Que  le  monde  lit  sur  les  murs. 

Mais  que  l'âme  simple  et  fidèle,         * 

En  attendant  l'agneau  vainqueur, 

Ecoule,  active  sentinelle. 

Le  Verbe  de  Dieu  dans  son  cœur  ; 

Car  toute  pensée  extatique 

Est  comme  une  onde  sympathique 

Où  se  reflète  l'univers, 

Et  l'âme  à  soi-même  attentive. 

Comme  le  pécheur  sur  la  rive. 

Peut  contempler  les  cieux  ouverts. 

Nous  sommes  loin  de  citer  ces  vers  couunc 
un  modèle  de  |)0(/sie,  mais  ils  ont  le  mérite 
d'exprimer  assez  clairement  en  vers  une 
idée  raélaphysique,  et  de  répéter  encore  une 
fois  ce  fjue  iuris  avions  dit  en  prose,  ce  (jui 
iiide  aux  elforts  que  nous  faisons  pour  bien 
nous  faire  comprendre. 

Ce  symbolisme  naturel  de  tous  les  êtres 
créés  i)araîl  avoir  été  la  pensée  dominante 
rios  anciens  E;;yptiens,  et  avoir  présidé  à 
l'invention  de  l'écriture  hiéroglyphique.  Les 
Egyptiens  se  piquaient  aussi,  connue  on 
sait,  d'expliquer  les  songes  en  y  afi|)liqur'int 
les  règles  de  l'allégorie,  et  supposnir-nl  p.tr 
là  ces  règles  tellement  peu  nrbiliaires , 
qu'elles  agissaient  d'elles-mêmes  sur  nous 
romme  les  nombres  vivants  de  Pythngore, 
(Test  h  l'époque  oij  cette  science  se  |)erdit 
CMi  Egypte  qu'il  faut  rapporter  l'origine  de 
celte  monstrueuse  idol.Urie  tant  reprochée 
nui  Egyptiens.  Les  éfierviers,  les  amibis, 
les  canopes,  les  ibis,  les  cynocéphales  étaient 
(i<;s  signes  allégoriques  fiue  le  vulgaire  di- 
vinisa. On  prit  les  emblèmes  de  la  divinilé- 
pour  la  divinité  elle-rnôme  ;  les  animaux 
utiles,  les  légumes  nourrissants,  rpii  d»'- 
vaient  rappeler  sans  cesse  ii  l'Egypte  les 
l>'UJlés  du  Créateur,  devinrent  les  dieux  du 
vulgaire  ;  la  nature  devint  une  femme  nom- 
mé»; Isis,  les  sphinx  rc^ndirent  d(fS  oracles, 
et  lo  soleil  rif;  fut  plus  ocilpé  qu'<i  v  nir 
[»OHer  h  point  nommé  un  rayon  inspirateur 
sur  la  bouefie  du  monstrueux  Sérapis  ou 
sur  la  |>ierre  fiarmoineiisc  (b;  Mcrtinon.  L'O- 
rient, Ifiiilefois,  eelte  lerr»;  natale  de  la  ()oé- 
sie  et  des  proi»hètc!S,  n'oublia  jamais  entiè- 
rement cette  doctrine,  qui  probablement 
<^'tnil  exposée  tout  entière  dans  les  livres 
jK-rdusde  Salomon  ;  lii,  les  anciens  sage.s  de 
la  Cli.ddér;  r,nl  eneore  des  héritiers  dans  l'é- 
lude des  astres  ;  1,1,  les  destinées  hiunaines 
ftc  rallacheril  «îneore  niix  étoiles,  et  l'on  s'é- 
crit encore  d»uis  In  langue  sytrdiolique  ries 
f\o,\nn.  Oi  sont,  il  e.st  vrai,  le»  derniers  et 
\Hii,u<'%  soiiven  rs  d'une  srlfiiirr-  (»erdue,  et 
\c.%  rliviiialions  |'ar  Ir-s  astres  et  |»ar  les  soii- 
^es,  éirtiil  devttinies  siipfrtKlilnMi^es  et  arbi- 
li.iirei,  ont  él'-  pi^ltMiienl.  <  or.daiiniéet  pi;r 
ifc|(li9e.  A'iiAi   i»e>l-»;i!   pa,  ^lairiu  l'jb  clué- 
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tiens  qu'il  faut  chercher  les  derniers  vesti- 
ges de  ces  antiques  traditions. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  France  algérienne 
du  20  avril  18i6: 

«  On  savait  qu'une  assez  vive  agitation  s'é- 
tait manifestée  dans  les  montagnes  qui  en- 
tourent Sétif,  particulièrement  au  nord,  où 
le  cliérif  Si-Mohammed-Ben-Abdallah,  ren- 
forcé d'un  autre  chérif  venu  de  Kairouan, 
était  réellement  parvenu  à  rassembler  une 
troupe  menaçante  ;  M.  le  lieutenant-co'onel 
Dumontel  l'atteignit  dans  son  camp  par  une 
marche  de  nuit,  et  un  combat  très-vif  en  ré- 
sulta. Ce  fut  seulement  après  trois  heures  de 
résistance  que  l'ennemi  disparut,  laissant 
tieux  cents  hommes  sur  le  terrain,  et  en  no- 
tre pouvoir  tous  les  bagages  et  troupeaux, 
et  certain  nombre  de  prisonniers. 

v(  Cette  c'.iaude  rencontre  nous  avait 
coûté  trois  hommes  tués  et  soixante-quatre 
blessés,  dont  six  officiers.  Elle  calmera  sans 
doute  l'agitation  qui  règne  encore  che/  une 
grande  partie  des  po[)ulations  kabyles  de  la 
province  de  Constaiitine.  » 

«  La  colonne  d'expédition  retournait  sur 
Conslantine  a[)rès  celte  brillante  échaulTou- 
rée,  emportant  avec  elle  les  ti'ophées  de  la 
victoire;  ce  fut  alors  (jiie,  chemin  faisant, 
les  soldais  commis  à  la  garde  des  prisoi- 
niers  arabes  remanpièrent,  non  sans  éton- 
nement,  un  fait  qui  jusqu'alors  avait  passé 
inaperçu  :  les  prisonniers,  marchant  deux  h 
deux  au  milieu  de  nos  troupes,  gardaient  lo 
plus  [uorne  silence  ;  mais  ce  qui  fixa  soudain 
l'attention  de  nos  soldats,  ce  fut  de  leur  voir 
exécuter  un  écliange  mutuel  d'objets  divers 
ramassés  par  eux  sur  la  route,  n'olfrant  rien 
de  remarquable,  et  qui  cependant  circulaient 
de  main  en  main  dans  toute  la  longueur  do 
la  colonne.  Ils  finirent  i>ar  en  conclure  que 
ce  mystérieux  manège  devait  renfermer  un 
systèiiK,'  de  conversation  mnetle,  et  l'avis  en 
fut  aussitôt  donné  aux  chefs;  ceux-ci,  le 
soir  même,  s(!  laisaient  e\pli(pier,  non  sans 
beaucoup  d(!  didirultés  et  à  l'aid»!  d'intiuii- 
datioiis,  les  règles  de  cette  langue  emblé- 
mati(jue.  » 

Nous  transcrivons  littéralement  ci-dessous 
rexr)li(;ation  de  cette  langue  doiniée  |tar 
Abd-el-Hhaman-IJey,  eu  n'y  faisant  «pie  les 
variantes  nécessiiires  pour  riiitelligeu<;e  do 
la  langue  arabe  traduite  en  français. 

«  Pour  venir  ,^  la  manière  de  s'éciiri^  les 
uns  aux  autres  sans  plumes,  sans  encre;  el 
sans  |)apier,  ()ar  le  moyen  des  lleurs,  des 
fruits,  des  bois,  des  ,soi(!s,  drs  couleur-s  el 
autres  choses,  on  ru)  peut  |)as  eniièremenl 
assurer  rpje  cela  ait  (Hé  inventé  parmi  nous; 
nous  autres  Arvibes,  nous  tenons  celte  mé- 
thode de  plusieurs  'l'urcs  esclaves  du  très- 
haut  et  puissant  Hussein-Hey,  avant  l'in- 
vasion des  Français  .'i  Alger'.  Il  y  a  sujet 
de  croire  rpie  cela  vient  de  l'iuicirMine  lua- 
riièr-e  dr;  s'explifpjer  oar- chiU'res  et  par-  lii^u- 
re.H,  corruue  étaient  les  hiéroglyphes  cIk!/, 
Ii's  EgyptiiMis  avant  rpr'on  rùl  inventé  les 
lettres.  On'>i  rpr'il  eu  soil,  loiiie?,  ces  choses 
que  les  'l'iiriNappelhînl  nrhim  dans  cet  usage, 
c'cil-è  dire  .salut   ou   jouhail   de  |iaix,oni 
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leur  sipjnificalioi»  et  leur  valeur  naturelle  ou 
allé^oriciue.  de  sorte  qu'un  petit  paquet 
gros  comme  le  pouce,  si  l'on  a  éf^ard  h  ce 
(piil  rt>nt'erme  ,  compose  un  discours  fort 
expressif,  qui  s'entend  par  l'interprétation 
di'  chaque  chose  (pie  l'on  envoie  en  forme 
de  bouts-rimés. 

«  Ainsi,  pour  faire  entendre  •  Nous  «oni- 
luos  tous  deux  du  incarne  sentiment,  il  faut  en- 
voyer une  fleur  d"anil)rette.  Du  sucre  signi- 
lie.  Je  vous  désire;  du  charbon  signilie,  Je 
suis  [)rtH  h  mourir,  etc.,  elc » 

Quel(]uef()is  on  joue  sur  le  nom  des  objets 
|)Our  leur  faire  exprimer  un  mot  étranger  h 
leur  nature,  et  alors  la  science  des  selam  se 
réduit  aux  modestes  proportions  de  ce  que 
les  enfants  et  les  personnes  désœuvrées  ap- 
pellent parmi  nous  des  réhiis. 

Ces  traditions  oricnilales  sont  incontesta- 
blement fort  anciennes.  Les  prophètes  [)ar- 
laient  souvent  par  signes  hiérogly[)hi(iue3, 
et  mettaient  la  parole  en  action.  Leurs 
écrits  sont  pleins  de  ligures  qui  pourraient 
sembler  étranges  h  ceux  qui  n'en  pénélr(>- 
raienl  pas  le  sens,  et  Voltaire  a  eu  bon  mar- 
ché de  l'ignorance  vulgaire  pour  faire  rire 
les  autres  de  ce  qu'il  ne  romprenait  pas  lui- 
même.  Plus  vers(''  dans  le  génie  des  langues 
orientales  et  dans  l'esprit  de  la  science  pri- 
mitive, il  aurait  vu  (pie  rien  dans  la  Bible 
n'est  mis  au  hasard  ;  (jue  les  mots,  Uîs  nom- 
bres et  les  figures  y  ont  leur  uïyslère,  ce 
<pn'  exf)li(pie  comment  la  lettre  tue  |)endant 
<pie  resf)rit  vivifie;  mais  que  lui  im[)or- 
tait  tout  cela  ?  Il  voulait  faire  rire,  et  il  n'y 
a  rien  de  bien  plaisant  dans  la  science  et 
<lans  la  vérité. 

{  2.  Raison   d'âtre  de  Vallégoric  considérée 
dans  son  emploi. 

Que  le  langage  allégori([ue  et  figuré  sot 
néces.saire ,  surtout  dans  les  choses  reli- 
gieuses, on  ne  saurait  en  douter,  après  les 
Iiaroles  et  lt!S  e\em[)les  d(î  Notre-Seigneur 
\i\-in(^iUG.  Ne  jetez  pas  vos  perlrs  devant  les 
jjonrrennx,  disait  la  Vérité  incarnée,  de  peur 
iiu'ils  ne  les  foulent  aux  pieds,  et  que,  se 
iournant  contre  vous,  ils  ne  vous  déchirent. 
-• —  Je  parle  à  ce  fteuple  en  pundtoles,  disait- 
ii  encore,  afin  t/u'en  voi/ant  ils  ne  voient 
point,  et  qu'en  écoulant  ils  n'entendent  point. 
r,ar  la  bonté  diviiuî  iw  voulait  point  les 
rendre  plus  coupables  «Micore,  en  leur  fai- 
sant (  lairetncnt  entendre  des  véril(''s  (pi'elle 
lu;  les  tr(tuvait  pas  disposés  h  bien  accueil- 
lir. 

Lo  temple  do  J(''rusalem  avait  son  sanc- 
luaire  intérieur,  où  bî  peunle  n'entrait  ja- 
mais. Ce  sanctuaire,  appelé  le  Saint  (les 
.maints,  était  toujours  fernu'  [tar  un  voile  :  ce 
voile  représentait  résot('risn)(^  des  ancien- 
nes ligures  (jui  devait  se  di^'ldrer  h  la  mort 
«lu  Sauveur,  pour  rév(''l(>r  l'alliance  nou- 
velle. Aussi  la  moit  du  Sauveur  niif-elle 
lin  aux  religions  allégf)ri(jues,  pour  inaugu- 
rer la  religion  bi>lori(|ue  et  réelle  dotit  le 
Urand  culte  de  M(tis«'  ua  contenait  que  la  li- 
^ur.'  ;  mais  le  Sauveur^  en  venant  mettre  lin 
ou.\  *auri;icc'5  cl  aux   dogmes  ligurolifs,  t-e 


servit  encore  de  quelques  images  pour  pro- 
j»ortionner  la  lumière  aux  faibles  yeux  des 
nouveaux  voyants:  J'ai  encore  bien  des  cho- 
ses à  vous  dire  que  vous  ne  pouvez  pas  sup- 
porter maintenant  ;  mais  quand  viendra  l'Es- 
prit lie  vérité,  il  vous  enseiqnera  toute  vé- 
rité et  vous  suqqércrace qufje vousaurais dit. 

L'allégorie  et  les  paraboles  d'ailleurs  sont 
assez  justifiées  par  la  nature  même  de 
l'honinu»,  qii,  semblable  aux  enfants,  ne 
consent  volontiers  h  approcher  de  ses  lèvres 
la  coupe  amère  de  la  vérité  que  si  l'on  en 
adoucit  les  bords  avec  le  miel  des  fictions, 
pour  me  servir  ici  d'uîie  belle  com|  araison 
du  Tasse.  L'allégorie  et  la  paraboh^  sont  les 
a|)ologues  du  genre  religieux  [Voij.  Para- 
bole), et  l'on  sait  combien  l'apulogue  a  de 
charme  j)our  l'imagination  des  enfants,  et 
avec  (juelle  facilité  il  aide  à  graver  dans 
leurs  jeunes  esprits  les  })remieis  |)réceptes 
de  la  morale.  Ils  lisent  aussi  plus  volontiers 
dans  des  livres  illustrés  d'images  ;  or  b's  al- 
légories, les  apologues,  les  comparaisons 
et  les  métaphores  sont  les  images  du  dis- 
cours. 

Plaider  la  cause  des  images,  c'esl  s'occuper 
du  sort  d(;  la  littérature  tout  entière,  mais 
sui'lout  de  la  poésie.  Du  reste,  les  images 
peuvent  avoir  leur  abus,  aussi  bien  que 
leur  usage,  et  une  critique  sévère  doit  pré- 
sider à  leur  emploi.  Les  règles  de  cette  cri- 
tique seront  l'objet  du  paragraphe  suivant; 
mais,  appuyé  sur  des  autorités  irrécusables, 
nous  établissons  ici  la  raison  d'être  des  li- 
gures poétifjues,  et  l'on  nous  permettra  de 
trouver  aussi  peu  catholiques  en  littérature 
les  iconoclastes  de  la  pensée ,  que  nous 
trouvons  absurdes  en  religion  les  briseurs 
d'images  du  lias-Empire  et  de  la  |)rélendue 
réforme. 

§  3.  Règles  à  observer  dans  l'emploi  de  l'allé- 
gorie. 

Nous  croyons  pouvoir  rapporter  ces  rè- 
gles h  deux  principales,  qui  sont  la  conve- 
nance et  la  justesse  :  la  convenance  doit 
s'observer  d'aixu'd  relativement  au  suj(>t,  et 
en  effet  peu  de  sujets  comportent  l'emploi 
des  ligures  allégori(jues  ;  le  devoir  {\es  ora- 
teurs et  d(>s  é(Tivains  religi(nix  étant  plut(M 
d'expliquer  les  figures  des  livres  saints  que 
d'en  inventer  de  nouvelles,  ils  doivent  se 
garder  de  faire  un  «nuploi  inutile  de  ces 
beautés  littéraires  (pii,  (b'placées,  ne  devien- 
nent [>lus  (pie  de  l'affectation  et  de  l'enflure. 
Pounpioi  (lire  au  figuré  C('  (pi'on  pinit  con- 
venablement et  facilemenl  éuoiii cr  au  pro- 
pre ?  Les  images  doivent  fa(ilit(r  et  n(Mi 
distraire  riiitelligeiice  du  discours;  il  n(; 
faut  meltr(^  en  images  (]ue  les  choses  difli- 
ciles  à  fair(>  accepter  autrenuMit,  ou  (pii  sont 
de  nature  ^  ètio  senties  par  le  coMir  plut("»t 
(pie  comprises  par  l'iMitendinueiit  (car  l'ima- 
ginalion  s'adresse  plus  volontiers  au  c(eur 
(ju'à  l'esprit,  et  les  êtres  pliisalTeclifs  (pie  spi- 
rituels, counne  lesftMumes  et  les  enfants,  sont 
plus  facilement  domimis  par  la  faculté  ima- 
gmalivc).  Il  faut  bi  vi  coiiiprendrt^  (jue  !a 
[joésie  ressemble  aux  clian  oii)  des  nourri 
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ces,  et  que  sa  première  mission  est  d'en- 
dormir les  petits  enfonts,  mais  que  ces  chan- 
sons, quelque  gracieuses  qu'elles  puissent 
être  dans  leur  usage  providentiel  et  naturel, 
deviendraient  déplacées  et  même  ridicules 
si  on  les  substituait  au  langage  des  hommes 
faits.  Ce  que  nous  disons  ici  s'applique  spé- 
cialement à  ce  genre,  improprement  nommé 
romantique ,  qu'on  a  essayé  quelquefois , 
dans  ces  derniers  temps,  d'introduire  dans  la 
rhaire  chrétienne,  quelques  orateurs,  d'ail- 
leurs peut-être  bien  intentionnés,  croyant 
augmenter  l'intérêt  de  la  parole  sainte  en 
donnant  aux  explications  de  l'Ecriture  les 
formes  métaphoriques  et  orientales  du  texte 
même,  en  enchérissant  sur  le  texte  et  en  es- 
sayant en  quelque  manière  de  rivaliser  si- 
non d'inspiration,  du  moins  d'obscurité, 
avec  les  passages  les  plus  profonds  des  pro- 
phètes ou  des  apôtres.  Ce  genre  justement 
condamné  par  les  hommes  graves,  trouve 
son  premier  et  principal  écucil  dans  le  ridi- 
cule qui  s'y  attache  facilement,  parce  qu'il 
accompagne  ordinairement  le  mauvais  goût. 
11  faut  plaindre  les  f;rateurs  qui  ne  trouvent 
pas  assez  d'élégance  dans  Massillon,  assez 
de  charme  dans  Fénelon,  assez  de  solidité 
dans  Bourdaluue,  assez  de  génie  dans  Bos- 
suct,  et  qui  cherchent  d'autres  modèles. 

Au  reste,  l;i  convenance  étant  la  première 
règle  du  bon  style  et  se  rapfiort.int  à  l'usage 
des  allégories  et  des  figures  coninjo  à  tou- 
tes les  autres  qualités  de  l'art  de  r)arier  et 
d'écrire ,  celte  convenance  se  réglant  non- 
seulement  sur  le  sujet  qu'on  traite,  mais  sur 
le  caractère  des  lecteurs  ou  des  auditeurs 
auxquels  on  s'adresse,  et  sur  le  goût  domi- 
nant de  l'époque  où  l'on  exerce  le  ministère 
de  la  parole,  il  ne  faut  jjas  trop  accuser  les 
écrivains  ou  les  orateurs  sacrés  qui  sacri- 
fient aux  modes  littéraires  de  leur  tenijis  et 
si  plient  au  goût  de  ceux  qu'ils  sont  a[)()e- 
lés  à  instruire  ou  à  convertir.  On  saitfju'iin 
des  caractères  de  la  charité  est  de  se  fane 
tout  h  tous;  est-on  bien  sûr  ce[iendant  de 
vivre  c'i  une  époque  si  dépravée  en  matière 
de  goût,  (ju'erj  s'ajtnuyant  sur  les  vérités 
éternelles  pour  en  (léployer  dans  un  style 
toujours  pur  les  beautés  toujours  ancien- 
nes et  toujours  nouvfdies  ,  on  aurait  légiti- 
mement à  craindre  de*  ne  rencontrer  que  d<  s 
distractions  et  du  dégoût?  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  essayer  de  conrpjérir  son  siècle 
fjuc  de  se  laiss(;r  gag'ier  p.ir  lui?  Ce  sont 
rJes  r|uestions  qu'il  op[»artient  'i  la  cons- 
cience et  au  talent  dr;s  orateurs  et  des  écri- 
vains <le  résoudre;  mais,  qur-Ue  fjiiesoit  la 
résolution  à  laquelh;  on  s'arrête  [i.-ir  suite  de 
CCS  considérations,  il  est  C(!rtain  <\\i\-n  p.ir- 
laiit  ou  en  écrivant  selon  les  inanies  du  rii.in- 
vais  goût,  si  1  on  [>eut  nvfjir  ouelfpidVjis  |;i 
conscience  d'un  saint  et  le  /èlr'd'un  apûUf, 
on  ri4  doit  jamais  aspirrrr  'i\  la  répul.-ilioM 
d'un  bon  écrivain  ni  d'un  orateur  irn-j^io- 
chable. 

Nous  avons  indirpjé  la  justesse  connnr;  l.i 
«ftcondfi  rèj^le  à  observer  dans  l'emploi  des 
flllé^ones  et  des  flj^ure»,  cl  nfjus  fer'MM  |ito- 
céUcr  cette  justesse  des  loi.s  niènies  de  la 


nature  et  do  la  raison.  Toute  comparaison 
cloche  ,  dit  un  proverbe,  et  le  proverbe  a 
raison,  si  la  comparaison  ne  devait  tirer  sa 
justesse  que  d'une  similitude  absolue;  mais 
les  similitudes  absolues  n'existent  pas  dans 
la  nature:  il  n'existe  pas  dans  le  monde  en- 
tier, dit-on  ,  deux  feuilles  d'arbres  qui  so 
ressemblent  au  point  d'être  parfaitement 
identiques;  il  faut  donc  se  contenter  d'une 
similitude  relative  ,  et  cette  similitude  sera 
juste  si  on  la  trouve  dans  des  rapports  réels. 
Ainsi,  lorsque  l'écrivain  sacré  dit,  en  parlant 
de  Dieu  :  //  s'est  revêtu  de  la  lumière  comme 
d'un  vêtement,  l'imagination  ne  cherche  pas 
à  compléter  tous  les  rapports  qui  pourraient 
ne  pas  exister  entre  la  lumière  et  un  vêle- 
ment, relativement  à  Dieu  qui  n'a  pas  do 
corps,  et  relativement  à  la  lumière  qui  est 
impondérable  et  intangible;  elle  s'arrête  seu- 
lementàcettemagnifiqueidéequela  lumière, 
qui  revêt  toute  la  nature  de  magnificence  et 
de  beauté,  est  comme  un  voile  pour  la  splen- 
deur de  Dieu,  que  la  clarté  créée  s'étend 
comme  une  ombre  sur  la  lumière  incréée,  et 
que  le  plus  subtil  des  fluides,  si  la  lumière 
est  un  fluide  ,  ne  doit  être  considéré  que 
comme  une  enveloppe  grossière  qui  cache  h 
nos  conceptions  l'essence  du  plus  pur  di^s 
esprits.  'V'oilà  donc  une  comparaison  qui 
cloche,  si  l'on  veut  absolument  s'en  tenir  au 
proverbe,  mais  qui  n'en  satisfait  pas  moins 
l'esprit  d'une  manière  complète.  Au  con- 
traire, prenons  au  hasard  une  comparaison 
dans  un  de  nos  célèbres  poètes  modernes 
qui  ont  imité  la  Bible  plutôt  systématicjue- 
ment  que  savamment  :  j'ouvre  les  odes  do 
M.  Victor  Hugo,  et  j'y  lis  ces  paroles  adres- 
sées h  Dieu  : 

I)e  ion  ëlernit<i  le  Icmps  se  précipite; 
Tu  liens  eiiUe  tes  mains  le  monde  qui  palpite, 
Comme  un  passereau  sous  nos  doigts. 

Ici  l'image  étonne,  mais  ne  satisfait  pas  :  le 
temps  est  com[iaré  à  un  lleuvc  dont  l'étcr- 
nilé  est  la  source* ,  et  c(!  tlt-nvo  se  liAlc  do 
couler;  il  se  ftrécipite,  |irob,d)Iemenl  parce 
(jue  sa  source  doit  bientôt  t;iiir.  Mais  com- 
ment pouvons-nous  voir  dans  l'élcrnité  uno 
sf)urce  tririssnble  ?  D'ailleurs,  h;  lenqis  sort- 
il  de  l'éternité?  et  s'il  en  sort,  on  va-l-il?Co 
lleiivi!  qui  a  sa  source  dans  l'éternité,  où  a-- 
l-il  son  lit  et  son  enibouchnic?  I.e  poêle  ne 
nous  le  dit  p;is  ,  et  toutefois  celte  j)reir(ièr(> 
image  est  grande  (;t  belle  ,  conqiaréc;  \\  celbi 
qui  sinl;  mais  le  monde  comparé  à  un  pas- 
sereau (jui  |>alpile  sous  nos  doigl.s,  (piol  abus 
des  figures!  Traduisez  cell(!-ci  (;ii  style  tri- 
vial, el  sf)Utenez  sans  rire  (pie  h;  riiond(!  res-. 
semble  \\  un  pierrot;  puis  (iginez-voiis  un 
pauvre!  pfîtit  oiscni  p.iljMt.int  de  douleur  el 
de  craint*!  sous  la  grossière  pression  des 
dr)igls  d'un  enî'aiil,  tpii  le  blessent;  ses  moii- 
vemenls  inquiets,  ses  ell'orls  poui-  dégag(M" 
ses  ailes  et  «'envoler,  et  dil<!s-nou8  si  la 
main  d(!  l'eiifinl  ,  ou  do  l'oiseleur,  si  vous 
Vf)ule/,ou  même  du  curieux  iiMliscrel  (!l 
cruel,  vous  donne  luie  ieprés(!nlatioii  bi(;ii 
juste  oe  celle  main  si  douce  de  la  J»rovi- 
dence  <|ui  nous  soulieul  sans  nous  retenir, 


(17  ALi.Er.OillE 

cl  iKHis  diiis'c  sans  nous  presser?  Dilcs-noiis 
si  le  pauvre  petit  caplif,  palpitant  et  otran-, 
vous  otfre  une  image  bien  satisfaisante  po\ir 
l'esprit  et  pour  le  coîur.dc  ce  monde  rpji  tom- 
berait dans  le  néant,  si  Dieu  cessait  un  soûl 
instant  de  le  soutenir.  Cotlo  comparaison  est 
donc  mauvaise,  parce  qu'elle  manque  de  jus- 
tesse, et  une  allégorie  où  l'on  nous  offrirait 
le  monde  sous  la  ligure  d'un  oiseau  captif,  et 
Dieu  sous  la  forme  d'un  oiseleur,  ou  d'un 
enfant  cruel,  ou  d'un  curieux  mal  avisé  ,  ne 
serait  comprise  de  personne. 

Malebranche  et  Pasc.d,  deux  grands  hom- 
mes, cc[»endant,  et  d'un  jugement  supérieur, 
mais  qui  n'avaient  jamais  tourné  leurs  ré- 
flexions du  côté  de  la  poésie,  on  sont  venus, 
sans  doute  par  suite  de  lectures  mal  choisies 
en  ce  genre,  à  douter  de  l'existence  réelle 
de  la  poésie  elle-même.  Malebranche  compa- 
rait tous  les  vers  imaginables  à  ce  distique 
ridicule,  improvisé  laborieusement  par  lui  : 

Il  fait  en  ce  moment  le  plus  beau  temps  du  monde, 
Pour  aller  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 

Pascal  attribuait  l'origine  de  la  poésie  à  je 
ne  sais  quelle  convention  imaginaire  d'ac- 
coupler ensemble  de  grands  mots  étonriés 
(le  ce  rapprochement,  comme  fùtal  laurier, 
bel  astre,  et  en  conséquence  il  no  trouvait 
rien  de  si  futile  :  (pi'eûl  dit  l'inventeur  de 
la  machine  à  calculer,  si  on  lui  avait  dt-mon- 
tré  (jue  la  vraie  belle  poésie  est  le  résultat 
d'une  science  exacte,  et  que  ses  comparai- 
sons, ses  métaphores  et  ses  allégories  sont 
(le  véritables  équalions?Qu'eût  répondu  Ma- 
lebranche si  on  lui  eût  allirmé  que  le  Ix^au 
en  poésie  correspond  exactement  h  ce  ([u'on 
appelle  le  vrai  en  philosophie,  et  que  la  me- 
sure poétique  obéit,  comme  la  géométrie, 
aux  lois  du  nombre  et  de  la  comi)araison? 
Les  grands  poètes  sont  des  mathématiciens 
sans  le  savoir,  car  la  l)eauté  incont(>stable  de 
leurs  productions  est  le  résultat  de  leur  exac- 
titude. Les  n)Ols  sont  les  cliilfrcs  de  la  i)en- 
sée,  et  les  figures  sont  l'algèbre  du  génie. 
Il  n'y  a  de  beau  tiue  ce  qui  est  vrai,  et  ce 
(jui  est  vrai  est  toujours  juste.  La  justesse 
en  littérature  ,  c'est  l'exactitude,  et  l'exacli- 
liide  est  le  |)ro()re  des  sciences  mathéma- 
tiques. FeroKS-nous  un  sorite  vicieux  en 
concluant  cpie  le  bon  poëte.cst  donc  ui 
véritable  mathématicien?  Notre  conclusioi 
ne  serait  vraie  ipie  dans  un  s(>ns,  celui  (pu; 
nous  avons  indiqué  en  appelant  \o.  \h)cU)  un 
inathémalicicn  sans  le  savoir  :  car  mallieu- 
reusem(;nl,  en  elfct,  peu  d'esprits  enclins  à 
la  poésie  ont  en  même  tenq)s  du  goiU  pour 
j'élnde  des  malhémali(jues  ,  peut-être  parce 
(pi'en  les  foiçanl  de  s'apercevoir  (pi'ils  sont 
mathématiciens,  on  les  ferait  cesser  d'être 
poêles  ,  et  qu'ils  préfèrent  les  iouissanccs 
d'une  scienc»^  dont  ils  devinent  les  beautés 
aux  dillicultés  de  ( ctic  mcnu!  science  dont 
les  aridités  les  fatiguent  et  les  découragent. 
5  V.  Ex(Mnples.  —  AUi'yories  on  symbolisme 
de  la  Jiible. 
Sons  entrer  ici  dans  les  admirables  expli- 
cjilions  des  Pt'Tcs,  f|ui  ronsid(''refit  rAiicieri 
Testament  tout  entier  connue  une  figure  du 
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Nouveau,  nous  nous  bornerons  à  faire  re- 
manpier  les  grandes  images  du  style  de 
.Mo;se  et  des  prophètes  :  Dieu  sr  Irve  comme 
un  f/nrrrirr  pour  défendre  son  peuple;  il  plane 
sur  Israël  comme  un  aigle  qui  vole  au-aessu.t 
de  ses  aiç/lons.  Il  Irve  sa  main  jusqu'au  cirl 
et  jure  par  lui-même  que  l'élernité  est  à  lui. 
Il  s'asxied  sur  les  chérubins  et  il  vole:  il  mar- 
che sur  l'aile  drs  vents  ;  les  ténèbres  sont  In 
retraite  où  il  se  cache,  le  soleil  est  le  pavillon 
de  sa  gloire. 

Au  jugement  de  plusieurs  docteurs  en  exé- 
gèse, le  livre  de  Job  est  une  longue  allégorie 
qui  a  pour  but  (rexpli(pier  la  divine  raison 
(le  la  douleur  {Voy.  l'article  Job).  La  forme 
dramatique  de  ce  poëme  est  des  plus  saisis- 
santes, et  (loëthc.  un  des  plus  célèbres  poê- 
les de  l'Allemagne,  en  a  copié  le  début  au 
comjnencemenl  de  son  drame  de  Faust. 

Le  Cantique  des  cantiques  est  aussi  une 
nllé,j,orie,  oiî,  sous  la  ligun;  du  bonheur  de 
deux  époux,  le  jtrophèle  a  représenté  l'al- 
lian(;e  iniime  de  Dieu  avec  les  Ames  saintes. 

Le  livre  de  Y Ecclésiaste  se  termine  par 
une  série  d'allégories  |)resque  énigmatiques 
j)0ur  ref)résenter  le  temps  de  la  vieiiiesse. 
Souviens-toi  de  ton  Créateur  dans  les  jours 
(le  ta  jeunesse ,  dit  l'Kcclésiasle ,  avant  que 
virnne  le  temps  de  l'affliction  et  que  s'appro- 
chrnt  les  années  dont  tu  diras  :  Elles  ne  me 
])laisenl  point  ;  avant  que  s'obscurcisse  le  so- 
leil, cl  la  lumière,  et  la  lune,  et  les  étoiles,  et 
que  les  nuées  ne  reriennenl  après  la  pluie  ; 
quand  seront  ébranlés  les  gardiens  de  la  mai- 
son, quand  chancelleront  les  hommes  les  plus 
forts,  quand  les  meunières  moins  nombreuses 
seront  oisives,  et  quand  se  troubleront  les  re- 
gards de  ceux  qui  voient  par  les  fenêtres; 
quand  on  fermera  les  portes  sur  la  place  à 
cause  de  la  faible  voix  du  meunier;  quand  on 
se  lèvera  au  cri  de  l'oiseau,  et  quand  devien- 
dront sourdes  les  filles  de  la  poésie. 

Les  hauteurs  craindront,  et  la  lerreiir  sera 
sur  la  voie;  l'amandier  peurira,  la  sauterelle 
s'engraissera,  le  câprier  se  desséchera,  parce 
que  l'homme  s'en  ira  dans  lu  maisori  de  son 
éternité,  et  l'on  passera  en  ]>leuranl  sur  la 
place  publique  ;  avant  que  soit  cassé  le  fil  d'ar- 
qcnt,  et  que  retourne  sur  elle-même  la  bande- 
lette dorée,  et  que  la  cruche  soit  brisée  sur  ta 
fontaine,  et  que  la  roue  se  rompe  sur  la  ci- 
terne, et  que  la  poussière  retourne  dans  .ia 
terre  d'où  elle  était  venue,  et  que  l'esprit  re- 
tourne à  Dieu,  qui  l'avait  donné. 

Nous  n'avons  pas  bes(»in  de  faire  ressortir 
la  giAce  mélancoli(pie  de  ces  images,  ni  d'en 
expliiiuer  une  à  uuo  les  allégories.  La  \V\b\o 
seide  poss^'de  le  secret  de  cette  poésie  (pii 
sai>it  l'Ame  sans  ed'ort  et  s'empare  de  toute 
l'imagination,  eu  n'employant  pourtant  (|ue 
li-s  images  les  plus  simples.  Anacréon  lui- 
même  eût-il  trouvé  ([uehiue  chose  d'aussi 
gracietix  que  cette  comparaison  de  la  tête 
blaHchissanleduvieillardave(ramandrer(jui 
lleuiit,  et  les  oreilles  (jui  sont  appelées  les 
lill(>s  de  la  poésie,  par(  e  (|u'elh\s  ont  été  en 
(piehpie  sorte  allaitées  et  nourries  de  douces 
(  liaiiNons,  v\  toute  cette  j)einture  d'une  l)ello 
saison  <|ui  s'en  va,  d'une  maison  qui  se  dé 
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peuple  ,  d'une  ombre  qui  s'accroît  autour 
d'une  solitude,  n'est-ce  pas  bien  le  soir  de 
îa  vie  avec  toute  la  tristesse  de  son  dernier 
sourire  et  l'épouvante  de  la  nuit  qui  va  sui- 
vre 1  Comrae  ce  tableau  termine  bien  VEcclé- 
niaste,  ce  chant  d'un  cœur  découragé  de  tou- 
tes les  chimères  du  monde  :  Hélas!  tout 
change,  tout  s'en  va,  tout  nous  abandonne.  Fa- 
nité  donc  que  la  jeunesse  et  ses  plaisirs;  vanité 
Que  l'âge  mûr  et  ses  ambitions;  vanité  que  la 
vieillesse  et  ses  inutiles  prévoyances;  vanité  de 
vanités,  et  tout  est  vanité,  excepté  d'aimer 
Dieu  et  de  le  servir  ! 

§  o.  Allégories  religieuses  des  anciens  peuples. 

En  comparant  ensemble  les  allégories  des 
svmbolismes  anciens,  l'auteur  de  ÏEssai  sur 
rindifTérence  en  matière  de  religion  y  a  trouvé 
un  tel  pressentiment  de  nos  dogmes,  qu'il 
en  est  venu  à  supposer  une  révélation  an- 
cienne, complète,  unique,  universelle,  dont 
les  fables  antiques  seraient  des  réminiscen- 
ces confuses.  Mais  pourquoi  recourir  à  une 
conjecture  au  moins  téméraire  pour  expli- 
quer des  analogies  souvent  arbitraires?  On 
a  dit  que  Tout  est  dans  tout,  mais  c'est  prin- 
cipalement dans  le  symbolisme  et  les  allégo- 
ries qu'on  peut  trouver  tout  ce  qu'on  veut. 
Tout  récemment  encore   un  savant,  assez 
mallieureux  [)Our  se  croire  athée,   n'a-t-il 
pas  ridiculement  dépensé  beaucoup  d'éru- 
dition pour  trouver  dans  tous  les  cultes  des 
analog^ies  astronomiques,    analogies   qu'un 
critique  spirituel,  dont  nous  regrettons  d'i- 
gnorer le  nom,  a  du  reste  également  trou- 
vées et  victorieusement  établies  dans  l'his- 
toire de  Napoléon,  réfutant  ainsi  Dupuis  par 
l'absurdité  même  de  sa  propre  thèse,  dans 
une  petite  brochure  de  (juclques  pages  que 
tout  le  monde  a  lue,  et  qui  j)ortait  pour  ti- 
tre :  Comme  quoi  Napoléon  n'a  jamais  existé. 
Les  ressemblances  qui  peuvent  exister  en 
ciïet  entre  les  fables  des  gentils  et  nos  dog- 
mes sacrés  s'exidiquent  assez  facileuient  par 
les  jiremières  aispersionsdcfS  juifs  parmi  les 
natinns.  Qui   [)eut  d'ailleurs  assigner  une 
date  précise  aux  documents   qui   nous   en 
restent?  Rome  n'a-t-elle  pas  bouleversé  tout 
le  Tieux  monde,  et  l'Kvangile  n'a-t-il   pas 
0()éré  dans  l'irnmense  errq)ire  de  Rome  une 
révoliition  universelle?  Le  christianisnn;  ne 
s'est-il  pas  infiltré  partout?  Julien  l'Apostat 
lui-même  ri'étail-il  itas  le  plagiau*;  du  chris- 
tianisme dans  la  folle  restauration  (pi  il  es- 
sayait des  ariciernies  idoles  de  remj)Ue?Qui 
peut  nous  assurer  si  les  fragments  (pje  nous 
j>ossédons  encore  du  Zend   ou  des    N'édas 
n'ont  [tas  été  allér''s  [»ar  des  copistes  chré- 
tiens ou  par  des  idoi;Ures  qui  avai(;iit,  mal- 
gré eux  et   en   rpielrpir;  s<jrte  a    leur  insu, 
subi  des   inllurinces   chréliennes?  L'ancien 
cullc  de  Zoroaslre  ne  s'est-il   pas  coidondu 
avec  le  manichéisme  vers  le  temjis  de  sanil 
Augustin?  Les  débris  des  cultes  profanes  ipji 
subsistent  encore  ne  doivent-ils  jias   toute 
leur  consistance  ^i  quelque  levain  de  chris- 
tianisme mal  ex|)lwpié,  impfjrlé  jiar  les  héré- 
sie-» 7  Les  cultes  héiiarpies  n'onl-ils  pas  été 
tbujrhùs  j'ar  hn  diiléi  eulos  nmlan  vouécit  h 


la  gnose,  et  les  basilidiens  n'avaient-ils  pas 
emprunté  aux  mages  leurs  talismans  cons- 
tellés? N'est-ce  pas  le  Christ  lui-môme  que 
ces  hérétiques  ont  eu  la  ridicule  audace  d'af- 
fubler de  formes  allégoriques  et  mythologi- 
ques sur  la  pieire  des  Abraxas ?  Voilà  bien 
des  questions  qui  peuvent  faire  douter  de 
l'intégrité  des  anciens  dogmes  idolâtriqucs, 
et  dont  la  solution  expliquerait  peut-être  le 
reflet  de  nos  vérités  chrétiennes  qu'on  re- 
trouve à  travers  les  ténèbres  des  antiques 
erreurs  ;  mais  cette  recherche  appartient  à 
la  science  archéologique  plutôt  qu'à  la  lit- 
térature, et  nous  n'avons  dû  faire  ici  que 
l'indiquer.  Il  en  est  de  même  des  efforts  ten- 
tés récemment  pour  retrouver  la  clef  des 
écritures  hiéroglyphiques,  et  nous  avons  à 
profiter  seulement  ici  du  résultat  de  ces  re- 
cherches pour  examiner  sommairement  le 
système  d'allégories  employé  par  les  anciens 
Egyptiens. 

Bosius  ,  dans  son  livre  de  triumphanti 
cruce,  fait  remonter  jusqu'à  l'antique  Egypte 
le  signe  adorable  de  la  croix,  parce  que  les 
images  qui  nous  restent  des  divinités  égyp- 
tiennes tiennent  souvent  t  la  main  un  signe 
qui  ressemble  à  une  petite  croix  ansée  ou 
munie  d'un  anse  assez  semblable  à  un  largo 
anneau.  Ce  signe  a  été  difléremment  expli- 
qué par  les  savants  :  les  uns  y  ont  vu  la 
mesure  des  inondations  du  Nil,  qui  était 
gardée  avec  soin  d'année  en  année  dans  un 
(les  principaux  temiiles  de  Memi)his  ou  de 
Thèbes;  d'autres  y  ont  vu  le  signe  hiéro- 
glyphique des  quatre  })oints  cardinaux  du 
ciel,  indiqués  i)ar  les  deux  lignes  croisées 
de  l'écliptique  et  de  l'éciuateur,  et  ce  signe, 
mis  dans  la  main  des  (iivinités  favorables, 
représenterait  la  clef  de  la  science  et  du  ciel. 
Nous  retrouvons  en  elfet  ce  signe  parmi  les 
emblèmes  mystiques  des  héréticpies  valen- 
tiniens,  et  ils  lui  attribuent  une  veitu  toute 
particulière,  puis(jue  ce  fut  lui  (jui  arrêta  la 
chute  des  éones  hors  du  pléroma  [Yoy.  l'ar- 
ticle saint  IiifeNKK). 

Dans  les  peintures  (jui  ornent  ordinaire- 
ment l'envoloppe  extérieure  des  momies,  la 
croix  ansée  est  l'attribut  souvent  ié|)été 
des  bons  génies  <iui  conduisent  les  Ames  au 
ciel;  il  y  a  donc  lieu  de  croire  (pie  ce  signe 
hiéroglyphi(jiie  ne  se  rapporte  |>as  seulement 
à  la  iiii;sure  d(;s  déliordemeiils  du  Nil  ;  mais 
celte  discussion  n'appailienl  |)as  h  notre  su- 
jet ;  il  nous  semble  intéressant  s(;ulement  de 
faire  remanjuer  (pu;  le  caducée;  égyptien,  la 
clef  de  la  science  et  du  ciel,  a  la  fonm;  d'une 
crrjit,  comme  si,  par  une  cfuncidenci!  sin- 
gulière, le  signe  de  la  rédemption  avait  él«i 
en  quehjue  sorte  |)resseiiti  par  la  science 
humainr;  dans  cetlt!  tcîire  d'l"lgy|»t(!  (pii  a  été 
hr  [)ays  de  la  captivité  pour  les  ancêtres  du 
Rélempteiir. 

La  légende  d'Osiris  mis  à  mort  par  lo 
cruel   'ly|jhr)n   rtlfrc;  aussi  plus  d'une  analo- 

;ie    avec  la   passirm   douloureuse  du  lils  de 

)ieu,  mais  elle  ress(!iuble  davantage  encore 
\\  la  fable  d'IJranus  miililé  par  Saturne  :  l'K- 
gvpte  ne  saurait  donc  fournir  à  nos  rcîchei- 
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vi'ritalilo  inlériM,  h  notro  point  do  viio  sur- 
tout. Il  n'en  osl  pas  do  tnônio  de  l'Inde,  dont 
les  all(\u;ories  sont  trop  |)oétiques  et  trop 
savantes  pour  ne  pas  arrêter  lattenlion  de 
tous  les  studieux  admirateurs  du  synil)olisnie 
ancien  et  de  la  poésie  orientale. 

Le  pnnthéisn:o  était,  comme  on  sait,  la 
doctrine  favorite  des  anciens  brames;  ils  la 
tenaient,  dit-on,  de  leurs  prédécesseurs  les 
gymnosophistes,  (jui  se  représentaient  la  Di- 
vinité comme  une  araignée  toujours  pré- 
sente au  ce'itre  de  sa  toile,  et  devant  un 
jour  absorber  de  nouveau  tout  cet  ouvrage 
sorti  d'ellc-nièm'^.  L'image  est  exacte  relati- 
vement au  système,  mais  elle  est  affreuse, 
parce  que  le  système  est  faux,  et  nous  re- 
marquerons toujours  dans  l'élude  des  my- 
thologies  anciennes  que  les  fictions  hideu- 
ses dénoncent  toujours  le  côté  faux  îles 
conceptions  philosophiques  dont  elles  sont 
l'allégorie.  Selon  les  mômes  gymnosophistes, 
le  monde  est  animé  par  un  démon  nonnné 
Brama,  créatenr  insubordonné  de  tous  les 
(Mres  inférieurs,  et  qui,  pour  chûtiracnt  de 
sa  révolte,  est  condamné  îi  mourir  quand 
finira  le  monde;  mais  on  ne  saurait  dire, 
dans  les  traditi»jns  indiennes,  où  finissent 
les  anciens  souvenirs,  ni  où  commencent  les 
imitations  et  les  réminiscences  chrétiennes. 
On  sait  que  huit  siècles  environ  avant  l'ère 
chrétienne,  un  législateur  nonniié  Bouddhi 
modifia  profondément  le  dogme  des  premiers 
brahmanes;  puis,  comme  le  nom  de  Bouddha 
signifiait,  parmi  les  Indiens,  un  révélateur, 
un  homme  animé  de  l'esprit  de  Dieu,  leur 
tradition  confuse  mentionne  plusieurs  Bou  I- 
dhas,  dont  le  dernier  a  dû,  selon  toutes 
probabilités,  paraître  postérieurement  h  la 
première  prédication  des  apôtres  dans  l'Inde. 
En  effet  le  bouddhisme  présente  une  [)arodio 
presque  complète  do  nos  dogmes,  et  mèn)e 
de  notre  hiérarchie.  Il  est  probable  que  le 
texte  des  anciens  Védas  a  été  profondément 
altéré  par  des  copistes  de  la  secte  du  dernier 
Bouddha,  et  qu'il  faut  rapporter  au  christia- 
nisme certaines  allégories  (pii  autrement 
seraient  complètement  inexi)licablcs.  Telles 
sont,  par  exemple,  les  allégories,  relatives 
aux  incarnations  de  Vichnou,  et  celles-là, 
sous  tous  les  ra|)ports,  méritent  (ju'on  les 
étudie.  Nous  allons  donc  les  exposer  eu 
abrégé,  en  faisant  suivre  chaque  fable  de 
son  explication  sommaire. 

Paraxati,  l'essence  suprême,  s'élant  lassée 
de  vivre  seule,  réfléc-hit  sur  elle-même  la 
fécondité  de  son  regard,  et  se  rtmdit  mère 
de  trois  fils,  qui  furent  Brama  le  Créateur, 
Vichnou  le  réparateur,  et  Ivswara,  qu'on 
appelle  aussi  Butrem  et  Sliiv.i ,  le  Destruc- 
teur. 

Or  Paraxati  aima  ses  (rois  fils  et  résolut 
de  se  les  unir  insé|)aral)lement  en  les  fécon- 
dant h  leur  tour  par  la  toute-puissance  de 
son  regard.  Ce  regard  se  repr)>a  d'abord  sur 
les  yeu\  d(^  Brama,  (|ui,  en  vovanl  conilne  i 
sa  mère  était  belle,  |)leura  des  larmes  de 
I  iiiiière.  Chacune  do  ces  larmes  deviiii  u  i 
génie,  et  les  Dévétas,  qui  sont  les  anges  de 
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la  théologie  indienne ,  apparurent  aussitôt 
dans  le  ciel. 

Cependant  Brama,  se  sentant  plein  de  di- 
vinité et  de  puissance,  voulut  saisir  et  con- 
denser entre  ses  mains  un  d(>s  rayons  de 
Paraxati  ;  la  lumière  (pi'il  avait  ainsi  com- 
primée se  déroula  lorsrpi'il  ouvrit  les  mains, 
semblable  à  une  page  lesplendissante.  Il  lit 
jour  alors  dans  le  ciel,  et  les  ténèbres,  re- 
tombant de  leur  propre  poids,  s'étendirent 
comme  un  lac  noir  sous  les  pieds  du  Créa- 
teur. 

Brama  alors  ,  s'étant  baissé,  trempa  son 
doigt  dans  les  ténèbres,  et  avec  celte  encre 
il  écrivit  sur  la  feuille  blanche  de  la  lumière 
condensée,  et  ce  qu'il  écrivit  avant  la  nais- 
sance de  tous  les  êtres  fut  la  loi  môme  qui 
devait  pourvoir  h  leur  création  et  à  leur  con- 
servation, et  ce  fut  le  texte  primitif  des  Védas, 
écrits  dans  le  ciel  avant  la  naissance  des 
choses  de  la  main  même  de  Brama. 

Touchées  par  le  doigt  qu'il  trempait  dans 
leur  ombre,  les  ténèbres  elles-mêmes  s'é- 
murent et  enfantèrent  des  géants  informes  : 
ce  furent  les  démons  jaloux  des  anges  , 
parce  que  les  anges  sont  les  enfants  de  la 
lumière,  tandis  qu'eux  ils  sont  les  avortons 
inonslrueux  de  la  nuit, 

Quand  Brama  eut  fini  d'écrire  son  livre, 
il  le  confia  à  la  garde  des  Dévétas.  Pendant 
(fu'il  écrivait,  la  terre,  informe  et  couverte 
encore  des  vagues  de  l'Océan,  était  sortie 
des  confiits  de  la  nuit  et  du  jour  ;  Brama 
s'étendit  sur  l'immensilé  de  la  mer  comme 
sur  un  lit  de  repos,  et  en  méditant  les  se- 
crets de  la  création  qu'il  venait  d'écrire,  il 
tomba  dans  un  sommeil  profond  ;  les  Dévé- 
tas partagèrent  alors  l'extase  ou  le  repos 
mystérieux  de  leur  père,  et  s'endormirent  à 
leur  tour.  Les  démons  s'en  apcMçurent,  et 
sortant  pas  à  |  as  de  leur  nuit  originelle,  ils 
s'approchèrent  et  apenjurent  le  livre  divin 
((ui  rayonnait  sans  gardiens,  et  ils  s'en- 
•  r'exhortaient  à  s'en  emparer;  mais  aucun 
n'osait  y  porter  la  main.  Un  seul  d'entre  eux 
eut  cette  audace;  il  prit  le  livre  et  se  préci- 
pila  dans  la  mer;  puis  il  cacha  son  larcin 
lians  une  coquille  au  f.)nd  de  l'Océan,  et  so 
coucha  dessus.  Lorsque  Brama  et  les  Dévé- 
tas s'éveillèrent,  ils  furent  surpris  de  so 
trouver  dans  les  ténèbres,  et  ils  so  levèrent 
en  lAtonnant  comme  s'ils  eussent  été  aveu- 
gles ;  mais,  ne  trouvant  plus  les  Védas  h 
leur  place ,  ils  compi  iriMit  l'altontat  d(>s 
mauvais  génies,  et  poussèrent  un  cri  do  dé- 
tresse et  d'épouvante,  qui  parvint  aux  oreil- 
les de  Paraxati.  Paraxati  alors  regarda  Vicli- 
nou,  le  second  de  ses  fils,  et  lui  insjiira  le 
désir  de  rendre  la  himière  h  Brama  et  les 
Védas  aux  bons  génies;  il  inventa  donc  et  prit 
une  forme  convenable  pour  plonger  au  fon(l 
de  la  mer,  se  couvrit  d'écaillés,  s'arma  de 
nageoires,  el  fendit  enfin  la  profondeur  des 
eaux  sous  la  ligure  d'un  gigantes(pie  |)ois- 
son.  Le  démon  ravisseur,  ((ui  se  croyait  en 
sûreté  au  fond  de  la  mer,  fut  surpris  à  son 
tour  pendant  son  sommeil  ;  Vichnou  lui  sé- 
para la  tète  des  épaules,  brisa  la  coquille, 
reprit  les   Védas  et   revint  triomphant  à  la 
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vue  du  ciel;  la  lumière  alors  s'épanouit 
comme  une  fleur  sur  la  surface  des  eaux,  et 
Brama  ayant  recouvré  la  vue,  consulta  le 
livre  sacré  que  lui-même  avait  écrit,  et  con- 
tinua de  méditer  sur  le  grand  ouvrage  du 
monde;  mais  il  ne  s'onJormit  plus,  et  en- 
joignit aux  Dévét.is  de  veiller  continuelle- 
ment, ce  qui  les  lit  a[)peler  les  vigilants  du 
ciel. 

Cependant  les  eaux  que  Vichnou  avait 
traversées  se  peuplèrent  de  formes  sembla- 
bles à  celle  qu'il  avait  prise  pour  reconqué- 
rir les  Védas,  et  c'est  ainsi  que  les  poissons 
furent  créés.  En  eux  se  révéla  la  pre- 
mière forme  vivante  du  monde  matériel, 
et  la  mer  s'enorgueillit  d'avoir  été  vi- 
sitée la  première.  Or  tel  est  le  commen- 
cement et  la  première  des  incarnations  de 
Vichnou. 

Quelque  singulière  que  soit  cette  fable, 
on  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  de  la  poésie 
merveilleuse,  et  parfois  de  la  plus  ingénieuse 
allégorie.  Il  est  difficile  aussi  de  ne  pas  y 
reconnaître  les  emprunts  faits  à  nos  livres 
saints,  le  dogme  de  la  Trinité  mal  compris 
et  défiguré  par  l'histoire  de  Paraxati  et  dfi 
ses  trois  fils.  On  sent  que  la  poésie  a  essayé 
de  se  substituer  au  mystère. 

Ce  livre,  écrit  sur  une  page  de  lumière  par 
un  doigt  divin  qui  se  trempe  dans  les  ténè- 
bres, est  une  belle  allégorie;  la  naissance 
des  anges  et  des  démons  est  expliquée  i)ar 
des  figures  poétiques  que  .Millon  n'eût  pas 
dédaignées;  enfin  les  combats  du  bien  et  du 
mal  commentant  à  l'origine  même  des  êtres, 
cl  le  réparateur  essayant  successivement 
lui-même  les  formes  qu'il  vient  donner  à  la 
création  que  médite  toujours  Brama,  sont 
df;  belles  et  poétiques  imagt,'S  :  on  croit  lire 
une  imitation  de  la  Bible  dans  le  style  fan- 
tastique dt;s  Mille  et  une  Nuitit.  L'imitateur 
n'a  pas  même  i>ris  la  peine  de  bi«;n  déguiser 
SOS  larcins,  et  Brama,  couché  sur  la  mer  et 
méditant  la  création,  rapj>r||(;  trr)[)  bicti  ce 
beau  texte  de  Moïse  :  Spiritus  Dei  fer  chat  ar 
»uper  a//uni,  pour  n'en  êtie  pas  la  cofiio.  Du 
reste,  les  fables  suivat)tes  ne  nous  laisse- 
ront aucun  doute  à  cet  égard. 

Voici  maintenant  la  seconde  légende  des 
incarnations  de  \ichnou. 

Orgueilleuse  (j'avoir  été  peuplée  la  [»re- 
mière,  la  mer  s'enlla  ft  envahit  le  ciel  :  dans 
son  débordement,  elle  enlraina  b-s  Sf;pt  mo- 
dèles sacrés  rpjc  Brama  av.iit  formes  d'a- 
vance pour  être  lei  types  de  toutes  les  choses 
créées;  [»uis  elle  les  engloutit  au  fond  de 
ses  abîmes.  Brama  alois,  [tour  ch;Uier  la 
mer,  fil  sortir  de  la  terre  une  inonlagne  d'or, 
t-l  ayant  enirelaeé  autour  des  lianes  ilc,  cette 
montagne  les  mille  meuds  du  scrfienl  Scissia 
(eelui  (|ui  roule  toujours  sur  lui-mêim*  f-ii  se 
niordant  la  queue^,  il  en  fit  un  gigantesrpie 
rnarleau  dont  il  sr;  servit  (»our  battre  la  mer. 

C'esi  alors  uur  de  l'écume  ilcs  llols  sortit 
la  vierge  Bernba,  le  lyoe  le  plus  parlait  de  la 
beaulé  créée,  et  le  plus  doux  de  fous  les 
rf-.rtts  de  Brama,  f.e  père  tressaillit  .*i  laspeel 
dft  sa  fille,  el  laissa  éehaftfier  de  sa  mam  le 
»cr/»enl  .Scissia  et  la  mon  agne  d'or;  en  lom- 
DicTio^t.    0"   Lnr^;BATLBK  uiHi.r. 


bant  de  la  main  de  Brama,  la  montagne  allait 
briser  le  monde,  lorsque  Vichnou,  toujours 
attentif  aux  défaillances  de  son  frère,  prit  la 
forme  d'une  tortue  et  interposa  sa  dure  ca- 
rapace entre  la  terre  et  le  marteau  qui  me- 
naçait de  l'écraser.  La  création  prit  alors  sa 
seconde  forme,  et  l'armée  des  animaux  qui 
marchent  couverts  d'une  cuirasse  couvrit  les 
rivages  de  la  mer. 

Or,  au  moment  de  la  défaillance  de  Brama, 
le  serpent  Scissia,  entraîné  par  le  poids  de 
la  montagne  d'or,  éprouva  en  même  temps 
une  violente  pression  et  une  grande  terreur  ; 
il  vomit  alors  un  venin  qui  eût  empoisonné 
la  création  naissante,  si  Eswara  ou  Shiva  ne 
s'était  dévoué  à  avaler  lui-même  le  poison 
qui  menaçait  toute  la  nature.  Ce  poison  élait 
si  violent,  que  la  divinité  même  d'Eswara  ne 
put  le  préserver  d'une  sorte  d'agonie,  et 
lorsque  les  brames  et  les  dévots  de  l'Inde  se 
macèrent  par  des  jeûnes  prolongés,  ils  le 
font  pour  compatir  aux  souffrances  d'Eswara. 
Voici  le  côté  le  plus  sérieux  et  le  plus  poé- 
tique de  cette  fable. 

Mais  la  tradition  populaire  a  complète- 
ment défiguré  ce  récit  allégorique,  ou  peut- 
être  la  tradition  est-elle  plus  ancienne  que 
l'allégorie  qui  eût  en  ce  cas  été  accommodée 
au  génie  de  la  tradition.  Voici  maintenant  la 
version  vulgaire  avec  tout  ce  qu'elle  a  de 
burlesque. 

Il  existe  quelque  part  une  merde  lait;  or, 
comme  les  dieux  aiment  le  beurre,  ils  con- 
vinrent un  jour  entre  eux  d'aller  battre  la 
crème  de  la  mer  de  lait  et  de  se  [)rocurer 
ainsi  leur  régal  favori.  Mais  comment  s'y 
prendre  i)0ur  une  semblable  opération?  Ils 
songèrent  à  la  montagne  d'or  :  on  la  déra- 
cina; mais  commeni  la  prendre?  Elle  glissait 
entre  leurs  mains,  il  fallait  un  cAble  monstre 
pour  l'attacher,  el  ils  sadressèrent  aux  dé- 
mons, les  priant  de  leur  prêter  le  Si-rpeiit 
infernal  qui  fait  sept  fois  le  tour  du  monde, 
bien  sûrs  fju'il  leur  sullirait  pour  assujeliir 
solideininit  et  bien  manœuvrer  leur  mon- 
tagne. 

Tout  en  consetitanl  de  bonne  ou  de  mau- 
vaise gi<1ic(;  à  prêter  leur  s(M-pent,  les  démons 
prirent  l'éveil,  et  comme  ils  ne  sont  pas 
moins  friands  de  beuire  trais  que  les  dieux, 
ils  lésolurtnit  dt;  suiveill(;r  secrètement  l'o- 
pération, el  s'invitèrent  eux-mêmes  h  la  fêle. 

Lors(pi'ils  arrivèrent  s\n-  les  ijoid.s  di-  la 
mer  d(!  lait,  les  dimix  étai(nil  déjà  ,'i  l'oiuvre. 
Parlagt's  en  d«njx  groujx'S,  ils  Icniaient  les 
uns  la  fêle,  les  autres  la  qinnio  du  serpciiil, 
et  battaient  la  crème  en  cadence.  Les  dé- 
mons s»!  léchaient  les  lèvres,  mais  ils  n'o- 
sèr<nil  pas  s'approcluT  sous  bnirs  ligures 
infernales;  c'est  poiiirpioi,  usant  du  [louvoir 
nii'ils  avaient  ap|iaremmerit  (hî  j)r(!iidre  la 
forme  des  dieux,  ils  vinrent  du  cAté  de  la 
tête  du  sfM'penl,  (;t  dirent  aux  dieux  cpii  so 
trouvaient  \h  que  leur  jiosle  étant  le  j)Ius 
fatigant,  ils  venaient  pour  h-s  rekvei  ;  les 
dieux  li;s  crurent  et  lireiil  le  tour  du  la 
moiilagn»!  pour  aller  de  l'autre  côté,  où  ils 
furent  b  en  surpris  de  lefiouvrr  leurs  co:i- 
licres  et   d'appreiidic  qu'on    ne   leur  av,.il 
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envoyé  personne.  Pendant  ce  voyage  et  ce 
pour'parler.  les  (lignions  altiraienl  h  eu\  et 
dévoraient  tout  le  beurre  nouvellement  fait, 
et  comme  ils  voulaient  dépêcher  la  besogne, 
ils  serrèrent  avec  tant  de  force  le  cou  du 
serpent  que  celui-ci  se  prit  à  vomir  et  leur 
érhappa;  la  montagne  d'or  alors  tomba  toute 
d'un  côté,  et  ici  revient  l'histoire  de  l'incar- 
nation de  Vichnou  sous  la  forme  d'une 
tortue. 

Nous  avons  rapporté  cette  seconde  ver- 
sion pour  constater  la  dégénérescence  des 
allégories  religieuses  et  philosophiques  des 
infidèles,  et  comment,  de  simples  fictions 
poétiques  qu'elles  pouvaient  être  d'abord, 
elles  se  changent  en  contes  absurdes  et  en 
fables  sans  dignité.  Revenons  au  premier 
récit. 

Ici  encore  lo  plagiat  est  évident;  mais 
combien  l'imitateur  reste  au-dessous  de  son 
modèle  l  Brama  chAtiant  l'Océan  à  grands 
coups  de  montagne  n'est  qu'un  Xercôs 
monté  aux  proportions  de  Gargantua.  Com- 
parez k  cette  pénible  et  ridicule  image  la 
majesté  de  nos  livres  saints,  lorscju'ils  n«»us 
représentent  l'Eternel  traçant  une  ligne  sur 
le  sable  avec  son  doigt  et  disant  à  la  mer  : 
Tu  viendras  jmquici  :  ici  tu  briseras  l'or- 
gueil de  tes  vagues. 

La  mer,  dans  l'excès  de  sa  rage , 
Se  roule  en  vain  sur  le  rivage. 
Qu'elle  épouvante  de  son  hniil; 
L'n  grain  de  sable  la  divise, 
L'oncle  approche,  le  (loi  se  brise, 
Rcconnail  son  inailre  el  s'enfuit. 

Ces  vers  de  Lefranc  de  Pompignan,  quel- 
que beaux  qu'ils  puissent  ôlie,  sont  une 
bien  faible  paraphrase  de  la  magnitique  sim- 
plicité du  texte. 

On  peut  remarquer  dans  la  seconde  incar- 
nation de  Vichnou  l'or  et  le  serpent  em- 
ployés comme  instruments  de  chAtiment  et 
emblèmes  de  colère;  le  dieu  vengeur  dé- 
sarmé par  la  vue  de  la  femme  sans  ta- 
che, et  le  dieu  réparateur  s'interposant 
entre  le  monde  et  la  colère  divine;  le  fiel 
du  serpent  absorbé  |)ar  la  divinité  même, 
et  lui  causant  une  défaillance.  Qui  pourra 
méconnaître  ici  une  imitation  de  nos  dogmes 
tl'aulant  plus  visible  (ju'elle  est  plus  mala- 
droite? L'idée  du  Réparateur  donnant  lui- 
même  au  Créateur  les  types  des  formes 
animées,  et  venant  en  (jueUjue  sorte  les 
essayer  lui-même,  n'est  p.js  sans  une  cer- 
taine ombre  de  grandeur,  et  parait  être  une 
rrnùniscence  mal  expliipiée  de  l'action  du 
Verbe  dans  l'œuvre  des  six  jours;  mais  dans 
la  parodie  indienne,  h  <pioi  celte  interven- 
tKtnconstantede  Vichnou  réduit-elle  Brama? 
pauvre  créateur  toujours  arrêté  et  toujours 
secondé  dans  son  (euvrc;!  Un  brame  nous 
répondrait  peut-être  (pie  Brama  n'est  (pie  le 
^éiiie  de  la  nature;  mais  alors  pouniuoi  en 
Jaites-vous  une  p«;rsonne  et  même  la  |)re- 
mière  persoinie  de  votre  Tnmourli?  Peu 
nous  importe,  au  surplus,  et  la  question  lit- 
téraire n'est  pas  Ik. 

La  troisième  incarnation  sera  moins  Ion- 
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p^ie  b  raconter  que  la  précédente  :  Un  génie, 
pour  essayer  ses  forces,  prit  la  terre  dans 
ses  mains,  et  l'ayant  pétrie,  resserrée  et  ar- 
rondie comme  une  boule,  il  la  lan(^a  dans  le 
fond  du  Patalam,  qui  est  le  creux  de  l'abîmr.. 
Vichnou,  transformé  en  sanglier,  fouilla  l'a- 
bîme avec  SCS  défenses,  attaqua  et  vainquit 
le  ravisseur  du  monde,  puis  rapporta  la  terre 
dans  les  régions  du  jour. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans 
cette  nouvelle  fable,  c'est  premièrement  l'in- 
tervention d'un  génie  révolté  pour  donner  au 
monde  sa  dernière  forme  ;  puis  le  progrès  do 
la  création  des  êtres  animés  ,  et  le  sanglier 
pris  pour  type  de  la  création  dans  les  races 
antérieures  à  l'homme.  Les  mammouth,  les 
éléphants,  les  rhinocéros,  les  hippopotames, 
ces  animaux  aux  formes  dures,  couverts  de 
cuirasses  et  armés  de  dents  tranchantes,  sem- 
blent avoir  été  les  premiers  pionniers  du 
globe ,  et  avoir  re(;u  pour  mission  le  défri- 
chement de  la  terre  inculte.  Le  sanglier  ap- 
partient au  type  primitif  de  toutes  ces  races 
en  partie  disparues;  il  se  retranche  encore 
dans  les  endroits  ineultes ,  dans  les  four- 
rés de  broussailles  près  des  marais,  en  sou- 
venir peut-<>tre  de  son  antique  royauté,  et 
défend  intrépidement  encore  sa  solitude  et 
son  indépendance.  Malheureusement  pour 
lui ,  tous  les  chasseurs  du  monde  ne  se  pi- 
quent pas  d'être  dévots  à  la  troisième  incar- 
nation de  Vichnou. 

La  quatrième  incarnation  est  tout  un  conte 
de  fées  qui  ne  saurait  manciuer  d'amuser  les 
petits  enfants. 

Il  était  une  fois  un  génie  d'une  grandeur- 
etd'une  force  prodigieuses.  Les  vieux  brames- 
prélendent  qu'il  se  nonnnait  Ilirreukcssep  , 
mot  gigantes(|ue  aussi  et  d'une  monstrueuse 
apparence.  C(»  génie  était  parvenu ,  comme 
nous  l'avons  dit  précédemment ,  à  rouler  !a 
terre  dans  ses  mains,  et,  se  voyant  si  fort,  il 
se  révolta  contre  Brama.  Ayant  été  blessé  par 
A'ichnoudans  la  lutte  qui  s'ensuivit,  il  lit  pé- 
nitence pendant  douze  ans,  puis  Brama  lui 
pardonna,  parce  que  le  géant  lui  avait  rendu 
service  en  desséchant  et  en  arrondissant  la 
terre.  11  voulut  même  le  récompenser,  et 
pour  le  mettre  h  même  de  conquérir  l'im- 
mortahté ,  il  lui  promit  (jue  personne  no 
pourrait  le  tuer,  ni  par  le  ler  ni  par  le  feu, 
nide  iour  ni  de  nuit,  ni  chez  lui  ni  hors  d;; 
chez  lui  (car  les  Dévétas  et  les  génies  s'é- 
taient bAti  des  maisons,  aviai(Mit  des  é|)0uses 
et  des  enfants,  et  formaient  des  sociétés  (jui 
furent  plus  tard  le  type  i\cs  sociétés  humai- 
nes). Le  géant  alor»  se  crut  un  dieu,  et  vou- 
lut se  faire  adorer;  il  imposa  sa  domination 
aux  génies  et  [tersécuta  les  anges.  >'i(;hnoa 
sentit  alors  la  nécessité  de  le  combattre  en- 
core une  fois  ;  cependant ,  en  considératio» 
des  bontés  de  Brama  pour  (  e  rebelhs  il. vou- 
lut essayer  d'abord  de  le  ramener  par  la 
grAce  des  bons  exemples  ,  et  il  lui  envoya 
un  lils  plein  de  piété,  (jui  fut  radmiralion  d 
l'amour  du  ciel.  Cet  enfant,  dont  la  douce;ir 
égalait  la  beauté  ,  passait  sa  vie  en  [)rières 
et  n'adorait  (jue  le  Dieu  suprême.  Ilirren- 
kesscp  en  fut  irrité,  el^  au  lieu  de  rentrer 
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en  lui-môme,  il  défendit  sous  peine  do  mort 
h  son  fils  d'adresser  à  d'autres  dieux  que  lui 
ses  hommages  et  ses  prières.  L'enf.uit  dés- 
obf^it  courageusement,  et  son  père  l'ayant 
surpris  dans  ses  prières  accoutumées,  saisit 
une  massue  de  fer  et  le  poursuivit  pour  le 
tuer.  C'était  à  l'heure  du  crépuscule,  et  il  ne 
faisait  précisément  ni  jour  ni  nuit  :  l'enfant 
était  prosterné  sur  le  seuil  du  temple  qui  ser- 
vait ae  demeure  au  génie  ,  lequel  se  trou- 
vait par  conséquent  en  ce  moment  n'être  ni 
chez  lui  ni  hors  de  chez  lui.  Il  frappa,  l'enfant 
esquiva  le  coup,  et  la  massue,  [)ortant  sur  une 
des  colonnes  du  temple,  la  fendit  de|)uis  le 
haut  jusqu'en  bas  ;  de  cette  ouverture  sor- 
tit un  monstre  ayant  les  grilfes  et  la  tète  d'un 
lion,  les  flancs  et  les  cornes  d'un  taureau, 
la  queue  d'un  serpent  et  les  ailes  d'un  aigle. 
C'était  Vichnou  qui  s'était  ainsi  transfoimé 
pour  punir  les  crimes  du  génie  ;  il  se  jeta  sur 
lui  et  le  tua.  Ainsi  le  tils  pieuï  fut  délivré 
de  la  fureur  de  son  mauvais  père,  etHirren- 
kessep  périt  sans  avoir  été  tué  ni  par  le  fer 
ni  par  le  feu,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  ni  dedans 
sa  maison  ni  hors  de  sa  maison ,  et  la  forme 
nu'avait  révolue  Vichnou  devint  le  ty])e 
(l'une  nouvelle  création  d'animaux. 

Remarquons  dans  cette  nouvelle  incarna- 
tion de  Vichnou  cette  synthèse  ébauchée 
dont  les  anciens  faisaient  la  figure  allégori- 
que de  l'hoiiirueet  de  tout  l'univers.  Le  mons- 
tre qui  tue  Hirfenkessep  est  un  sphinx  h 
tète  de  lion,  jjarce  <\ne  le  type  humain 
n'ayant  pas  encore  naru,c'estlevisagedu  lion 
({ui  est  encore  h*  plus  royal  de  toute  la  na- 
ture animée.  Le  fils  d'Hirrenkessep  ,  délivré 
de  la  fur.ur  de  son  père,  consacra  son  exis- 
tence au  ciille  d»!  Brama,  qui  lui  donna  lim- 
morialité  et  le  fil  présidera  la  naissance  des 
Ames  ;  car  Hraiiia  était  alors  dans  le  travail 
de  son  dernier  et  de  son  plus  grand  enfan- 
tement ;  il  s'ét-iil  renfermé  dans  h;  ciel  créé, 
comme  dans  un  oMif  mystérieux  ,  et  bienlAt 
les  hommes  sortirent  «le  lui  par  une  généra- 
tion inexplicable.  Les  uns  sortirent  de  son 
frnnt,  d'autres  de  sa  ftoilrine,  d'autres  de  st-s 
iiiai'u»,  d'autres  enfin  de  ses  pi«'ds  ,  (;l  ce  fut 
l'origine  des  castes  et  de  l'inégalité  dans  la 
société  indienne. 

Knfin  IhoiiMne  nsl  mis  an  monde,  et  nous 
ne  verrons  plus  Vichnou  s'incarner  dans  les 
animant.  Ii;i  les  allégories  de  rhiéi()[i!i,iiite 
bou<Jdhis(e  vrmt  prendre  \iu  caractère  nou- 
veau de  po/vsie  el  de  grandi-ur. 

La  légetide  suivante  est  lapins  r«'marfpta- 
ble  (le  toutes,  (;l  l'on  (»ourrait  en  recommarj- 
der  la  lecture  à  plus  d'un  sectateur  des  uto- 
pies mf>d<Tnos. 

Au  commencement  du  monde,  la  terre 
n"a(»p«rt(niait  à  i»erso.ine,  et  ses  fruits  étaient 
en  commun.  Cette  ab<irid.-wic(.-  produisit  la 
paresse,  personne  ne  voulant  se  d'»nner  la 
peine  d«r  cueillir  méjue  les  fruits  nécessaires 
A  sa  subsistance,  el  se  rep<>sniit  volrjnliersd»; 
ce  Hftïu  sur  b;s  autres.  Le  résult.il  de  celte 
paresne  fut  l'égoisme,  et,  par  une  consé- 
«pi»rfir«  ifi«'-vilflble,  l'égoistm;  (trodiiisil  liso- 
Icmenl.  |)a  is  l'isolemcnl  de  régfnsnie,  les 
iuitnuit'A  oublièrent  Dieij,  cl  l'impiété  |>.u ut 


dans  le  monde.  Brama  eut  alors  pitié  des 
hommes  et  leur  envoya  la  misère,  pour  les 
avertir  de  leur  faute  et  les  tirer  de  leur  tor- 
peur. La  misère  fit  naître  tous  les  crimes,  et 
les  hommes  épouvantés  se  rapprochèrent 
les  uns  des  autres  pour  aviser  aux  moyens 
de  se  défendre  mutuellement  contre  la  mi- 
sère et  toute  son  horrible  lignée;  toutefois, 
comme  leur  réunion  s'était  faite  par  crainte 
plutôt  que  par  amour,  et  qu'ils  ne  se  fiaient 
plus  les  uns  aux  autres,  ils  résolurent  de  se 
donner  un  chef  qui  fût  à  la  fois  le  maître  et 
le  protecteur  de  tous ,  et  choisirent  celui 
d'entre  eux  qu'ils  crurent  le  plus  fort  et  le 
plus  sage.  C  est  ainsi  que  la  royauté  prit 
naissance  dans  le  monde,  et  le  premier  roi 
s'appelait  Mavady. 

Vichnou  pensa  alors  qu'il  ne  devait  pas 
laisser  le  pouvoir  royal  se  substituer  au 
pouvoir  divin,  et  résolut  d'instituer  une  re- 
ligion sur  la  terre.  Il  prit  donc  la  forme  d'un 
brame,  et  se  présenta  devant  le  roi  Mavady  : 
Que  veux-tu  ?  lui  dit  ce  prince  —  Si  tu  es 
vraiment  le  maître  du  monde,  lui  dit  le  pré- 
tendu brame,  accorde-moi  seulement  assez 
de  terre  pour  que  je  puisse  y  poser  mes 
deux  pieds.  —  Je  te  l'accorde,  dit  inconsi- 
dérément le  roi.  — C'est  bien,  dit  Vichnou; 
mais  verse-moi  de  l'eau  dans  la  main ,  afin 
que  parcelle  cérémonie,  qui  est  la  forme  du 
serment,  ta  donation  soit  confirmée.  Alors 
la  femme  de  Mavady,  qui  était  présente,  fut 
saisie  de  crainte  et  comprit  instinctivement 
que  cette  figure  de  brame  cachait  quehpio 
ennemi  terrible,  et  ce  sermentqu'on  deman- 
dait au  roi,quel(pie  suprême  danger.  Elle 
fit  donc  tous  ses  efforts  pour  empêcher  Ma- 
vady d'accoiufilir  la  cérémonie  du  serment; 
mais  couHiK!  toutes  les  femmes  qui  ont  le 
malheur  d'avoir  trop  raison,  la  reine  se  ren- 
dit im[>orlune  et  ne  fut  point  écoulée:  Ma- 
vady versa  l'eau  dans  la  main  de.  Vichnou, 
et  voilà  le  faux  brame  qui  grandit  h  vue 
d'd'il,  qui  grandit  au  delà  de  toute  mesure, 
fpii  grandit  d'une  manière  inouïe  et  épou- 
v,inlal>l(!.  ]J(''jh  un  S(!ul  de  ses  [)ieds  couvre 
la  surface  du  nnuide,  (;t  il  tient  l'autn;  levé 
(ni  demandant    au    roi   d'une   voix  terrible 

l'exécution  de  sa  promesse Le  rfii  coni- 

jril  s.i  iiiutir,  el  présenta  sa  têti;;  Vichnou 
r(''p.irgna  (;l  ne  vou'ul  ptiinl  l'écraser,  mais 
il  1(!  préci[»ita  avec  sa  femmedans  his  enl(ns, 
f»ù  ils  recurent  (ni  dédommagement  la  sou- 
verainetr!  des  ombres. 

(>ell(î  histoire  allégori(pie  d(!  l'apparition 
du  bramaiiisiiM'  dans  h;  monde;  n'est  pas 
siins  poésie  et  sans  [nofoinfinir.  I>es  (nnpié- 
t(nii(nils  de  In  religion  sur  l'Klnt  y  sont  ligu- 
les d'iiiK!  manièr(!  assez  saisissante,  et  le 
(■<'r(\i'  vicieux  des  abus  de  la  lilxîrté  enfan- 
tant les  abus  du  desjtotisme s'y  montre  tnico 
d'une  main  li,d)ile.  Le  sacenfoce  des  brali- 
marnrs  est  donc,  suivant  raut(nir  de  cette 
mythologie,  le  plus  ancien  du  inonde,  et  no 
(brvjiit  aspir(n-  i\  rien  moins  (\\i'h  la  doiiiina- 
lirin  universelle;  mais  f»n  p(nil  entrevoir  (pio 
le  poète  n'esl  p;is  de  l'avis  îles  brahiii;uies, 
et  l(;  mal!ieur(l(!  Mav.idv,  (pj'il  raconte  pour 
1  insirudioii  des  rois,  n\jst  point  do  nature /i 
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rn-^ager  aiirnn  prince  dans  le  chemin  del'on- 
fcr  à  la  suite  du  premier  des  rois.  L'hisloiro 
du  communisme  primitif  et  de  ses  suites  dé- 
sastreuses est  faite  avec  beaucoup  de  saga- 
cité, et  semblerait  empruntée  à  la  polémique 
de  notre  époque. 

Voici  maintenant  une  autre  légende  d'un 
mysticisme  encore  plus  profond. 

Les  pAtres  de  Jocalam  avaient  pour  chefs 
deux  vénérables  époux  bramines,  dont  h; 
désir  le  plus  ardent  avait  été  d'avoir  un  fils. 
Ils  se  nommaient  Dévéki  et  Vassou(Jéva. 
Personne  ne  les  surpassait  en  piété,  et  pour- 
tant ,  malgré  leurs  prières  ardentes ,  ils 
■avaient  vieilli  dans  la  stérilité  et  se  sentaient 
près  de  mourir  sans  que  le  plus  ardent  do 
leurs  vœux  fût  satisfait.  Vichnou  fut  touché 
de  leurs  larmes,  il  prit  la  figure  d'un  enfant 
de  la  plus  merveilleuse  beauté,  et  vint  con- 
soler les  deux  vieillards  en  leur  promettant 
que  d'eux  naîtraient  trois  enfants  dont  le 
dernier  aurait  sa  ressemblance,  ou  pour 
mieux  dire  serait  lui-môme.  Les  deux  époux 
crurent  à  la  parole  de  Vichnou,  et  s'endor- 
mirent en  paix  dans  la  mort  ;  mais  leur  mort 
ne  fut  poil. t  stérile,  comme  avait  été  leur  vie; 
car  plus  tard  ils  durent  renaître  pour  s'unir 
encore,  et  ils  mirent  au  monde  un  enfant- 
dieu  seniljlable  à  celui  de  leur  vision.  Cet 
enfant  fut  Vichnou  lui-même  incarné  dans  le 
bel  enfant  dont  il  avait  pris  précédennnent 
la  figure,  et  qui  plus  tard  fut  adoré  sous  le 
nom  de  Chrisna. 

Ici  l'on  ne  peut  méconnaître,  sous  les 
noms  de  Dévéki  et  de  Vassoudéva,  Abra- 
iiam  et  son  épouse  Sara,  si  longtemps  sté- 
rile. Cette  incarnation  do  Vichnou  dans  une 
promesse,  si  nous  pouvons  j)arler  ainsi,  re- 
présente la  grande  époque  judaïque  que 
l'hiérophante  indien  ne  nianque  pas  de  sub- 
ordonner à  la  période  bramnnique,  pour  en 
faire  seulement  le  second  grand  culte  du 
inonde,  afin,  sans  doute,  de  donner  le  change 
sur  les  nombreux  emprunts  qu'il  n'a  pas 
craint  de  faire  aux  livres  sacrés  des  Hé- 
breux. 

Des  réminiscences  bibliques  nous  passons 
encore  une  fois  à  des  contes  de  fées  dignes 
de  figurer  à  coté  des  Mille  et  tine  Nuits. 
L'empire  de  Nabuchodonosor,  sphinx  mé- 
tallique aux  pieds  d'argile,  puis  la  puis- 
sance divine  sur  1,1  terre  abandonnée  en  appa- 
rence aux  con(piéranls  (jui  établissent  leur 
droit  par  l'épée,  puis  enlin  l'intelligence  ve- 
nant au  secours  des  faibles  et  la  ruse  trifini- 
phanl  de  la  force  dans  ces  combats  où  plu- 
sieurs grands  empires  se  disputent  h;  monde, 
tel  él<iil  le  tableau  qu'il  fallait  retracer  avec 
les  couleurs  conventionnelles  de  l'allégorie 
et  de  la  fable.  Or  voici  ce  que  nous  raconte 
le  légendaire  : 

Lv  bramine  Ravana  ornait  Ions  les  jours 
l'niitel  du  dieu  Ixorade  ccMlIlcurs  nouvcllc- 
liaenl  cueillies;  or  le  dieu  voulant  l'éprouver 
déroba  un  jour  lui-même  et  cai  ha  une  de* 
ces  fleurs;  puis  il  se  plaignit  à  Havana,  et 
l'accusa  de  négligence  et  d'infidélité.  Ra- 
vana conqite  les  Heurs,  et  voyant  (ju'en  elb-t 
il   en    manque   une,   il   nu  trouve  rien  de 


mieux  à  faire,  pour  expier  ce  qu'il  regarde 
comme  son  crime  involontaire,  que  de  s'ar- 
racher un  œil  et  de  l'offrir  à  Ixora  au  lieu 
de  la  lleur  oubliée.  Ixora  ne  le  laissa  pas  ac- 
complir cet  atfrcux  sacrifice,  et  pour  le  ré- 
com[)enser  de  son  zèle,  il  lui  donna  l'empire 
du  monde.  Ravana,  pour  mieux  gouverner, 
demanda  vingt  bras  et  dix  tôles;  cette  faveur 
lui  fut  encore  accordée.  Alors,  croyant  tout 
pouvoir,  Ravana  osa  vouloir  le  mal;  il  se  fil 
i'o})prcsseur  du  monde  qu'il  devait  rendre 
heureux,  ei  d(>  toutes  parts  les  plaintes  des 
hommes  s'élevèrent  contre  son  empire. 
Vichnou  lui-même  ne  pouvait  cependant  pas 
rétracter  les  dons  d'Ixora;  il  s'incarna  alors 
[)Our  la  septième  fois,  {irit  la  forme  d'un 
guerrier  nommé  Ram,  et  vint  attaquer  Ra- 
vana.'Celui-ci,  après  avoir  essayé  de  résis- 
ter, sentant  qu'il  avait  alfaire  à  un  ennemi 
plus  fort  que  lui,  se  changea  en  cerf  et  prit 
la  fuite;  Ram  banda  son  arc  et  perça  le  cerf 
d'une  floche;  mais  déjà  l'âme  de  Ravana  s'é- 
tait cachée  dans  le  corps  d'un  faquir.  Vich- 
nou perdait  toute  sa  force  devant  ce  corps 
consacré  par  la  pénit 'nce,  et  Ravana  conti- 
nuait de  vivre  en  paix  dans  son  empire, 
lorsque  le  singe  Hannhmann, l'esprit  de  sou- 
plesse et  de  ruse,  se  fit  l'auxiliaire  de  Ram, 
et  vint  tendre  des  pièges  à  Ravana;  il  le  har- 
cela longtemps  et  le  réduisit  au  désespoir; 
alors  lui-môme,  feignant  d'être  fatigué  d'une 
guerre  qui  lirait  en  longueur,  vint  se  rendre 
au  prétendu  faiiuir,  et  sembla  vjvdoir  méri- 
ter son  amitié  en  lui  confiant  ses  secrets. 
C'était  dans  sa  queue,  disait-il,  que  rési- 
daient toute  son  agilité  et  toute  sa  force,  et 
cette  agilité  et  cette  force  ne  pouvaient  être 
détruites  que  par  le  feu.  Ravana  le  crut,  et 
se  prit  au  piège  de  sa  propre  perfidie;  car 
un  jour  ()ue,  sur  la  foi  des  traités,  le  singe 
dormait  ou  faisait  semblant  de  dormir,  le 
faux  faijuir  s'approcha  iloucement  et  lui  mit 
le  feu  à  la  queue.  Hannhmann  alors  s'éveille 
en  sursaut,  pousse  des  cris  alTreux  et  s  en- 
fuit en  laissant  après  lui  une  longue  traînée 
de  flammes  ;  il  court  h  travers  les  moissons, 
s'enfonce  dans  les  bois,  et  partout  des  tour- 
billons de  flannne  et  de  fumée  signalent  son 
passage.  Lorsqu'il  s'arrêta,  toutes  les  riches- 
ses du  pays  de  Ravana  étaient  en  cendres. 
Ravana  se  tua  de  dést^spoir  ;  mais  Ram  con- 
tinua sa  gu(>rre  conire  les  ennemis  des 
dieux, etcouvrittoutela terre  de  ses  ex[)loils. 

Ram  est  la  figure  des  siècles  guerriers  nui 
précédèrent  la  venue  du  Christ.  Ce  sont  les 
j)ério(h>s  grecipu;  et  romaine  symbolisées  par 
les  travaux  (ineicnle.  On  trouve  dans  la  lé- 
gende de  l'Hercidc  indien  (juehpies  réminis- 
cences de  riiisloirede  Samson.ipii  esl  l'Her- 
cule véritable  de  la  tradition  judaïque.  Ce 
sont,  on  n'en  saurait  douter,  des  leiuiances 
au  sMicrélisme  et  h  la  synthèse  dont  l'heure 
n'était  pas  encore  arrivée.  Au  Mirplus,  les 
légtMiihîs  indiennes  ne  tarissent  pas  jur  les 
exploits  et  les  transformations  d(>  Ram;  car 
en  lui  l(*  symbolisme  s'unit  à  l'histoire,  et 
les  traditions  sciiiblent  se  croiser. 

Kniin  ikmis  arrivons  h  la  huitième  incarna- 
tii>n  et  à  la  légende  de  Chrisnu. 
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L'a  raja  (on  nommait  ainsi  les  roitelets  de 
rinde),  ayant  été  prévenu  qu'il  serait  dé- 
trôné par  le  huitième  fils  de  sa  sœur,  fit  égor- 
ger successivement  les  sept  premiers  fils 
qu'elle  mit  au  monde;  puis,  lorsqu'elle  fut 
grosse  de  son  huitième  fils,  il  plaça  un  âne 
près  du  lit  de  sa  sœur,  en  ordonnant  à  cet 
animal  de  braire  lorsqu'elle  accoucherait. 
Mais  la  vigilance  de  cette  éfrange  sentinelle 
fut  mise  en  défaut  par  le  courage  de  la  jeune 
mère  :  elle  étoufi"a  ses  cris,  et  son  enfant, 
intelligent  en  naissant,  retint  aussi  ses  va- 
gissements, en  sorte  que  la  mère  et  le  nou- 
veau-né eurent  le  temps  de  s'enfuir  tandis 
qu'on  substituait  une  fille  au  garçon  qui  était 
venu  au  monde;  aux  rris  de  cette  petite 
fille,  l'âne  se  mit  à  braire,  le  raja  accourut, 
prit  l'enfant  avec  fureur  et  la.jeta  en  l'air 
pour  la  recevoir  sur  la  pointe  de  sa  lance  ; 
mais  la  petite  fille,  au  lieu  de  retomber,  s'é- 
leva dans  les  airs,  aux  yeux  du  tyran  étonné, 
et  lui  prédit  le  châtiment  de  ses  crimes.  Ce- 
pendant Vichnou  ,  incarné  dans  Chrisna  , 
fuyait  dans  les  bras  de  sa  mère,  guidé  par  le 
serpent  sacré,  qui  symbolise  l'éternité  dans 
le  ciel.  Il  passait  les  fleuves,  dont  l'eau  se 
relirait  à  l'approche  de  la  famille  protégée 
du  ciel;  tous  les  obstacles  s'aplanissaient 
devant  lui,  et  les  monstres  envoyés  pour  le 
dévorer  expiraient  ou  se  soumettaient  de- 
vant les  pieds  de  sa  mère.  Pendant  sa  vie  il 
i;onsola  les  afiligés,  visita  les  f)auvres,  châ- 
tia Ks  méchants  et  humilia  le  front  dus  su- 
perbes; puis  il  descendit  aux  enfers,  où  il 
lutta  contre  le  serpent  infernal,  qu'il  vain- 
quit et  qu'il  terrassa.  Enlin  il  fut  enlevé  au 
fiel.  On  célèbre  sa  fête  dans  le  signe  du  la 
Vierge,  le  huitième  jour  du  moisd'août. 

Il  est  clair  que  c<;tte  légende  est  emprun- 
tée à  quelque  Kvangile  a;)0cry|)he  rêvé  par 
un  des  anciens  hérésiarques;  toutes  les  tra- 
ditions évangéliquess'y  retrouvent, bien  «pie 
confuses  et  altérées,  depuis  le  massacre  dos 
innocents  jusnu'à  la  descente  de  Noire-Sei- 
gneur aux  erirers.  (]hrisrM  est  donc  évidem- 
iiient  la  figure  de  Jésus-Christ ,  et  la  Inii- 
tième  incarnation  se  rapporte  à  la  période 
chrétienne.  Knfin  après  Chrisna  vient  Boud- 
dha, le  méfjiateur  nar  excellence,  neuvième 
incarnation  d<;  Vichnou,  et  celui  dont  la  loi 
doit  durer  jusqu'il  la  fin  du  monde.  RoiifMha 
n'a  ni  f*ère  ni  mère  parmi  les  r-nfanls  ries 
hommes;  lui-même  n"a((parlietil  pns.i  \»  na- 
ture cor(»orelle,  et  lorsqu'il  agit,  c'est  dune 
manière  ine|I;i|,|(!  f;i  jnviMble.  C'est  à  iJoij.l- 
dha  que  l.i  révélation  .s'arrête,  et  Viihnou 
ne  doit  (»lijs  s'inr  arnernvant  la  (in  des  temps  ; 
alors  il  descendra  du  ciel  sf,uH  sa  propre;  li- 
gure, et  «era  monté  sur  un  cheval  blanc 
dont  le  pied  droit  de  devant  sera  levé  et 
immobile.  A  un  signal  de  Vichnou,  ce  f»ied 
levé  s'abaissera  ,  fra(»pera  le  njonde,  et  le 
monde  sera  brisé. 

Il  a  parti,  r>*l  lui;  V)fi  pied  fr.npi>c  I»;  inoiido, 
El  U:  nunulf.  i-M  lirit^r, 

a  dit  Cdbert  dans  son  O'Ir  mir  h  ju/frnirvC 
thrnhr,  <ans  te  <|f»uter  peut-être  (pj'il  imi- 
lûil  la  fibb;  de  la  dixième  iiicarmition,  et 


cl 


^u'il    attribuait  h   Dieu    môme   l'œuvre  du 
clieval  blanc  de  Vichnou. 

On  peut  voir  dans  l'Apocalypse  le  Verbe 
divin  descendre  du  ciel  pour  ses  derniers, 
combats,  monté  sur  un  cheval  blanc.  L'imi- 
tation est  donc  complète,  et  toute  cette  my- 
thologie des  dix  incarnations  ne  peut  être 
composée  que  d'après  le  système  de  quel- 
que hérésiarque  de  la  catégorie  des  gnosti- 
c|ues;  c'est  un  monument  curieux  de  litté- 
rature orientale  et  de  symbolisme  panthéis- 
tique.  Les  nombres  mêmes  employés  dans 
cette  synthèse  hiéroglyphique  sont  mysté- 
rieux et  significatifs;  les  formes  d'animaux 
sont  au  nombre  de  quatre,  comme  dans  l'A- 
pocalypse, et  le  nombre  6  se  trouve  être  ce- 
lui des  incarnations  humaines.  —  On  sait 
que,  selon  la  Genèse,  l'homme  fut  créé  le 
sixième  jour,  et  que,  d'après  saint  Jean,  le 
6  figuré  trois  fois  en  se  multipliant  deux  fois 
par  dix,  est  appelé  le  nombre  de  l'homme, 
numerus  enim  hominis  est.  —  Le  nombre  9, 
qui  est  attribué  à  Bouddha,  est  le  ternaire 
multipUé  par  lui-même,  et  représente  la  Di- 
vinité dans  toute  sa  puissance.  Mais,  nous  >e 
répétons,  tout  ce  symbolisme  appartient  à 
la  gnose  chrétienne,  et  l'auteur  bouddhiste- 
des  dix  incarnations  de  Vichnou  prétendait 
écrire  en  allégories  l'histoire  entière  de  la. 
création  et  du  monde,  dont  il  arrêtait  la  per- 
fection au  règne  spirituel  de  Bouddha , 
comme  les  musulmans  prétendent  (jue  la  ré- 
vélation n'a  été  conqdète  que  dans  le  livre 
de  Mahomet. 

L'ordre  suivi  par  le  légendaire  démontre 
assez  d'ailleurs  que  es  fables  ne  sauraient 
être  de  l'école  de  ce  Bouddha  dont  on  fait 
remonter  l'existence  à  huit  siècles  environ 
avant  l'ère  chrétienne.  On  sent,  à  travers 
tout  ce  |)0<'me  en  dix  chants  que  nous  ve- 
nons d'analyser,  l'esprit  de  système,  le  pan- 
théisme mystique  et  les  calculs  de  l'école 
d'Alexandrie.  I»ar(pii  tout  cela  a-t-il  été  im- 
porté dans  l'Inde?  (Je  n'est  pas  ce  qu'il  nous 
importe  de  savoir;  mais  il  nous  paraît  dé- 
montré par  des  preuves  intrinsèques  au  do- 
cument lui-même,  (pi'on  ne  saurait  en  f.iiro 
remonter  l'origine;  plus  haut  (jue  le  m*  siècle 
de  l'ère  chrétienn*!. 

Les  allégories  de  la  mythologie  grecque 
«;oMt  tro[)  on  nues  et  s'éloi'gnent  trop  de  no- 
Ire  sujet  (tour  (pie  nous  ayons  .'i  nous  en  oc- 
ru|>»'r  ici  :  ces  allégories  ont  élé  longtemps 
une  source  iné|»uis;d)l(;  d'ins|)iralir)ns  pour 
la  littéialuie  jtiofane,  (pii  esl  I  opposé  de  la 
nôtre;  elles  ont  d'ailleuis  pour  objcîls  les. 
joies  sensuelles  et  les  passions  humaines  ; 
mais  dt'ji'i  même  dans  la  liltéraluK!  profane 
le  règne  delà  n»ythologie  grecque  est  passé. 
(Ko»/.  l'()^;siK.j 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  religion  de  Nu- 
ifia,  ni  d(,'s  divinités  de  celti;  Rome  <»ù  deux 
augures  ne  pouvai<!rit  s(!  reganier  siiiis  rir«î  : 
nous  nous  hâtons  d'arriver  a  ce  livre  rpii  a 
rihangé  la  face  du  monde,  en  renouvelant 
toutes  les  idées  et  toutes  les  foriiuis,  même 
lilléraires;  m.iis  nous  ferons  (h;  la  lillératiiro 
év.ingéliqiielr!  sujet  d'ufi  aitich'/i  p/nl.  (Vny. 
tvi^oiLE.j  Nous  suivons   h   religion  nais- 
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snrile  î»  (ravcrs  l'ombre  des  catacombes  ; 
alors  les  mirncles  abondaient  en  môme 
temps  que  les  dangers ,  et  la  persécu- 
tion forçait  les  premiers  chrétiens  h  une 
sorte  d'ésolérisme.  Il  était  défendu  de  di- 
vulgiKT  au\  infidèles  le  secret  des  saintes 
assemblées  et  le  mystère  des  sacrements  ; 
les  images,  h  cette  époque,  étaient  rares,  et 
la  poésie  se  cachait  dans  les  cœurs;  mais  ce 
n'était  plus  une  poésie  de  fictions,  c'était  la 
vérité  éternelle  empruntant  (piehjues  voi- 
les aux  paroles  mômes  des  Ecritures.  Les 
psaumes  contenaient  toutes  les  aspirations, 
tous  les  élans  de  la  société  nouvelle,  et  la 
JMble  était  à  leurs  yeux  la  plus  sublime  des 
épopées.  Les  maîtres  de  cette  science  s'inti- 
tulaient eux-mômes  ignorants  dans  Varl  de 
bien  dire,  et  si  tant  d'éloquence  jaillit  dans 
les  discours  des  disciples  du  Crucifié,  c'est 
que  parmi  eux  se  trouvent  des  hommes  sim- 
j)les  qui  souffrent  et  qui  aiment,  mais  pas  un 
rhéteur.  L'art  de  bien  dire,  h  Rome,  en  était 
Tenu  jusqu'à  paralyser  la  précieuse  faculté 
de  bien  sentir.  D'ailleurs  la  superbe  esclave 
des  empereurs  n'avait  pas  de  mots  dans  sa 
langue  pour  parler  d'humilité,  d'abnégation, 
d'amour  des  souffrances,  de  fraternité  et  do 
.sacrifice.  Pour  créer  des  noms  à  de  pareilles 
choses,  il  fallait  des  parleurs  barbares; 
tout  le  vieux  monde  devait  se  taire  de- 
vant les  conquérants  pacifiques  de  l'ar- 
mée du  Verbe  :  Et  siluit  terra  in  con- 
fppctu  ejus. 

Dans  ce  teraps-là,  il  y  avait  assez  de  poé- 
sie dans  le  sentiment  des  choses  pour  qu'on 
fût  dispensé  d'en  écrire.  Quels  siècles  (juc 
teux  des  martyrs!  Alors,  dès  leur  plus  ten- 
dre enfance,  les  chrétiens  n'avaient  devant  les 
yeux  que  deux  choses,  le  supplice  et  le  ciel. 
Pour  eux  le  inonde  lui-môme  n'était  uu'une 
allégorie  figurant  les  fins  dernières;  devant 
toutes  les  imaginations  toubillonnaient,  clai- 
res comme  la  foudre,  les  menaçantes  images 
de  la  prophétie  de  saint  Jean,  qui  devait  être 
alors  le  livre  de  l'initiation  des  vrais  gnosti- 
ques  ;  car  nous  voyons,  dans  saint  Irénée, 
que  le  nom  de  gnoslique  (initié),  usurpé  par 
les  hérétiques,  n'appartenait  qu'au  vrai  fi- 
dèle instruit  des  mystères  de  la  toi.  Les  pein- 
tures chrétiennes  des  catacombes,  représen- 
tent souvent  la  femme  vôtuc  do  blanc,  cou- 
leur du  soleil,  et  levant  les  bras  pour  prier  : 
on  y  voit  aussi  un  honnne  englouti  |)ar  un 
monstrueux  dragon  h  deux  tôtes,  et  sortant 
vivant  d'untî  de  ses  gueules,  après  être  en- 
tré vivant  [lar  l'antre:  syndiole  enq)runlé  h 
riiistoirede  Jona>«,  etcpii  rejjrésenle  la  mort 
forcée  de  rendre  h  Dumi  ses  martyrs  sans 
qu'il  leur  man^pie  un  cheveu  de  leur  tôt(>. 
—  Souvent  un  honune,  vôtti  aussi  de  la  robe 
blanche  des  nouveaux  baptisés,  i)araît  sortir 
d'un  coffre  ouvert  :  nouvel  emblème  de  (h-- 
livranre  qui  devait  rendre  la  mort  désirable. 
Le  rerf,  souvent  répété  dons  les  mômes 
|)eintures,  représente  le  ch'-sir  de  \'i\mc  cpii 
se  précipite  vers  Dieu,  comme  le  cerf  altéré 
vers  les  fontaines. 

C'est  h  citle  éporpie  rpi'il  faut  plarer  le 
cojinienc«meut  de  la  poésie  des  légendaires 


et  d'un  nouvel  ordre  d'aliégoiies  qui  vient 
combattre  et  renverser  les  attributs  de  l'an- 
cienne niythologie.  Le  mat  tyrisme  ,  cette 
sublime  chevalerie  chrétienne  par  laquelle 
un  seul  homme,  une  faible  femme  et  un  en- 
fuit délicat  et  timide, osaient  affronter,  com- 
battre et  vaincre  la  puissance  g'gantescpie 
de  l'empire  ,  celte  chevalerie  ,  disons-nous, 
s'il  nous  est  permis  d'anticiper  ainsi  surlo- 
rigine  historique  des  mots  ,  eut  aussi  ses 
poi'tes  et  ses  romanciers.  La  légende  de 
saint  Christophe  est  la  plus  belle  et  la  plus 
ingénieuse  allégorie  que  nous  connaissicuis 
du  progrès  de  1  numanité  à  cette  époque.  Le 
sens  profond  de  cette  légende,  qui  renfer- 
mait en  quelque  sorte  tout  le  secret  du  gé- 
nie chrétien,  n'était  déjà  plus  compris  au 
moyen  âge,  mais  on  répétait  encore  cet  adage 
traditionnel  : 

Clirystopliorum  videa$,  postea  tulu$  abi  : 

«  TAchez  seulement  de  voir  le  Chrysto- 
phore,  puis  marchez  sans  rien  craindre.  » 
Voir  signifiait  comprendre,  et  ce  n'étaient 
pas  les  stalues  gigantesques  du  symbole  qui 
pouvaient  en  donner  l'intelligence.  Cette  lé- 
gende n'est  pas  si  universellement  connue 
maintenant,  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  do 
la  donner  ici  :  nous  aurons  assez  d'autres 
richesses  pour  remplir  l'article  spécial  des 
légendes  (Ko//.  Légendes)  :  nous  nous  ferons 
un  plaisir  de  citer  et  d'analyser  dans  le  ré- 
cit les  vers  naïfs  d'un  conteur  du  moyen 
.'^go. 

La  légende  du  grand  saint  Christophe. 
Clirijstophorttm  videas,  poslca  tutus  abi. 


Qui  voit  saint  Clirysloplic  en  passant 

(Je  (lis  son  image  l)oniio  ), 
Oiic  ne  mourra  de  mort  siiltilf  , 
Tant  sur  le  (lial)lc  il  est  puissant. 
Vous  (lire/.,  d'après  sa  legonde, 
Qnp,  liion  ipi'il  l'iU  un  grand  j;t'ant, 
La  l'rovidtMuo,  en  locn-anl, 
S'était  monln'c  encore  plus  grande. 

Chrystoplionis  était  païen 
De  naissaiH'o,  et  (lianaiiocn. 
Grand  d«  plus  do  don/o  coudées; 
La  prcmit-ri'  de  sos  iiU'O:» 
Fnt  de  tluMrhor  le  plus  jirand  lloi 
Kl  de  so  soiinii'tlrc  à  sa  loi , 
Mais  le  pins  grand  tpii  lût  an  monde  : 
Plus  tard  vovis  s;uinv,  la  scconilo. 

Or  il  él.iit  en  ce  temps-là 
t'n  prince  dont  la  gloirr  alla 
l>iiii  bout  à  l'anirc  de  la  Icrre  : 
l»i(  lir  en  paix,  Icrrildc  ii  la  guerre. 
(  ,1m  ysloplic  >(•  lit  Mtn  \a>^;>l, 
l'ni>   il  devint  son  commensal 
l'oiir  l'avoir,  dans  une  hat:iille, 
llien  servi  par  sa  grande  Uiille. 

Or  il  ailvint  qu'iui  certain  jour. 

Le  roi  Iraila  loiite  sa  ronr. 

A  sa  droite  il  mit  saini  C.lirystophe  r 

liien  vèln  dune  riche  éloiro; 

Puis  les  vins  exquis  de  couler. 

Kl  le  lianap  de  <  irculer  : 

Au  desxMl  nuMiesIrels  enirérenf, 

hl  leur  ballade  coiuiiiciiccivnl , 
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Dont  l'une  était  d'un  diablotin 
Qui  parlait  bien  grec  et  latÎH  : 
Or,  chaque  fois  que  le  bon  sire 
(C'est  le  graad  roi  que  je  veux  dire) 
Entendait  prononcer  le  nom 
De  notre  ennemi  le  démon , 
Il  se  signait  pour  assurance 
De  a'étre  pas  en  sa  puissance. 
Or  le  sire  Chrystophorus , 
Qui  lors  se  nommait  Réprobus, 
Car  de  son  front  le  saint  baptême 
N'avait  pas  lavé  l'anathème, 
C-hrystophorus  donc  dit  au  roi  ; 
Qu'est  ce  signe,  expliquez-le-moi; 
Et  comme  d'abord  le  bou  sjre 
Se  défendait  de  le  lui  dire  : 
Si  vous  ne  vous  expliquez  pas , 
Je  vais  vous  quitter  de  ce  pas. 
Dit  Réprobus,  qui  de  la  chose 
Suspectait  à  bon  droit  la  cause. 

—  Puisque  vous  voulez  le  savoir. 
Dit  le  roi^  c'est  le  diable  noir 
Qu'on  nomme,  et  je  fais  de  la  sorte 
Pour  empêcher  quil  ne  m'emporte. 

—  il  est  d(mc  plus  puissant  que  vous. 
Dit  Chrystophe  ;  —  il  faut,  entre  nous , 
Que  j'en  convienne,  dit  le  sire. 

Or  bien,  je  quitte  votre  empire. 
Car  en  vous  servant  j'ai  voulu 
Servir  un-  monarque  absolu  : 
Je  passe  au  service  du  diable. 
Ce  disant,  il  quitta  la  table, 
Laissant  tous  les  gens  ébahis, 
El  s'en  alla  par  le  pays. 

On  voit  parce  comaionccraent  que  le  ver- 
silicalear  j^othique  a  tout  boanement  habillé 
les  hommes  et  les  choses  à  la  mofl*;  de  son 
temps,  avec  ses  ménestrels  et  son  roi  qui  so 
signe  enent(iJidant  parler  du  diable,  et  cc'a 
avant  que4e  cbristianisme  frtt  connu,  comme 
on  le  verra  par  la  suiie  »Je  la  l»;^ende.  Dans 
l'allégorie  ancienne,  qui  remonte  sans  doute 
aux  premiers  siècles,  on  ds-vait  d  re  (juau 
milieu  du  banquet  royalle  prince,  eflra^^é 
d'un  mauvais  présage,  fit  conjurer  les  divi- 
nités infernaltîs  ;  de  là,  les  (piestions  et  la 
fuite  du  géant  Ué[)robus.  .Mais  revenons  à 
son  histoire. 

Voiri  qu'en  un  lieu  tn''s-sauv:igc 

Il  vrni  venir  sur  son  p;issage 

Des  sold.ils  noirs  < onniie  la   nuit, 

Qui  M)nnaient  leur  trompe  a  gr.iiid  bruit, 

i'réci-danl  la  marche  liaulaïue 

IKun  fort  ins/Wr-nt  (::t|iilaine  : 

—  Que,  cherches-tu  donc  par  ici? 

—  L>;  diable.  —  Kn  <  »;  c;is,   me  voici. 
Car  c'cUiil  le    «iialiie  eu   |»erv»nne. 
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Réprol#us  lui  demande  s'il  est  h'  ()Ius  grand 
monarque  du  mond«;  ;  .'i  (]uoi  .Sal;ni  m;  nian- 
qii«  |ias  de  répondre  ailirmativcmcnt.  Le 
j<é/irit  alfH-H  s'i'tigage  h  son  servie»;,  et  h;  suit 
h  travers  la  carn(»agnc. 

lU  traverser»!  d»'s  [liaiiifts,  Iranclnssciil  des 
lochers,  descendent  dans  ries  lavins, 

f'A  (/hrysloidiore  élait  bien  la*  , 
(>;ir  le»  diable»  fnnl  <k  (;randH  pan, 

rJit  notre  vieux  conteur. 

Knlin  ils  arrivent  dans  une  gf»r>^(!  sur  la- 
(pielle  ne  pericriait  un  rocher  surmonté  d'uMo 
tfoii.  JouUj    i'oiujée    lulernale  s'ariCte  :  le 


clief  paraît  troublé.  — Avançons,  dit  le  géant 
lléprobus.  —  Fuyons,  dit  l'ennemi  du  genre- 
humain.  —  Pourquoi  donc  ?  —  Eh  I  ne  vois- 
tu  pas  cette  croix?  — Que  t'importe  cette 
croix?  —  Fuyons  1...  —  Fuis  donc  et  laisse- 
moi,  puisque  tu  as  peur.  Tu  m'as  trompé  en 
me  disant  quetu  avais  la  puissance  suprême. 
J'ignore  ce  que  signifie  cette  croix  et  de  quel 
souverain  elle  est  l'étendard  ;  mais  je  resta 
près  d'elle  et  je  veux  m'attachera  lui.  Il  n'a- 
chevait pas  cette  parole  que  tous  les  démons 
avaient  disparu. 

Le  voilà  donc  resté  au  pied  de  la  croix  ; 
mais  qui  lui  en  expliquera  le  mystère  ?  Pen- 
dant quatre  jours  et  quatre  nuits,  il  chercha 
et  ne  trouva  personne  qui  pût  lui  rien  dire.  Les 
savants  se  moquaient  de  lui,  et  les  ignorants 
supposaient  qu'il  se  moquait  d'eux  :  cepen- 
dant, après  le  Quatrième  jour,  le  géant  vit 
passer  un  vieillard  à  la  longue  barbe  blan- 
che :  c'était  un  des  premiers  ermites,  et  c'é- 
tait lui-même  qui  avait  planté  la  croix  sur 
le  rocher. 

Réprobus  l'interrogea  comme  les  autres  : 
le  vieil  ermite  sourit.  —  Tu  veux  trouver 
celui  qui  règne  par  la  croix,  mais  on  ne  le 
trouve  que  par  la  foi  et  les  bonnes  œuvres  : 
crois-tu  en  lui?— J'ai  vu  fuir  les  démons 
devant  la  croix.  —  Veux-tu  faire  des  bonnes 
œuvres  ?  —  Qu'est-ce  ({ue  des  bonnes  œu- 
vres ?  —  Veux-tu  prier,  te  mortifier,  jeûner? 
—  J'ignore  même  ce  que  tout  cela  veut  dire, 
et  je  ne  me  sens  aucun  désir  de  l'apprendre: 
car  ces  mots-h\  sonnent  étrangement  à  mon 
oreille.  —  Eh  bien  !  attendons  nue  Dieu 
même  te  les  fasse  compt^endre.  Il  y  a  }>rè6 
d'ici  un  tlcuve  ra()ide  qui  arrête  les  voya- 
geurs au  passage,  et  souvent  il  faut  qu'ils 
attendent  bien  longtemns  ou  qu'ils  se  dé- 
tournent loUj^uement  de  lt;ur  chemin  avant 
de  pf)uvoir  le  franchir;  tu  es  assez  grand 
jiour  n'y  avoir  de  l'eau  que  jusfju'à  la  cein- 
ture ;  va  donc,  si  tu  veax,  trouver  le  maître 
de  la  croix  ;  il  aime  ceux  ()ui  rendent  service 
<nu  jièlerin  et  qui  assistent  le  voyageur.  Tu 
prendras  .sur  les  épaules  ceux  (jui  voudront 
lasser,  et  lu  l«,'S  conduiras  à  l'autre  rive.  — 
Je  efUHprends  cela,  ».'t  je  puis  le  faire,  dit  le 
néant  ;  et  ayant  déraciiié  plusieurs  arbres,  il 
se  ii.Uit  une  cabane  sur  h;  boiil  de  l'eau  ; 
puis,  nrenaiil  pour  bAlon  un  grand  arbre, 
de.sséclié,  dé'iiouillé  d»;  son  écorce  et  de  ses 
branches,  il  allait  et  venait  à  travers  le  ll(niv(!, 
passant  et  repassant  les  voyageurs  sur  ses 
épaules. 

Or,  iiim;  ninl  qu'il  veillait  en  attt^ndant 
quelque  [lèlerin  ég.né,  car  la  nuit. élait  ora- 
geuse, il  entend  hik;  voix  d'enfant  tiui  l'ap- 
pelle <i  un  nom  <i  iui  inconrui  ;  il  sort  et  ne 
trouve  [lersornif;  :  il  renlrt;  ciiez  lui  tout 
<Honné,  on  I  appelle  encor»;  une  fois; 

Il  n:t/iiirne  ,  personne  eneorr-. 
Il  rentre  clie/.  lui.        ChryHto|tliore, 
V  lens  me  p.isser,  repreiMl  la  voix; 
l'.l  le  géant ,  pour  celle  foiH, 
Troiiv);   un  enfitiieon  sur  la  rive, 
l'his  grarieiix  que  firnr  qui  vive, 
lll.iiM   eonnne  un  lys,  cl  si  venncU 
t.unimc  iu>e  en   |tlcur.')  au  buluil. 
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Lors  rnurbaiil  son  t>|»anle  forlf», 

Il  le  fait   nioiiior  el  l'cinporle  , 

Et  sons  0!i<  les  flots,  dans  la  nuit. 

Firent  de  l'éennie  el  du  hruil, 

Kn  montant  jnsqn'à  la  ceinlnrc 

De  sa  pijianlesqne  slatnre. 

Sondain  le  pelil  innoeenl 

Devint  si  lonrd,  qui',  tout  puissant 

QnViail  Timnnne  à  la  grande  laiHc, 

Il  fli'eliissait  comme  niie  paille. 

A  grande  peine  il  se  lira 

De  la  rivière  el  respira, 

Kn   posant  l'enfanl  an  rivage. 

EtifanI,  j'ai  p.»iné  davantage 

Pour  le  porter,  dit-il  alors  , 

{)[\c  pour  les  tiommes  les  plus  forts. 

Quand  sons  ton  poids  je  passais  l'on. le, 

h  me  semblait  porter  le  monde. 

—  Tu  portais  bien  pins,  dit  l'enfant. 

Or, des  images  Iriompliatil, 

1,0  soleil  en  robe  dorée, 

Mimtait  alors  snr  IVmpirée; 

L'orage  au  couclianl  s'eid'nyait 

Kl  le  ciel  entier  s'essuyait 

Comme  nn  rayon  du  soir  essuie 

La  flenr  malade  après  la  pluie. 

Je  suis  cpliii  que  tu  as  cherché  cl  (jne  lu  at- 
tendais, continue  l'enfant  :  retiens  bien  mon 
nom  ;  je  me  nonime  le  Christ.  Je  t'apparais 
débile  Vl  faible  comme  l'enfance,  parce  que 
j'aime  à  triompher  dans  la  faiblesse,  et  par 
cette  faiblesse  môme  je  courbe  la  této 
dvs  forts.  Je  t'ai  baptisé  dans  celte  onde 
où  tu  t'es  plongé  cette  nuit ,  et  désor- 
mais tu  ne  t'apix'Ileras  plus  Uéprobus,  car  ta 
réprobation  est  effacée  ;  tu  t'api^elleras  Chrvs- 
tophore,  ce  qui  s'v^miie porte-Clirist  :  i)lanle 
ici  ton  bAlon,  et  je  le  donnerai  un  signe  de 
ma  puissance  ;  puis  va  par  le  monde  et  fais 
du  bien  :  nous  nous  retrouverons  un  jour. 
L'enfanl  disparaît,  et  (^hrystophore  se  pros- 
terne sur  le  rivaf^e,  après  avoir  planté  son 
bAlon  dans  le  sable.  Tout  à  coup  un  nouveau 
prodige  le  frappe  d'éloiuiement  et  d'admira- 
tion :  le  bois  sec  reverdit,  l'arbre  mort  se 
couvre  d'une  écorce  nouvelle,  des  feuilles 
s'empressent  de  naître,  el  au  milieu  des 
feuilles  s'épanouissiMit  bientôt  des  lleurs  ; 
les  fruits  leur  succèdent,  et  d'autres  Heurs 
naissent  encore.  Chrystoi)hore  est  enlin 
éclairé. 

Joyeux  il  quille  son  asile, 

El  s'en  va  prècliaiU  l'Evangile 

Qui  I(»rs,  par  grande  cruauté, 

Elail  jKirtout  persi'cnl»'. 

Le  saint,  qui  mouline  s'en  soucie. 

Vint  à  Samu  <lans  la  Lycie  , 

Et  voulnl  prècber  b;  vrai  Ibeu 

Au  peuple  païen  de  ce    lieu. 

Qui  ne  comprit  point  sa  baran,'ue  , 

Faute  à    lui    de  savoir  leur  langue. 

l'our  ce,  point  m*  se  rcinilail  ; 

Mais  un  j<Hir,  <'onini)'  il  assistait 

Au  jugement  des  sanls  el   saintes 

Doiil  on  occisail  maints  el  maintes, 

A  liante  voix  les  evborla 

Dont  lanl  le  juge  s'eiiiix>rla, 

Qu'il  le  frappa  sur  \v  visage. 

Alors  le  saint,  d'un  grand  ntiirage  , 

Lui  dit  :  Va,  je  le  pourrais  bien 

l'unir,  si  je  n  «'tais  cbrélien. 

El  de<  oufranl  ;i  rassemble»; 

Sa  far r  jusnu'alors  voilée. 

De  |>cur  il  k's  lit  tous  frciiitr, 
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Saint  Christophe,  devenu  apôtre,  dissitnu- 
lail  donc  autant  qu'il  le  pouvait  sa  taille  gi- 
gantes(pie,  el  portait  un  voile  sur  son  visage, 
comme  le  christianisme;  aux  Ctlacombes  : 
aya-it  elfrayé  l'assemblée  des  idolâtres,  rien 
qu'en  leur  laissant  entrevoir  sa  puissante 
physionomie,  il  put  se  retirer  tran(|uille- 
ment;  mais  le  juge,  furieux  d'avoir  eu  peur, 
envoya  aussitôt  une  troupe  de  soldats  pour 
I"  prendre.  —  Kl  si  je  tie  voulais  pas  me 
laisser  |)rendre,  leur  dit  le  Chrystophore, 
})onrriez-vous  m'y  forcer  ?  Cette  parole  lit 
trembler  les  soldats.  —  Nous  allons,  repri- 
rent-ils, retourner  vers  celui  qui  nous  en- 
voie, et  nous  lui  dirons  que  nous  ti'avons 
j)u  te  trouver.  —  Non,  leur  dit  Chrysto- 
phore, ne  mentez  pas,  il  vaut  mieux  qtie  jo 
me  livre  à  vous  ;  et  leur  tendant  atissilùt  ses 
maius  formidables,  il  les  aida  lui-même,  en 
se  baissant,  à  lui  bien  attacher  ses  fers.  Les 
soldais  pleurèrent  d'aflmiralion ,  et  ayant 
amené  le  géant  devant  le  proconsul,  ils  dé- 
clarèrent avec  lui  qu'ils  étaient  chrétiens. 
Le  juge  leur  (il  trancher  la  tète,  et  lit  mettre 
Chrystophore  en  prison  ;  mais,  dése>^[>ératil 
d'avance  de  Iriomnher  de  lui  par  la  force,  il 
voulut  essayer  de  le  séduire.  Il  y  avait  alors 
deux  femmes  de  mauvaise  vie,  nommées, 
l'une  A(iuilina,  et  l'autre  Nicéa,  doit  tous 
les  païens  vantaient  la  beauté.  Le  juge  les  lit 
habiller  magnitiquemenl  et  les  lit  descendre 
dans  h;  cachot  du  Chrystophore  ;  mais  lors- 
que le  confesseur  leva  la  tôle  et  les  regarda, 
en  leur  demandant  avec  une  douceur  [)leine 
de  gravité  ce  qu'elles  désiraient  de  lui,  elles 
furent  saisies  ;\  la  fois  d'admiration  et  d'é- 
pouvante :  la  sérénité  de  son  front  terrible, 
la  résignation  de  cet  homme  si  grand  et  si 
fort  leur  bouleversèrent  le  cœur  et  leur  ti- 
rent entrevoir  les  splendeurs  de  la  vie  nou- 
velle; elles  tombèrent  donc  h  genoux  tout 
h  coup,  vaincues  et  subjuguées,  et  lui  ré- 
pondirent en  tremblant  :  Nous  voulons  le 
demander  le  b;\|)tôme,  atin  d'ôlre  chrétien- 
nes et  de  souIVrir  comme  toi. 

Le  saint  accéda  au  désir  des  deux  notivel- 
I(;s  chrétiennes  et  imprima  sur  leurs  fronts 
le  sceau  du  baptême  ;  alors,  brillantes  d'un 
saint  zèle,  elles  r<*tournent  vers  le  procon- 
sul, <pii,  les  voyant  joyeus(\s  el  lriom[)ha!i- 
tes,  cioit  avoir  lui-môme  trionqihé  ;  il  or- 
donne ui  grand  sacrilice,  et  veut  que  les 
deux  femmes  soient  conduites  au  templeavec 
poiiip(>  iiour  raconter  ilevant  le  peuple  as- 
sembli'  la  défaite  du  plus  ((Mf  ible  des  chré- 
tiens. —  Nicéa  el  Ai^uilina  sont  donc  cou- 
l'oinu-es  de  Heurs  :  on  croyait  leur  donner 
la  |i.iruie  des  prêtresses,  (»lles  savaient  que 
(•■('•tail  la  parure  des  victimes  :  elles  marchent 
en  souriant  au  milieu  de  la  foule  impie,  (jui 
chante  des  chansons  en  leur  honneur.  On  ar- 
live  au  temple,  les  courtisanes  doivent  com- 
mencer [lar  otfrir  leurs  ceintures  aux  idoles; 
elles  détachent  en  elVet  leurs  ceintures  , 
les  passent  an  cou  des  sinnilacrcs,  et  h?s 
liionl    ['H\[  à  i;ouj>  avec   force,  elles  lenver- 
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sent    les  statues,  qui  se  brisent  sur  les  de- 
grés de  leurs  autels. 

Et  les  deux  chrétiennes  de  rire , 

Gens  de  crier,  elles  de  dire  : 

Allez  chercher  les  médecins, 

(lar  vos  dieux  ne  sont  pas  trop  sains; 

lis  ont  la  lèle  endommagée! 

Le  chef  de  la  foule  enragée 

Fit  alors  pendre  Aquilina 

Et  jeter  au  feu  Nicéa  ; 

Aux  pieds  lune  avait  une  pierre. 

L'autre  du  feu  sortit  entière. 

Le  juge  lui  fit  trancher  la  tète,  et  fit  ame- 
ner Chrystophore  devant  son  tribunal,  sans 
essayer  de  le  convaincre  par  ses  discours.  Il 
fit  commencer  les  supplices  :  un  grand  cas- 
que rougi  au  feu  fut  enfoncé  sur  la  tête  du 
martyr,  puis  on  le  donna  pour  but  à  des  ar- 
chers ;  mais  les  deuï  premières  flèches  qui 
furent  tirées  contre  lui  changèrent  de  direc- 
tion et  vinrent  s'enfoncer  dans  les  yeuï  du 
juge.  Le  malheureux  alors  poussa  des  cris 
et  implora  la  pitié  de  sa  victime.  —  Ton 
Dieu  est  le  vrai  Dieu,  dit-il  à  Chrystoj)hore; 
demande-lui  qu'il  me  pardonne.  Vends-moi 
Ja  vue,  et  je  me  ferai  chrétien.  —  Achève 
d'abord  ton  ouvrage, dit  Chrystophore  ;  fais- 
moi  trancher  la  tôle  ;  tu  prendras  ensuite  de 
mon  sang,  tu  le  mettras  sur  tes  blessures,  et 
lu  recouvreras  la  vue.  Lejuge  obéit,  leinira- 
<:ie  s'accomplit  suivant  la  promesse  du 
Chrystophore,  et  le  persécuteur  se  lit  chré- 
tien. 

Qui  ne  voit,  dans  ce  géant  réprouvé  qui 
cherche  un  maître, l-'genre humain  dédiu  qui 
cherche  un  Sauveur  ?  Il  est  géant  par  son 
orgueil,  et  n'a  cependant  f>as  la  science  de 
l'homme;  ce  n'est  qu'un  gigantesque  en- 
fant. 

Le  despotisme  de  la  force  le  séduit  d'a- 
bord, il  s'attache  aux  conquérants  et  aux 
rois;  mais  les  conquérants  meurent,  et  les 
ro  s  craignent  le  génie  du  mal,  qui  jteut  les 
renverser  et  les  détruifr;,  L'hutnanilé  se 
^  lassf  des  dieux  mortels,  et  s'.ittaihe  au  gé- 
nie du  mal,  au  géni»;  de  la  science  sansDieu 
et  de  la  [luiss/mco  sans  amour;  mais  une 
jtetile  croix  ftlantée  sur  nu  rocht-r  par  un 
pauvre  solitaire  confond  la  sciencf;  des  sa- 
ges et  la  jtuissaricr;  des  maîtres  du  mondi;  : 
l'homme  est  subjugué  ftar  le  charme  irrésis- 
tible de  la  croix,  et  la  voix  d'un  inconnu  lui 
«[•prend  rpie,  [K)ur  trouver  Dieu,  il  faut  faire 
du  bien  aux  hommes. 

Le  Heuve  rapide  nq)résente  la  vie,  et  les 
r/'uvres  de  charité  sont  rejtrésenlées  ()ar  h; 
dévouement  rie  Chrystophore,  qui  aiil.iit  les 
fMuvres  voyageurs  a  traverser  le  Meuve. 

.Mais  ce  rju'on  fait  au  ni'jindre  d'entie  b-s 
«•nfants  de  Dieu,  on  le  but  à  Jésus-Christ 
bji-mArne  ;  le  Sauveur  ne  tarde  donc,  pas  ,'i 
•te  manifester  :  il  vient  sous  la  figure  d'un 
enfant,  swnbole  d'hurnilité,  de  Miiiplicité  et 
ri»;  douceur  ;  et  cejte'idant  cet  enbiot  est  plus 
fort  qoe  toute  la  lorce  des  géants,  et  sous  b; 
[joids  de  son  joug  si  léger  l'orgueil  humain 
est  forcé  de  se  courber  jusqu'/i  terre.  L'ar- 
bre dessé<:fié  sur  lequel  Clir\  stophore  s'a|i- 
j'iijr»it,c'e»l  l'arbre  <lcs anciennes crrtyaiice», 


qui  semblait  n'avoir  plus  ni  vie  ni  sève  ; 
l'Enfant-Dieu  lui  fait  reprendre  racine  en 
terre  et  lui  rend  une  nouvelle  jeunesse  ;  h 
ce  signe  l'homme  reconnaît  Dieu  et  devient 
chrétien. 

Alors  le  symbole  du  Chrystophore  change 
de  nature  :  il  ne  représente  plus  l'humanité 
du  passé,  il  représente  l'homme  de  l'avenir  ; 
mais  les  premiers-nés  de  l'avenir  sont  tou- 
jours persécutés  par  les  aveugles  adorateurs 
du  passé,  et  saint  Christophe  devient  l'image 
du  christianisme  à  son  berceau  ;  il  refuse  de 
faire  usage  de  la  force,  et,  sachant  que  la  vicn 
lence  se  détruit  elle-même  quand  on  ne  lui 
résiste  i)as,  il  tend  volontiers  ses  mains  aux 
fers  et  la  tête  aux  bourreaux.  Nicéa  et  Aqui- 
lina rei)résentent  Nicée  etRome,  etsonl  la  fi- 
gure de  toutes  les  grandes  villes  idolâtres, 
chargées  de  corrompre  l'austérité  de  la  nou- 
velle doctrine  par  leur  luxe  et  leur  mollesse; 
elles-mêmes  se  laissent  séduire  par  la  ma- 
jesté des  confesseurs,  et  en  viennent  bientôt 
à  renverser  elles-mêmes  leurs  faux  dieux  ; 
la  douceur  du  christianisme  convertit  les 
persécuteurs  eux-mêmes,  et  ceux  qui  no 
sont  pas  attendris  sont  aveuglés  ;  mais  le  re- 
mède à  cet  aveuglement  est  dans  le  sang 
même  des  martyrs;  les  pouvoirs  injustes  et 
jiersécuteurs  ouvrent  les  yeux,  et,  brûlant 
ce  qu'ils  ont  adoré,  ils  adorent  ce  qu'ils  ont 
brûlé.  A  Domino  factum  est  istiid,  et  est  mira' 
bile  in  ocitlis  nostris. 

Cette  légende,  extraite  de  la  Légende  dorée, 
qui  l'a  empruntée  elle-même  h  de  plus  anciens 
auleurs,  est  certainement  un  parfait  modèle 
d'allégorie.  Le  christianisme,  en  amenant 
riiomme  à  ne  voir  dans  les  choses  visibles 
(jue  l'ombre  des  biens  éternels,  avait  des 
tendances  naturelles  et  originaires  aux  récits 
animés  d'un  double  intérêt  comme  la  vie 
humaine.  Les  choses  de  l'esprit  se  popula- 
risaient ainsi  jjardes  histoires  merveilleuses 
qui  amusaient  les  enfants,  et  fournissaient 
aux  hommes  faits  des  sujets  de  médilations. 
Les  paic'us  eux-mêmes  subirent  ces  ten- 
dances spiritualistes  de  l'esprit  humain  après 
la  veruje  de  l'Kvangile,  et  ne  craignirent  pas 
de  faire  au  chi  istianisme  plus  d'un  emprunt, 
avant  même  (pie  l'école  d'Alexandrie  n'es- 
sayât de  faire  h;  syncrétisme  d(!  la  philoso- 
phie ancienne  avec  les  dogmes  nouveaux. 
La  f;d)l«;  de  Psyché,  par  exemple,  n'est  (pie 
du  mysticisuK;  chrélion  écrit  en  caractères 
mylhologi(pies.  On  sait  (pu*  b;  suj(.'t  d(!  cette 
allégorie  est  répo[iée  de  l'âme,  personnage 
inconnu  dans  l'ancieniH;  mythologie,  où  les 
dem'-dieiix  et  les  héros,  après  leur  mort, 
ii'étai(nit  |»lus  (pie  des  ombres.  Dans  l'allé- 
gorie de  l'syclir'',  b;  personnage  mêm(!  d'Kros 
ou  l'Amour  ne  repn';s(;nte  plus  la  passion 
sensuelle,  m.-iis  cet  amour  mutuel  de  l,-i  Di- 
vinité et  de  la  (-réature  (jik;  b;  christianisme 
setil  devait  révéler  au  monde  sous  le  beau 
nom  de  charité.  Le  |)ar.idis  terrestre  et  son 
iionheur  éphémère,  l.i  jfdousi(;  des  esprits 
mauvais  figurés  par  les  deux  somus  (b;  Psy- 
ché, la  curi(»silé,  la  désobéissanc»;,  l/i  chute, 
l'exil  du  ii.UMdis  et  les  suites  de  l.i  f.nilt;  ori- 
l^incllc,  1  asservissement  <^  la  chair,  l'expia- 
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lion  ot  la  n^gt^inValion  par  rolxMssanoc  cl  la 
«loulciir,  jMiis  le  panlon,  la  réconciliation  et 
le  mariage  de  l'Ame  avec  le  c/'lesle  époux 
(pi'clie  avait  perdu,  tout  se  retrouve  dans 
(file  fal)le  célèbre,  trop  connue  d'ailhMirs 
et  lro[)  profane  dans  sa  forme  pour  que  nous 
la  racontions  ici,  mais  trop  profondément 
chrétieime  dans  l'idée  pourijue  nous  n'ayons 
pas  dil  la  mentionner  et  en  indi<iuer  la  l'acné 
ex|ilication. 

La  poésie  des  premiers  siècles  de  l'Eglise 
consistait  en  <les  psaumes,  des  cantifjues 
spirituels,  et  des  apocalypses  ou  révélations 
écrites  eu  style  [>ropliéti(pie.  Edifiez-vous  et 
avertissez-vous  tnutuellement  par  des  canti- 
ipiia  spirituels,  disait  saint  Paul,  el  ailleurs  : 
ÎJuand  vous  vous  réunissez,  ehacun  de  vous 
apporte  quelque  chose  pour  l  édification  de 
ses  frères:  celui-ci  a  un  psaume,  celui-là  une 
apocalypse.  Que  tout  se  fasse  avec  ordre  et 
sans  confusion.  Ou  sait  que  les  A[)  llinaires, 
IVères  chrétiens  du  même  nom,  avaient  mis 
en  vers  plusieurs  récits  et  plusieurs  cauti- 
([ues  tirés  de  l'Ecriture  sainte;  mais  la  forme 
MuHrique  était  en  général  peu  recherchée 
des  tidèles  comme  im()osant  tro[)  d'entraves 
il  rins|)iralion  divine.  La  poésie  religieuse, 
toute  pleine  de  contemplation  et  de  prières, 
devait,  ,^  ces  époques  d."  ferveur,  tenir  moins 
h  l'arrangement  des  mots  qu'à  l'élévation 
dos  pensées,  à  l'ardeur  des  atfections  et  h  la 
sainteté  des  figures.  En  dehors  des  lirres 
(•anoni(pies,  il  nous  resti;  peu  de  monuments 
<le  la  littérature  de  cette  é|)oquo.  Les  Evan- 
giles apocryphes  qui  nous  restent  ont  été 
ou  supposés  ou  altérés  par  des  hérétiques 
postérieurs  h  ces  premiers  siècles,  et  pour- 
tant fourniraient  h  cet  article  des  exem|iles 
HMirieuv  (pie  nous  ra()porterons  ailleurs. 
-(  y 01/.  Ap()(;i\ypiiks.  ) 

Le  livr(î  du  Pasteur,  par  Hermas,  convient 
mieux  encore  au  sujet  dont  nous  nous  occu- 
pons ici  :  ce  n'est  (ju'uu  tissu  d'allégories  au 
mf)yen  desipielles  un  |):isleur  célc^ile  instruit 
uiKîilme  des  mystères  de  la  «loclrinc.  L'on  a 
suspecté  à  bon  droit  l'intégrité  et  l'orlho- 
doxie  entière  d(^  ce  livre,  dont  (luehpies 
passages  semhleraient  favoriser  l'erreur  do 
Novalien,  et  dautrcs,  par  une  singulière 
contradiction,  poncluTaieiit  vers  le  système 
'4:ondamné  d'Origène.  Ces(picstions,du  resie, 
ne  louchent  pas  au  côté  liUéraire  du  livre, 
'dont  la  forme  est  d'un  mysticisme  |)arfius 
assez  étrange.  Le  style  y  revêt  (jnelt|uef()is 
pourtant  la  sim|)licit^  majestueuse  des  écri- 
vains a|)osloli(iues,  et  ses  comparaisons  sont 
souvent  heureuses  :  c'est  ainsi  (pie  le  Pas- 
leur  compare  la  société  des  hommes,  dans 
la  vie  présente,  h  un  hois  où  les  arhres  verts 
sont  mêlés  avec  les  arhres  morts;  la  chute 
des  feuilles  les  rend  tous  semhlahles,  mais 
c'est  le  printemps  «|ui  dislingue  les  vivants 
/«les  morts;  les  uns  revenlissent  et  se  cou- 
%frenl  d'un  nouveau  feuillage,  les  autres 
t'îlalent  vainr-ment  leur  scpiclelte  aride  au 
.soleil  qui  ne  les  réchaulfe  plus.  Nous  vivons 
sur  la  lerro  confondus  enseinhle  comme  les 
./nhies  d'une  uïème  forèl;  puis,  selo'i  les 
•diii)Oiilions  intérieuroii  do  chacun,  quand 


vient  ce  vent  d  automne  que  nous  appelons 
la  mort,  tous  se  llétrissont  et  se  dépoudient 
de  leurs  fiMiilles,  (iuel(]ues-uns  pour  tou- 
jours, les  autres  seulement  pour  un  hiver. 
La  résurrection  sera  le  printemps  :  alors  lo 
solt'il  de  l'éternité  visitera  tous  les  hommes 
et  l'on  ne  saurait  dire  qu'il  donnera  aux  uns 
la  vie,  aux  autres  la  mort;  sa  chaleur  et  sa 
clarté  seront  ()our  tous  la  même;  les  uns  la 
sentiront,  loj  autres  ne  la  sentiront  plus,  et 
c'est  h  ce  signe  qu'il  distinguera  les  vivants 
d'avec  les  morts. 

Le  Pasteur  montre  aussi  à  Hermas  des 
anges  qui  bAtissent  une  tour  :  cette  tour 
c'est  l'Eglise  de  Dieu,  et  les  anges  ce  sont  les 
vertus  ;  d'autres  anges  sont  chargés  de  choi- 
sir, do  tailler  et  do  polir  les  pierres;  ces 
pierres  sont  les  fidèles  :  celles  qui  ne  sont 

fias  trouvées  aptes  à  remplir  la  place  pour 
aquelle  on  les  destine,  sont  rejetées,  ainsi 
que  celles  oil   il  se  trouve  ([uelque  défaut 

3ui  compromettrait  la  solidité  ou  la  beauté 
e  l'édifice.  Mais  que  deviennent  les  pierres 
qui  sont  ainsi  rejotéos  par  les  architectes  di- 
vins? Elles  roulent  sur  la  terre  ou  tombent 
dans  les  eaux  des  lleuves.  Celles  qui  sont 
trop  tendres  subissent  le  travail  du  tem|»s, 
de  l'atmosphère  et  des  eaux  qui  les  durcis- 
sent. Celles  qui  sont  inégales  seront  brisées 
et  égalisées  h  la  longue  par  le  choc  des  élé- 
ments; quelques-unes  seront  réduites  en 
poudre,  puis  en  limon  ,  puis  reprendront 
une  cohésion  nouvelle;  toutes  enfiu,  plus 
tard,  seront  présentées  encore  une  fois  à 
l'archilecte,  et  pourront  alors  entrer  dans  la 
composition  du  mystérieux  édifice ,  avec 
cette  (lillenMice  seulement,  qu'elles  seront 
au  sommet  au  lieu  d'être  à  la  base ,  et 
qu'ell(»s  seront  supportées  au  lieu  de  sup- 
j)orler  les  auîres.  C'est  ce  passage  surltuit, 
susce[)lil)le  d'ailleurs  de  plusieurs  inter|>ré- 
talions,  (pi'on  pourrait  tourner  dans  le  sens 
origéniste;  toutefois  il  parait  plus  nature* 
de  l'entendre  des  résistances  h  la  grAce  el 
des  conversions  relardées  par  l'inlidélité  des 
hommes.  L'image  des  anges  travaillant  à  la 
tour  n'en  est  pas  moins  une  image  fort 
belle.  D'ailleurs,  t(uil  ce  symbolisme  n'est 
pas  choisi  arbilrairement  par  l'imagination 
do  l'auteur;  nous  trouvons,  en  étudiant  les 
Pères  au  point  de  vue  littéraire,  une  con- 
cordance parfaite  dans  les  allégorie»  (ju'ils 
emploient,  et  celte  concordance  est  plus  re- 
m.'inpiable  h  mesure  ipien  remontant  les 
siècles  on  se  rap|iroclie  des  temps  apostoli- 
ques. Ainsi,  pour  nt^  citer  (|ue  (juelques 
exemples,  le  soleil,  dans  la  littérature  sa- 
crt-e.  représenle  la  vérité,  le  Verbe  de  Dieu 
et  Noire-Seigneur  Jésus-Clirist,  qui  sont  trois 
termes  ilont  l'analogie  est  presque  de.  Ja  sy- 
nonymie. Il  est  é('rit  en  elfet  dans  le  livre  des 
psaumes  :  //  a  placé  son  lahrrnacle  dans  le 
soleil,  cl  lui-même  est  comme  un  époux  qui 
sort  de  sa  chambre  nuptiale.  I-.a  lune  repré- 
sente l'Eglise,  cl  sous  les  noms  de  ré[»oux 
et  de  l'épouse,  on  entend  aussi  ordinairement 
Notro-Seigneiir  Jésus-Christ  et  son  Eglise, 
De  l'analogie  du  soleil  visible  avec  le  soleil 
invisible,  (jui  c&l  le  Verbe  do  Diou,  i»euveul 
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se  déduire,  relativement  aux  opérations  de 
la  vérité  dans  nos  Ames,  toutes  k'S  analogies 
de  la  lumière,  soit  directe,  soit  rétléchie, 
soit  réfractée.  Les  ténèbres  représentent  le 
mensonge  envahissant  les  âmes,  l'état  de 
péché;  et  le  jour  figure  l'état  de  grAce  ;  les 
animauî,  les  plantes  et  les  minéraux  ont 
des  analogies  avec  les  facultés,  les  passions, 
les  vertus  et  les  gloires  soit  des  hommes 
encore  militants,  soit  des  saints  élus  qui  se 
reposent  dans  la  gloire;  les  arbres  sont  les 
doctrines,  et  leurs  fruits  en  sont  les  résul- 
tats; les  pierres  représentent  les  fidèles,  soit 
collectivement,  comme  dans  la  construction 
des  autels  dont  il  est  parlé  dans  la  Bible,  et 
dans  cette  parole  de  Notre-Seigneur  h  Cé- 
phas  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâ- 
tirai mon  Eglise,  et  les  portes  de  Venfer  ne 
prévaudront  jamais  contre  elle.  Par  ce  mot 
portes  il  faut  entendre  les  jugements,  les 
puissances  du  monde,  et  les  sei)t  vices  ca- 

Eitaux,  qui  sont  les  souverainetés  de  l'a- 
îme.  Jésus-Christ  lui-même  se  compare  à 
la  pierre  angulaire,  et  il  dit  que  si  l'on  fait 
taire  les  enfants  qui  lui  crient  Salut  et  gloire, 
les  pierres  elles-mêmes  crieront.  Les  arbres 
représentent  aussi  les  nations,  à  cause  de 
leurs  branches  qui  figurent  les  provinces,  et 
de  If'ur  feuillage  qui  re{)résenle  la  multitude. 
Il  faudrait  un  long  et  minutieux  travail  pour 
recueillir  et  classer  toutes  ces  allégories, 
dont  la  connaissance  est  si  nécessaire  h  qui- 
conque veut  se  livrer  avec  succès  à  la  litté- 
rature sacrée.  Les  limites  de  cet  article,  déjà 
trof)  long,  nous  obligent  de  nous  borner  à 
quelques  indications  pour  faciliter  les  re- 
cherches. 

11  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  l'u- 
sage qu'on  [»cut  faire  encore  de  l'allégorie 
dans  la  littérature  sacrée.  Comme  il  nous 
8'Tfible  l'avoir  fait  déjh  observer,  nous  n'a- 
vons [)lus,  pour  [«arler  en  énigmes,  ni  les 
mêmes  raisons,  ni  la  même  autorité  quo 
les  firopliètes,  et  l'allégorie  ne  pe-ut  guère 
plus  C(;nv(;nir  fpi'aiix  enfants  et  h  ceux  ipii 
les  instruisent.  D'ailleurs,  les  hommes  ins- 
I»irés  de  Dieu,  en  eiufiloyant  eux-mêincs 
celte  forme,  oui  s'ac(ommode  si  bien  aux 
faiblesses  d»î  rintelligencc,  n'ont-ils  pas  re- 
gardé les  hômrnes  i;omme  de  véritables  en- 
iarits  ?  Dans  l'inslrneliori  de  la  j(;unesse, 
l'allégorie  (»eul  flonc  être  d'un  grand  secours, 
et  les  caléehisl(,-s,  [lar  exetiq)le,  j)euvenl  y 
trf*uv«:r  un  moyen  facile  de*  temj)ér(!r  jjar  des 
récits  attrayatils  et  des  images  gracieuses 
rau")térité  et  les  lofigueurs  dt;  lf;ur  grav»;  en- 
seignement; des  paraboles  dans  le  genre  de 
celles  du  l'èrr-  Honaventure  (iirandcau,  (»ar 
exemple,  réussissent  toujours  et  sont  du  plus 
heureux  effet.  Lue  r omparaiso'i,  une  image 
fera  sijr-le-cham(i  comprendrr;  h  un  enfant, 
ce  que  vous  vous  seriez  inutilement  cllnvin 
rie  lui  expliquer  i»endant  plusieurs  lniures, 
et  c'est  bien  la  que  vous  trouv(;rc/,  l'fjccnsion 
d'apfdirpicr  r;es  pré*  eples  fJe  Minvenance  et 
de  ju.->lesse  dont  nous  avons  parlé  précédem- 
ment. Mesurez  vf»s  images  ^i  la  faible  vui;,  et 
vos  c>>rnparaisons  h  la  science  |ieu  étendue 
dv  vo»  auditeur»  ou  de  vos»  lecteurs,  diiait 


sans  doute  un  professeur  expérimenté  et 
vénérable  en  s'adressant  h  ses  élèves  ;ra|)- 
pelez  -  vous  toujours  qu'un  ornement  est 
inutile  dès  qu'il  cesse  d'être  nécessaire,  et 
que  la  poésie  n'est  que  l'art  d'expliquer  la 
métaphysique  à  des  enfants  par  le  moyen 
des  images;  ménagez  vos  illustrations  et 
supprimez  les  rébus.  Ce  que  nous  disons  ici 
pour  la  prose  s'applique  même  à  la  poésie 
proprement  dite,  c'est-à-dire  à  la  poésie 
versifiée  :  la  plus  belle  est  toujours  la  plus 
simple,  et  les  images  qui  nous  saisissent  le 
plus  sont  celles  qui  nous  font  comprendre 
facilement  et  sans  eifort  une  belle  et  grande 
pensée.  Le  bon  style  est  tout  d'une  pièce,  si 
nous  pouvons  parler  ainsi,  et  l'on  ne  doit 
pouvoir  rien  ajouter  ni  rien  retrancher  à  sa 
simplicité  comme  à  s.)n  élégance.  11  n'y  a 
qu'une  manière  de  bien  dire  les  choses,  et 
le  sentiment  de  cette  manière  est  ce  qu'on 
appelle  le  goût  :  or  c'est  surtout  dans  le  choit 
des  ornements  du  discours  comme  la  méta- 
phore, la  comparaison  et  l'allégorie  (ou  mieux, 
et  pour  suivre  la  progression,  mettons  la 
métaphore  la  seconde),  c'est  surtout,  di- 
sons-nous, dans  le  choix  de  ces  ornements 
et  dans  l'examen  des  raisons  qui  peuvent 
nous  déterminer  à  leur  emploi,  que  le  goût 
doit  être  consulté.  Il  ne  faut  pas,  comme 
Malherbe,  par  exemple,  comparer  les  larmes 
de  saint  Pierre  au  déluge  universel,  et  ses 
souj)irs  à  des  ouragans  qui  déracinent  le» 
chênes  : 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  éclatent  ; 
Ses  soupirs  se  font  vents  qui  les  chênes  combattent, 

etc. 

Ces  images  manijucnt  au  bon  goût,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  vraies,  et  les  analogies 
V  manquent  de  justesse.  Il  faut  aussi  (|uo 
les  images  soient  toujours  nobles  ,  surtout 
si  les  choses  qu'on  vent  figurer  ne  le  sont 
l)as  :  car  alors  on  rachète  le  trivial  de  la 
pensée  [)ar  la  distinction  de  la  forme  ;  enlin, 
lorsqu'on  croit  devoir  employer  l'allégorie 
pour  tourner  les  dillicultés  ou  tempérer 
l'aridité  d'un  sujet,  il  faut  bien  se  garder 
d'une  allégorie  longue;,  ennuyeuse  et  em- 
barrassée ;  de  la  mélaphysirpie  exprimée  en 
Ixins  termes  serait  moins  pénible  à  enten- 
dre, mêm(!  pour  des  auditeurs  volages  et 
distraits,  (jue  de  lourdes  comparaisons  (pi'oii 
est  obligé  de  suivn;  longtemps  sans  les  sai- 
sir, et  (pii  ajoutent  h  l'ennui  d(!S  dillicultés 
les  dillicultés  nouvelles  causées  par  l'ennui 
des  mauvaises  •ixplicalions  et  (i(;s  comi)a- 
raisons  malencontreuses. 

Un  autre  dangr-r  de  l'emploi  des  allégo- 
ries, <',[  celui-là  fi'(vsl  pas  le  moins  giav(v 
c'est  de  produire  de  la  confusion  dans  l'«!s- 
prit  d<;s  simpU's,  et  de  mettre  l'image  à  la 
|ilac«;  (h;  la  realité  ;  danger  si  réiH,  (jue  c(?tto 
confusifMi  et  cette  subslitulion  ont  existé  re- 
lativeiiMMit  à  presfpm  loul(rs  les  allégories, 
et  nolammr'nt  toutes  les  fois  qu'il  s'(;sl  agi 
de  symbolisme  religieux.  La  populace  do 
Meiripliis  croyait  feriiMMiKMil  (pi'Osiris  était 
un  liotrime  h  têt*;  dt;  boMif  et  (pi'isis  était 
une  belle  (génisse.  Les   liclions    [ihiio5ophi- 
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(jucs  (rilésiode  et  dHomôn;  ont  rcmj)li  de 
l'.tiix  (li(ni\  les  temples  de  la  Grèce  et  de 
Home;  on  en  vint  à  donner  un  corps  aux 
plus  vaines  abstractions  ;  on  personnifia  jus- 
qvi'aux  vices  et  aux  infirmités  humaines,  il 
y  eut  un  dieti  Slcrculus  (^i  un  dieu  Crrpitns. 
î-es  Jéj^endesdes  siècles  apostoli((ues  et  les 
lictions  des  Evangiles  apocryphes  se  malé- 
rialisère'U  nu  moyen  ilge  ,  et  corrom[)irent 
dans  plusieurs  esprits  l'intégrité  et  la  gravi- 
té des  divines  Ecritures.  La  plupart  des  chi- 
mères oij s'égarèrent  les  gnosti(iuesnefurt!nt 
(jue  des  confusions  d'allégories  supertlues, 
et  les  perfections  indivisibles  de  la  I)ivinité, 
nersonuiliées  sé[)arément  et  «'engendrant 
les  unes  les  autres,  non  pas  en  réalité,  mais 
dans  l'ordre  logif[ue  des  conceptions  de  no- 
tre esprit,  produisirent  dans  la  théologie  de 
B  isilides  et  de  Valentin  ces  processions 
d'éones  ou  d'entités  div(;rses,  vraies  chimè- 
res philosoi)hi(iues  alliées  par  couples  et  se 
rejiroduisant  de  génération  en  génération, 
selon  les  lois  mystiques  du  ternaire,  du  sep- 
ténaire et  du  dnodénaire  ,  autres  allégories 
matérialisées  ou  mal  comprises. 

A  ces  tendances  idohUriques  se  mêlaient 
des  essais  de  syncrétisnie  (|ui  ne  faisaient 
autre  chose  que  rendre  la  confusion  plus 
grande,  en  introduisant  dans  la  syml)oli([ue 
chrétienne  les  images  et  les  noms  des  an- 
ciennes mytiiologies.  Ainsi  IJasilides  ,  dans 
ses  Abraxas ,  donne  au  Rédempteur  des 
hommes  le  nom  et  les  attributs  d'IIélios,  la 
divinité  du  soleil,  parce  q:ie  dans  la  symbo- 
li(}ue  chrélieime  le  soleil  représ^-nle  la  Vé- 
rité ou  le  Verbe  de  Dieu.  Ainsi  ^■a^•ntin 
donnait  au  Réparateur  envoyé  par  l'inlelli- 
gence  suprême  le  nom  Egyptien  d'Horus,  et 
symbolisait-il  jusqu'aux  lécits  historicjues 
de  l'Evangile  pour  les  faire  concorder  avec 
les  fables  égy[)tiennes  ;  car,  au  défaut  qui 
consiste  à  matérialiser  les  allégories  corres- 
pond un  autre  défaut  opposé,  mais  non 
moins  funeste,  qui  consiste  à  voir  des  allé- 
gories partout,  et  h  sup|)rimer  ainsi  les  faits 
les  [)lus  incontestables  (pii  forment  la  base  de 
tout  noire  édilici;  religieux.  Or  il  y  a. une 
orthodoxie  en  littérature  comme  en  religion, 
et  ce  qu'on  Appelle  le  galimatias  est  le  ré- 
sultat ordinaire;  de  ces  hérésies  contre  le 
bon  goOt ,  (jui  consistent  h  matérialiser  les 
choses  spirituelles  et  h  spirilualiser  les 
choses  matérielles,  di;  manière  à  tout  co'i- 
fondre.  Ea  comparaison,  la  mélaphoro  et 
l'allégorie  doivent  avant  tout  garder  les  dis- 
tances et  ne  pas  intervertir  les  rôles.  Tonte 
conqiaraison,  tonlc  métaphore  cl  toute  allé- 
gorie est  mie  sorte  d'é(jualioii  entre  plu- 
sieurs termes,  oi  l'absurdité  no  résulti;  pas 
moins  d'une  erreur  en  littérature  ((n'en  al- 
gèbre. Nous  metlois  ensendile  et  nous  trai- 
tons de  même  la  com[)araisoi,  la  mi-laphore 
et  l'allégorie,  parce  (jue  ce  sonl  les  trois  de- 
grés dilférenls  d'une  seule  et  même  ligure  ; 
oiii^i  ,  par  exemple:  .Mrxnnilrr 'Ir -Grand 
combattait  comme  un  lion,  voilh  une  relation 
flllirmée,  et  c'est  une  comparaison  ;  ce  lion 
qu'on  nommait  Alexandre,  voilà  l'emploi  de 
celle  relation  de  simililudc  :puisque.Vlcxai- 


dre  est  comme  un  lion,  j'appelle  Alexandre 
un  lion,  et  c'est  une  métaphore.  Enfin,  sans 
nommer  Alexandre,  j(;  parle  d'un  lion  de 
Macédoine  (pii  dévore  un  imm.'iise  troupeau 
dans  les  campagnes  de  la  Perse  et  met  en 
fuite  les  bergers  :  j'emploie  la  méta|)hore 
sans  en  désigner  l'objet,  je  me  sers  du  terme 
même  de  la  comparaison  pour  désigner 
l'objet  comparé,  et^e  fais  une  allégorie.  Au 
fond  de  tout  cela  il  y  a  une  équation  dont 
l'expression  mathématique  est  celle-ci  : 
Alexandre  est  aux  Pers(!s  ce  qu'un  lion  est 
h  un  troupeau  ;  si  l'équation  est  exacte,  je 
puis  dire  du  lion  et  du  troupeau  tout  ce 
que  je  dirais  d'Alexandre  et  des  Perses,  et 
réciproquement.  Or  c'est  dans  une  équation 
semblable  (ju'il  faut  chercher  la  raison  et  la 
justesse  de  toutes  les  allégories,  et  par  con- 
séquent de  toutes  les  métaphores  et  de  tou- 
tes les  com[)araisons. 

ALMAN.VCH.  —  Unalmanach  n'est  pas  un 
livre  sans  importance,  et  la  rédaction  d'un 
annuaire  ou  almanach  modèle  devrait  a|)par- 
tenir  exclusivement  à  la  littérature  sacrée. 

Dieu  n'est-il  pas  en  effet  l'arbitre  du  temps 
et  des  saisons  ?  L'année  n'appartient-t-elle 
jms  tout  entière  à  l'Eglise,  qui  la  partage 
en  périodes  douloureuses  et  en  périodes 
joyeuses,  par  ses  pénitences  et  ses  rôtes.^ 

L'almanach  pénètre  partout,  dans  le  riche 
salon  comme  dans  la  pauvre  cabane;  c'est  le 
messager  du  nouvel  an,  il  doit  arriver  plein 
d'expérience  et  de  bons  conseils,  apportant 
au  foyer  des  famil!es  une  foule  d  obser- 
vations intéressantes,  d'anecdotes  remar- 
quables, et  surtout,  pour  les  grands  et  pe- 
tils  enfants,  des  images  et  du  merveilleux. 
Comuie  il  doit  être  pour  le  pauvre  le  livre 
de  toute  l'année,  il  doit  être  bien  pourvu  de 
bonne  philoso|)hie  et  de  gaie  science,  et, 
puisepi'il  se  présente  comme  un  métliateiir 
entre  le  passé  et  l'avenir,  il  doit  être  habile 
co:iteur  et  utile  |)rophète:  car  voilà,  en  peu 
de  mots,  ce  qu'on  demande  à  un  l>on  alma- 
nach, la  science  du  calendrier,  les  histoires 
de  l'année  passée  et  des  prédictions  pour 
l'année  pi'0('liaiii(\ 

La  science  du  calendrier,  au  point  de  vue 
catholique,  n'est  pas  chose  aussi  commune 
(ju'on  |>ourrait  bien  le  supposer.  L'année 
ecclésiastique  est  comme  un  cours  complet 
de  liturgie,  et  les  prières  de  l'Eglise  sont  di- 
visées aussi  en  saisons;  chaque  saison  a  ses 
fêles  et  ses  couleurs,  et  doit  être  employée 
h  la  culture  d'une  vertu  spéciale  dans  l'or- 
dre du  progrès  spirituel.  Le  savant  abbé 
Frère,  professeur  (l'Ecriture  sainte  h  la  Sor- 
boine,  s'est  beaucoup  occupé  de  ce  coté 
symbolique  et  spirituel  de  la  liturgie  :  il 
avait  amassé  sur  ce  sujet  une  foule  d'obser- 
vaiions  et  de  ti-moignages,  et  avait  com- 
|t!élé  par  une  sériiî  de  lableaux  synoptiques 
un  cours  (pi'il  ap[)elait  \'aiu)('r  rrrWsiasti'/ue. 
Il  trouvait  une  relation  exacte  et  des  rap- 
ports ess(>ntiels  entre  la  succession  des  fêles 
de  lEgli'-e  et  la  progression  des  divers  étals 
de  l'Ame  dans  so  1  travail  |)our  s'unira  Dieu, 
afin  de  commencer  son  éternité  on  cette  vie. 
Il  trouva, l  la  loi  du  progrès  spirituel  des 
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âmes  exprimée  dans  ces  paroles  de  saint 
Augustin  :  Domxis  Dei  credendo  fundatur , 
spprando  erigitur,  diligcndo  perficitur.  «  La 
maison  de  Dieu  se  fonde  sur  la  foi,  s'élève 
par  l'espérance  et  se  couronne  par  la  cha- 
rité; »  mais,  pour  que  la  foi  puisse  asseoir 
solidement  les  fondations  de  l'éditice  spiri- 
tuel, il  faut  que  la  terre  soit  creusée  et  la 
ftlace  déblayée  par  la  pénitence.  Les  quatre 
tiges  de  la  vie  spirituelle  sont  donc  la  péni- 
tence, la  foi,  l'espérance  et  la  charité,  et  le 
genre  humain  tout  entier,  comme  chacun 
des  individus  qui  le  composent,  a  dû  p.sser 
P'ir  tous  ces  âges  successifs.  L'histoire  reli- 
gieuse du  monde  se  pactage  en  quatre  épo- 
ques, qui  sont  comme  les  quatre  saisons 
d'une  grande  année  divine.  Dieu  a  appelé  les 
hommes  à  la  pénitence  pir  les  prédications 
de  Nué  et  parles  terreurs  du  déluge;  il  lésa 
conduits  à  la  foi  par  le  ministère  d'Abraham, 

aui  fut  le  père  des  croyants;  il  les  a  fondés 
ans  l'espérance  par  les  miracles  du  désert 
et  les  promesses  faites  à  Moïse,  et  il  les  a 
enfin  init4és  à  la  charité  sous  les  règnes  de 
David  et  de  Salomon,  qui  représentaient  si 
bien,  dans  leur  sjgesse  et  dans  leur  splen- 
deur, le  règne  spirituel  du  Messie.  Mais  tout 
l'Ancien  Tt-stament  n'a  été  que  la  figure  du 
Nouveau,  et  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
l'origine  du  monde  jusqu'à  la  naissance  du 
Sauvtjur,  n  a  été  réellement  que  letempsdela 
préparation  et  des  désirs.  C  est  de  ce  temps 
que  l'Eglise  fait  mémoire  dans  les  instruc- 
tions rnuJti[)liées  et  les  prières  proloig'-es 
de  l'avent;  alors  la  couleur  de  ses  orneiiKints 
est  le  violet,  couleur  sombre  rpiiexj)rime  le 
deuil,  mais  un  deuil  tem[)éréd'es|)érance,  une 
nuit  à  travers  laquelle  on  voit  poindre  une 
nouvelle  aurore.  A  .Noël,  le  Soleil  d<;  véiiié 
se  lève,  cl  les  vêtements  sacerdotaux  sont 
blancs,  symbole  de  la  pureté  de  la  foi  :  Le 
temps  de  la  foi  dure  jusqu'à  Piques;  de 
PAques  à  la  PentecfMe  c'est  la  saison  de 
res}»érance,  et  de  li  Pentecôte  à  l'Avent 
c'e.'ît  le  temps  de  la  charité;  c'est  donc  à  l'A- 
vent que  commence  t.-t  que  finit,  connue  une 
couromie  de  prières,  le  cyc/e  de  l'année  ec- 
clésiastique. Les  fpjau»;s  couleurs  symboli- 
ques de  Vannée  sont  le  violet,  le  blanc,  le 
V(;rl,  et  le  rouge.  La  couleur  d'or  reiirésenle 
éga|<;ment  le  bliuic  et  h;  rouge,  et  reunit  les 
eu)blernesde  la  foi  et  de  la  charité. 

Voici  donc  des  premières  notions  indis- 
pensables h  la  science  ctiréli«;nne  du  calen- 
drier; mais  il  faut  y  ajoul«T  bi'-n  des  choses 
encore;  les  douze  mois  de  l'année  ne  sont- 
ils  pas  sous  Id  K/'Tde  spéciale  des  douze  an- 
ges de  la  nouvelle  Jérusalem?  N'onl-ils  pas 
pour  .signes  sj»éciaux  les  douze  i>ierrf;s  pré- 
cieuses do  la  Jérusalem  céleste  et  du  raiio- 
nal  d  Aaron?  P«>ur((uoine  rattar:lir;rail-on  (»as 
de»  V)uveiiirs  pieux  a  chacurnt  rb;  ces  heii- 
fs  du  grand  jour  .qu'on  nomme  l'année? 
Nous  f-sl-il  défendu  d'fS[>érer  oii'un  jour 
ni^ine  le»  mois  seront  purifiés  (Je  leurs  noms 
(Wiiens,  et  seront  désigfiés  par  des  appclla- 
tiorn  plus  intéressantes  |)Our  nos  esprits  et 
filus  toueh/intes  [»our  nos  c<i;urs?  .Mai,  rr»fi- 
MCré  autrefois  ù  ïa  nymphe  Muia,  mcrc  du 


Dieu  des  voleurs,  n'est-il  pas  bien  plus 
saintement  et  plus  agréablement  nommé  du 
doux  nom  de  fnois  de  Marie? 

Nous  pourrions  faire  la  môme  observa- 
tion sur  le  nom  des  jours,  et  si  nous  n'a- 
vons que  faire  d'un  mois  consacré  à  Janus, 
des  fêtes  Fébrua,  de  Mars  le  gendarme,  do 
tous  les  Junius  et  de  tous  les  Julius  possi- 
bles, qu'ils  soient  des  Brute  ou  des  César, 
que  faisons-nous  d'un  jour  consacré  à  Mars 
le  batadleur,  d'un  autre  voué  à  Mercure,  le 
dieu  suspect?  Puis  encore  pourquoi  le  mi- 
lieu de  la  semaine  serait-il  consacré  à  Jupi- 
ter, «le  vendredi  à  Vénus  et  le  samedi  à  Sa- 
turne'^ N'est-ce  pas  le  jeudi  que  le  Sauveur 
du  monde,  en  instituant  la  sainte  Eucharis- 
tie, a  supprimé  pour  jamais  les  sacrifices  et 
les  honneurs  de  Jupiter?  N'est-ce  pas  le 
vendredi  qu'il  est  mort  pour  précipiter  dans 
l'enfer  l'impudique  Vénus?  N'esî-ce  pas  le 
samedi  que  sa  mère,  pleurant  près  de  son 
tombeau,  a,  par  sa  résignation,  sa  foi  et  son 
espérance,  brisé  à  jamais  ces  lois  aveugles 
de  la  fatalité  représentée  par  le  vieux  Sa- 
turne? On  dira  peut-être,  pour  défendre  lo 
vieux  système  par  d'autres  raisons  que  l'em- 
pire presque  fatal  de  la  routine,  que  les 
noms  des  jours  de  la  semaine  ne  se  rappor- 
tent plus  aux  anciens  dieux  du  paganisme, 
mais  aux  se|)t  principales  planètes  qui  por- 
tent des  noms  mythologiques.  A  cela  nous 
n'aurons  rien  à  réiiondre,  sinon  qu'il  est 
[)laisant  d'avoir  établi  jiour  les  dieux  déchus 
des  Invalidesdans  le  ciel  planétaire.  Les  sept 
planètes  ne  seraient-elles  pas  mieux  nom- 
mées, par  exemple,  si  on  leur  doimait  les 
noms  des  se|)t  anges  qui  se  tiennent  sans 
cesse  devant  le  trône  de  Dieu?  Sans  doulo 
que  sur  tout  cela  le  vieil  usage  aura  long- 
temps plus  ue  puissance  que  toutes  les  rai- 
sons; mais  si  réellement  il  y  avait  dans  no- 
tre calendrier  des  vestiges  de  [laganisme,  le 
v(L'U  de  l'Eglise  sans  doute  est  (ju'on  les 
fa.ise  dis{)araîlre,  et  c'est  surtout  dans  les 
annuaires  et  almanachs  calholi(pies  rpi'il 
faudrait  prépar(;r  de  longue  main  les  esprits 
à  cette  réforme,  en  exposant  l'espiit  du  vrai 
calendrie'r  chrétien,  en  expliquant  la  semaino 
d'après  la  grande  ceuvre  des  six  jours,  en 
consacrant  cha(jue  mois  à  la  mémoire  d'un 
jjalrian.he  ou  d  un  -ijiôlre.  L(;  chaste  Joseph, 
par  »;xemple,  et  le  discijjh*  vierge  n(!  se  ren- 
contreiaient-ils  pas  à  prrjpos  dans  nos  sou- 
viMiirs  pfMidant  les  touchantes  solemnités  du 
mois  dt;  Marie?  Puis  il  faudrait  (;xpli(pier 
en  [)eu  (b;  mots  aux  fidèles  l'esprit  des  fêles, 
et  montrer  la  volo.ité  de  Dieu  accomplie  sur 
la  terre  par  son  Eglise  toujours  sainte  et 
toujours  pure,  coiimik!  par  les  étoiles  dans 
le  firmament,  et  par  les  anges  dans  le  ciel. 
Des  notions  élémentaires  (i'aslroiiomie  srint 
toujours  ni'-cessaires  dans  un  almanacli,  mais 
elles  doivent  être  mises  lellement  à  la  jtor- 
té(;  (1(!  tout  le  monde  (nie  les  mots  teclinupies 
eux-mêmes  en  soient  écartés  av<!(iioin  ou  tra- 
duits en  langage  viilgair»!.  Nous  voudrnms 
qu'on  en  vint  k  considérer  l'immensité  du 
ciel  comiiie  uri  It-mple  où  l<;5  astres  sib-n- 
cieu\  et  recueillie,  vOlusd'ornomenls  spleu- 
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diiies,  arroni|)l\ssont  gravcmont  d'antir-r!  pt 
amirt»  les  (•('•rtMiionios  d'un  ciillo  poriK'lucl. 
Si  l'on  (.'XiimiiK»  l)ien  c^lto  id('M%  on  verra  (|U0 
re  n't'st  pas  uniqueinont  de,  la  poésie,  el 
qu'un  chrélion  peut  dillicilenienl  se  faire 
une  autre  idée  des  mouvemenls  majcslueux 
du  ciel  el  de  la  procession  des  mondes  au- 
tour de  leurs  soleils  respectifs.  Le  calendrier 
doit  nous  rappeler  encore  les  noms  de  nos 
protecteurs  du  ciel,  et  pour(|uoi  ne  join- 
drait-on [»as  au  nom  de  chaque  saint  un  mol 
caractéristi(}ue  de  ses  icuvres  ou  de  ses  ver- 
tus, pour  les  proposer  clia(pie  jour  h  l'imita- 
tion et  aux  prières  des  tidèles  ?  Un  alraa- 
nach  ainsi  fait  serait  un  véritable  livre  de 
piété  et  un  manuel  toujours  utile. 

La  partie  scientifiqu(>  del'almanach  aurait 
donc  rapport  au  calendrier  et  h  la  science  do 
l'année  ecclésiasli(pie;  il  serait  bon  d'y  join- 
dre des  éphémérides  rappelant  sommaire- 
ment les  grands  événements  dont  le  souve- 
nir se  rattache  h  chacun  des  jours  de  l'année, 
et  les  noms  des  grands  hommes  dont  l'Eglise 
honore  la  mémoire  sans  les  avoir  placés  Uans 
son  Martyrologe;  puis  doivent  venir  des  con- 
seils sur  l'agriculture,  en  tenant  coin[)te  de 
toutes  \('S  améliorations  et  de  toutes  les  dé- 
couvertes sanctionnées  par  l'expérience,  des 
avertissemenls  relatifs  à  l'hygiène  et  à  la 
morale  domesti([ue,  en  un  mot  les  avertis- 
sements d'un  bon  pasteur  et  d'un  bon  père 
de  famille. 

La  [>arlie  historique  et  anecdotique  du  li- 
vre doit  être  revue  avec  un  goût  sévère;  il 
faut  en  écarter  avec  soin  l'esprit  de  parti,  de 
dénigrement  et  de  gaieté  niaise  ;  il  faut  ins- 
truire même  en  amusant,  et  si  l'on  doit  per- 
mettre et  demander  môme  au  Messager  de 
tous  les  ans  ((uelque  récit  du  coin  du  feu, 
quelnue  conte  naïf  empreint  d'inu;  bonne  et 
franche  gaieté,  nous  ne  devons  lui  permettre 
ni  bouffonneries  indécentes,  ni  historiettes 
hasardées;  le  conteur  du  foyer  doit  se  sou- 
venir toujours  ([u'il  parle  devant  les  mères 
de  famille  et  les  petits  enfants.  Il  doit  éviter 
également,  dans  ses  récits,  l'intention  mo- 
rale atfectée  <pii  fatigue,  et  les  inventions 
oiseuses  qui  font  i)erdre  le  temps;  un  bon 
conte  qui  fait  rire  sans  otfenser  Dieu  ni  le 
■  pro;;haui  n'est  pas  une  chose  oiseuse  et  dé- 
fendue, puisque  Dieu  nous  permet  de  nous 
récréer.  Lorscpn;  le  bon  roi  saint  Louis  était 
.'i  table,  il  ne  voulait  pas,  jiar  égard  sans 
<loule  pour  ses  convives,  qu'on  s'y  faliguiU 
l'esprit  par  des  conversations  théologi(pjes 
ou  des  entretiens  tro[)  relevés.  O.  n'est  pas 
le  moment  de  disserter  ici,  disait-il  avec 
bonté;  si  donc  (lueliiu'un  a  (luehpie  chose 
de  joyeux  dans  I  esprit,  «pi'il  le  dise  en  tout 
bien  tout  hotmeur,  et  avec  la  crainte  do  Dieu. 

La  partie  propliéli(pie  de  l'almanach  no 
peut  A(re, comme  on  le  comprend  bien,  ipTun 
nouveau  sujet  de  récits  intéressants,  une  oc- 
casion do  faire  <les  calculs  el  «les  rapproche- 
ments ingénieux,  ini  prétexte  pour  instruir»; 
«Micore  en  aunisant,  et  pour  exciter  douce- 
ment et  indirectement  ses  lecteurs  au  res- 
pect et  h  la  conliance  pour  les  .soins  mater- 
nels do  la  Providence  qui   nous  dirige.  Un 


peu  de  merveilleux  ne  nuit  jamais  aux  poin- 
tes c(»mme  aux  conteurs,  et  les  prédictions 
sont  la  partie  potUiipu!  de  l'almanach.  Sou- 
vent, sous  prétexte  de  pré<liction,  on  peut 
se  livrer  aux  observations  les  plus  fines  et 
aux  critiques  les  plus  délicates  des  ridicules 
de  l'année  précédente;  mais  combien  de 
science  et  d'art  ne  faut-il  pas  pour  manier 
habilement  et  surtout  chrétiennement  les 
armes  si  dangereuses  de  la  raillerie  et  de  la 
satir(!  1  Un  almanach  catholique  bien  fait 
sous  tous  les  ra[»ports  que  nous  venons  d'in- 
diquer, serait  donc  non-seulement  un  bon 
ouvrage  et  une  bonne  œuvre,  mais  encore 
un  petit  chef-d'œuvre.  Il  serait  bon,  du  reste, 
d'étendre  aux  almanachsles  prescriptions  du 
concile  de  Paris  touchant  les  livres  qui  doi- 
vent être  soumis  h  l'ordinaire;  car  on  no 
saurait  apporter  assez  d'attention  ni  assez  de 
soin  h  la  rédaction  de  ces  petits  ouvrages  si 
frivoles  en  ap|)arence,  et  qui  peuvent  avoir 
sur  l'esprit  d^s  masses  une  influence  si  pro- 
fonde ;  il  serait  h  désirer  que  deux  almanachs 
ou  annuaires  fussent  olliciellement  publiés 
tous  les  ans  dans  chaque  diocèse,  sous  la 
surveillnice  spéciale  des  évè(pies  :  un  alma- 
nach du  chngé  qui  ne  serait  autre  chose  (pie 
le  bref  plus  complet  el  plus  étendu,  el  un 
almanach  des  fidèles  où  serait  nt  renfermés 
h  la  fois  un  résumé  des  instructions  pasto- 
rales de  l'année  |)récédente  el  des  conseils 
pour  l'année  suivante.  Quoi  qu'il  en  puisse 
être  de  ro[)porlunité  de  celte  mesure,  qu'il 
ne  nous  appartient  en  aucune  manière  de 
juger,  ni  de  préiuger,  et  pour  nous  en  tenir 
à  îa  seule  a{)preciation  littéraire,  concluons 
(pi'un  almanach  est  un  ouvrage  plus  impor- 
tant qu'on  ne  pense,  et  que  pour  le  bien 
faire  il  faut  unir  les  qualités  les  plus  diver- 
ses, l'instruction  solide  d'un  savant,  la  mé- 
thode d'un  bon  professeur,  l'indulgence  d'un 
père  de  famille,  l'exactilude  et  l'impartialité 
d'un  journaliste  consciencieux  ((pi'on  nous 
})erinelle  cette  utopie\  la  grAce  d'un  joyeux 
conteur  unie  h  la  prudence  d'un  catéchiste; 
puis  enfin  la  finesse,  l'esprit  d'observation 
et  de  saillie,  le  tout  assaisonné  et  tempéré 
par  beaucoiq)  de  bonhomie  el  d(!  simplicité. 

On  voit  par  cet  aper(,ni,  dont  |)ersonne  m; 
contestera  la  justesse,  que  peu  de  littéra- 
teurs, mémo  parmi  les  plus  distingués,  sont 
ca|»ables  do  coujposer  un  almanach  irrépro- 
chable. 

AMALAHIUS  ou  AMALAIUE,  —  disciple 
d'Ahuin,  clerc  de  l'églisf;  de  Metz,  et  depuis 
chorévèque  do  Lyon,  fut  envoyé  à  Uonie, 
l'an  831,  par  l't  inpereur  Louis.  Son  grand 
trailé  des  Offirrs  rrrir'sinstiqurs,  divisé  en 
quatre  livres,  est  ini  d(>s  documents  les  plus 
curieux  (lue  doivent  consulter  ceux  (jui  s'oc- 
cupent plus  s[)éci3lement  de  la  liturgie  et 
do  la  signification  emblématitpic  des  céré- 
monies de  l'Kglise.  Les  eii|)lications  mysti- 
(jues  (pi'il  donne  de  toutes  les  parties  du 
culte  ne  sauraitml  plaire  à  tous  les  esprits, 
surtout  h  une  épocpie  d'analyse  rationnelle? 
où  la  critifjue  se  montre  sévère  envers  tou- 
tes les  assertions  (pii  ne  paraissent  (>as  bien 
rigoureusement   démontrées.  Il  y   a   néa  i- 
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moins  de  la  piélé  et  des  recherches  utiles 
dans  le  livre  d'Amalarius  ;  il  est  surtout  iirù- 
rieui  pour  la  démonstration  de  certains  faits 
liturgiques  d'une  grande  importance.  On  y 
voit  que  les  prières  de  la  messe  et  des  heu- 
res étaient  les  mêmes,  du  temps  d'Amalarius, 
que  celles  qui  sont  marquées  dans  le  Sacra- 
menlaire  et  l'Antiphonier  de  saint  Grégoire, 
les  mêmes  que  nous  disons  encore.  On  y 
trouve  surtout  la  preuve  irrécusable  de  l'an- 
tiquité et  de  l'immuable  majesté  des  céré- 
monies de  l'Eglise  romaine;  il  étudie  et  ana- 
lyse en  détail  toutes  les  messes,  en  com- 
mençant à  la  Septuagésime  ;  il  en  a  même 
conservé  et  cité  les  Introït,  les  Epilres  et  les 
Evangiles,  qui  sont  restés  les  mêmes  depuis 
plus  de  onze  cents  ans;  il  note  avecsnin  les 
particuLirités  et  les  eiceplions  relatives  à 
r;ertarns  jours  de  l'année,  et  cite  les  époques 
auxquelles  ces  exceptions  ont  commencé. 
De  son  temps  on  faisait  encore  un  repas  en 
commua  drins  les  églises  en  mémoire  de  la 
dernière  cène ,  coutume  dont  il  est  resté 
quelque  chose  dans  la  cérémonie  du  lave- 
ment des  pieds,  qui  se  pratique  encore  dans 
I)resque  toutes  les  é;-;lises.  Combien  cette 
perpétuité  du  culte  et  celte  unité  de  coutu- 
mes, dans  la  célébration  de  l'office  divin, 
maimenues  à  travers  les  âges  et  malgré  tous 
les  changements  des  lois  humaines,  cette 
inimut.ibililé  de  ce  qui  est  divin  au  milieu 
du  llux  et  du  re/lux  des  choses  humaines, 
devraient  donner  à  réiléchir  à  ceux  qui  pen- 
sent qu'on  peut  facilement  supprimer  et  ré- 
tablir des  religions  comme  on  change  les  dy- 
nasties et  cfxnme  on  modifie  la  cart(;  des  em- 
pires I  Quelle  légèreté  aussi  et  quelle  témé- 
rité dans  la  critique  de  ces  enfants  éhîvés  à 
l'école  de  Voltaire,  et  qui  viennent  hausser 
les  épaules  devant  la  sagesse  des  vieillards, 
en  critiquant  les  grandes  choses  qu'ils  n»;  so 
donnent  pas  la  peine  de  comnrendrel  Tout 
cela  est  passé,  disent-ils,  et  ils  {)assent  eux- 
mêmes;  et  cette  Kglise  dont  ils  se  riaient 
vient  prier. [jrès  de  leur  lit  dt;  mort,  comme 
elle  priait  a  i  i\'  siècle,  du  t»Mnps  d'Amala- 
rius, comme  elle  priait  du  temps  des  a[)o- 
tres,  comme  r-IJe  [irieta  encore  après  (|ue  [)lu- 
.sieurs  géïK-ralioiis  d  ignorants  fju  d'insensés 
auront  i»assé  sans  s«;  rapprocfier  d'e-lle  ;  |)ui.s 
(juanrl  les  [)eu[>les,  fatigués  du  silence  et  du 
(Ié5e*j)oir  qui  se  sont  em(jarés  de  leur  ber- 
ceau et  de  leur  tombe,  chercheront  de  nou- 
veau un  culte  et  ries  autels,  ils  creuserr)nt 
bien  longtenqts  avant  de  trouvtT  où  ]»oser  la 
première  [tierre  de  leur  nouveau  temple 
d'une  mamère  flurable  et  solide;  le  vent 
.soij/Ilera,  l'inondaliijn  passera,  f;t  leurs  mi- 
sérables édifices  d'un  jour  seront  entraînés  : 
ils  reviendrfuit  alors  s'abriter  flans  l'antifjuo 
maison  de  h:ur  mère,  et  la  retrr>uveront  tou- 
joum  jeune,  toujours  sans  lâches  et  sans 
rides  comme  aux  jours  de  son  adolescence, 
toujours  le»  bras  f»uverls  pour  (lardonner, 
le»  mains  élendu»:s  pour  bénir.  Alf)r.s  la 
«cienr:c  .s'élonnera  ries  richessr;s  rpi'rijle  avait 
f»er«iu»;s,  la  r)hiloso()hie  admirera  In  simpli- 
f.'ilé  d»;  c»:s  rlr»j^ni»'S  rpji  altin;nl  vers  le  cir;| 
lé  vraie  sagesse  humaine,  et  la  forcent  6  s'é- 


lever et  à  grandir  sans  jamais  so  laisser  at- 
teindre. Arnalarius,  Alcuin,  hommes  vénéra- 
bles que  le  dernier  siècle  eût  peut-être  trai- 
tés de  barbares,  vous  qui  apparaissez  dans 
l'histoire  des  lettres  comme  les  représentants 
du  véritable  progrès  à  c<jté  du  grand  Cliar- 
lemagne,  ce  fondateur  guerrier  du  second 
em()ire  chrétien,  comme  les  représentants, 
disons-nous,  du  progrès  véritable,  parce  que 
vous  constatez  que  l'Eglise  fait  avancer  les 
nations  vers  la  lumière,  mais  qu'elle  n'a- 
vance pas  elle-même,  parce  qu'elle  les  at- 
tend toujours,  nous  vous  saluons,  vous  qui 
avez  cru,  qui  avez  espéré  et  qui  avez  prié 
comme  nous.  Après  les  tempêtes  de  la  ré- 
forme, après  le  vent  aride  du  xvm*  siècle, 
après  le  tremblement  de  terre  des  révolu- 
tions, l'arbre  de  vos  croyances  est  toujours 
debout,  et  se  couvre  encore  du  môme  feuil- 
lage, et  donne  dans  toutes  les  saisons  do 
l'année  les  mêmes  fruits  après  les  mêmes 
fleurs;  l'homme  le  plus  puissant  par  le  gé- 
nie et  j)ar  les  armes  qu'aient  prr^duit  les 
temps  modernes  ne  trouva  rien  de  plus  beau 
à  faire,  dans  un  monde  avide  de  nouveautés 
et  de  merveilles,  que  de  recueillir  les  reli- 
ques de  Charlemagno,  et  d'essayer  à  ses  pro- 
pres mains  son  globe  impérial  et  son  éi)ée, 
et  ce  qu'il  regretta  le  plus  peut-être,  ce  fut 
de  ne  point  avoir  à  ses  côtés  des  hommes 
comme  vous,  des  croyants  soumis  et  labo- 
rieux, de  sages  et  prudents  défenseurs  de 
tout  ce  qui  est  immuable. 

Ces  jiensées  nous  sont  suggérées  par  la 
lecture  des  livres  d'Amalarius  sur  la  liturgie, 
et  nous  ne  [)Ouvons  nous  empêcher  d'admi- 
rer cette  foi  dont  l'expression  est  peut-être 
peu  attrayante  relativriinent  aux  habitudes 
Jiltér.Hires  de  nos  jours,  mais  dont  la  base 
est  la  même  que  celle  de  trjutes  les  gran- 
deurs scient. (iques  et  littéraires  de  l'E- 
glise. 

Hossuet  et  Fénelon  ont  célébré  les  saints 
mystères  rnir;  commente  Amalarius,  et  avr'r; 
la  seule  (iiU'érr'nre  du  géni»;  pr'isonnel.  Ils 
se  sr)nt  unis,  rians  la  iiK'ditation  des  mêmr'S 
symboles,  au  génir;  rir'  ces  .Igr-s  érîoulés,  qui 
communiaifjril  eux-mêmes  avec  le  génie 
toujours  vivant  dr;  la  primitive  Eglise  : 
unité  d'rîsj)rit,  u-iilé  de  signt;s,  unité  rl'as- 
|)iratir)ris  et  rir;  rlésirs,  communion  du  passé 
avr'c  l'avenir,  riiii  sr;  r-rmlrjiident  en  (jueirpie 
.sorte  (levant  l'éternité.  Voilà  l'esprit  do 
l'Eglise  r;l  lecara<;tère  indélébile  rie  ses  ins- 
titiiiions  et  rjr-  srjii  cultr-,.  «;t  c'rist  ainsi 
qu'elle  établit  l'égal  té  entre  les  vertus  d« 
tous  le»  temps  et  la  fratrMiiilé  entre  le.s 
flgr's. 

A.MimOISK  (saint),  —  J'Athanasr;  rj«;  l'E- 
glisr;  liilirir',  et  le  jdus  granrl  évêrpn;  riu  H;is- 
Empirr-,  prut  êtrr;  rrjiisidéré  r;oiiim(!  le  nèn^ 
ijr;  la  litteraturr;  rilirétir-n-nrj  v.\i  ()r;r;iri('tit. 
Pr»ur  le  |)rr>uvr;r,  c'est  assr-/.  rir;  dire;  rpi'il  fui 
Ir;  maUre  «l  hî  pèn;  spirituel  rir;  saint  Au- 
gustin. Jamais  itersrxinr;  n'exprima  mieux, 
rpjr;  h;  saint  arr;hevê((ui;  di;  Milan  tr)ut(;  l.k 
vérité  rhî  cr;  prér:r'plr;  dr;  saint  l'aiil  ,  i/uc 
tout  ce  (/ni  rst  vrai,  f/m-  tout  cr  (/ai  est  bon,, 
tjm:    tout    ce    qui    est    unnu/jk,   i/uc  tout    ce 
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f/iii    esl   honoral)!e  noit  le  mjrt   de  vos  pcn- 

Tout  lo  monde  connaît  assL'Z,  pour  quo 
nous  ne  le  rappelions  pas  ici,  ce  ronllit  de 
grandeur  d'Ame  et  d"li6roïsmc  chrétien  (pii 
icj^éscnlera  éternellement  au  souvenir  du 
monde  saint  Ambroise  arrêtant  h  la  porte 
de  rép'lisc  Théodosc  souillé  du  meurtre  des 
liabità'uts  de  Thessaloniquc,  et  Théodose, 
empereur  vraiment  digne  d'un  tel  évéque, 
elfaçant  son  crime  par  la  magnanimité  de  sa 
soumissiou  et  la  majesté  de  son  rer<entir  : 
sujet  dramatique  qui  eût  effrayé  l'Ame  et  la 
vciTvc  de  notre  vieux  Corneille.  Comment  en 
eiret  rendre  une  pareille  scène  en  assez 
beaux  vers?  Comment  faire  bien  comprendre 
aux  hommes  de  notre  temps  cette  toute- 
puissance  morale  de  la  vertu  qui  humilia 
Théodose  aux  pieds  d'Ambroise,  parce  que 
Théodose  se  connaissait  en  grandes  choses 
et  ne  voulut  pas  se  laisser  vaincre  en  géné- 
rosité par  un  évéque?  Il  n'y  a  que  de 
pareils  hommes  pour  bien  apprécier  de  pa- 
reils actes. 

Uien  n'égalait  la  douceur  de  l'éloquence 
de  saint  Ambroise  lorsqu'il  parlait,  si  ce 
n'est  peut-être  son  énerg  c  lorsqu'il  fallait 
agir  :  c'était  en  un  mot  le  type  du  vérita- 
ble évéque.  Homme  de  parole  et  d'action, 
de  propagande  et  de  résistance,  il  ressem- 
blait à  ces  architectes  de  l'Ecriture  qui  te- 
naient le  compas  d'une  main  et  de  l'autre 
i'épée  pour  bâtir  h  la  fois  et  pour  défendre 
le  saint  temple.  Dieu  avait  mis  en  lui  un 
attrait  invincible  et  une  é-ierjjie  inexpugna- 
ble. Aucun  de  ceux  qui  aimaient  le  bien  ne 
pouvait  se  défendre  de  l'aimer  :  ceux  qui 
voulaient  le  mal  tremblaient  et  se  cachaient 
devant  lui. 

Nous  aurons  plus  d'une  fois  occasion  dans 
le  cours  de  cet  ouvrage  de  citer  l'autorité  de 
saint  Ambroise.  Ses  jugements  sur  l'Kcriture 
sainte  en  général  et  sur  les  Psaumes  en  parti- 
culier sont  de  ces  choses  dassicpies  en  lit- 
térature sacrée  (ju'il  faut  absoliunenl  savoir 
jiar  C(cur.  11  résuma  et  lit  passer  dans  ses 
ouvrages  tout  ce  (pie  les  P«>res  de  l'Eglise 
grec()ue  avaient  écrit  de  plus  é]o(pient  et  de 
plus  fort,  en  sorte  (pie  l'élude  des  seuls 
écrits  de  ce  saint  docteur  pourrait  suppléer 
en  (pielque  manière  à  un  cours  comj)let  do 
[Hitrologie. 

Il  ex|>ose  de  la  manière  la  plus  lumineuse 
en  iih'^iim!  temps  et  la  plus  solide  le  sens  li- 
gure d(!  tous  les  mystères  de  l'Ancien  Testa- 
ment dans  ses  livres  sur  (^ain  et  Abel,  sur 
isaac,  sur  Jacol),  sur  Joseph,  sur  Job  et 
David.  Ses  ouvrages  sur  la  \  irginité,  sur  les 
Sacrements  et  sur  les  Mystères,  contiennent 
tout  ce  (pi'on  peut  en  |)enser  de  plus  ('levé, 
tout  ce  (lu'on  neul  en  dire  de  plus  beau. 
Dans  son  livre  (les  odices  il  pose  les  princi- 
pes de  la  vraie  philosophi»  chr(''tienne  en 
dos  termes  (pii  eussent  étonné  l'anii(iuité. 
Nous  ne  pouv«)ns  pas  nous  refuser  au  plaisir 
d'en  traduire  ici  (pielques  chapitres,  le  titre 
seul  du  12'  chapitre  du  1"  livre  nous  réviilo 
le  saint  arthevè(pie  tout  entier  ; 
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«  Ln   force  d'âme  nr  rotisistc  pan  srulcmnit  à 
vaincre,  mais  plus  encore  à  souffrir. 

«  Pour  comprendre  que  la  force  se  montre 
non-seulement  dans  le  succès  mais  aussi 
dans  l'adversité ,  regardons  mourir  Judas 
Machabée  :  ayant  vaincu  Nicanor,  général  do 
Démétrius,  il  osa  avec  neuf  cents  hommes 
de  guerre  atta(iuer  vingt  mille  hommes  do 
l'aruiée  du  roi.  Ses  soldats,  se  voyant  près 
d'être  accablés  par  le  nombre,  voulaient  lA- 
cher  pied,  mais  lui,  leur  montrant  la  gloire 
dans  la  mort  et  la  honte  dans  la  fuite  :  ne 
laissons  pas,  leur  dit-il,  l'infamie  à  notre 
mémoire.  On  soutint  donc  la  bataille  depuis 
le  premier  lever  du  jourjusqu'au  soir.  Judas 
se  portant  sur  l'aile  droite  des  ennemis  où 
il  voyait  combattre  les  soldats  les  plus  bra- 
ves la  rompit  du  premier  choc,  mais  en 
poursuivant  les  fuyards  il  se  laissa  frapper 
par  derrière  et  trouva  ainsi  une  mort  plus 
glorieuse  que  ses  triomphes. 

«  Que  dirai-je  encore  de  son  frère  Jonalhas 
qui,  avec  une  poignée  de  soldats  combat- 
tant les  armées  royales ,  abandonné  des 
siens  et  laissé  seuf  avec  deux  hommes, 
rétablit  le  combat,  arrête  l'ennemi  et  rap- 
pelle ses  déserteurs  au  partage  de  sa  vic- 
toire? Telle  est  la  vertu  guerrière,  qui  n'est 
médiocre  ni  en  honneur  ni  en  beauté,  puis- 
qu'elle préfère  la  mort  à  la  servitude  et  hia 
honte.  Mais  comment  parlerai-je  des  souf- 
frances des  martyrs?  cl  pour  ne  pas  aller 
plus  loin,  les  enfants  mêmes  des  Machabées 
n'ont-ils  pas  triomphé  d'Antiochus  aussi 
noblement  que  leurs  {)ères,  eux  sans  armes, 
leurs  pères  armés!  elle  a  résisté  cette  co- 
horte invincible  de  sept  enfants  environnée 
de  toutes  les  forces  d  un  royaume,  les  sup- 
plices ont  manqué,  les  tourinenteurs  sesont 
lassés,  les  martyrs  n'ont  pas  faibli  ;  l'un 
d'eux,  la  tête  dépouillée,  n'était  plus  recon- 
naissable  qu'à  sa  vertu  toujours  grandis- 
sante; l'autre,  à  qui  l'on  dcinand(^  sa  langue 
pour  la  couper,  s'écrie  :  Les  0|)presseurs  au- 
ront beau  parler  seuls  :  Dieu  entendait  le 
silence  de  Moise  ,  et  son  oreille  est  plus  at- 
tentive aux  secrètes  pensées  des  siens  qu'aux 
clameurs  de  la  multitude  1  lu  as  peur  de  ma 
langue  et  tu  n'as  pas  })eur  de  iium  sang  :  lo 
sang  a  pourtant  une  voix  qui  crit>  comme  a 
crié  celui  d'Al)el  !  Que  dirai-je  dt>  cette  mèro 
(pii,  joyeuse,  comptait  les  tio|)hées  de  ses 
Mis  avec  leurs  siip[)lices;  tout  entière  aux 
cantiipies  de  leurs  voix  expirantes,  elle  écou- 
tait chanter  cette  poésie  de  s(\s  entrailles  dont 
la  pieuse  harmonie  était  plus  douce  à  ses 
oreilles  (|ue  celle  de  la  lyre....  » 

Des  martyrs  de  la  Hible,  saint  Ambroise 
passe  aux  martyrs  du  christianisme  et  après 
avoir  parlé  de  sainte  Agnès  : 

n  N'oublions  pas,  ajoute-t-il,  de  mention- 
ner saint  Laurent  f|ui  ,  voyant  Sixte  son 
évê(pie  conduit  au  martyre,  se  prit  <i  pleurer 
non  de  le  voir  mourir,  mais  de  vivre  encore. 
«Où  allez-vous  sans  votre  lils,  mon  père, 
s'é(  riait-il  ;  saint  prêtre,  où  allez-vous  sans 
votr(!  diacre?  vous  n'olfrie/  jamais  le  sacri- 
lice  sans  votre  assistant  :  qu'ai-jc  en  moi 
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qui  vous  ait  déplu,  ù  pèref  m'avez-vous 
trouvé  dégénéré  ?  éprouvez  donc  si  vous 
avez  choisi  un  digne  ministre.  Celui  à  qui 
vous  avez  confié  la  consécration  du  sang  du 
Sauveur,  celui  que  vous  avez  associé  à  Ja 
consommation  des  sacrements,  vous  ne  l'as- 
socieriez pas  à  Fetfusioa  de  votre  sang  ? 
Accusera-t-on  votre  justice  lorsqu'on  van- 
tera votre  courage?  L'humiliation  du  disciple 
fait  tort  à  son  maître;  les  grands  hommes 
ne  sont-ils  pas  fiers  des  triomphes  de  leurs 
élèves  ?  Abraham  a  offert  son  fils  en  sacrifice, 
Pierre  a  envoyé  avant  lui  Etienne  au  mar- 
tyre, et  vous  aussi ,  mon  père,  montrez 
votre  vertu  dans  votre  fils,  offrez  à  Dieu 
celui  que  vous  avez  instruit  à  le  servir,  afin 
que,  noblement  accompagné  de  votre  ou- 
vrage, vous  soyez  prêt  tout  entier  pour  la 
couronne.  Alors  Sixte  :  Ce  n'est  pas,  ô  mon 
fils,  que  je  te  laisse  ni  que  je  t'abandonne, 
mais  de  plus  grands  combats  te  sont  réser- 
vés ;  pour  nous,  pauvres  vieillards,  il  suflit 
d'un  léger  combat,  toi,  jeune  homme,  tu 
dois  triompher  du  tyran  avec  plus  d'éclat  et 
de  gloire.  Tu  viendras  bientôt,  cesse  de 
[•leurer  ;  tu  me  suivras  dans  trois  jours. 
Celte  courte  distance  est  convenable  entre  le 
prêtre  et  le  lévite.  Tu  ne  dois  pas  vaincre 
sous  les  yeux  d'un  maître  comme  s'il  te 
fallait  un  appui;  pourquoi  veux-tu  une  part 
dans  mes  douleu.s?  je  t'en  laisse  l'héritage 
tout  entier.  Qu'as-tu  besoin  de  ma  présence? 
Ce  sont  les  faibles  disciples  qu'il  faut  faire 
marcher  devant,  les  autres  suivent  leur  maî- 
tre et  n'ont  pas  plus  besoin  de  lui  pour 
vaincre  que  pour  apprendre  :  ainsi  Elie  a 
laissé  après  lui  Elisée;  je  te  confie  l'héritage 
de  notre  vertu.  » 

Quelle  scène  que  celle-lli,  mais  aussi  quel 
écrivain  1  quelle  intelligence  des  grandes 
choses  !  quelle  parenté  de  belles  Ainesl  Pour 
cuer  toutes  les  choses  admirables  de  saint 
Ambroise,  il  faudrait  le  transcrire  tout  en- 
tier; |)rt  nous  toutefois  encore  un  chapitre 
au  has.ird. 

Du  beau  rt  de  r honnête  (liv.  i,  ch.  45.) 

«  Soyons  fidèles  au  resp  •<l  de  nous-mêmes 
et  h  cette  ifif)fleslie  qui  ennr>blit  la  b«'aut('; 
de  toute  la  vie.  Ce  n'«;st  pas  une  chose  peu 
imporlante  (jue  de  garder  en  toutes  choses 
les  frjrmes  f;/*'iv«'nabies  et  de  tout  distribuer 
dans  l'ordre.  C'(;st  en  cola  (pic  se  manifeste 
fi'abord  à  l'esprit  l'alliance  du  beau  et  de 
I  honnêti;;  alliance  si  étroite,  qu'on  ne  sau- 
rait les  séfiarer,  ce  qui  fsl  conv«;nablo 
étant  beau,  et  r:e  qui  est  beau  èlanl  con- 
vr;nable ,  au  point  rpie  la  distinction  de.s 
deux  idées  est  dans  les  nuits  plutôt  qiK; 
dans  la  réalité.  On  |»eul  y  comjtrcndrc  une 
ditrérKrif;e  fpi'on  ne  saniait  expliquer,  et  m'iI 
faut  nous  etforcer  d'établir  une  flislinclirjn, 
riionnêleté  est  roinparabir!  à  la  santé  du 
corps,  la  beauté  niorale  rf;sj*«'rnbl«'  à  l'éclat 
et  À  la  ^^;^f:e  du  visag«r,  éclat  qui  semble 
|t'u«i  beau  que  la  santé  et  rpii  est  celui  de  la 
«anté  rnêini;.  Le  b'tau  n'est  donr;  (pie  l'ap- 
(»ar<  nce  cl  comme  la  (i^ure  de  l'honnête,  fl 
r.  Hftl  de  cette  inann^r*^  seul*;men(  qu'il  ptnit 
un  être   diHtin^iié   :  il   a  plus  d'êrhit,  mais 

Dkiiin*    iji    l.iri^.iuiinr.  ciiii^i. 


c'est  une  tleur  dont  riionnêle  est  la  racine; 
sans  lui  elle  tondje,  par  lui  elle  fieurit. 
Qu'est-ce  que  l'honnêteté,  sinon  la  crainte 
de  la  honte  plus  forte  que  celle  de  la  mort  ; 
et  qu'est-ce  que  l'infamif,  sinon  le  poison 
qui  la  dessèche  et  qui  la  tue?  Tant  que  la 
tige  de  la  vertu  est  verte,  tant  que  sa  racine 
est  vivante,  la  beauté  morale  brille  et  s'épa- 
nouit comme  une  fleur;  mais  si  la  racine 
de  nos  désirs  est  viciée,  rien  ne  germe  plus 
sur  sa  tige.  Ceci  est  marqué  dans  nos  livres 
saints  avec  plus  de  force  encore.  David  a  dit  : 
Le  Seigneur  règne,  il  s'est  revêtu  de  beauté  ; 
et  l'Apôtre  :  Marchez  dans  Vhonnêteté cov^me 
dans  la  lumière  du  jour,  en  grec  £\>(Txy]u.ôjm(, 
c'est-à-dire  en  vêtements  honorables ,  en 
bonne  apparence. 

«  Quand  Dieu  créa  le  premier  homme,  il  le 
doua  de  beauté  et  mit  de  l'harmonie  dans 
l'arrangement  de  ses  membres  :  cette  beauté 
sans  doute  ne  l'exempta  point  de  la  peine 
du  péché;  mais  après  l'avoir  renouvelé  en 
esprit  et  l'avoir  rempli  de  sa  grâce  ,  celui 
qui  avait  pris  la  forme  de  l'esclave  et  qui 
était  venu  sous  l'extérieur  de  l'homme  ,  lui 
a  conquis  la  beauté  nouvelle  de  la  rédemji- 
tion.  Et  c'est  pounjuoi  dit  le  Prophète  :  Le 
Seigneur  règne  et  il  s'est  revêtu  de  beauté.  Ail- 
leurs il  dit  :  L'hymne  vous  convient  en  Sion, 
ô  mon  Dieu,  comme  s'il  disait.  Il  est  conve- 
nable, il  est  honnête  de  vous  craindre,  de 
vous  aimer,  de  vous  prier  et  de  vous  hono- 
rer. Aussi  esl-il  écrit  :  Faites  avec  honnê- 
teté tout  ce  que  vous  faites.  Nous  pouvons,  il 
est  vrai,  craindre  un  homme,  l'aimei-,  le  prier, 
l'honorer;  mais  l'hymiu'  ne  se  doit  ([u'à  Dieu 
parce  que  la  poésie  est  un  sacrifice  de  beauté. 
C'est  ainsi  nu'il  convient  aux  femmes  de  se 
parer  pour  la  prière,  mais  leur  parure  doit 
consister  surtout  dans  leur  voile  et  dans  la 
chasteté  de  leurs  vœux  et  dans  l'intégrité  do 
leur  vie.  » 

Que  devient  devant  de  semblables  jtages 
toute  la  sagesse  do.  Socrate  et  celle  merveil- 
leuse éloquence  qui  avait  mérité  à  Platon  le 
litre  de  ajriu/ Pourcpioi  f.iit-on  encore;  des 
livres  de  philoso|ihi(;  et  d(i  moi-ale?  l'ist-ce 
(jue  de  pareils  préceptes  sont  dépassés?  Est- 
ce  (jne  le  mo  ide  a  (putlque  chose  de  mieux 
à  entendie  qu'une  |)areill(!  sagesse?  On  ra- 
conte que  Didirot  fut  .surpris  un  jour  lisant 
saint  Ambroise  et  fondant  en  larmes ,  et 
comme  on  le  saluait  du  nom  de  philosophe: 
Philosopln;!  s'écra-t-il  bruscjuement  dans 
un  accès  (r(Millioii.siasm(!  et  de;  fraiic!iise, 
|)liilosoplieI..  mais  est-ce  (pie  toute;  la  philo- 
sophie du  monde  n'est  pas  contenue  dans 
ces  livrr-s-là  :  cl  il  frappait  de  la  main  sur 
l'in-folio  «pi'il  venait  d(!  refeiiiuîr. 

AMOS.  -  «  Je  ne  suis  ni  prophète,  ni  fils 
de  prophète,  dit  Anios  h  Arnasias,  j(!  suis  un 
Kardeiir  de  troupeaux  (;t  j'ébranche  les  syco- 
mores. Kl  le  Seigneur  m'a  pris  comme  jo 
hUivoi>.  mon  troupeau,  et  h;  Seigncîur  m'a 
dit:  Va,  et  |)rophétise  ii  mon  |)(;i4pled'Isi'a('l. 

»  El  nuiitit<;nant,  ô  rr)i  I  écoule  la  parole  du 
S(;i;^neur  :  lu  m'as  dit  :  tu  ne  prophé(isei,\«j 
[Oint   sur  hrael  ei  tu   ne  friras    ikmiiI   [ileu- 
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voir  tes  malL'iliclions  sur  Id  uiaiso  i  dv  li- 
dole!... 

«  C'est  pourquoi  voici  C(^  f|ue  dit  le  Sei- 
gneur, ta  femme  forniquera  dans  la  ville,  tes 
tilles  et  tes  tils  tomberont  sous  le  glaive  et 
ton  sol  sera  mesuré  au  cordeau,  et  toi  tu 
mourras  sur  une  terre  profanée,  et  Israël  es- 
clave s'exilera  de  s.i  patrie  !  » 

A  cette  audace  on  reconnaît  cet  esprit  de. 
Dieu  ipii  choisit  les  petits  et  les  derniers  du 
peuple  pour  les  opposer  aux  j^rands  et  aux 
superl)es.  Amos  n'est  pas  un  écrivain,  son 
langage  est  inculte  connue  ses  hal)itules, 
«'est  un  honnne  du  peu[)le,  c"est  un  berger, 
mais  c'est  aux  bergers,  (pie  doit  se  révéler 
d'abord  le  Sauveur  du  peuple,  et  l'esprit 
prophétique  s"(!St  emparé  d'Amos  tellement 
.^  son  insu  qu'il  déclare  n'être  ni  prophète  ni 
fils  de  prophète,  comme  s'il  prenait  rins[)i- 
ration  divine  pour  un  sujet  d'héritage.  C'est 
surtout  contre  les  riches  que  le  prophète 
Amos  fait  tonner  ses  menaces.  Alors  la  puis- 
sance de  l'inspiration  élève  son  langage,  et 
l'indignation  lui  donne  une  véritable  élo- 
quence :  il  semble  qu'on  entend  déjà  l'apô- 
tre saint  Jac([ues  commenter  avec  une  har- 
diesse toute  divine  les  malédictions  du  divin 
maître  contre  les  heureux  de  la  terre.  Amos 
est  le  précurseur  des  a|)ôtres,  comme  il  sem- 
ble être  un  des  ancêtres  des  heureux  bergers 
de  Bethléhcm. 

Le  chapitre  sixième  do  la  prophétie  d'A- 
mos est  d'une  giandc  beauté  : 

«  Malheur  à  vous  qui  êtes  opulents  dans 
Sio'i  et  qui  vous  contiez  dans  la  montagne 
de  vSamarie,  grands  du  royaume,  têtes  des 
multitudes,  qui  entrez  pompeusemeul  dans 
la  maison  d'Israël  ! 

«  Voyez  si  linsolence  des  ennemis  du 
Seigneur  vit  plus  au  large  que  la  vôtre! 
Vous  êtes  mis  h  part  et  réservés  pour  le 
mauvais  jour,  et  vous  vous  approchez  du 
trône  de  l'iniquité.  Vous  dormez  sur  des  lits 
d'ivoire  et  les  joies  impures  se  glissent  avec 
vous  dans  votre  couche  :  vous  mangez  l'a- 
gneau choisi  du  troupeau  et  le  veau  le  i)lus 
gras  de  tout  le  bétail.  Vous  chantez  à  la 
^oix  du  psaltérionl...  Comme  David  no  pen- 
sent-ils |)as  avoir  les  vases  sacrés  du  canti- 
<\\U'\  ils  l)oivent  le  vin  h  |)leines  coupes,  ils 
.■sonl  luisants  des  parfums  les  plus  recher- 
chés. Kt  ils  ne  parlicii)ent  en  rien  aux  souf- 
frances et  au  brisement  de  cœur  de  leur  frère 
Joseph  I  )' 

Quelle  protestation  du  peuple  soiilfrant  et 
opprimé  contre  ces  mangeurs  qui  s'enivrent 
(le  la  misère  de  leurs  frères  et  ({ui  osent  pro- 
faner la  Ijre,  comme  si  la  poésie  n'était  pas 
un  des  vases  sacrés  où  doivent  fumer  des 
parfums  sur  raut(,'l  de  Dieu.  L'expression 
dont  se  sert  ici  le  prophète  est  des  plus  remar- 
quables, surtout  par  rapport  au  sujet  de  cet 
ouvrage;  c'est  en  elfet  un  anaihèmejelé  sur 
la  [loésie  profane  et  une  révélation  des  gloi- 
res el  (les  austérités  de  la  vraie  poésie  selon 
Dieu;  il  faut  être  saint  comme  David  po  r 
louchor  dignement  à  ce  «pie  1«  prophète 
Amos  appelle  ici  les  vases  du  cantiiiue,  vasa 
iunlnt.  l'A  de  quel  dr^it  les  pécheurs  vou- 


draient-ils moduler  des  chants?  La  |)oésie, 
c'est  l'harmonie,  et  leur  vie  n'est  que  désor- 
dre; l'harmonie,  c'est  l'amour  pur,  et  leur 
élément  favori  c'e-t  la  concu|»is(ence  qui 
pro  luit  la  haine!  Silence  donc  à  l'enfer  (jui 
veut  parodier  le  ciel,  silence  aux  chants  dé- 
sordonnés de  l'orgie  !  La  poésie  est  sainte 
ou  elle  n'est  [)as,  et  les  vases  d'or  du  taber- 
nacle de  Dieu  ne  doivent  point  servir  à  dé- 
saltérer les  passions  animales  des  pécheurs  1 

Voilà  le  sentiment  qui  s'exprime  pluséner- 
giquement  que  nous  ne  le  pouvons  dire  dans 
cette  brusque  interruption  et  dans  cet  a  parte 
du  prophète  Amos  cpii  s'écrie  avec  une  iro- 
nie amère  :  Ils  s'imaginent  avoir  comme  Da- 
vid les  vases  du  cantique!  Et  de  quoi  s'agit-il, 
cependant  ?  Sont-ce  des  lévites  indignes  qui 
profanent  les  hymnes  du  Seigneur?  Non,  ce 
sont  des  riches  qui  chantent  en  buvant  et 
en  se  faisant  accompagner  sur  le  psaltérioii 
comme  les  prophètes.  Ici,  l'esprit  d(>  Dieu 
lance  une  moquerie  divine,  et  laisse  tond)er 
un  dédain  surnaturt-l  sur  ces  profanateurs 
de  la  lyre  ,  pour  nous  faire  comprendre  que 
les  formes  de  la  parole  sont  comme  des  va- 
ses qui  contiennent  le  Verbe  et  que  les  va- 
ses les  plus  précieux,  comme  les  formes  les 
plus  harmonieuses,  doivent  être  consacrés  au 
culte  de  la  Divinit(^. 

Après  les  reproches  du  prophète  viennent 
les  menaces,  et  dans  ces  menaces  on  trouve 
un  tableau  plein  d'une  morne  épouvante  et 
d'une  horreurqui  glace  les  os  :  on  voit  d'avance 
la  ville  dévastée  s'elTrayant  de  sa  solitude;  la 
mort  viendra  s'asseoir  entre  les  rares  habitant  s 
(jui  seront  laissés  dans  les  maisons  désertes  : 
celui  qui  tombera  sera  emporté  et  consumé 
sans  bruit  et  sans  pompe;  on  demandera  à 
celui  qui  aura  fait  disfiaraître  le  cadavre  : 
Est-il  encore  là,  et  il  répondra  :  Tout  est  fini. 
—  Silence!  lui  ilira-t-on,  n'éveille  pas  1rs  sou- 
venirs et  ne  prononce  pas  le  nom  du  Seigneur  ! 

Cet  endroit  d'Amos  nous  semble  le  plus 
beau  de  toute  sa  prophétie  (lui  contient  neuf 
chapitres  et  que  nous  n'essayerons  pas  d'a- 
nalyser,  parce  que  ce  travail  appartiendrait 
au  dictionnaire  d'Kcriture  sainte. 

Le  chapitre  neuvième  contient  des  beau- 
tés (le  stylo  que  nous  ferons  remar(|ueravec 
d'autant  [)lus  de  soin  (pi'Amos,  comme  nous 
l'avons  (lit ,  semble  étranger  à  l'art  de  bien 
écrire  ;  la  vivacité  du  ton  ,  la  grandeur  de 
rex[)ression  ou  de  l'image,  naissent  naturel- 
lement sous  sa  [)luiiie  comme  les  couqtarai- 
sons  rusli(pies  dont  son  style  abonde;  c'est 
toujours  l'homme  de  la  «ampagne  ,  mais 
(piehpiefois  le  prophétie  se  lève  et  parle  avec 
une  majesté  et  une  véhémence  (j  li  éton- 
nent. 

«  J'ai  vu  le  Seigneur  debout  sur  l'autel, 
et  il  a  dit  :  Frappez  les  gonds  et  que  les  [tor- 
ies soient  ébranlées  1  l'avarice  est  à  la  tèto 
de  tous  et  je  tuerai  le  dernier  denti(M>ux 
par  le  glaive  ;  il  n'y  aura  pas  de  fuite  |)our 
eux.  Ils  fuiront,  mais  celui  (pii  fuira  ne  sera 
pas  sauvé  1  S'ils  descendent  jus(prau  fond 
lie  lenfer,  ma  main  les  en  ramènera  ;  et  s'ils 
montent  jusqu'au  ciel,  je  les  en  arracherai  1 
El  s'ils  se  cachent  au  sommet  du  Carmel  j 
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j'en  fouillerai  les  cavernes  et  je  les  enlève- 
rai ;  et  s'ils  se  dérobent  à  mes  yeux  dans  les 
profondeurs  de  la  mer,  j'enverrai  le  serpent 
des  abîmes  et  il  me  les  rapportera  dans  sa 
gueule  béante.  » 

Nous  sommes  forcé  de  paraphraser  un  peu 
pour  traduire  les  beautés  du  texte.  Plus 
loin,  dans  le  même  chapitre,  nous  voyons  le 
Seigneur  qui  touche  la  terre  et  la  fait  fondre 
sous  ses  doigts  ;  les  hommes  se  dessèchent 
et  tout  leur  sang  se  change  en  larmes,  et  la 
création  tout  entière  s'écoule  devant  Dieu  en 
noyant  toutes  ses  beautés,  comme  le  fleuve 
de"^  l'Egypte  lorsqu'il  ensevelit  les  campa- 
gnes. «  Celui  qui  élève  dans  le  ciel  les  de- 
grés par  où  il  monte  sur  son  trône,  celui 
qui  appuie  sur  la  terre  le  faisceau  des  co- 
lonnes du  ciel,  celui  qui  appelle  les  eaux  de 
la  mer  et  les  épanche  sur  la  face  de  la  terre, 
le  Seigneur  est  son  nom  I  »  Cette  image  de 
la  toute  puissance  de  Dieu  ne  le  cède  en 
rien  aux  peintures  des  plus  grands  maîtres 
de  la  poésie  sacrée. 

Les  menaces  du  prophète  Amos  finissent, 
comme  toutes  les  prophéties,  par  des  conso- 
lations et  des  promesses  ;  un  avenir  heu- 
reux se  dévoile  à  ses  regards,  il  voit  la  terre 
consolée  et  les  campagnes  rendues  fertiles 
par  le  règne  de  la  justice;  le  moissonneur 
et  le  laboureur  se  donnent  la  main  ,  et  celui 
qui  biboure  et  nui  sème  se  rencontre  avec 
le  vendangeur  ;  les  moissons  succèdent  aux 
moissons  et  les  fleurs  remplacent  les  grap- 
pes sur  la  vigne  ;  les  montagnes  distilleront 
la  douceur  et  la  {);iix,  et  la  culture  envahira 
tous  les  déserts  et  toutes  les  collines  ;  le 
pf'Uple  reviendra  de  sa  captivité;  les  villes 
désertes  seront  rebâties  et  se  rern()liront 
d'habitants;  les  vignes  qu'ils  rejilanteront 
ne  tromperont  jdus  leur  espérance  ;  ils  boi- 
ront le  vin  de  leurs  [)ressoirs  f;t  mangeront 
les  fruits  d'î  leurs  jardins.  La  terre  ainsi  se 
transfigure  aux  yeux  d'Arnos  en  un  paradis 
de  délic<;s  ;  la  fraternité,  la  paix,  le  travail 
|)aisil)le  et  fructueux  ,  y  ont  établi  leur  de- 
meure :  Lcn  exilés  seront  replantés  sur  la  terre 
natale  et  je  ne  les  en  arracherai  plus,  dit  le 
Seigneur.  C'est  ainsi  que  la  [)arole  sainte  tem- 
père ses  amertumes  par  des  i)romcsses  con- 
.solantes  sur  lesquelles  nous  n'avons  |)as  h 
nous  arrêter  ici.  Hemarquons  seulecnent 
rpj'au  seul  [)oinl  de  vue  litlérairr;  ces  p(!intu- 
res  douces  el  ces  irriag<;s  pleines  de  sérénité 
ref)Ose'il  Tr^spril  et  détendent  riniaginaliori 
iiltrislée  par  des  tableaux  d'exicnriin.ition  et 
de  d(Mjil.  Il  y  nurail  benucou|j  d'art  dans 
celte  rnanièie  de  finir,  si  rjlle  était  étudiée, 
puisque  l'art  n'est  autre  chose  que  l'étude 
lie  la  vérité  fpi'ftn  veut  reproduiri;  ;  mais  lo 
Dieu  des  prophètes  en  est  le  grand  maître, 
fl  quand  c'est  lui  qui  narle,  l.i  bourbe  la 
moins  éloquente  ,  .si  elb;  lui   sert  d'organe, 

f»eiit  donner  dr.-s  le»;onH  .lux  |)arb;iirs  les  plu» 
lahiles  ;  nous  en  trouvons  la  iireuve  dans 
\c%  belles  ins[>iratif)ns  du  ganleiir  de  troii- 
fj^îaii  rpii  ohC  résilier  aux   rois  r-t  rpii  leur 

{larle  avec  loiile-puissanco ,  comme  un  «m- 
nnniiiUut  de  Dieu. 
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AMPLEUR  DE  STYLE.  (Voy.  Style.) 
AMPLIFICATION.  {Voy.  Style.) 
ANALYSE.    (Voy.  Style,  Philosophie.) 
ANECDOTES.  {Voy.  Légendes.) 
APOCALYPSE.  —  De   grands   et   savants 
écrivains  se  sont  occupés  de  l'Apocalypse, 
considérée  comme  livre  proi)hétique  et  di- 
vin. Il  nous  reste  ici  à  l'étudier  comme  poëme 
oriental  et  monument  littéraire  des  premiers 
âges  de  l'Eglise. 

L'Apocalypse  résume  évidemment  toutes 
les  grandes  prophéties  de  la  Bible  et  leur 
donne  un  magnifique  complément  :  c'est ,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le  plus  magnifi- 
que et  le  dernier  chant  de  la  divinq  épopée 
des  prophètes. 

L'œuvre  des  prophètes,  résumé  et  en  quel- 
que sorte  synthétisé  dans  l'Apocalypse,  est 
en  effet  la  plus  gigantesque  et  la  plus  glo- 
rieuse épopée  que  jamais  l'esprit  humain  ait 
osé  concevoir.  Dieu  lui-même  en  est  le  hé- 
ros; le  but  de  l'action,  c'est  la  gloire  éter- 
nelle de  celui  qui  est;  le  moyen,  c'est  le  sa- 
lut de  l'homme;  les  obstacles,  c'est  la  liberté 
humaine  séduite  par  l'enfer,  ce  sont  les  puis- 
sances du  monde  unies  aux  puissances  des 
ténèbres;  le  drame,  c'est  la  mort  du  Fils  de 
Dieu;  la  péripétie,  c'est  la  résurrection  glo- 
rieuse de  celui  que  les  prêtres  de  Jérusalem 
avaient  condamné  à  mourir  du  supplice  des 
esclaves.  Ici  le  merveilleux  est  de  l'essence 
môme  du  sujet,  et  toute  fiction  devient  im- 
possible, car  elle  pûlirait  devant  la  réalité 
infinie,  et  pensez  que  cette  poésie,  d'autant 
plus  sublime  qu'elle  est  toute  vraie,  nous 
donne  la  raison  de  tout  le  mouvement  des 
nations  et  explicpie  d'une  façon  lumineuse 
les  grandes  énigmes  de  l'histoire.  Donnez  à 
saint  Jean  Bossuet  pour  commentateur,  et 
ajoutez  le  Discours  sur  l'histoire  universelle 
pour  corollaire  aux  prophéties;  voyez  les 
rois  aller  et  venir  comme  des  comnarses  sur 
la  scène  du  monde  où  Dieu  leur  lait  repré- 
senter son  a.'uvre,  et  le  bruit  d'une  société 
qui  s'écroule,  et  le  râle  d'un  empire  <^  l'ago- 
nie faisant  silence  [tour  nous  laisser  écouler 
le  cri  victorieux  de  la  victime  du  (iolgotlia  ; 
jiuis  la  moit  enfantant  la  vie,  le  sang  faisant 
germer  la  paix,  les  bourreaux  détrônés  par  le 
pardon  des  martyrs,  el  les  Césars  découron- 
nés [)ar  la  gloire  des  pauvres  (lui;  la  résigna- 
tion (!xalU!  :  tout  cela,  considéré  seulenuMit 
au  point  de  vue  littérair(s  donne  l'enseujble 
le  plus  grandiose  ,  le  plus  coini)!et  (pi'oii 
puissr;  imaginer,  av(!C  l(!S  détails  les  plus  ri- 
cb«!S,  l(!S  f)pposilion.s  les  plus  saisissantes;  il 
y  a  \h  de  (|uoi  subjuguer  tous  les  esprits  ; 
ceux  mêmes  qui  craignent  le  plus  de  so  lais- 
s«;r  convaincre  ne  peuvent  s'empêcher  d'êlro 
étonnés  et  d'admirer,  s'ils  ont  le  goùl  des 
grnnd(!S  choses.  0"''l  nous  soit  donc  pf.'rmis 
d'étudifM-  ici  |)lulôl  en  arti.ste  (pi'en  chrétien 
celle  ndmiial)le  |»oési(!  dont  lo  Saint-lvsj)rit 
est  l'aiileur,  et  «pii  so  résume  tout  entière 
dans  b)  livre  de  saint  Jcian.  Nous  n'avons 
pas  ii  nous  o»;(;u}»er  ici  des  mystères  de  la 
prophétie,  mai.i  seulement  des  l)eaulés  du 
poéino  j  nous  laissons  h  d'autres  les  clefs  du 


m 


APOCALYPSE 


APOCALYPSt 


«H 


sanoluaire,   cl  nous  tUiidions  sculomcnt    la 
belle  anl.ittM'luie  du  lomjile. 

Indc^ixMKianimoul  do  l'ordre  un  pou  nrln- 
trnire  dos  chapilics  ,  TApoi-ai ypse  so  diviso 
iiatuiellomoiU  ou  plusieurs  p'arlios  :  l'appa- 
rilioi  du  Verbo  divin  ot  les  exiiorlafio'is 
qu'il  adresse  aux  sept  Kglises  de  l'Asie  ser- 
vent d'iuvuealion  ot  d'exorde;  puis  vient  le 
tableau  du  ciel,  où  l'Kvangilo  est  représenté 
sous  la  tifiure  du  livre  fornié  de  sept  sceaux 
que  personne  ne  peut  ouvrir;  les  siècles  ap- 
pellent l'initiatoir  divin,  le  ciel  et  la  terre 
attendent,  et  les  prophètes  [)leurent  en  la 
personne  de  saint  Jean  :  c'est  alors  que  se 
l)vést>nto  le  Rédempteur  sous  ra[)parence 
d'un  agneau  égorgé,  mais  toujours  vivant; 
il  ouvre  le  livre,  et  l'univers  l'adore.  Ici  ti-iit 
le  premier  chant. 

Les  chants  suivants  sont  consacrés  à  l'his- 
toire des  révolutions  du  vieux  monde,  bou- 
lev.M-sé  parla  doctrine  nouvelle.  Chacun  des 
sceaux  du  livre  en  s'ouvranl  fait  naître  de 
nouveaux  prodiges  :1a  domination,  la  guerre, 
la  famine  et  la  mort  passent  tour  à  tour  mon- 
tées sur  des  coursiers  terribles;  les  monta- 
gnes s'écroulent,  les  étoiles  tombent,  les 
continents  s'unissent  et  la  mer  fuit  en  bouil- 
lonnant, et  ce  n'est  Ih  que  le  commencement 
des  douleurs.  Viennent  ensuite  les  sept 
trompettes  qui  ébranlent  cl  renvecscnt  les 
murailles  de  la  cité  des  hommes,  puis  les 
sept  coupes  où  Dieu  présente  aux  nations  sa 
colère  comme  un  remède  amer  aux  maladies 
morales  qui  les  dévorent,  puis  vient  un 
cataclysme  de  sang;  la  u\oisson  et  la  ven- 
dange se  font  en  même  temps ,  et  les  pé- 
cheurs sont  foulés  comme  des  grappes  dans 
le  pressoir  :  ces  grands  ot  lugubies  tableaux 
nous  préparent  h  une  catastrophe  encore  plus 
terrible. 

Les  chants  cpii  viennent  ensuite  nous 
mo-itnînt  sous  les  attributs  de  deux  femmes, 
l'une  prête  à  devenir  mère,  l'autre  prostituée 
et  stérile,  les  deux  sociétés  qui  sont  eu  |)ré- 
senee  dans  le  monde,  el  dont  l'une  détruira 
nécessairement  l'autre.  L'Eglise,  revêtue  des 
splendeurs  de  la  vérité  et  couronnée  des 
étoiles  du  malin  ,  apparaît  dans  le  ciel;  la 
Babylone  des  rois  de  la  terre  se  montre  as- 
sise sur  la  bête  dont  elle  protège  les  instincts. 
Ici  commencent  les  dennors  combats  du  bien 
contre  le  mal  :d'un  côté  la  souveraine  beauté, 
<le  l'autre  la  su[)rèmo  laideur.  ï.e  dragon  aux 
se[)t  têtes  personnilie  le  |>('ché,régoisino  bru- 
tal et  l'idolAtri»'  soit  des  faux  dieux,  soit  des 
richesses,  et  pour  le  combattre  le  Verbe  de 
Dieu  a|)porait  lui-même,  la  tiare  au  front, 
monté  sur  tui  cheval  blanc  et  conduisant  la 
milice  du  ciel.  Le  combat  est  long  et  opiniA- 
tre,  la  bêle  semble  se  multiplier  :  vaini-ue 
sur  la  terre,  elle  renaît  du  côté  do  la  mer; 
les  prirjces  ilu  monde  lui  servent  d'auxiliaire 
el  les  peuples  l'ailorcnl.  Llle  a  ses  ministres 
el  SOS  faux  prophètes  ,  ot  il  lui  est  donné  de 
pcrsoculer  et  do  tuer  les  ministres  de  Dieu; 
uiais  tout  h  coup  une  grande  vnix  se  fait  en- 
tendre d.uis  le  ciel,  el  les  deux  téu)oins  res- 
Busiilenl;  celte  guerre  cruelle  a  servi  pour 
l'épreuve  des  sainls,  el  les  élus  de  Dieu  sont 


marqués  du  signe  de  la  victoire.  Voici  l'ange 
de  l'Evangile  (jui  pose  un  de  ses  p  eds  sur 
la  terre  et  l'autre  sur  la  mer;  une  de  ses 
mains  touche  I  •  ciel,  et  son  autre  main  pré- 
sciite  un  petit  livre  ouvert.  Colle  grande 
image  nous  prépare  au  tableau  de  la  chute 
de  Babylono,  sombre  |)einlure  qui  a  inspiré 
le  pinceau  de  John  Martyn.  Cette  puissance 
souveraine  ,  précipitée  tout  à  coup  du  faite 
des  grandeurs  comme  une  meule  (le  moulin 
qu'un  ange  laisse  tomber  du  haut  du  ciel 
dans  le  fond  de  la  mer,  cette  nuit  de  fumée 
qui  ensevelit  soudainement  le  luxe  de  la 
grande  ville,  le  reflet  de  ce  gigantesque  in- 
cendie illuminant  la  sombre  étendue  de  la 
mer,  le  sanglot  des  nations  (pii  pleurent 
et  des  commerçants  (|ui  se  frappent  la  poi- 
trine, et  cette  suprême  lamenialion  du  pro- 
phète :  Elle  est  tombée,  elle  est  tombée  celle 
grande  Babylone  :  on  n'y  entendra  plus  la  voix 
de  l'époux  et  de  l'épouse,  el  la  clarté  des  lam- 
pes n'y  brillera  plus  pendant  la  nuit;  tout 
cela  est  marqué  d'un  caractère  surhumain 
qui  fait  palpiter  le  cœur  et  dresser  les  clie- 
veux  sur  la  tôle.  On  se  sent  pénétré  de  celle 
profonde  horreur  si  bien  décrite  dans  le  li- 
vre de  Job  à  propos  du  songe  d'Kliphas;  mais 
ici  ne  se  lernnno  pas  le  drame  divin  :  la 
consolation  doit  venir  après  l'épouvante,  la 
paix  après  la  guerre;  après  les  combats  et  la 
défaite  des  enfers,  la  joie  el  la  sérénité  du 
ciel.  Le  dragon  vaincu  est  enchaîné  et  re- 
plongé dans  l'abîme,  cl  voici  la  cité  de  Dieu, 
belle  et  parée  comme  une  liancée  pour  son 
époux,  qui  descend  du  ciel  sur  la  terre.  Le 
cnanl  d'amour  de  la  nouvelle  Jérusalem  ter- 
mine ainsi  ré})Opée  des  triomphes  du  Verbe 
el  clôt  magniti([uement  la  plus  profr)nde  des 
prophéties  ot  le  [)lus  sublime  des  poèmes. 

A  cette  idée  de  rensend)le  ioignons  (|uel- 
ques  études  sur  les  détails;  cherchons  ù  dé- 
couvrir les  moyens  dont  se  compose  la  ma- 
nière du  grand  maître,  ce  sera  étudier  la 
poésie  dans  sa  source  la  [)lus  abondante  el  la 
plus  i)ure. 

Le  symbolisme  i]i'i^  nombres  el  l'allégorie 
des  ligures  donnent  f.iciloment  la  clef  do  la 
poésie  dos  prophèies,  comme  le  savent  d'ail- 
leurs ceux  (Jui  sont  versés  dans  la  litli-ra- 
ture  orientale.  vSaint  Jean  lui-même  nous 
avertit  ipi'il  faut  chorclur  un  sens  mysté- 
rieux aux  nondues  (piil  tnnploio,  et  (pie  ce 
sens  n'est  pas  au-dessus  (h;  rinlolliginice  de 
riiomme  :  (Jui  habrt  intclligeuliam,  suppulet 
numcrum  bcstirr  ,  nwncrus  enim  /lominis  est. 
En  ollet,  ce  nombre  do  la  bêle  demande  un 
cal(  ul  plus  compliipié  cpie  les  autres  nom- 
bres exprimés  dans  la  proi)liélio.  Ainsi,  par 
exemple,  il  est  clair  que  le  nond)re  un  re- 
présente l'unité  divine  :  «  11  y  avait  un  Irôno 
au  milieu  du  mol,  et  sur  ce  trône  (juel»|u'un 
semblable  h  une  pierre  do  ja.<[)e.  » 

Ia' nombre  r/n«j  figure  l'alliance.  Dieu  en- 
voie deux  témoins  pour  so  réconcilier  les 
lionnnes.  L'époux  el  l'épouse  sont  deux  qui 
appellent  le  règne  du  Seignewr. 

Le  nombre  trois  ne  doit  pas  être  oxpli<pié. 
C'est  le  mystérieux  ternauc  qui  reprosonto 
le  dogme  de  la  Trinité;  aussi   le    dragon, 
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lorsqu'il  veut  blasphémer  Dieu,  vo;nit-il  de 
sa  gueule  trois  esprits  iramondL'S  en  tonne 
di  greaouilles. 

Le  nombre  quatre  représente  !a  manifes- 
tât oi  divine  par  la  création  ,  par  la  révéla- 
tion et  par  la  vertu ,  trois  œuvres  de  Dieu 
qui  se  correspondent.  Ainsi  les  quatre  ani- 
maux symboliques  dont  il  est  |)arlé  dans 
l'Apocalypse,  d'après  le  prophète  KzéL-hiel, 
représentent  à  la  fois  ou  su'icessivemrMit  les 
quatre  points  cardinaux  di  ciel,  les  quatre 
grands  prophètes,  les  quatre  évan^jélistes  et 
les  quatre  vertus  cardinales. 

Le  nombre  cinq  et  ses  composés  représen- 
tent le  péché  et  ré,)reuve,  la  loi  et  l'expia- 
tion, parce  qu'il  a  oui  3  une  unité  au  quater- 
naire, ce  qui  indi  jue  un  désordre  ou  une 
réparation.  En  etfet,  cette  unité  qui  s'ajoute 
et  se  sui)erp  )Sj  en  quelque  façon  à  l'œuvre 
de  Dieu,  c'est  le  démon  ou  l'homme  révolté, 
à  moins  que  ce  ne  soit  Dieu  lui-mAme  ma- 
nifesté par  la  rédemdion  et  la  pénitence,  ces 
deux  compléments  miséricordieux  de  la  ré- 
vélation et  des  vertus. 

Le  nombre  six  représente  le  temps  ;  mul- 
tiplié i)ar  deux,  il  donne  le  duodénaire,  qui 
U.^jre  le  cycle  céleste  au  sens  pro,)re  et  au 
sens  mystique.  Les  douze  mois  de  l'année 
et  les  douze  signes  du  zodiaque  correspon- 
dent aux  douze  [tatiiirchL-s,  aux  douze  apô- 
tres, aux  douze  fruits  de  l'arbre  de  vie,  aux 
douze  pierres  précieuses  des  fondements  de 
la  cité  sainte  et  aux  douze  porte?  de  la  nou- 
velle Jérus  de.n  ,  co.nme  l'a  judicieusement 
remar  jué  l'athée  Dupuis,  ()our  en  c;>nclure 
stupidement  ipie  la  religion  a  été  inventée 
d'après  les  [)remières  notions  de  l'astrono- 
mie, au  lieu  de  confesser  que  la  création  et 
la  révélation  sont  d'accord  ,  et  fjue  Dieu  a 
écrit  sa  pensée  d  i  «s  le  ciel  pour  invil*;r  les 
hommes  de  si;ienc;  et  de  home  foi  h  compa- 
rer la  nature  avec  la  Bible  et  h  comprendre 
l'une  par  l'autre. 

Le  nombre  xrpi,  qui  se  compose  du  ter- 
naire et  du  quaternaire  divin  ,  représente 
Dieu  révélé  cl  considéré  h  la  fois  et  en  lui- 
même  et  dins  st-s  («livres.  Donc,  en  tant  fpi'il 
exprime  l'être  de  la  manière  la  [dus  com- 
jdèle  et  la  plus  absolue,  le  septénaire  e.^t 
l'allirmation  du  vrai  et  du  bien,  et  i)ris  ainsi 
allirmalivemfînl ,  c'est  le  ciel  ;  i)ris  au  con- 
traire négativement,  c'est  h?  mal,  le  men- 
songe et  l'enfer.  Aussi  les  vertus  dogmati- 
ques sont-elles  au  nombre  di;  sept,  el  .'i  ces 
sej»!  a'Iirmalions  du  lji<ni  ci'deste  corrcsprin- 
dentauta'il  de  négations  infernabïs,  rpii  sont 
les  péchés  capiliux.  Ainsi  dans  I  Apoi^.dypsc 
nous  voyr»ns  le  septénaire  divin  représenté 
par  les  sept  étoiles  qui  sont  dans  la  main  du 
V'erbe  éternel,  (»ar  les  sejd  chandeliers  d'or, 
qiii  sont  la  lumière  des  Kglises,  [tar  les  sf-pt 
esprits  qui  sont  en  i)résence  de  Dieu,  par  les 
Ht}\tt  couleurs  do  l'arc-en-ciel  rpii  est  au 
nied  du  Irôrif; ,  jiar  les  sept  Icunierres,  par 
les  nepl  Irompfîlle.s  et  [)ar  les  sept  coupes. 
Le  tepleniire,  infernil  y  est  ligure  par  le» 
w-pl  »<;eaiix  du  livre  en  tant  qii  ils  se  rap- 
(lorlenl  h  l'ignorance  huniainr; ,  Ijlle  du  (lé- 
ciié;  |t/ir  les  »efit  lèl;.>  de  h  h';le,  par  le^  sf:pt 


montagnes  de  la  Babylone  spirituelle  et  par 
les  blasphèmes  qui  ié[)ondent  sept  fois  à 
i'eîfiision  des  sept  lléaux. 

Le  nombre  huit  n'est  que  le  quaternaire 
multiplié  par  deux,  et  représente  la  création, 
la  révélation  ou  les  vertus  sanctifiées  encore 
ou  amplifiées  par  l'alliance. 

Le  nombre  neuf  est  la  multiplication  du 
ternaire  par  lui-même;  c'est  donc  aussi  un 
nombre  divin. 

Le  nombre  dix  est,  comme  nous  l'avons 
dit,  celui  du  péché  ou  de  la  loi,  multiplié 
|)ar  celui  de  l'alliance.  Le  Décalogue  s'oppose 
aux  dix  désobéissances,  figurées  par  les  dix 
c  jrni'S  de  la  bêle. 

En  multipliant  ces  nombres  les  uns  par 
les  autres,  on  aura  tous  les  nombres  expri- 
més dans  l'Apocalypse  avec  leur  significa- 
tion respective.  Ainsi  les  vingt-quatre  vieil- 
lards r.q)résenlent  le  ciel  tout  entier,  parce 
qu'ils  figurent  l'alliance  des  deux  tesiani'Mits  ; 
les  douze  mille  élus  de  chaque  tribu  d'Is- 
raël nous  donnent  le  nombre  de  la  religion 
multi[)liant  celui  de  l'éfireuve  ou  de  la  sanc- 
tification |)ar  la  loi,  le  nombre  dix  multiplié 
deux  fois  par  lui-même  pour  exprimer  une 
alliance  progressive  ou  plutôt  les  deux  gran- 
des alliances  de  Dieu  avec  sa  créature. 

Le  nombre  G66,  (lui  a  tant  exercé  la  saga- 
cité des  commentateurs,  représente  le  péché 
multiple  par  le  temps,  mais  s'anéantissant 
par  lui-môme.  Cent,  c'est  dix  multiplié  |)ar 
dix;  six  c(!nts.  c'est  donc  la  puissance  du  pé- 
ché m  dlipliée  [)ar  le  temps,  et  c'est  par  là 
que  comme  ice  le  chilfre  de  la  bête  lors- 
([u'ellc  apparaît  dans  sa  gloire  :  mais  a|)rès 
la  cent  une  vient  la  dixaine,  el  après  la  di- 
xaine  l'unité,  toujours  mulli|)liées  par  six, 
ligure  du  temps,  après  le(|uel  il  n'y  a  plus 
rien  pour  liespérance  des  [)écheurs. 

En  inditpia  it  ces  explications  toutes  litté- 
raires nous  ne  tfjuchons  pas  aux  interpré- 
tations du  sens  théologiiiue  et  nous  ne  pré- 
tendons pas  (jne  cette  clef  de  rA|)ocalypse 
en  ouvre  toutes  \v.s  profondeurs,  mais  elle 
sullira  pcmt-ètie  pour  rpi'on  puisse  lire  co 
divin  poiMiK!  sans  être  arrêté  |»ar  des  dilficul- 
lés  (pii  rebute  il  ou  des  répél. lions  (jui  fati- 
guent lorsqu'on  n'en  pénèlri!  pas  le  sens. 
Maintenanl,  el  pour  en  venir  à  l'allégorio 
des  ligures,  nous  ferons  i(nnarquer  soin- 
iiiaireinenl  (pie  l'homme  représente  Dieu,  la 
feiiirne  rciprésente  l'ICglise  ou  la  société 
des  méchants  s(;lon  la  dillei(nice  de  s((s  at- 
tributs. L(!  soleil  est  l'image  du  Verbe  divin: 
la  lune  représ(nite  l'Kglisij  enseignante  par- 
ce qu'(dle  rellel(!  la  lumière  du  sohnl.  L(js 
éi(*iles  sont  les  docteurs;  la  terre  ligure  les 
inslitulions  sociahis  ;  la  uw.v  représente  les 
iiiuUilud(!S.  HabyloiK!  esl  la  cité  d(!S  mé- 
chants; la  bêle  c'est  le  péché;  les  chevaux  re- 
i»ré>.(!nlinil  l(Miiouv(nii(!nl,  la  force  malériolle, 
la  guern;  el  la  co  i<piêl(!  ;  le  lion,  c'est  l'é- 
iKîigie,  le  boMif  la  |)ali(nice  courageuse  el  le 
sacrilici;;  l'aigle,  ta  co  itemplatiou  el  la  jus- 
tice. Oricompnnidia  fainleiurnt  les  autres  al- 
légories, III  os  il  l'aul  éliidim-  proloiidéiiMnit 
avant  de  pouv(Mr  lire  avec  fruit  ce  livro» 
tout  .'i  la  fois  (  oii^oln  it  el  Unriblc;  mais  ulnf. 
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on  est  subjugiu*  par  son  iinposajile  bonulé. 
Que  sont  les  lictions  d'HonK're  comparées  h 
(le  telles  images?  des  contes  de  petits  enfants. 
Ici  la  j)lus  haute  philosopliie  et  l'initiation 
reli:;ieuse  la  plus  profonde  unissent  leurs 
calculs  au  luxe  des  plus  imposantes  images. 
vS\int  Jean  résume  toute  la  science  et  toute 
la  poésie  des  siècles  passés  et  futurs  dans 
son  poëme  universel.  Le  dogme  y  consigne 
ses  mystères,  la  contemplation  y  révèle  ses 
ravissements,  l'avenir  tout  entier  s'y  déroule 
et  s'y  explique  parle  passé;  Dieu  en  un  mot 
s'y  révèle  avec  tant  de  puissance  et  de  gran- 
deur, que  la  seule  étude  littéraire  de  cette 
œuvre  surnaturelle  doit  subjuguer  les  esprits 
Jes  plus  incrédules  et  leur  faire  confesser 
une  puissance  supérieure  au  génie  humain. 
La  poésie  de  saint  Jean  est,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  une  poésie  essentielle  et  qui  ne 
doit  rien  aux  artifices  du  langage  ou  aux 

Cuérilités  du  rliythme,  elle  saisit  tout  d'a- 
ord  l'âme  avec  tant  de  puissance  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  s'adresser  à  l'oreille. 
Mais  en  présentant  l'Apocalypse  comme  su- 
jet d'étude  et  comme  un  objet  d'éternelle  ad- 
miration, nous  nous  garderons  bien  de  la 
présenter  pour  modèle  à  nos  jeunes  littéra- 
teurs. L'étrange  abus  qu'on  a  fait  des  formes 
bibli(iues  et  apocalyptiques  depuis  la  publi- 
cation des  Paroles  d'un  croyant  doit  les  aver- 
tir assez  du  danger  qu'il  y  a  de  parodier  la 
parole  sainte  en  voulant  l'imiter,  et  de  la  té- 
mérité qu'il  y  a  pour  l'homme  de  vouloir 
écrire  dans  un  style  inspiré  et  divin. 

On  a  essayé  plusieurs  fois  de  traduire  l'A- 
pocalypse en  vers.  C'était  h  notre  avis  une 
tentative  assez  téméraire,  car  dans  ce  livre 
divin  la  poésie  csl  tout  entière  dans  la 
pompe  et  la  vérité  prophétique  des  images  : 
l'harmonie  des  mots  ne  saurait  y  ajouter  que 
I)eu  de  choses,  et  les  entraves  de  la  mesure 
ne  pourraient  que  gêner  les  gigantesques 
allures  de  cette  poésie  inspirée.  On  peut 
faire  sur  un  seul  texte  de  l'Apocalypse  de 
longs  et  terribles  poèmes  sans  é[)uiser  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  un  seul  mot  de  création  et 
d'épouvante  :  une  amiililicalion  poétiipie  de 
l'Apocalypse  serait  donc  possible  et  aurait 
plus  de  chances  de  succès  ((u'une  sim[)le  tra- 
duction. Pour  bien  faire  comprcMidrc  h  nos 
lecteurs  ce  que  nous  entendons  par  ces  am- 
plifications [)oétiques  nous  citerons  ici  quel- 
ques morceaux  détachés  d'un  travail  de  ce 
genre  rpic  nous  aurions  publié  si  les  orages 
de  la  politique  eussent  pendaiit  ces  derniers 
temps  [)ermis  h  queUpi  un  de  déclamer  pu- 
blifpiementdes  vers  sans  6trc  soupçonné  do 
folie.  • 

Les  quatre  petites  pièces  détachées  que 
nous  choisissons  sont  une  glose  de  ce  nas- 
sago  de  l'Apocalypse,  où  il  est  dit  (\uh  I  ou- 
verture des  (juaîre  pr<imiers  sceaux  du  livre 
mystérieux,  (piatre  chevaux  de  couleurs 
dllférentes  apparurent,  montés  par  des  ca- 
valiers dont  les  attributs  étaient  divers.  Le 
premier  cavalier,  monté  sur  un  cheval  blanc, 
représente  Jésus-Christ  lui-môme,  suivant 
un  grand  nombre  de  cooimentatcurs. 
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LES     QLATRE    CHEVAl  X    DE    SAINT    JEAN. 

Le  cheval  blanc. 

Oh  !  qu'il  csl  beau  d:ins  sa  course, 
Le  ciieval  cblouissaiil  ! 
Tel  un  fleuve  de  sa  source 
S'élance  et  court  l)ondissant  : 
A  son  onde  souveraine , 
Des  rivières  qu'il  entraîne 
Tous  les  remparts  ont  cédé  : 
Le  roc  sous  ses  pieds  se  creuse, 
Et  sa  crinière  écuineuse 
Flotte  sur  son  dos  ridé  ! 

Je  le  connais,  fils  de  riiomnie  : 
Je  l'ai  vu  dans  mes  désirs  ! 
Je  sais  comment  ot»  le  nomme 
Dans  la  langue  des  soupirs  ! 
Ko!  de  paix,  viens  sur  la  terre, 
Porte  le  glaive  et  la  guerre 
Au  sein  de  tes  ennemis! 
F'rappe  ces  lions  avides , 
Et  que  les  agneaux  timides 
A  ton  amour  soient  soumis  ! 

Il  vient,  celui  que  j'adore  , 
Il  vient,  léternel  guerrier  ! 
Il  vient,  pins  heau  que  l'aurore  , 
Sur  l'aiie  do  son  coursier! 
Son  carquois  plein  de  victoire. 
Lance  la  vie  et  la  gloire 
Sur  le  néant  qui  s'enfuit; 
Et  de  l'enfer  qui  s'étonne, 
Son  arc  lumineux  sillonne 
Perce  et  déchire  la  nuit! 

Vois- tu  le  monde  qui  roule 
Sous  les  pieds  dominateurs? 
Vois-tu  le  temps  qui  s'écoule 
Emportant  ses  dieux  menteurs! 
Les  génoralions  passent, 
Les  grandes  cités  s'elTacenl  ; 
Où  sont-elles,  6  mon  roi? 
Mais  tu  rends  la  mort  loconde, 
El  je  vois  un  nouveau  monde 
Se  lever  derrière    loi  ! 

Amen!  Finis  Ion  ouvrage; 
Délruis  ce  qui  doit  passer! 
Le  désort  est  i'hérilage 
Que  tu  dois  ensemonoor. 
Tes  armes  seront  lidolcs. 
Epuise  sur  les  rohollos 
Les  fillos  do   ton  carquois  , 
Parle  aux  nifauls  des  nuages, 
El  la  foudre  cl  les  orages 
Obéiront  à  les  lois  ! 

Amen!  que  ton  règne  arrive  : 
Jo  l'espère,  il  n'est  pas  loin. 
Mais  que  nïon  Ame  revive 
Et  puisse  en  èiro  témoin!        , 
Alors  le  ciel  .  Ion  empire  , 
Aussi  doux  ((ue  le  sourire 
D'une  mère  après  ses  pleurs, 

Tendra  h-s  bras  i»  la  terre 

El  la  voix  qui  dil  :  Mon  père  ! 
Te  béJiira  dans  nos  cœurs. 

Le  cheval  roux. 

Ses  pieds  sanglants  volaient  comme  des  saulcrelies  : 

Il  renversait  tout  en  courant  : 
El  sa  voix  hennissait  comme  h;s  éclats  grèlcs. 

Sortis  du  clairon  (h'chiranl. 
Sa  crinière  semblait  une  flamme  agitée 

Par  les  ouragans  de  la  nuit , 
De  ses  naseaux  ardents  l'haleine  tourmentée 

SoufTlaii  la  terreur  et  le  bruii  ; 
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Ix"  sang  et  la  colère  éciiniaient  dans  sa  bouche  , 

Dev;uil  lui  s'enfuyait  la  paix  , 
El  ses  flancs  emportaient  un  cavalier  farouche 

Qui  ne  se  reposait  jamais  ! 
Malheurauxnonveauxncs'malheHrauxjeunesraèresI 

Vieillards,  accusez  le  trépas 
Qui  vous  a  réservés  pour  des  larmes  amères 

Que  vos  enfants  n'essuieront  pas  ! 
Pères,  donnez  la  mort  à  vos  filles  trop  belles! 

Femmes  qui  poussez  des  sanglots 
Avec  vos  nourrissons  pendus  à  vos  mamelles 

Précipitez-vous  dans  les  flots!... 
Car  voici  le  guerrier  qui  tient  la  grande  épée  ! 

il  passe,  il  attaque,  il  abat  : 
Sa  cuirasse  de  sang  et  de  sueur  trempée 

Résonne  conime  un  grand  combat  : 
Son  casque  est  rayonnant  comme  une  torche  ardente, 

Il  regarde  comme  la  mort  ! 
Son  glaive  est  un  serpent  à  la  langue  stridente 

Qui  siffle,  qui  vole  et  qui  mord.... 
El  les  peuples  tombaient  fauchés  comme  des  herbes  ! 

J'entendis  les  cris  des  mourants 
Et  je  vis  les  cajilifs,  liés  comme  des  gerbes 

Pleurer  leurs  fils  et  leurs  parents  : 
L'incendie  allumait  son  effroyable  aurore, 

Le  ciel  même  était  plein  de  sang 
El  les  rares  sanglots  qui  s'entendaient  encore 

Allaient  toujours  s'affaiblissanl 

Tout  s'éteignit.  —  Le  loup  descend  sur  les  collines, 

Les  noirs  corbeaux  ont  cro.Tssé 
Je  vois  des  ossements  blanchis  dans  des  ruines.... 

Le  cheval  sanglant  a  passé  ! 

Le  Cheval  noir. 

Il  se  traîne  tout  morne  et  la  t("te  penchée, 

iJ'iin  pas  dibile  et  fli'cliiss:inl; 
Et  sa  langue  pendante  e^it  noire  et  dess('chée. 

Et  ses  yeux  sont  couleur  de  sang. 
S<jus  s*;s  pas  I  herle  meurt  et  les  plantes  jaunissent, 

Son  Sfjullle  noircit  les  moissf)ns, 
L'eau  malsaine  r  orrompt  les  troupeaux  qui  languissent 

El  se  dépeuple  de  |:)oissf)ns. 
Le  pâle  cavalier  dans  un  affreux  silence, 

Inflexible  comme  le  sf)rl, 
Pèse  atlenti\eincnt  dans  sa  slriclc  habnce 

La  nourriture  de  la  mon. 
Car  la  mort  seule  vit  mamlenant  dans  le  monde. 

Je  \ois  des  vpielelles  eiranLs 
Dispuli;r  aux  vautours  une  pùture  iniinonde; 

J'eiiUrnds  des  peuples  expirants. 
Hurler  d;ins  les  eiu'-s  qui  vonl  rester  déscrlcs 

Ounme  un  sépulcre  dél;tiss<;. 
Plus  rien  !..  ni  blés,  ni  fleurs,  ni  fruits,  ni  feuilles  vertes 

Où  le  cheval  noir  a  pass«';  ! 
Mais  I)ieu  qtii  fait  s^-ntir  aux  hormnes  va  justice 

y.l  sa  r  h.irilé  tour  a  lour, 
Lui  d<ifend  de  Uirir  le  vin  du  sar  i  ifirc 

El  l'huile  du  céleste  amour. 

Le  Cheval  pair. 

Je  le  vojrais  paswr  le  moiisonneur  lerrilile  , 

F.l  devant  lui,  Hur  les  chemins, 
(Ajmmc.  les  (çrainn  nondueiix  ai^ilésdans  un  rrihie 

Se  mouvaient  les  petits  huinaiuH  ! 
IjC.n  uns  teii;iiil  en  rnaui  des  sreplres  et  des  glaives, 

naii(;eaienl  les  autres  en  Ironpe^iu  ; 
Plusieurs  dormaient  (oik  liés  et  riaient  a  de»  rêves... 

Ifaulren  r^>uraienl  mmis  des  drafteaiix 
A  b  voix  «U-  lair.iinqui  nonne  les  iMlailles  : 

J'en  tis  qui,  les  mains  oleineH  dor, 
Aenililaienl  v(»uloir  c.4e|ier  au  fond  de  leurs  r-iitrailles 

(>  qu'iN  apiH-laieiil  leur  Irevor, 
Puis  eneor,  j'eiitend  ils  len  <  Imumiu^  en  rkiliie, 

I»e  Vnrfiif.  aux  veux  é((.iréH 
jr,  rnjM%  dr*  6-«lins,  je  les  rnlriMlai^  rire  ; 

Plus  kuii,  p<mi|H-u}-rncnl  |i;irc», 


Des  mortels  fclébraient  une  lorgne  alliance, 

El  piiis  déjeunes  séducteurs 
Conviaient  à  l'écarl  la  crédule  innocence 

A  dormir  sur  des  lits  de  fleurs... 
Le  morne  cavalier  sur  son  grand  cheval  pâle 

Approchait,  approchait  toujours... 
Et  j'entendis  mourir  dans  un  horrible  râle 

Le  chucholtcment  des  amours  : 
II  marchait,  il  marchait  et  ne  laissait  derrière 

Que  le  silence  et  des  déhris 
Que  les  pieds  du  cheval  renvoyaient  en  poussière..., 

Lt  je  n'entendis  plus  les  cris 
Des  hommes  qui  riaient  près  des  tables  rougies  : 

A  la  fois  tout  avait  cessé  : 
Les  rois,  les  combattants,  les  amours,  les  orgies... 

Le  cheval  pâle  avait  passé  ! 

APOCRYPHES.  —  Les  livres  apocryphes 
soit  de  l'Ancien  soit  du  Nouveau  Testament, 
étant  rejelés  du  canon  des  saintes  Ecritures 
et  n'appartenant  plus  ni  à  la  théologie  ni  à 
l'exégèse  restent  dans  le  domaine  de  la  litté- 
rature religieuse,  et  méritent,  h  ce  titre  seul, 
qu'on  les  étudie  avec  soin.  S'ils  ne  sont  pas 
les  ouvrages  des  auteurs  dont  ils  portent  le 
nom, ils  appartiennent  incontestablement  du 
moins  aux  antiquités  des  premiers  siècles. 
Le  premier  et  le  plus  ancien  des  livres  apo- 
cryphes de  l'Ancien  Testament  est  le  livre 
d'Enoch,  (|ui  a  servi  de  texte  à  une  foule 
de  supi  ositions  et  de  poésies  hétérodoxes. 
Ce  poëme  ancien  contient  entre  autres  choses 
une  astronomie  fantastique  révélée,  dit  l'au- 
teur, par  l'archange  Uriel;  nuis  une  assez 
singulière  histoire  de  la  cliu'e  des  anges. 
Cette  partie  du  1  vre  étant  la  plus  remarqua- 
ble, nous  allons  la  citer  ici  tout  entière. 

«  Paroles  de  bénédiction  d'Enoch  ,  qui  a 
béni  les  élus  et  lesjustcs  qui  doivent  su[)por- 
ter  le  jour  du  l'afiliction,  rejetant  les  hommes 
pervers  et  impies.  Enoch,  cet  homme  juste 
qui  était  avec  Dieu,  prit  la  parole  et  (ht,  lors- 
queses  yeux  se  furent  ouvc-its  et  petidantfpj'il 
contemplait  la  sainte  vision  dans  les  cieux  : 
Voici  ce  (juc  les  anges  m'ont  fait  voir.  C'est 
d'eux  (juej'ai  entendu  tontes  choses,  et  c'est 
par  leur  secours  que  j'ai  compris  ce  (iin;  Je 
voyais  :  choses  qui  n'arriveront  point  ilans  la 
présente  génération,  majs  dan.s  une  généra- 
tion éloigiiéi!  relativement  aux  éltts. 

"  ("est  pour  eux  (pif;  j'ai  parlé  et  (^uo  jo 
me  suis  enlreteini  avec  celui  (pii  sortira  do 
.sa  re-lraile,  h;  i)ir;u  du  monde,  le  saint  et  lo 
loul-i»uissant,  (pii  abaissera  sous  S(îs  pieds 
la  cime  du  Sinai,  tpti  [jaraîlra  avec  se.sarmé(;s 
et  se  inanifc'stera  datis  la  forc(!  dt;  sa  ptiis- 
snnc(!.  Tous  alors  trembleionl  et  .seront  sai- 
sis d'clfroi,  \tr\t',  grande  craint(!  saisira  les 
hommes  ju.«(pi'aux  (îxirétnitt's  du  monde.  Les 
plus  hautes  montagnes  seront  troublées  et  les 
cf»lliness'abaisseio'it,rond.nil cf)intrie  h;  miel 
ex[»osé  <'i  la  llanniM!.  La  terre  sera  submergée, 
loutcr;  (pii  est  sur  elh;  périra  et  l(!  jtjgemcsnt 
viendra  sur  tous  les  homirtes.  Mais  il  don- 
nfîra  la  [taix  aux  justes,  il  conservera  les  élus 
et  il  leur  montrcîra  sa  clémence.  Alors  tons 
apparliendfont  à  Dieu:  ils  seront  heureux 
et  bérns,  (;l  |,-i  sphuideur  du  visage  do  Dieu 
les  illunniier/i. 

«  Vr»ici  qu  il  vient  avec  dix  niillo  (](•  .ses 
saint»  |»onr  exercer  le  jugoment  et  pour  rc- 
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jeler  les  impies,  et  pour  réprouver  tout  ce 
que  les  pécheurs  et  les  impies  ont  fait  et 
coinnus  contre  lui. 

«  Tous  ceux  qui  sont  dans  les  cicux  ont 
connu  leurs  œuvres.  Ils  ont  lu  que  les  linni- 
naires  célestes  ne  changent  pas  leurs  voies, 
que  chacun  se  lève  et  se  couche  en  son  rang, 
chacun  à  son  époque  déterminée,  ne  trans- 
gressant pas  les  ordres  ([u'ils  ont  reçus.  Ils 
voient  que  lout  ouvrage  de  Dieu  est  immua- 
ble ,  se  montrant  t^  l'époque  convenable. 
Ils  regardent  l'été  et  l'hiver,  observant  que 
toute  la  tern^  est  pleine  d'eau  et  que  les  nua- 
ges, la  rosée  et  la  pluie  la  fécondent.  Ils 
voient  comment  les  lacs  et  les  rivières  s'ac- 
quittent de  leurs  ionctions. 

«  Mais  vous,  vous  ne  supporte/  point  pa- 
tiemment, et  vous  n'accomplissez  pas  les 
commandements  du  Seigneur.  Mais  vous 
transgressez  ses  ordres,  et  vous  foulez  aux 
pieds  sa  grandeur,  et  il  y  a  dans  vos  bouches 
impures  des  paroles  de  blas[)hème  contre  sa 
majesté  sainte  !  Cœurs  pervers  !  la  paix  ne 
résidera  jamais  en  vous  1  Vos  jours  vous 
serotU  à  vous-mêmes  en  exécration,  et  vous 
verrez  périr  les  années  de  vos  existences. 
Le  temps  multipliera  éternellement  vos 
douleurs  et  il  n'y  aura  plus  de  grûce  pour 
vous  I  En  ces  jours,  vous  changerez  votre 
calme  trompeur  contre  les  malédictions  éler- 
nelles  de  tous  les  justes,  cl  les  pécheurs 
eux-mêmes  vous  exécreront  h  jamais.  Aux 
élus  seia  la  lumière,  h  eux  la  joie  et  la  paix, 
et  ils  posséderont  la  terre  comme  un  héri- 
tage. Mais  vous,  impies,  vous  serez  réprou- 
vés. Alors  la  sagesse  sera  donnée  aux  élus 
qui  vivront  tous  et  qui  ne  retomberont  pas 
itans  le  péché,  cédant  à  l'orgueil  ou  à  l'im- 
piété; mais  ils  s'humilieront,  possédant  la 
prudence,  et  ils  ne  réitéreront  pas  la  trans- 
gression. 

«  Ils  ne  seront  point  condamnés  pour  tout 
le  tenq)S  de  leur  vie,  ils  ne  mourront  point 
dans  l'indignation  et  dans  les  tourments, 
mais  le  nombre  de  leurs  jours  sera  rempli 
et  ils  vieilliront  er.  paix,  tandis  (pie  les  an- 
nées do  leur  félicité  se  multiplieront  dans 
la  joie  et  la  {)aix,  pour  l'éternité  tout  entière 
et  pour  leur  existetux.  dans  le  temj)S.... 

«  Il  advint,  après  (pie  les  (ils  des  hommes 
se  furent  multipliés  en  ces  jours-lh,  (pi'il 
leur  na(|uil  des  tilles  d'tme  grand»^  beauté, 
'•!l  lorsque  les  angts,  les  (ils  du  ciel,  les  vi- 
lent,  ils  furent  épris  d'amour  pour  elles,  et 
ils  so  dirent  entre  eux  :  Allons,  choisissons 
nous  des  épouses  do  la  race  des  hommes  et 
engendrons  (h  s  enfants.  Alors  leur  chef  Sa- 
inyaza  leur  dit  :  Je  crains  cpie  vous  n'ayez 
pas  le  pouvoir  (ra(uom|)!ir  v.v.  dessein  et  (pie 
je  n'aie  à  supporter  seul  l(>chAtiment  d'un  si 
grand  crime.  Mais  ils  lui  répondirent  disant  : 
Nous  jurntis  tous  vl  nous  lu^us  obligeons 
par  des  serments  nnituels  h  ne  changer  ja- 
mais co  (^ue  nous  proposons,  mais  h  acconi- 
I)lir  notre  entreprise.  Kl  tous  jurèr< nt  et 
s'engagèrent  par  des  serments  mutuels.  Leur 
nombre  était  de  deux  cents  (pii  descendirent 
sur  le  soiiiiiiei  du  mont  Armon.  Co  mont  se, 
nommait  Armon  parce  que  là  ils  se  lièrent 
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par  d'aCfreux  serments.  Et  voilà  les  noms  des 
chefs  :  Samyaza  ,  qui  était  le  premier  de 
tous  ,  Uraknbaraméel,  Akibéel ,  Tamiel  ,  Ra- 
muel ,  Danel ,  Askeel ,  Sarakuval ,  Asael ,  Ar- 
mers,  Batraal ,  Ananie,  Zavebe,  Samsavael, 
Ertael,  Turel,  Jomiael,  Araziel. 

«  lis  prirent  des  épouses  avec  lesquelles 
ils  curent  commerce,  et  ils  leur  enseignèrent 
la  magie  et  les  enchantements  et  la  division 
des  racines  et  des  arbres.  Et  ces  femmes 
conçurent  et  elles  cnfanlèi  ent  des  géants,  les- 
(piels  avaient  chacun  trois  cents  coudées 
(le  hauteur.  Ils  dévoraient  tout  le  travail  do 
l'homme  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  pussent  se  ras- 
sasier. Alors  ils  se  tournaient  contre  les 
hommes  pour  les  dévorer.  Et  ils  commen- 
cèrent à  (Jonner  la  mort  aux  bètes,  aux  rep- 
tiles, aux  poissons,  à  se  nourrir  de  leur 
chair,  l'un  après  l'autre,  et  à  boire  le  sang. 
Alors  la  terre  prit  en  horreur  les  maîtres 
injustes.  Azaziel  enseigna  aux  hommes  à 
forger  des  épées,  des  boucliers  et  des  cui- 
rasses ;  il  leur  apprit  à  fabriquer  des  mi- 
roirs, l'usage  des  [larfums,  des  bracelets,  des 
ornements ,  des  pierres  précieuses  et  do 
toutes  les  couleurs.  L'impiété  augmentait, 
l'impudicité  croissait  et  tous  transgressaient 
et  corrompaient  leurs  voies.  Amazarak  en- 
seigna tous  les  enchanteurs,  Barkazyal  les 
observateurs  des  astres,  Akibéel  les  signes 
et  Asaradel  les  mouvements  de  la  lune. 
Mais  les  hommes  qui  étaient  opprimés  par 
les  géants  crièrent,  et  leur  voix  monta  jus- 
qu'au ciel. 

«  Alors  Michel  et  Gabriel,  Raphaël,  Su- 
ryal  et  Uriel,  regardant  du  haut  des  cieux, 
a[)erçurent  la  multitude  des  crimes  et  l'a- 
bondance du  sang  répandu  sur  la  terre  et 
toute  l'iniquité  qui  se  consommait  en  elle, 
et  ils  se  dirent  l'un  à  l'autre  :  Voici  que  la  voix 
(les  clameurs  ciu'ils  ont  poussées  est  montée 
jusrpi'à  nous.  La  terre  à  qui  l'on  a  pris  ses 
enfants  pleure  à  la  porte  du  ciel.  Et  les 
Ames  humaines  se  plaignent,  disant  :  Obte- 
nez pour  nous  justice  du  Très-Haut,  et  ils 
disent  à  leur  Seigneur  et  Roi  :  Tu  es  le  Sei- 
gneur des  seigneurs,  le  Dieu  des  dieux,  le 
Roi  (les  rois.  Le  trùne  de  f;\  gloire  est  dans 
tous  les  siècles  et  toii  nom  est  sanctilié  et 
célèbre^  dans  l'éternité.  Tu  es  béni  et  glo- 
rieux !  Tu  as  créé  toutes  choses,  tu  as  pou- 
voir sur  toutes  choses,  et  toutes  chos(>s  sont 
ouv(>rtes  et  dévoilées  devant  toi,  rien  no 
peut  t'ètre  caché.  Tu  as  vu  co  qu'Azaziel  a 
l'ait,  comment  il  a  e;iS(Mgné  tout  genre  d'ini- 
quité sur  la  terre  et  révélé  au  monde  les  se- 
crets du  ciel.  La  terre  entière  a  été  remplie 
de  sang  et  d'iniipiilé,  et  voici  (pie  les  Ames 
d(>s  morts  crient  et  (pi'elles  se  plaignent  jus- 
(pi'à  la  porte  du  ciel.  Leurs  murnunes  mon- 
tent, et  elles  ne  peuvent  écliap|)er  à  Tinjus- 
tice  (pii  S(»  commet  sur  la  terre.  Tu  as  connu 
toutes  choses  avant  quelles  eussent  l'être- 
Tu  as  connu  ces  choses  et  ceux  (pii  les  ont 
accomplies  ,  cependant  lu  ne  nous  as  lias 
parlé.  Que  convient-il  donc  ({ue  nous  las- 
sions à  cause  de  cela  ? 

«  Alors  le  Très-Haut  gran  1  et  saint  parift. 
El   il  envoya   Arsajulaljurem  au  fils  de  La- 
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nic'ch,  disant  :  Annonce-lui  en  mon  nom  ; 
expose-lui  la  fin  qui  est  proche,  car  toute  la 
terre  périra  ;  les  eaux  du  déluge  la  couvri- 
ront et  détruiront  tout  ce  qui  est  sur  elle. 
Et  enseigne-lui  comment  il  peut  se  sous- 
traire et  comment  sa  race  s'étendra  sur  toute 
la  terre.  Et  (o  Seigneur  dit  à  Raphaël  :  Lie  les 
mains  et  les  pieds  d'Azaziel,  et  jette-le  dans 
les  ténèbres,  et  place  sur  lui  des  pierres  ai- 
guës. Couvre-le  de  ténèbres  ;  voile  sa  face 
pour  qu'il  ne  voie  pas  la  lumière  et  au  grand 
jour  du  jugement  ordonne  qu'il  soit  jeté 
dans  le  feu.  Restaure  la  terre  que  les  anges 
ont  corrompue  et  annonce-lui  la  vie  ;  parce 
que  je  veux  la  vivifier  de  nouveau.  Tous  les 
fils  des  hommes  ne  périront  pas  ;  la  terre  a 
été  corrompue  par  la  doctrine  d'Azaziel  ; 
charge-le  de  tout  le  crime. 

«  Le  Seigneur  dit  à  Gabriel  :  Va  vers  les 
méchants,  les  réprouvés  et  les  fils  de  la  for- 
nication, et  excite-les  les  uns  contre  les  au- 
tres. Fais  qu'ils  périssent,  se  tuent  mutuel- 
lement, car  la  durée  des  jours  ne  sera  f)as 
pour  eux. 

«  Le  Seigneur  dit  à  Michel  :  Va  et  an- 
nonce à  Samvaza  et  à  ceux  qui  sont  avec 
lui  quel  est  leur  crime  ;  car  ils  se  sont  unis 
aux  femmes  et  se  sont  souillés  de  leur  im- 
pureté. Et  quand  tous  leurs  fils  auront  péri 
et  qu'ils  auront  vu  la  perle  de  ceux  qu'ils 
aiment,  enchaîne  sur  la  terre  ces  esprits 
roupables  jusqu'au  jour  du  jugement  et  de 
la  destruction  ;  jusqu'au  jugement  qui  amè- 
nera la  consommation  de  toutes  choses. 
Alors  ils  seront  jetés  au  fond  de  l'abîme  de 
feu  et  ils  y  seront  renfermés  pour  l'éter- 
nité. Fais  [)érir  tout  opfiresscur  sur  la  face 
d".  Il  ti;nfi  et  quiforique  fait  le  mal.  La 
plante  de  l.i  justice  H  di-  la  <lroiture  apna- 
raJlra  ;  <-ll(;  (Ifurira  dans  réteniilé  avef;  allé- 
gresse. Et  alors  tfjus  h'S  saints  reudroiit 
grâce  et  vivront  jusqii'h  c*-  qu'ils  aient  eu 
mille  fils,  et  tout  le  l<iri[)s  de  b'ur  jeunesse 
s'accomplira  en  fiaix.  El  en  ces  jours  toute 
terre  sera  cultivée  dans  la  justice;  elle  sera 
toute  plantée  et  arrosée  de  bénédictions. 
Elle  sera  f»lantée  de  vignfs,  et  les  vignes  don- 
fieront  du  fruit  h  satiété  ;  trente  graine  qui 
sera  semée  donnera  mille  mesures  pour  inie, 
et  une  mesure  d'olives  donnera  dix  fois  de 
l'huile.  Purge  la  If.-rre  de  tout*;  op|»ressio'), 
rie  toute  iniustif c.  de  tr>ul  rrime,  de  toute 
impiété  et  de  toute  impun;lé.  Alors  tous  l(;s 
liU  dr-s  hommes  seront  justes,  et  toutes 
les  nations  me  rendront  les  honneurs  di- 
vins ;  toutes  me  béniront  <!l  m'adrjreront. 
La  terr»;  sera  pur;j;ée  de  tout  crime,  <le 
toute  peine  et  de  toute  rlouliMir,  et  je  n'y 
enverrai  plus  de  déluge.  En  ces  jrjurs  j'en- 
verrai le»  trésor"  dr;  bénédiction  qui  sont 
dans  le  ciel,  et  je  les  ferai  descendre  sur  la 
t'-rre,  sur  tons  les  ouvrages  et  les  Iravauv 
»bs  hoMifrir-s.  L'i  (»ajx  »;l  l'érpjité  s'associe- 
ront avec  les  fils  des  hommes  durant  tout* 


comme  celle-ci  :  La  terre  à  qui  l'on  a  pris 
ses  enfants  pleure  à  la  porte  du  ciel.  La  fable 
de  la  séduction  des  anges  par  la  beauté  des 
filles  des  hommes  a  souri  à  l'imagination 
de  plusieurs  grands  poètes.  Thomas  Moore 
et  lord  Byron  parmi  les  Anglais,  Lamartine 
et  Alexandre  Dumas  parmi  les  Français,  ont 
exploité  cette  donnée  qui  leur  fournissait 
un  mélange  de  mysticisme  et  d'amour  pro- 
fane assez  romantique  pour  intéresser  les 
imaginations  qui  aiment  à  se  repaître  de 
choses  vagues  et  inexactes.  Les  croyances 
de  l'Eglise  sur  la  nature  des  anges  et  la 
gravité  de  son  enseignement  repoussent 
également  ces  espèces  de  romans,  où  le  ciel 
même  est  mis  enjeu  pour  prêter  plus  d'at- 
trait à  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  pas- 
sions. Nous  n'analyserons  donc  ici  ni  les 
poëmes  de  Byron  ni  celui  de  Lamartine, 
dont  nous  aurons  pourtant  à  rendre  compte 
en  nous  occu|)ant  des  écrits  de  ce  publiciste, 
qui  paraîtrait  avoir  un  peu  ctierclié  le  rôle 
de  poète  ins|)iré  et  de  prophète  {Voy.  La- 
martine). 

Au  surplus,  le  livre  d'Enoch  est  rempli 
d'erreurs  et  de  contradictions.  Il  contient 
aussi  des  fables  ridicules  sur  la  taille  énorme 
de  l'ange  Samyaza  et  des  géants;  si  les  ver- 
sions qui  en  ont  été  récemment  découverti^s 
ne  sont  pas  des  mystifications,  elles  ont  dû 
être  étrangement  altérées  par  les  traduc- 
teurs et  les  copistes  et  ne  [)lus  ressembler 
au  livre  primitif  d'Enoch,  rpie  saint  Jude 
cite  dans  son  épître  calholiriue  connue  un 
livre  authentique  et  rédigé  véritablement 
par  le  prophète    Enoch   aurpu'l    on    l'attri- 

Nous  n'avons  cité  le  livre  d'Iùioch  que 
connni'  un  monument  curieux  dans  la  litté- 
rature sacrée,  il  n'(;n  sera  pas  de  même  de 
la  prièr(î  de  Manassé  dans  les  fers,  rpii  a  été 
conservée  dans  la  plupart  des  éditions  an- 
ciennes de  la  Bible,  bien  rpje  cr^  morceau 
soit  rejeté  du  canon  des  saintes  Ecritures  , 
on  [)eut  rrîgarder  cette  [irièi'e  comm(î  uno 
des  plus  belles  «îlioses  cpi'il  y  ait  dans  la  lit- 
térature religi(!ust!  après  les  <euvres  des 
écrivains  sacrés.  Nous  allons  essayer  de  la 
traduire. 

«  S(!ign(Mir  tout-puissant.  Dieu  dr;  nos 
j)ères,  Abraham,  Isaae  (!t  Jacob,  et  de;  leur 
génération  de  justes,  vous  (pii  avez  fait  In 
ciel  et  la  t(;rre  avec  toute  l(!ur  parure,  rpii 
avez  enchaîné  la  mc^r  [lar  u\u\  [)arol(î  do 
mallrr'jfpji  ave/,  fermé  l'abinu!  et  l'avez  s((;ll6 
de  votre  nrMii  digne  de  lr)uanges  et  de  tr-r- 
reur;  vous  de-vanl  <pii  Irrnnblcî  l'innuensilé 
sous  les  regards  d);  votre;  puissance,  parce 
que  nulle  force  au-dessous  de  vr)us  ne  peut 
[torler  la  magnilicmiccî  de  votre  gloire,  ni 
soutenir  b-s  menaces  de  votre;  courroux  (;on- 
tre  les  pécheurs.  .NLiis  elle  est  innnense  (;! 
insonilabh;  la  miséricor dr;  de  votre;  jiroinesse, 
[>arf;(;  que   vous  êtes   le  Seigneur,   b;   Très- 


MMii  ^vec  les  nis  rjes  nommes  Uiirani  louie  [>arf;(;  que  vous  êtes  le  heigneur,  K;  ir(;s- 
b'ur  Kéni'îralion  et  [lendanl  tous  les  jours  du  liant,  Ir;  b'Mi,  h;  longaniim-  et  iileiri  de;  ini- 
nionde.   «  séricorde  et  de  tristesse  |r(rs(|u'il  faut  cliAtier 


On  n  pu  rernarf|uer  dans  ce  [inssage  des 
uï/;t-n  d'une  f^rarule  hardiesse  et  de»  exfires- 
•iori«    quelquefoit    Misissantes    do  poésie 


la  innlici-  des  lionnn(;s.  Ndus,  Seigneur,  sejlori 
la  grand(!Ui'  di;  voirr;  bonté,  vous  av(;z  promis 
le  repentir  ella  rémission  5  ceux  qui  auraient 
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pioché  ronlic  vous  et  dans  l'iminoiisilé  de 
voire  com[)assion  vous  ave/,  accorilé  la  uc- 
nilcncG  aux  pi'H'hours  pour  i^tre  leur  salut. 
Vous  ilo'ie,  Scifi'iour,  Dieu  <i(>s  justes,  vous 
n'jwez  point  l'ait  la  pt-nitenee  |)Our  les  justes, 
Abraham,  Isaae  et  Jaeoi),  (pii  ne  vous  ont  pas 
otrensiS  mais  vous  avez  fait  la  piWiilenco  pour 
moi,  péehetir,  (pii  vous  ai  olTcnsé  plus  de 
fois  qu'il  n'y  a  de  grains  de  sable  dans  la 
mer  :  mes  iniquités  se  sont  multiplif'ies  , 
Seigneur;  mes  iniipiités  se  sont  uiMlti[>liées, 
et  je  ne  suis  pas  digne  de  regarder  et  de 
voir  la  hauteur  du  ciel  !  le  nombre  de  mes 
iniquités  courbe  ma  tôte  connue  un  collier 
de  1er  :  je  n'ose  lever  la  tète,  je  n'ose  respi- 
rer, car  j'ai  mérité  votre  colère  et  j'ai  fait  le 
mal  devant  vous.  Je  n'ai  pas  fait  votre  vo- 
lonlé  ;  je  n'ai  |)oint  conservé  vos  commande- 
ments, j'ai  établi  l'abomination  et  j'ai  mul- 
tiplié les  offenses,  et  maintenant  moti  cœur 
se  |)rosterne  et  lléchit  le  genou  pour  implo- 
rer votre  bonté.  J'ai  péché.  Seigneur,  j'ai 
[)éché,  et  je  reconnais  mes  injustices  :  c'est 
pour  cela  que  je  vous  prie  et  que  je  vous  en 
demande  la  rémission.  Kemettez-les-moi, 
Seigneur,  et  que  je  ne  sois  pas  confondu 
dans  la  perdition  avec  mes  crimes  ;  ne  me 
réservez  point  les  maux  éternels  de  votre 
colùre,  ne  me  condamnez  pas  à  tomber  dans 
les  lieux  les  plu^bas  de  la  terre,  car  vous 
êtes  Dieu,  vous  êtes,  dis-je,  le  Dieu  des  pé- 
nitents et  vous  manifestcr(>z  en  moi  toute 
votre  bonté,  car  vous  sauverez  cet  indigne 
parla  puissance  de  votre  pardon,  et  je  vous 
louerai  toujours  pendant  tous  les  jours  de 
ma  vie,  parce  qu(i  toute  la  vertu  des  cieux 
chante  vos  louanges  et  parce  ((uc  la  gloire 
est  h  vous  dans  les  siècles  des  siècles.  Amen.  » 

Il  serait  dillicile  de  trouver  ailleurs  cpic 
dans  les  livres  inspirés  de  Dieu  une  prière 
|)lus  touchante  et  plus  belle.  C'est  un  petit 
chef-d'œuvre  d'éloquence,  et  de  cette  élo- 
(|uence  surtout  cpi'on  ne  p(  ul  puiser  ailleurs 
(pu)  dans  un  ca'ur  vivement  ému  i)ar  la 
grAce. 

Le  troisième  et  le  quatrième  livre  d'Ks- 
dras  contiennent  aussi  de  fort  belles  pages. 
Au  troisième  et  au  (|uatrième  chapitre  il  est 
question  d'un  de  ces  combats  philosophi(iues 
et  littéraires  si  fort  en  usag(i  parmi  les  ati- 
cieiis,  fpii,  à  la  suite  de  leurs  ban(piets,  se 
proj)osaient  des  cpuîstions  dilliciles  h  résou- 
dre, ce  (pii  doiuiait  à  res|)rit  et  à  l'élocpunK^e 
de  cha((ue  convive  une  occasion  de  s'exen-er. 
(;iia(uin  parlait  .^  son  tour,  connue  les  l)er- 
gers  de  Théocrite  et  de  Virgile,  et  le  prix 
était  décerné  h  celui  (pii,  de  l'avis  de  tous, 
avait  le  mieux  tranché  la  ddlicullé  et  décidé 
la  question. 

(/est  h  la  labhî  de  Darius,  h  la  suite  d'une 
fêle,  (pie  trois  jeunes  liomiiurs  de  sa  garde 
sr  proposent  la  (piestion  (pi'd  s'agit  de  ré- 
soudre dans  le  banquet  plnlosoplnipie  dont 
il  est  (piestion  au  troisième  livre  d'Ksdras. 
l-a  (piestion  est  celloci  :  l.aipielle  dt^  ces 
trois  choses  est  la  plus  excelh>nlo  et  surtout 
la  plus  forte,  h^  vin,  le  roi,  ou  la  femme? 
l/nn  prend  le  parti  du  vin,  le  second  (  hoisil 
le  Ku  ci  le  troisième  la  feiinne,  sans  toute- 


fois donner  le  prix  de  la  force  et  de  l'excel- 
lence h  celte  dernière,  car  il  lui  [iréfère  la 
vérité.  —  Les  discours  des  trois  concurrents 
sont  fort  remanpiables  ;  écoulons  parler 
d'abord  celui  qui  fait  l'éloge  du  vin. 

«  Homnuvs  (jui  m'écoutez,  dit-il,  combien 
le  vin  n'est-il  pas  plus  fort  que  ceux  qui  lo 
briivent  !  il  fascine  la  pensée  et  entraîne 
l'âme  tout  entière;  il  (lonne  au  roi  et  au 
pauvre  orphelin  l'égalité  de  la  folie;  l'esclave 
et  l'homme  lil)re,  le  riche  et  le  misérable, 
sont  égaux  devant  lui;  il  tourne  toute  l'àme 
en  sécurité  et  en  joie,  et  il  anéantit  le  souve- 
nir de  la  tristesse  et  des  créanciers;  pour 
lui  tous  les  gosiers  sont  nobles  et  peu  lui 
importe  la  royauté  ou  la  magistrature;  il 
prodigue  également  à  tous  les  richesses  do 
l'élofpience  :  lorsqu'on  a  bu,  plus  d'amitié, 
plus  de  fraternité  (jui  tienne,  on  s'irrite,  o'i 
lire  lesépées;  mais  la  tète  tourne,  on  tombe 
noyé  dans  le  vin,  et  lors  ju'on  se  réveille  on 
ne  se  souvient  plus  de  rien.  O  hommes  I 
dites-moi  si  lo  vin  n'est  pas  la  chose  la  plus 
puissante  qu'il  y  ait  au  monde?  » 

Horace  et  Anacréon  n'auraient  certaine- 
ment pas  mieux  dit,  et  ce  passage  du  livre 
apocryphe  d'Esdras  devait  être  souligné 
tout  entier  dans  la  Bible  de  Rabelais. 

L'avocat  du  roi  parle  à  son  tour  :  «  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  excellent  et  de  nlus  furt 
au  monde,  dit-il,  ne  sont-cepas  les  nommes 
qui  régnent  en  maîtres  sur  la  terre,  sur  la 
mer  et  sur  tout  ce  qu'elles  contiennent  ? 
eh  bien,  le  roi  est  maître  de  ceux-l<^,  et  à 
tous  les  ordres  qu'il  leur  donne  ils  obéis- 
sent. S'il  les  envoie  au  combat,  ils  vont  et 
ils  renversent  les  montagnes,  et  les  murail- 
les, et  les  tours.  Ils  se  font  tuer  et  ils  tuent, 
mais  ils  n'oublient  aucune  des  |)aroIes  du 
roi,  et  reviennent  apporter  h  ses  pieds  tout 
le  butin  qu'ils  ont  recueilli.  Il  en  est  de 
môme  de  tous  les  autres,  et  ceux  cpii  no 
combattent  pas,  mais  (pii  cultivent  la  terre, 
lors(pie  la  crainte  les  visite,  apportent  leurs 
tributs  au  roi  et  ne  reconnaissent  que  lui 
seul.  Si  celui-lh  leur  dit  :  Tuez,  ils  tuent  ; 
s'il  leur  dit  :  Pardonnez,  ils  pardonnent;  s'il 
leur  dit:  Frappez,  ils  frappent;  s'il  leur 
dit  :  Kxterminez,  ils  exterminent  ;  s'il  leur 
dit  :  HAtissez,  ils  bAlissent;  s'il  leur  dit  : 
Déiruisez,  ils  détruisent;  s'il  leur  dit: 
Plantez,  ils  plantent;  s'il  leur  dit  :  Arrachez, 
ils  arrachent,  et  toute  multitude  et  toute 
force  lui  obéissent.  Il  y  compte  et  il  se  met 
traïKjuillement  h  table  :  il  boit,  il  mange 
et  il  s'endort;  mais  etix  ils  veillent  autour 
de  lui  et  aucun  ne  s'éloigne  pour  s'occuper 
de  ses  propres  alVaires,  mais  ils  ne  se  meu- 
vent qu'au  signe  do  sa  parole.  Peut-on  re- 
fuser de  reconnaître  pour  le  plus  fort  celui 
auipiel  apparlienf  une  pareille  gloire?  » 

("/est  maintenant  h;  tour  de  cidui  cpii  s'esl 
chargé  de  plaider  la  eau s(Mle  la  femme.  Celui-là 
se  nommait  Zorobabel  et  voici  son  discours: 
«  O  hommes,  ce  ([ui  règne  au-dessus  de  tout, 
ce  n'(!st  ni  le  roi,  ni  la  multitude,  ni  le  vin. 
Oui  excrc(>  sur  eux  le  souverain  em|)ire?  no 
sonl-ce  pas  les  femmes  (pii  ont  mis  au  monde 
et  le  roi  et   la  masse  du  [>euple  (pii  compo- 
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sent  la  force  des  empires  et  sur  la  terre  et 
sur  la  mer?  c'est  d'elles  que   sont  nf'-s  ceux 
qui  plantent  la  vigne  et  ceux  qui  font  le  vin; 
n'est-ce  pas  par  elles  qu'ils  ont  été  élevés  ? 
ne  sont-elles  pas  les  ouvrières  de  celte  ma- 
gnificence de  vêtements  qui  fait  l'orgueil  des 
Hommes  ?  Mais  les  hommes  eux-mêmes  peu- 
vent-ils se  sé[iarer  des  femmes  ?  Qu'ils  ras- 
semblent en  leur  possession  l'or,  l'argent  et 
toutes  les  choses  spécieuses,  et  qu'ils  voient 
une   femme   ornée  de  beauté,  ils   oublient 
tout  et  ce  n'est  plus  que  vers  elle  quïls  tour- 
nent  leurs   regards,  et  leurs  aspirations,  et 
leurs  sourires.  L'homme  laisse  son  père  qui 
l'a  nourri  et  le  pays  qui  l'a  vu  naître  pour 
suivre  la  femme  ;  c'est  à  la  femme  qu'il  re- 
met son  âme,  et  il  ne  se  souvient  plus  de  son 
père,   de   sa   famille  ni  de  sa  patrie.  C'est 
pourquoi  donc,  sachez-le  bien,  les  femmes 
sont  vos  reines  !  Protestez-vous?  L'homme 
prend  son  glaive,  il  va  sur  le  chemin  faire 
des   meurtres  et  des  larcins,  il  affronte  la 
mer  et  les  fleuves,  il  se  familiarise  avec  les 
lions,  il  voyage  dans  les  ténèbres,   et  tout 
cela  pour  offrir  à  celle  qu'il  aime  le  fruit  de 
ses  douleurs  et  de  ses  crimes  ;  car,  je  le  dis 
encore  une  fois,  il  préfère  sa  femme  à  son 
père  et  à  sa  patrie.   Combien  d'honimes  ont 
perdu  la  raison  par  amour  et  se  sont  laissé 
réduire  en  servitude?  combien  ont  péri,  et 
se  sont  fait  meurtrir,    et  ont    fait  le  mal  à 
cause  des  femmes  ?  et  maintenant,  croyez- 
moi,  le  roi  est  grand  dans  sa  puissance,  et 
toutes  les  autorités  de  ses  provinces  n'osent 
pas  le  toucher.  Je  voyais  ce[)en(lant  Apémès, 
îille  de  Besach,  l'amie  de  notre  roi  magnifi- 
que, assise  près  du  monarque  à  sa  droite  ; 
et  elle  lui  enlevait  son  diadème  de  dessus  la 
tête  et  se  le  niellait  i\  elle-même  de  la  main 
droite,  tandis  que  di;  la  gauche  elle  se  jouait 
h  soufletcr  le  roi  ;  et  lui  la  regardait  connue 
en   extase,  et  si  elle  riait  il  osait  rire,  mais 
si  elle  prenait  un  air  irrité  il  la  llaltait  pour 
obtenir  sa  gr-Ace.  O  houunes,  les  feiruiies  m; 
.sont-elles  donc  pas   les  [)lus  fortes  I  Le  ciel 
est  élevé,  la  t'-rre   est  grande,  mais  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre   qui    ferait   une   pareille 
chose  ? 

«  Le  roi  et  les  grands  de  sa  cour  se  regar- 
daient les  uns  les  antres,  et  le  même  orateur 
commenta  .'i  j»,'if  Ir.-r  de  la  vérité. 

«  Oui,  les  femmes  sont  fortc-s,  la  terre  est 

{grande  et  le  ciel  est  élevé.  (^(•[)endant  le  so- 
eil  riarcour 

quell»;  e<t  dfjnc  la  gr.'i 

Vérité  qui  a  créé  cr^s  merveilles?  Toiil(3la 
t'Tre  invoque  la  vérité,  U;  ci^d  lui-même  la 
bénit;  loul(;s  sfs  oMivres  Sf;  meuvent  [)ar  sfjri 
ordre  et  la  révèrent  avf!C  crainte,  et  il  n'y  a 
en  elle  aucune  ombrr;  d  iniquité.  Or  riiii(|uité 
e.^t  dans  le  vin,  limqijilé  est  dans  le  rm,  li- 
nirpiilé  fst  dans  les  ferruncs,  r-t  tous  les 
horrinies  sont  d«  s  enfants  d'inirpiité  ;  l'irii- 
fpiilé  e,sl  dans  Wnirs  (j;uvrcs,  la  vérité  n'iîSt 
pHn  en  cm,  et  dans  leur  inifiuilé  ils  [)ériroril, 
mais  In  vérité  reste  élernelhîrnenl  grandis- 
sante I  et  ellf!  vit,  et  elle  trioriqilir;  dans  les 
fuMt-n  i\i%  siècles  :  devant  «'Ih'  il  n'y  a  ni 
a4;ception  de  personnes,  ni  dillércuccdo  mc- 


leil  riarcourt  toute  crrtlf;  étendije  en  un  jour, 
auell»;  e<t  liouc  la  grandeur  et  la  force  de  la 


sures  ;  elle  fait  justice  à  tous,  même  aux  mé- 
chants et  aux  injustes,  et  tous  ressentent  la 
bonté  de  ses  œuvres  ;  dans  son  jugement  ne 
se  tr'ouve  jamais  le  mal,  mais  la  force,  et  le 
règne,  et  le  pouvoir,  et  la  majesté  de  tous 
les  âges  !  Béni  soit  le  Dieu  de  vérité  !  Je  n'ai 
rien  de  plus  à  dire.  Tout  le  monde  alors 
poussa  une  même  exclamation  et  s'écria  :  La 
vérité  est  grande  et  c'est  elle  qui  a  gagné  sa 
cause.  »  Alors  le  roi  récompensa  Zor-ohabel 
et   lui  promit  que  Jérusalem  servait  rebâtie. 

Le  quatrième  livre  d'Esdi'as  contient  des 
prophéties  terribles  qui  concernent  la  fin  des 
temps,  mais  ce  sont  pour  la  plupart  des  eiu- 
prunts  faits  aux  prophètes  dont  les  écrits 
sont  compris  dans  le  canon  ou  des  iiuita- 
tions  de  leur  magnifique  poésie,  mêlées  à 
des  traditions  rabbiniques. 

Ce  mot  de  traditions  rabbiniques  nous 
amène  à  dire  un  mot  d'un  autre  livre  a^JO- 
cryphe,  le  Scphcr  Jeciroh,  dont  il  est  ainsi 
parlé  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philo- 
sophiques (Tom.  III,  p.  381i-)  :  «  Le  Scphcr 
Jecirah  est  une  espèce  de  monologue  i)lacé 
dans  la  bouche  d'Abrahaiu,  et  oij  nous  ap- 
prenons comment  le  père  des  Hébreux  a  dû 
comprendre  la  nature  pour  se  convertir  à  la 
croyance  du  vrai  Dieu.  Celte  bi/.arre compo- 
sition ne  renferme  que  quelques  pages,  éci-i- 
tes  d'un  style  énigmatique  et  senlentieux 
comme  celui  des  oracles.  Mais  sous  cette 
obscurité  étudiée  et  h  travers  le  voile  de  l'al- 
légorie elle  nous  laisse  apercevoir  l'idée 
mère  de  la  kabale.  Elle  nous  montre  dans 
tous  les  êtres,  tant  les  esprits  que  les  corps, 
tant  les  anges  (pie  les  éléments  bruts  de  la 
nature,  l'unité  sortant  par  degrés  de  la  limite 
incompréhensible  qui  est  h;  commencement 
et  la  lin  d(.'  l'existence.  C'est  à  ces  degrés 
toujours  les  mêmes,  malgré  la  variété  infinie 
des  choses,  c'est  h  ces  formes  immuables  do 
l'être,  qire  le  Sephcr  Jecirah  donne  le  rioitl 
de  Sc'phirolhs  ;  elles  sont  au  rioiiibie  de  dix  : 
la  prerrrière  c'est  l'esprit  (h;  Dieu,  vivant  eu 
la  sagesse  élerrudle,  la  sagesse;  divine  iden- 
tique avec  h;  vcrhe  ou  la  parole  :  la  secorrde, 
c'est  le  s(Mrllle  qui  vient  d(!  l'esprit  ou  le  si- 
gire  matériel  de  la  pensée  et  de  la  |)arole,  en 
un  irmt,  l'air  dans  lefpiel,  suivant  l'expres- 
sion figurée  du  texte,  ont  été  gr-avés  et  sculp- 
tés les  caractères  de;  l'alphabet  :  la  tr'oi- 
sième,  c'est  l'âme,  engcndréi;  par  l'air  éthéré, 
comme  l'air  éthéré  est  engendre''  par'  la  voix 
ou  parla  par-oie;  l'âme  é|)aissie  et  «ondenséu 
produit  la  terre,  l'argile,  les  lérrèbres  et  les 
éléments  les  plus  gr-ossiers  de  ce  monde,  :  la 
quatrième  des  séphiiolhs,  c'est  le  feu  rpii 
est  la  partie  la  plus  subtile  et  traiisparenlo 
d(!  l'âme,  c(Mirrrre  la  terre  en  est  la  |)arti(! 
gi'ossière  et  oparpie.  Aver;  le  fcMi,  Dieu  a 
construit  h;  trône  de  sa  gloir-e,  les  roues  cé- 
lestes (  Vof/.  Lz^^^.cim:!,),  c'est-^i-diro  les  glo- 
lies  senn'-s  dans  l'espace,  les  séraphins  et  les 
anges.  Avec  tous  ces  éléments  réunis  il  a 
construit  son  palais  en  son  terrqdr;,  (|iii  n'est 
autre  qiK;  l'univers,  lùilin  les  rpratre  points 
cardinaux  '-t  les  deux  [kMcîs  rrous  représen- 
tent les  six  dernières  séphir'olhs.  Le.  monde, 
selon  Ui  Scphcr  Jecirah,  n'est  j'oint  séjuni''  do 
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son  princi[)0,  ol  les  derniers  tlogrés  de  la  crëa- 
tiin  forment  un  seul  tout  avec  les  premiers. 
La  conclnsion  <!eoc  livre  c'est  l'unité  élevi^e 
au-dfssus  de  tout  et  re,-;ar(lé(>  h  la  lin  comuK; 
la  substance  et  la  foriiu;  des  choses  ;  c'est 
Duni  considéré  coin  me  la  sourct;  com- 
mune des  lettres  et  des  nombres,  dot  les 
uns  nou.>  représenlc'it  la  nature  des  lettres, 
cl  les  autres  leur  art^umenf,  leurs  combinai- 
sons et  leurs  rajiports;  c'est  enfui  le  prin- 
cipe fie  l'incarnalion  substitué  ouvericment 
5  ct'Iui  de  la  création,  » 

("elle  doctrine  rahbiniipu;  d  i  Sepher  Jcci- 
rali,  n'est  pas  sans  rapports  avec  la  mytholo- 
gie houddhiste  des  dix  incariiations  do  Vich- 
nou,  et  fournirait  des  éludas  curieuses  i\ 
une  histoire  des  idées  |)anlhéistiques.  dette 
élude  acquiert  de  nos  jours  un  nouvel  inté- 
rêt pour  le  clergé  h  cause  des  tendaMces  au 
l>a'Uhéisme  de  la  lilléi-alurc  et  des  sectes  de 
noire  épo([ue. 

Nous  ne  j)nrlerons  pas  d'un  prétendu  livre 
d'Adam,  attribué  au  premier  houune  et  évi- 
demment écrit  après  la  publication  des  Evan- 
giles. Cette  compilation  d'absurdités,  ilue  à 
la  plume  de  quelque  sectaire,  contient  des 
blasphèmes  contre  la  religion  juive  et  contre 
la  religion«chréti?nne;  Jérusalem  y  est  ap- 
f)eléc  un  lieu  d'abomination  et  les  adorateurs 
du  Messie  y  sont  représentés  dans  l'enfer 
j)iniis  par  h;  sui)plice  de  Tantale.  Cotte  allé- 
gorie ne  man(|uerait  pas  de  justesse  si  elle 
s'applicjuail  seulement  aux  juifs,  qui  atten- 
dent toujours  le  Messie  depuis  la  venue  de 
Notre-Seigneur.  Ce  livre  (l'Ailam  a  été  ap- 
pelé queupiefois  l'Kvangile  ihss  mandaïtes. 

Un  autre  livre  apocry|)lie  |)lus  ortho- 
doxe, le  Testament  des  douze  patiiarches, 
conlient  des  passages  curieux  et  des  pa- 
ges vérital)lemcnl  belles  ;  le  testament  de 
Joseph  surtout,  (jui  a  fourni  h  un  littérateur 
distingué,  M.  Saiiit-Marc-(iirardin,  le  sujet 
d'un  bel  arlic'e  dans  un  jr)ur!ial  d'abord, 
puis  dans  ses  hissais  de  Utlvrnlure  et  de  mo- 
rale. Voici  ([uelipies  passages  (pi'il  cite  avec 
admiration  :  «  Le  soir  ((ne  je  bis  veridu  par 
mes  frères  (  c'est  1(>  saint  palriarche  (|ui 
parle)  les  Ismaélites  me  demandèrent  (pii 
j'ét.iis,  et  moi,  pour  ne  pas  accuser  ni  humi- 
lier mes  frères,  je  répondis  (pie  j'étais  leur 
esclave.  .Mors  le  chef  de  la  troupe  me  re- 
garde et  me  dit  :  Tu  n'élai.>  [>oiiit  leur  es- 
idave,  ton  visage  te  dément,  et  il  mt>  mena- 
ça de  mort  si  je  ne  disais  la  vérité  :  j'étais 
leur  esclave,  répondis-je,  et  je  me  tus.  »  Tant 
de  (h'vouemeiit  et  d'almi'galion  est  vraiment 
sublime,  et  l'on  ne  saurait  objecter  que  le 
saint  patriarche  commet  ici  un  mensonge 
odicieux.  N'étail-<e  [>as  le  droit  du  fort  qui 
décidait  e'i  ce  temps-là  de  la  liberté  ou  de 
l'e^idavage,  et  Joseph  n'élail-il  [)as  violem- 
ment réduit  en  s('rvituilc'  par  ses  frères,  du 
miiinenl  (jue  (vux-ci  h;  veiidaii'iit  ?  il  accepte 
l'esclavage  jiour  eux  et  par  eux  et  ne  veut 
cai  lier  (jiie  leur  crime.  Si  celle  histoire  n'est 
point  fondée  sur  une  tradition  véritable,  «ni 
chrétien  seul  peut  l'avoir  inventée. 

Dais  un  nuire  endroit,  Joseph  raconte  les 
combats    de   sa    chasteté    contre     l'inlidèlc 
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épouse  de  Puliohar,  qui  pendant  sept  années 
entières  essaya  de  l'enlrainer  au  crime. 
«  Que  de  fois  elle  me  menaça  de  la  mort  1 
Puis  h  peine  avait-elh^  ordonné  de  me  |)u- 
nir,  elle  démentait  ses  ordres  et  me  rappe- 
lait près  d'elle  |)our  me  menacer  encore. 
Kilo  me  disait  :  Tu  seras  mon  maître,  le 
maître  de  tous  mes  biens,  tu  seras  mon  sei- 
gneur et  mon  roi.  Mais  moi  je  me  souvenais 
des  commandements  de  mes  pères,  et,  rentrant 
dans  ma  chambre,  .je  |)riais  le  Seigneur  et  je 
jeiViais.  Un  jour  elle  médit  :  Tu  neveux  pas 
m'aimer?  eh  bien,  je  tuerai  mon  mari,  et 
alors  je  t'épouserai.  (}uand  j'entendis  cette 
parole,  saisi  de  douleur,  je  déchirai  mes  vê- 
tements, et  j(!  dis  :  Femme,  resiiecte  le  Sei- 
gneur et  ne  fais  point  cette  méchante  action; 
ne  perds  jias  Ion  âme.  Si  lu  persistes,  je  dé- 
noncerai ta  pensée  impie  à  tout  le  monde. 
Elle  me  pria  en  grAce  ch;  ne  point  révéler  sa 
faute,  puis  elle  m'envoya  pour  m'apaiser  des 
présents.  Son  mari,  la  voyant  ainsi  abattue, 
lui  dit  :  Pourquoi  ton  visage  est-il  désolé? 
elle  répondit  :  Jesoutfredu  cœur,et  ma  res- 
piration m'éloulTo.  A  |)eine  était- il  sorti 
nu'elle  accourut  h  moi  :  Si  tu  ne  m'aimes, 
dit-elle,  j(!  m'éliangle,  ou  je  me  jette  dais 
un  puits,  dans  un  précipice.  Je  la  regardais, 
l'esprit  de  Bélial  (a  [lossédail.  Je  [iriai  le 
Seigneur,  et  je  dis  à  l'Egyplienne  :  Pourquoi 
es-tu  troublée  et  hors  de  loi,  les  péchés  t'a- 
veugh'iil.  Souviens-loi  que  si  lu  te  tues, 
Sélho,  la  concubine  de  ton  mari,  frappera  tes 
enfants  et  détruira  la  mémoire  dans  la  mai- 
son. —  Ah  !  répondit-elle,  tu  m'aimes,  puis- 
que tu  prends  intérêt  à  ma  vie  cl  à  mes  en- 
fants 1  » 

«  Ceci  me  semble  siib'ime  (  dit  M.  Saiiil- 
Marc-Ciirardin  ).  ^'os  enfants  auiont  une 
belle-mènr  !  Celleseule  parole  renverse  tou- 
tes les  idées  de  l'amanie  désespérée.  Voilh 
son  cuMU'  changé.  Ses  enfants  bafipés  par 
Sélho  1  Quel  discours,  quelle  élo(juence  con- 
tre le  suicide  eiH  valu  ce  mol-l;\  ?  Cette 
fenune  (pii  venait  furieuse,  possédée  par  l'es- 
nrit  d'iiir.urelé,  un  mot  l'a  attendrie,  un  mol 
l'a  guériiî  ;  elle  se  souvient  (pi'elle  esl  mère, 
elle  ne  veut  plus  mourir,  elle  se  reprend  h 
aimer  la  vie,  elle  «>spùr«'  encore,  elle  espère 
même  ipie  Jo>e!)li  l'aimera  un  jour,  et  pour- 
ipioi  ?  C'est  (pi'il  a  pris  intérêt  h  sa  vie  et  î» 
ses  0  ifaiils  ;  ce  mé'ange  des  sentimenis  di- 
vers ([ui  l'agitent  est  naturel  et  touchant.  » 

Une  autre  légende,  recueillie  yi\v  Fabri- 
cius,  a  été  également  analys(*e  par  M.  Saint- 
M.irc-Ciirardin.  Oi  trouvi>  dans  ce  récit  une 
tournure  d'imagin.ilion  cpii  s'écarte  un  peu 
de  la  simplicité'  [)rimitive  des  légendaires. On 
y  voit  apparaître  des  merveilles  et  des  fée- 
ries. (Vest  un  enchantemenl  des  Mille  et  uru! 
Nuits.  Le  sujit  principal  de  et;  netit  roman 
oriental,  est  hî  mariage  de  Joseph  avec  As- 
senelb.  tille  de  Péléphris,  un  des  satrapes  du 
roi  d'I'"gyple.  Assenelh,  y  est-il  dit,  résidait 
dans  une  tour,  celte  tour  était  environnée 
d'une  grande  cour  circulaire  dont  les  murs 
fort  élevés  et  conslruits  en  pierres  énornu>s 
avaient  qi'aîre  pr)rles  en  fer  «pie  gardaient 
conslanuuent  dix-huit  jeunes   bouuucs  ai- 
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mes.  Josepli  arrive,  Pétéphris  l'annonce  à  sa 
fille  comme  celui  auquel  sa  main  est  desti- 
née ;  Torgueilleuse  princesse  ne  veut  s'unir 
qu'à  un  roi  ou  à  un  fils  de  roi  ;  mais  elle 
voit  Joseph,  ses  genoux  se  dérobent  sous 
elle  et  elle  fond  en  larmes.  Josej)!!  piie  Dieu 
de  la  bénir;  à  celte  voix,  à  cette  prière,  As- 
seneth  a  senti  son  âme  toute  bouleversée, 
elle  rentre  dans  son  appartement  et  brise 
toutes  ses  idoles  :  un  sentiment  vrai  qu'elle 
éprouve  pour  la  première  fois  luiafait  com- 
prendre le  vrai  Dieu. 

Cependant  Joseph,  instruit  de  ses  refus, 
s'est  retiré  sans  la  revoir;  elle  prend  alors 
des  habits  de  deuil  et  ne  veut  plus  admettre 
personne  à  la  consoler  dans  sa  solitude.  Un 
ange  du  ciel  lui  apparaît,  lui  ordonne  de 
quitter  ses  vêtements  funèbres  et  lui  donne 
un  rayon  de  miel  blanc  comme  la  neige,  et 
parfumé  comme  les  parterres  de  l'Arabie 
Heureuse  :  Ce  miel  est  celui  que  font  les 
abeilles  du  paradis  avec  le  suc  des  roses  du 
ciel  et  doit  être  la  nourriture  des  vrais 
croyants.  L'ange  disparaît,  mais  Joseph  re- 
vient, la  princesse  va  à  sa  rencontre,  le  sa- 
lue, lui  dit  la  visite  et  les  paroles  de  l'ange, 
puis  elle  se  prosterne  ol  lui  lave  les  pieds. 
Pharaon  a  di'-jà  consenti  au  mariage,  et  la 
nor;e  dure  sept  jours  entiers,  pendant  les- 
quels l'Egvjjte  entière,  depuis  le  [)lus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  suspend  ses  travaux  et 
se  livre  à  lajoie. 

Nous  n'avons  rien  h  dire  des  apocryjthes 
attribués  à  S.ilornon,  parce  qu'ils  sont  d'un 
médiocre  intérêt  au  point  do  vu*;  littéraire. 
M.  Champollionen  a  fiit  l'objet  il'une  notice 
«jui  se  trouve  d.uis  le  Magasin  encycloi)édi- 
que,  181;i,  tom.  Il,  pag.  383. 

C'est  sans  doute  à  la  ré|)utation  rjii'eulSa- 
lomon  d'être  grand  devinçur  d  énigmes, 
qu'est  due  l'idée-inère  d'une  composition 
Dizarr*',  fort  goôtée  au  moyen  /ig(;,  et  qui  se 
compose  d'une  série  de  questions  et  de  sen- 
tences échangées  entre  le  roi  d'Israël  et  un 
certain  Marcolph';  ou  .Marcou,  es[)ècede  rus- 
Ire,  de  boulfon  grossier,  qui  toutefois  embar- 
rasse souvent  le  irionarqucet  en  triomphe  par 
inorrienls.  Il  existe  nombre  d'éditions  latines 
de  cet  opuscule,  exécuté(;s  ;i  la  (in  du  xv' 
.siècle,  sous  le  titre  de  Collationcs  ou  iJia- 
lofjuB  Salomonig  et  Mnrrulfi  :  (in  en  r:on- 
nalt  aussi  plusieurs  éditions  lr;Mi(;ais(,'s;  l'une 
d'elles  i/i-H"  de  V  feuillets,  a  été  réniqirimée 
à  Paris  en  1833,  à  (piiti/r;  exeuqdaires  seu- 
lement; une  autre  est  de  7  bniillets  et  un 
exeriijilain;  s'est  [»ayé  02  franf:s  a  la  vente 
Nodier,  en  18'»V  n"  570;.  D'autres  textes  de 
cet  opusculrr  .s(!  trouvent  flans  divers  ma- 
nuscrits. ,VI.  (j;q»e|et,  dans  ses  Prorrrl/cn  cl 
(lirtoriM  populaire  P.iris,  18.32,  grand  in-8j, 
la  i)ublié  'fi.  18î)-2()0j,  d'a(>rès  le  luanuscnt 
de  l/i  bibliothèque  Nationale  (!ri  18.30  ;  .VIér*n, 
dans  son  Hecurit  de»  fahlinux  (1823,  t.  I, 
I».  'i'H't],  en  a  [lublié  une  autre  version  (;n  13(» 
»lroph»;s  ({ui  se  font  distinguer  [»ar  un  Ion 
beaucoup  plus  libre.  Les  trouvères  parais- 
sent s'être  donné  (arrière  sur  c(;t  écrit;  les 
lin»  lui  (onservent  nu  ton  grav(;  et  sévère, 
les  antre»  su  bi^smit  aller  à  une  crudité  «h; 


pensées  et  à  une  naïveté  d'expressions  qui 
choquent  aujourd'hui  les  oreilles  les  moins 
difliciles.  (Voir  l'ouvrage  publié  par  M.  (lus- 
tave  Brunet,  sur  les  Evangiles  apocryphes  y 
18i9,  p.  359.) 

Le  livre  de  l'ascension  d'Isaïe  le  prophète 
contient  quelques  belles  imitations  des  li- 
vres saints.  On  peut  y  remarquer  surtout 
une  pro[)lu'tie  assez  curieuse  sur  les  der- 
niers temps,  qui  jieut  trouver  sa  place  ici  : 
«  Beaucoupde  signes  et  de  nîiracles  s'accom- 
pliront dans  ces  dt^rniers  jours,  et  les  disci- 
ples du  Seigneur  co:iserveront  sa  foi  aimée 
et  pure,  et  la  doctrine  de  son  règne  ensei- 
gnée par  les  douze  ai)ôtres.  El  il  y  aura 
beaucoup  de  disputes  sur  son  avènement. 
Et  dans  ces  jours  il  y  aura  beaucoup  d'hom- 
mes qui  chériront  les  dignités  en  raison 
môme  de  leur  défaut  de  sagesse.  Il  y  aura 
beaucoup  de  vieillards  iniques  et  de  j)as- 
teurs  oppresseurs  de  leurs  troupeaux,  et  ils 
seront  rapaces,  et  les  pasteurs  saints  ne  se 
livreront  pas  assidûment  h  l'accomplisse- 
ment de  leurs  devoirs.  Et  beaucoup  chan- 
geront l'habithonorable  des  saints  [mur  l'ha- 
bit (les  amis  de  l'or,  et  il  y  aura  souvent  en 
ces  jours  acception  de  personnes,  et  ils  ai- 
mero.it  les  honneurs  du  monde.  Les  calom- 
nies et  les  calomniateurs  se  multiplieront, 
parce  que  le  Saint-Esprit  se  retirera  de  la 
foule. 

«  En  ces  jours  les  pr(/|)hètes  seront  en  })etit 
nombre,  et  ceux  (\\n  annoncent  la  vérité  et 
la  justice  soulfriront  [)ersécution.  A  cause 
de  i'esjtrit  dc^  mensonge  et  de  fornication 
qui  se  s(Ta  ré()andu  sur  la  terre,  elles  hom- 
mes avides  d'(jr  et  jaloux  de  dominer  con- 
cevront un  grand  courroux  contre  la  vérité. 
Et  il  y  aura  au  milieu  d'eux  une  grande 
haine,  parmi  les  |)asleurs  et  parmi  les  vieil- 
lards, les  uns  contre  les  autivs.  Car  la  ja- 
lou'.ie  ser'a  la  gi'ande  passion  de  (-es  dcnniers 
jours.  Et  ils  ri(''gligetont  les  prédictions  des 
|)ropliètes  (|ui  furent  avant  moi,  et  ils  né- 
gligcn-o-it  mes  visions  pour  se  livrer  à  l'é- 
bullition  de  leurs  c(eurs.  » 

Venons  maiiitcniant  aux  évangiles  apocry- 
phes, (^es  évangiles,  au  dire  de  M.  ("luslavo 
Ibunet,  (pic  nous  aimons  \\  cittjr,  sont  d(ts 
monuments  des  |ilus  curieux,  des  témoins 
irréciis.il)l-\s  du  mouvinninit  des  espinls  à 
une  époipie  p.irticulièiiniient  digne  d'at- 
tention :  "  ces  lécils,  ajoiiUî-t-il,  c(!S  légen- 
des r:aives  sont  dignes  souvmit  d'êlri!  coin- 
jjaré«,'s  \\  ce  (jiie  la  poési(!  d(!  tous  h^s  .Igc's  ui- 
i'io  de  plus  l)eau.  )>  M.  Doliairo,  l'un  des 
écrivains  (bî  \lJiiivrrsitr  r<ilh(ili(fn<',  eu  parle 
aussi  eu  di?s  termes  non  moins  nnuanpia- 
bles  ;  selon  lui,  «  les  légendes  des  cycles 
évangéliipies  fapocrypiies)  sont  de  sinqijes 
traditions  trop  crédules,  souvent  troi)  [)ué- 
riles  ;  mais  U  cba  \U(>  page  brillent  la  can- 
deur et  la  bonn(î  foi.  Dans  ces  narrations 
familières,  dans  ces  aruMilotes  conl<'(!s  «n 
foyer  domestique,  sous  la  tente,  h  rombr(3 
de»  palmiers  an  pi(!d  des(piels  s'arrête  la  ca- 
ravanr-,  le  tableau  des  mieurs  de  l'Egliso 
primitive  s(!  déroule  en  loule  sincérité. 
L'rtiiie  e!    la  vie  de   |,i   nuiivelle  soiiélé  chrô» 
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lifiiiio  sont  là  ol  elles  y  sont  loat  entières. 
Os  r«''('ils  sont  maintes  fois  dénués  de  vrai- 
seuiblance,  nous  en  convenons  ;  ils  inancjnenl 
d'e\aeliludeliist()i'i(]ne,  la  chose  est  certaine, 
({liant  à  de  nond)reux  détails  ;  mais  les  usa- 
ges, les  pratiques,  les  habitudes,  les  opi- 
nions dont  ils  conservent  les  traces,  voilh 
ce  ([ui  réunit  le  mérite  de  l'intérêt  ci  celui 
de  la  (idélité.  » 

■Nous  ajouterons  une  considération  h  ces 
ap|)réciations   faites  par  des  savants  distin- 
gués. Notre-Soigneur  ayant  recommandé    à 
ses  discij)lcs  de  ne  pas  jeter  les  perles  de- 
vant les  pourceaux,  et  leur  ayant  enseigné 
l'ésotérisme  par  l'usage   frécpient  des   allé- 
gories et    des  [)araboles,  les  discif)les,  après 
la  mort  du  maître,  ne  pouvant  sans  danger, 
au  milieu  des  nations,  s'entretenir  de  lui,  de 
sa  doctrine,  de  ses  |)romesses,  à  moins  (pie 
ce  ne  fût  dans  un  langage  allégorirpie  et  fi- 
guré, durent  suivre  l'exemple  du  Sauveur  lui- 
même  et  parler  de  lui  en  paraboles,  comme 
il  leur  avait  parlé  du  royaume  des  ciciix.  Ces 
paraboles,   répétées  de    bouche  en  bouche 
avec  les  ornements  que  leur  prétait  l'imagi- 
nation de    chacun,   formèrent   un   cycle  de 
lég(;ndes  dont   rintelligence   des  allégories 
est  la  clef.  On  pourrait  donc,  h  notre  sens, 
distinguer  les  Évangiles  non-seulement  en 
ac.ocryphes  et  canonuiucs,  mais  aussi  en  al- 
légoriques et  histori([ues,  en  n'acceptant  pour 
hislori([ues  que  les  quatre   du  canon  sacré. 
Nous  avons  analysé  h  ce  point  de  vue  tous 
les   évangiles  apocryphes ,    et   nous  avons 
trouvé  notre  conjeilure  pleinement jusliliée 
par  la  beauté  et  la   simplicité  du  ^ens  (pie 
nous  donnait  de  clia(pie  parabole    l'inter- 
prétation allégoriipie.  Nous  .liions  donner  ici 
un  abrégé  rapide  (le  notre  travail  en  une  série 
de  petites  légendes  ex  traites  des  évangiles  a|)o- 
cryphes  et  présentées  sous  un  jour  nouveau. 

1"  LÉr.F.NDK. —  Comment  une  frmme  pleurait 
de  n'être  point  nii^re,  et  comment  elle  eut 
une  plie  qui  devint  In  mère  de  Dieu.  (Kxlrait 
de  rKvangile  de  l'Enfance  et  du  Prolé- 
vangile  de  Saint  Jac(iues.) 

Il  y  avait  une  femme  nommée  Hannah, 
qui  était  stérih;  parce  (pie  son  époux  s'é- 
tait éloigné  d'elle.  Cette  femme  était  donc 
triste  et  désoU'e  (comme  la  Synagogue  lors- 
qu'elle attendait  le  Messie). 

V  irit  h;  l<nups  de  la  PiVpns  et  elle  n'osa 
se  revêtir  de  ses  habits  de  fête,  parce  (pi'elie 
n'était  pas  mère  et  (lueses  servantes  mêmes 
lui  reprochaient  d  être  st(''rih>.  Klle  s'en 
alla  donc  et  se  laissa  tomber  sous  un  laurier. 
(C'était  du  tem|)s  que  Rome  venait  de  sou- 
iiieltr(î  le  monde  par  la  guerre  et  dominait 
sur  la  Judéi'.j  Sur  les  branches  de  I  arbre  o!hî 
vit  un  nid  do  moineaux,  et  elle  pleura  amè- 
rement en  répétant  :  Je  ne  suis  point  mère! 

Alors  l'esiiril  du  Srigncur  lui  parla  et  lui 
dit  :  Je  suis  touché  de  la  douleur,  et  je  le 
ramènerai  ton  époux.  (>ar  mon  oreille  est 
toujours  inclinée  vers  les  lèvres  de  ceux  (pii 
pleurent.  Tu  dis  :  Je  n'ai  point  mis  un  hom- 
me au  monde,  ei  moi  je  le  promets  que  tu 
tnfanleras   la   femme;  celle  à  qui  je  dirai, 


par  la  voix  des  siècles  à  venir  :  Vous  êtes 
bienheureuse  entre  toutes  les  mères  1  C'est 
ainsi  (j^ue  la  femme  stérile  sera  réhabilitée 
par  la  temme  divinement  féconde  ;  c'est  ainsi 
(pie  la  servitude  de  la  promesse  engendrera 
la  liberté  de  la  grAce.  C'est  ainsi  que  de  la 
Synagogue  sortira  l'Eglise. 

A  ces  paroles,  Hannah  sentit  ses  larmes 
s'arrêter  :  elle  se  leva  et.elle  courut,  car  elle 
pressentait  (juc  son  époux  n'était  [)as  loin. 
Elle  le  rencontra  (jui  ramenait  son  troupeai:: 
et  qui  revenait  des  champs  en  disant  :  Je 
dormirai  cette  nuit  dans  ma  maison. 

Et  elle  l'embrassa  tendrement,  puis  elle 
lui  dit  :  Demain  j'aurai  cessé  d'être  stérile. 

(D'autres  légendaires  prétendent  que  ce 
fut  dans  le  temple  qu'Hannah  ou  sainte 
Anne,  mère  do  la  très-sainte  Vierge,  ren- 
contra Joachiin  son  époux,  et  qu'elle  le  sa- 
lua par  un  embrassement  chaste  et  fraternel.) 

Il  lui  fut  fait  selon  ce  qu'elle  avait  cru,  et 
après  le  ternie  accompli,  elle  devint  mère  ; 
mais  ses  compagnes  qui  la  félicitaient,  lui 
dirent,  comme  |)Our  tem|)érer  sa  joie  :  Ce 
n'est  qu'une  tille.  Qu'elle  soit  nommée  .Marie, 
répondit  Hannah  ;  le  monde  entier  se  sou- 
viendra de  son  nom,  et  le  ciel  et  l'enfer  se- 
ront émus  en  l'entendant  prononcer,  car  cette 
lille  aura  un  (ils.  Ses  compagnes  ne  compri- 
rent pas  cequ'elle  leur  disait,  maisayant  bai- 
gné l'enfant  dans  l'eau,  elles  l'enveloppèrent 
de  langes  d'une  parfaiteblancheur,et  la  posè- 
rent dans  son  berceau  neiif,  en  admirant  com- 
bien elle  était  belle. 

Quand  la  [letite  enfant  Marie  eut  trois  ans, 
ses  parents  la  portèrent  au  tem[)le  pour  la 
consacrer  au  Seigneur,  et  comme  Hannah 
cpii  la  portait  l'eût  posée  h  terre,  elle  s'é- 
chap[>a  des  mains  de  ses  parents  et  monta 
sculeetdesnn  {)ropre  mouvement  les  se|)tde- 
grésdeTaulel.  (  ï'oi/.,  pour  la  signilicat  ion  mys- 
tique du  nombre  se[)t,  l'article  .\pocai.ypsk.) 

Elle  resta  dans  le  temple  jusiiu'h  l'Age  de 
(pialorze  ans,  et  se  jirit  d'un  saint  amour 
pour  la  beauté  éternelle.  C'est  pourcjuoi  elle 
dit  :  Le  Seigneur  est  la  part  de  mon  héri- 
tage et  de  mon  calice,  et  je  demeurerai  dans 
sa  maison,  puisque  je  l'ai  choisie.  Je  suis  la 
servante  du  Seigneur,  et  je  ne  me  ferai  point 
la  servante  d'un  himime.  Et  ainsi  elle  voua 
savii-ginitéau  Seigneur. ce  qui  étaitun  sacri- 
tiee  nouveau  et  iiiionnujus(îu'alors  en  Israël. 
Il'    Lkgi:m)i:.  —  Comment   Joseph    le    Juste, 

homme  sar/e  et    d  un  dijc    mur,  épousa  xine 

rienje  du  sang  rowd. 

Il  y  avait  alors  (lans  la  tribu  de  Juda  un 
bon  vieillard  nommé  Joseph,  charpentier  de 
son  élat,  homme  veuf  et  père  d(!  plusi(»urs 
enfants,  grand  travailleur,  bien  (jue  médio- 
crement hal)ile,  simple  dans  ses  pensées, 
mais  équitable  dans  ses  jugements,  fidèle  h 
Dieu  et  n'ayant  jamais  trompé  les  hommes, 
ce  (pii  l'avait  fait  sm-mommer  le  Juste.  C'est  A 
lui  (pie  devait  être  conlié  le  trésor  de  la 
pureté  de  Marie,  parce  (ju'il  était  sans  repro- 
che dans  sa  vie  et  sans  orgueil  dans  son  c(pur. 

Quand  la  vierge  consacrée  au  Seigneur  eut 
all«nnt  l'Age  de  quatorze  ans,  le  grand  prêtre 
Siméo'i    résolut   de  lui   choisir  un  gardien 
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parmi  les  c  ifaiits  d'Israël,  afin  que  son  séjour 
dans  le  temple  ne  fût  pour  personne  une 
occasion  de  mauvaises  pensées,  et  parce  que 
le  Seigneur  lui  avait  positivement  fait  com- 
prendre sa  volonté  à  ce  sujet.  Jl  tit  donc 
sonner  de  la  trompette  dans  toutes  les  tribus 
pour  convoquer  le  peuple  au  temple;  et  le 
sage  ouvrier  Joseph,  jetant  sa  hache,  vint 
comme  les  autres. 

Le  grand  prêtre  choisit  alors  douze  jeunes 
gens  parmi  It-s  plus  honorables  de  chaque 
tribu  et  leur  commanda  de  prendre  chacun 
en  main  une  baguette,  afin  que  Dieu  fit  con- 
naître sa  volonté  par  un  miracle.  Et  il  leur 
dit  que  Marie  serait  l'épouse  de  celui  dont 
la  baguette  deviendrait  vert'i  et  fleurirait  en 
la  présence  de  Marie.  Marie  fut  amenée  et 
l(,s  douze  baguettes  restèrent  sèches  et 
stériles,  ce  qui  étonna  beaucoup  les  prêtres 
et  les  assistants.  Alors  les  jeunes  gens  aper- 
çurent le  bon  Josejih  et  l'appelé,  ent  par 
badinage,  en  lui  disant  de  prendre  aussi 
me  baguette  et  en  même  temps  l'esprit  de 
Dieu  lui  f>arla  au  cœur.  Il  prit  donc  une  ba- 
guette, et  lorsqu'il  se  présenta  devant  Marie, 
sa  baguette  sèche  reverdit  et  se  couvrit  de 
feuilles  et  de  tleurs,  et  celte  baguette  avait 
été  coupée  à  la  racine  d'uii  arbre  filante 
autrefois  [»ar  David.  Et  sur  la  baguette  tleuiie 
vint  se  re()Oser  uie  colombe  d'une  éblouis- 
sante blancheur.  Ainsi  fut  accoiii[)lie  la  |)arule 
du  prophète,  Il  sortira  un  rrjrton  de  Carbre 
de  Je.s.sé  et  une  fleur  montera  de  sa  racine,  et 
sur  elle  se  reposera  l'esprit  du  Seigneur. 

Alors  les  prêtres  dirent  h  celle  (pu  devait 
être  la  rnère  bénie  du  Seigneur  :  Va  avec 
Joseph  et  demeure  avec  lui  jusqu'au  jour 
des  noces.  Et  Joseph  le  Juste  la  reçut  et  la 
conduisit  dans  sa  maison,  où  elle  trouva 
Jacques  le  .Mineur,  rpii  était  encore  triste 
et  désolé  à  cause  de  la  mort  de  sa  mère. 
Marie  prit  soin  de  lui,  et  c'est  pourquoi  elle 
a  été  appelée  la  mère  de  Jacques.  Et  (die 
demeurait  dans  la  maison  d(î  Joseph  pendant 
que  cet  honniie  juste  travaillait  suivant  son 
état  de  charpentier. 

Cette  Iége!ide,que  nous  avons  extraite  en 
manière  de  concordance  de  plusieurs  évan- 
giles apocryphes, explique  un  giand  nombre 
d'anciens  tableaux  représentant  le  mariage 
de  la  saifite  Viergf*. 

Le  protévarigile  de  saint  Jacques  raconte 
ensuite  le  mystère  de  l'Ainionciation  et  celui 
de  la  Coiice[)tion  miraculeuse  de  .Marie,  puis 
les  angoisses  <Ju  saint  vieillard  Joseph  et 
lai»f»arition  de  l'ange  qui  le  rassure,  avec 
quelqur;.s  circon>lan(:es  particulières,  uia  .s 
li'u'ie  manière  |ieu  diHV-rerite  au  Tond  du 
réfiit  des  quatre  évangélisles. 

Voici   maiiiteria'il  coirnnenl  les  évangiles 
a[>ocryphe.9    racontent    le    mystère    de    la 
Nativité. 
Jll'    f>Kf,Kii»K.      -  Vonrijnoi  rinit  et    ptiiirail 

Marie  en  ne  rendant   à  Itelhh'hiin,  et  de  te» 

deux  iatj en- femme»  Xélomi  et  Salami. 

Après  cela,  Joseph  fut  obligé  dr-  se  rendre 
à  liethléljcm  avr!c  .M.nie  [lour  obéir  .*i  l'édil 
df  (;é«nr-Augii»C«.'.  Kl  roiiune  ils  étaient  en 


chemin,  Joseph,  regardant  Marie  qui  était 
assise  sur  son  àne,  la  vit  qui  })leurait  et  lui 
dit  :  Pourquoi  pleurez-vous  ?  Marie  lui  ré- 
pondit :  Je  vois  un  grand  peuple  qui  pleure, 
et  mon  enfant  se  tourmente  dans  mon  sein. 
Carils  sont  là,  couchés  sur  la  terre  nue  comme 
des  Drebis  maigres  et  tondues  jusqu'à  la 
peau,  et  personne  pour  les  conduire. 

Joseph  regarda  autour  de  lui,  et  ne  voyant 
rien,  il  pensa  que  Marie  était  soutirante  à 
cause  de  son  état  de  grosse>se  avancée. 
L'instant  d'après  il  la  regarda  encore  et  la 
vit  qui  souriait,  bien  que  ses  yeux,  fussent 
encore  humides  de  larmes.  Y^ous  souriez 
donc  maintenant?  lui  dit-il.  Oui,  répondit 
Marie,  car  je  vois  une  nudiitude  qui  est 
dans  la  joie  parce  que  mon  enfant  est  venu 
briser  leurs  chanies.  —  Soyez  calme,  dit 
Joseph  avec  bonté  ;  j'espère  que  nous  arri- 
verons bientôt  et  que  vous  pourrez  vous  re- 
poser ;  ne  vous  fatiguez  point  par  de  vaines 
pensées  et  des  paroles  inutiles. 

Alors  un  ange  se  présenta  et  dit  à  Joseph  : 
Pourquoi  appelles-tu  inutiles  les  paroles  que 
tu  ne  comprends  pas  ?  Fais  descendre  Marie, 
car  le  tem[)s  presse,  et  c'est  ici  qu'elle  doit  en- 
fanter le  salut  du  monde.  Or  il  lui  montrait 
du  doigt  l'entrée  d'une  caverne.  Marie  erUra 
donc  dans  la  caverne,  qui  fut  toute  remplio 
de  lumière  lorsqu'elle  mit  seule  et  sans  dou- 
leurs son  enfant  au  monde. 

Cependant  Joseph  était  sorti  pour  aller 
chercher  du  secours,  et  il  ramena  deux  sages- 
femmes  ;  la  |)remière  nommée  Zélomi,  et  la 
seconde  Salonu'',  et  en  entrant  il  vit  la  lu- 
mière céleste  et  le  petit  enfant  env(doi)pé 
dans  les  voiles  de  Marie;  alors  il  s'inclina 
en  disant  :  l^na  vierge  est  devenue  mère,  ol 
néanmrjins  elle  est  toujours  vierge  :  car  le 
Saint-Esprit  (pji  avait  as.sisté  à  sa  Concep- 
tion   a  pareillement  assi.sié   h  sa  délivrance. 

La  Sage-fiMiime  Z(''h»mi  crut  à  la  {larohulc 
Joseph,  mais  Salomé  fut  incrt'flnle,  et  parce 
qu'elh;  avait  voulu  loucher  Marie;, sa  main  se 
dessécha.  .Mais  .Marie  eut  pitié  d'elle  et  lui 
dit  d'embrassersoii  enfant,  et  (pie  par  lui  cillo 
serait  guérie.  Salomé,  IoucIkm!  de  repentir, 
prit  l'enfant  et  l'embrassa  avec  respect,  el 
sentant  (pi'elle  (■tait  giK'rie,  elle  s'allacha 
av(!C  Zélomi  au  servi(;e  de  Mari(;  et  de  Ji'-^siis. 

La  jioésie  de  celte  légende  est  des  'plus 
riMiianpiables.  Les  larmes  et  le  sourire  do 
Marie  sont  de  l'elfet  le  plus  touchant.  Les 
doux  sage.s-femmes  sont  des  figures  allégo- 
riqufjs  représentant  la  foi  el  la  raison;  la 
raison  se  dessèclu!  en  cherchant  à  expli(pi(!r 
les  mystères  de  l'aiiKJur  divin,  et  (die  ne  sera 
guéri(!  (pu;  lor.S(pi'e|le  c(»nseiitira  h  em- 
brasser la  sainbî  eiilanc<!  cluéliciuK!  :  alors 
la  raison  et  la  f(ji,  unies  ens'Miibh;  par  la 
même  obéissance  el  le  iiK'iiie  amour,  s(!rvi- 
ronl  également  .'i  la  gloin.'  du  V(;rbe  de  vérité 
(pli  s'(;sl  fait  homme  en  la  personiu!  de  Jésus. 
L'Kvangile  de  l'enfance  contient  des  lé- 
gendes fort  diverses,  et  toutes  ne  sont  pas 
également  gracieuses;  mais  il  en  est  (lui 
sont  véiitalilemenl  charmanl(!S  et  (pie  les 
clicfs-d'd'uvre  d(;    plusieurs  gi/inds  jiciiitrt-'S 
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ont  immor'.alisi^es.  Ce  sont  ou  de  louchants 
apologuos  ou  dos  sujets  gracieux  didyllcs 
sacrées  (ju'ou  est  toujours  heureux  de  coii- 
naitre  lorsqu'on  a  le  goiU  do  la  vraie  poésie 
religieuse.  L"une  do  ces  lé^end(>s  nous  re- 
présente le  Sauveur  du  monde  se  jouant  avec 
d'autres  enfants  à  façonner  des  petits  oi- 
seaux d'argile,  les  autres  enfants  vantaient 
fort  leur  propre  ouvrage  et  le  préféraient 
hautement  soit  par  ignorance,  soit  par  une 
secrète  jalousie,  h  celui  du  divin  maître. 
Jésus  ne  disait  rien  et  achevait  ses  petits 
oiseaux,  et  lorsqu'ils  furent  faits  :  Allez, 
leur  dit-il  en  frappant  des  mains,  et  les 
petits  oi«oaux  s'envolèrent  animés  tout  à 
coup  par  la  [t.irolo  du  Créateur. 

C'est  ainsi   qu'il    l'époque   de    déclin  où 
parut  le  Sauveur  du  monde,  un  grand  nom- 
bre d'hommes  fourbes  ou  exaltés  se  disaient 
envoyés  [)Our  régénérer  le  monde  et  produi- 
saient des  systèmes  dont  ils  étaient  tiers,  au 
point  de  mépriser  l'humble  doctrine  deJésus; 
l'Evangile  aussi,  à  son  début,  paraissait  un 
système  sans  fondement,  \ni  ouvrage  d'ar- 
gile ;  mais  à  la  parole  de  Jésus  l'argile  a  pris 
des   ailes   et  s'est   élevée  dans  le  ciel,  et  la 
parole  de  vie  s'est  prouvée  en  donn ml  la  vie. 
D.uis  une    autre    légende;  on  voit  le  doux 
enfant   Jésus  jouer  avec  d'autres  enfants  à 
l'entrée   d'une  caverne,  sous  les    yeux   de 
Marie   et  de  Jose[)h.  Soudain  deux  énormes 
seri)ents  sortent  de  la  caverne  et  s'élancent 
vers   les  enfants  qui  s'enfuient  en  poussant 
des  cris   atfreux  ;  l'enfant  Jésus  seul   reste 
à  sa  place  et  commande  aux  serpents  d'aller 
poser  leur  f^te  sous    les  pieds  de  sa  mère. 
Joseph  lève  son  bâton  et  veut   les  frappei-. 
Pour(pioi  lesfrapp(!riez-vous,dit'Marie,puis- 
qu'ilsne  l'ont  plusdemal  I  Muter misericordiœ! 
La   fuite   en  Egypte    a  fourni    aussi    les 
j)lus  poéticjuos  images.  On  connaît  de  nom- 
breux tableaux  qui  rivalisent  de  grAce  sous 
le  titre  du  Repos  en  f'^gimte.  Les  anges  abais- 
sent vers  la  sainte  famille  les  branches  d'un 
palmier  chargé  de  fruits,  tandis  que;  la  sainte 
Vierge  [)uise  de  l'eau  h  une  source  f[ui  sort 
du  pied  même  de  l'arbre.  Ces  tableaux  sont 
la   re[)ro(luclion   d'un  épisode  de  l'Evangile 
de  l'Enfance.  La  sainte  famille,  pendant  s<in 
voyage  en  Egyi)te,  se  r(M)osait  sous  un  pal- 
mier ;  Marie    (lésira  fpiehiues   fruits,    niais 
J(»seph   n'y  pouvait  aîteindrc  :  Incline-toi, 
dit    l'enfant   Jésus  au  palmier  et  do.ine  de 
tes  fruits  h  ma  mère  ;  l'arbre  obéit  et  resta 
la   tig<;  courbé(!  jusqu'h  ce  que  le  Seigneur 
lui   ordotuia  de   se  relever;  puis  Jésus  lui 
dit  :  donne  maintenant  à  ma  mèrt;  de  l'oau 
de  la  source  (pli  abreuve  les  racines,  et  aus- 
silAl  la  source   commença  à  sourdre.  Jésus, 
pour   récompenser  celle   créature  si  docile 
bien  qu'inanunée,    promit   au  [talmier  (|u'il 
ne   mourrAit  pas,   et  commanda   aux  anges 
d'en  cueillir  des  palmes  alin  de  le  n'|tlaiiler 
tt  jamais  dans  le  royaume  de  son  Père. 

r,ctt('  poésie  est  pleine  de  charmes;  mais 
dans  les  évangiles  apocryphes,  et  spéciale- 
ment dans  celui  de  l'Enfance,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  faut  faire  un  choix.  Il  s'y  trouve 
des  traditions  non- seulement  mensongères, 


mais  impies  ;  non-seulement  peu  édilianles, 
mais  ridicules  ;  et  ce  sont  là  sans  doute  ces 
contes  de  vieilles  femmes  dont  saint  Paul 
recommandait  aux  lidèles  de  son  temps  do 
se  garder.  Parmi  les  histoires  impies  on 
peut  placer  celle  do  saint  Joseph  tirant  les 
oreilles  au  divin  enfant,  parce  qu'il  a  fait 
mourir  un  antre  enfant  qui  lui  cherchait 
([uerellc  ;  parmi  les  histoires  ridicules  nous 
nous  bornerons  h  citer  celle  d'un  jeune 
homme  changé  en  mulet,  qui  recouvre  sa 
première  forme  [lar  ratlouchcmenl  des  linges 
qui  ont  servi  h  l'enfant  Jésus  ;  et  celle  du  i 
enfant  nommé  Kaljufe,  qui  est  jeté  alterna- 
tivement dans  le  feu  et  dans  l'eau  avec  beau- 
coup de  circonstances  didiciles  h  bien  suivre. 
Du  reste  il  ne  faut  attribuer  de  p.ireilles 
fables  qu'à  des  traditions  mal  conqirises  et 
à  une  piété  mal  éclairée  :  ce  sont  des  brode- 
ries empruntées  au  génie  des  conteurs  ara- 
bes, maladroitement  risquées  sur  le  tissu 
des  souvenirs  évangéli(|ues. 

Il  existe  un  second  Evangile  de  l'Enfance, 
fort  abrégé  et  connu  sous  le  nom  d'Evangile 
de  Thomas  l'Israélite.  Nous  y  voyons  rpie 
dans  un  temps  de  famine  l'enfant  Jésus  prit 
un  grain  de  blé,  le  mit  en  terre  et  lui  lit 
soudainement  produire  une  abondante  mois- 
son :  image  de  la  fécondité  du  germe  évaii- 
géliquo  et  des  prodigieuses  conquêtes  du 
christianisme  dès  ses  premiers  jours. 

On  y  trouve  aussi  l'histoire  d'un  pauvre 
ouvrier  dont  l'enfant  était  malade  et  sur  le 
point  d'expirer.  Au  bruit  des  sanglots  de  la 
pauvre  mère,  Jésus  accourut  et  dit  h  l'ago- 
nisant :  Enfant,  ne  meurs  pas,  reste  avec  ta 
mèrel  L'enfant  alors  relova  la  tète,  ouvrit 
les  yeux  et  se  prit  h  sourire,  'l'on  enfant  est 
sauvé,  dit  Jésus,  prends-le  et  souviens-toi 
de  moi.  Ce  miracle  et,  mieux  encore,  la  ma- 
nière dont  il  est  raconté  sont  bien  dans  le 
génie  de  l'Evangile  ;  c'est  ce  qu'on  lient  en 
dire  do  mieux. 

Dans  une  antre  ancienne  légende,  intitu- 
lée :  Histoire  de  Joseph  le  charpentier,  l'au- 
teur, par  une  liction  liardie,  fait  parler  No- 
ire-Seigneur lui-même,  et  lui  fait  raconter 
les  principales  circonstances  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  son  père  adoplif.  L'idée  de  celle 
composition  n'est  pas  sans  grandeur,  sur- 
tout h  l'endroit  où  l'agonie  du  bon  vieillard 
Joseph  est  racontée. 

Jose|)h  plein  de  jours  passés  dans  le  (ra- 
vail  et  l'exercice  des  vertus  les  plus  saintes, 
Jose|)h  le  Juste  enlin,  arrivé  h  son  dernier 
jour,  est  envahi  par  les  terreurs  de  l'agonie. 
L'esprit  (pii  tourmenta  Job  vient  arracher 
des  plaintes  au  plus  patient  des  hommes. 
Hélas  1  malheur  à  moi  !  dit  le  vieillard,  car 
je  suis  un  pécheur!  malheur  au  jour  où  je 
suis  né  !  et  il  répèle  les  plaintes  du  saint 
Arabe,  Mario  cepiMidant  esl  près  de  lui  ;  at- 
tentive comme  une  mère,  elle  lui  relève  la 
tète  et  réchaulVe  ses  pieds  refroidis  ;  les  an- 
goisses de  l'agfinisanl  redoublent,  et  le  Sau- 
veur voit  s'avancer  la  mort  accompagnée  do 
sr's  sp«;ctres  les  phis  hideux  ;  il  les  repousse 
et,  par  de  douces  jiaroles,  il  assoupit  les 
douleurs  de  son  ami  et  de  son  père  adoplif. 
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Celte  lutto  dos  t6nM3rcs  tt  do,  la  luiniôic 
j>rès  d'un  lit  d'a^onio,  cette  Icrapôte  apaisée 
par  un  geste  du  Fils  do  l'iiomine,  la  tempête 
des  terreurs  de  l'enfer,  et  la  sérénité  de  toute 
sa  vie  rendue  aux  derniers  instants  du  vieil- 
lard, puis  l'union  mystérieuse  de  ces  trois 
personnages,  qui  sont  toute  une  hiérarchie 
et  qui  constituenttce  qu'on  a  pieusement  ap- 
pelé la  triuité  de  la  terre;  ce  type  nouveau 
de  la  famille  régénérée,  où  c'est  Dieu  même 
qui  est  l'enfant,  celte  chasteté  sans  souillure 
qui  préside  au  mariage  des  deux  époux,  et 
ce  sacerdoce  des  œuvres  de  miséricorde 
exercé  par  la  Vierge-Mère  1  la  reine  du  ciel 
exerçant  les  fonctions  de  la  première  sœur 
de  charité,  et  le  Sauveur  du  monde,  le  prê- 
tre et  le  roi  de  l'avenir,  inaugurant  son  dou- 
ble ministère  en  donnant  la  lumière  et  la 
paix  et  en  repoussant  les  ténèbres  ;  l'humi- 
lilé  profonde  du  plus  juste  des  hommes,  qui 
tremble  à  la  pensée  des  jugements  de  Dieu  ; 
tout  cela  maintenant  nous  est  familier  ;  les 
dogmes  du  christianisme  dont  notre  esprit 
est  nourri  dès  notre  enfance,  ne  nous  éton- 
nent plus  par  leur  grandeur  et  ne  nous  sur- 
prennent pUis  par  leur  grâce  ;  mais  qu'on  se 
rej)Orte  aux  premiers  siècles,  à  l'époque  où 
se  cachait  encore  aux  Catacombes  une  sem- 
blable litlérature.  Sui)posons,  comme  cela 
arrivait  alors,  que  toutes  ces  beautés  si 
grandioses  et  si  pleines  d'humanité  dans 
leur  grAcc  divine  soient  révélées  pour  la 
première  fois  h  un  discijile  de  Socrate  et  de 
Platon  ou  f»  un  des  adorateurs  d'Homère, 
quels  cris  d'admiration  à  l'ouverture  de  ce 
ciel  I  comme  l'Olympe  devait  tout  à  coup 
devenir  ténébreux  !  comme  Jn[titer  devait 
descemJre  de  son  trône  1  Je  parle  des 
grandes  âmes  et  de  ce  qu'elles  devaient 
rcssenlir,  et  [)ar  les  grandes  âmes  je  n'en- 
tends pas  les  Ames  d  -s  grands,  mais  les 
petits  accouraient  en  foule  près  du  fils  du 
r:harpentier,  et  il  les  faisait  grandir  par  la 
résignation,  le.  travail  et  li  volonté  foile, 
et  tout  le  monde  se  convertissait  h  la  nou- 
velle doctrine,  car  le  momie,  fatigué  de 
mal  vivre,  se  sentait  intéressé  h  suivre  la 
doctrine  d'un  Dieu  qui  apprenait  aux  hom- 
ni'.'S  .'i  bien  inourir.  *i. 

Dans  une  autre  composition  du  même 
gonr*',  3llrd)uée  au  dof;tf'Ui- de  la  hn,  Nico- 
liènif,  on  trouvi!  dtvs  di'-tails  sur  I.i  passion 
du  Sauveur  et  sur  sa  descente  aux  eiilers. 

Lorsque  b-s  Juifs  accusiî'il  Jésus-(^lirist 
devant  l'ilate,  ce  (iroconsul  envoie  un  hé- 
raut pour  introduire  l'accusé;  ce  héraut  sa- 
lue |)rofondémeril  le  Sauveur,  cl,  détacha nt 
son  manteau,  le  lui  tnet  sous  les  pu.'l>;  la 
fmile  s'en  irrite  eterie;  le  héraut  dit  :  Il  n'y 
a  paH  huit  jours  rpie  Je  vous  ai  vus  faire  la 
m(;mc  chose,  je  croyais  vous  plaire  en  Ijo- 
horanl  otiui  que  vf)U.s  avez  honoré,  I.orsfpK- 
Nolre-Seigtieiir  entre  dans  le  nrfUoire,  les 
ftigles  roiriai  les  s'iticlinent  h  leur  tour  et 
le  saluent  :  nuuv<;ftnx  cris  dis  pharisiens 
et  »Ie  h-ur  populace;  Pilali-,  lui-même  .s'é- 
loiinf  el  interroge  .sévèrement  les  vexillai- 
re«  :  reiJt-ci  lépondenl  que  Iuk  nii^le.s  sa 
iiiul  inclinées  m  i«  leur  ('on»enlemerit  ;  on 
I»i   lll^^N     uy   l.irri'uiri  ni;  r  nuAr 


les  romi)lace  par  d'autres  plus  forts  et  plus 
hostiles  au  Sauveur ,  les  aigles  s'inclinent 
encore,  comme  si  la  fortune  des  césars,  re- 
connaissant son  vainqueur,  le  saluait  avant 
de  s'en  aller,  puisque  le  jour  approchait  où 
des  voix  crieraient  dans  le  temple  :  Les  dieux 
s'en  vont  ! 

La  descente  aux  enfers  est  un  épisode 
digne  de  fournir  des  inspirations  à  une  épo- 
pée chrétienne  ;  la  mise  en  scène  est  des 
plus  dramatiques.  A  la  nouvelle  de  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ,  la  ville  de  Jérusa- 
lem est  pleine  d'épouvante  et  do  trouble  ; 
les  pharisiens  se  renferment  consternés  dans 
leurs  maisons  ;  Nicodèmo,  Gamaliel  et  Jo- 
seph d'Arimathie  courent  aux  sépulcres  et 
les  trouvent  ouverts  ;  non-seulement  Jésus 
est  ressuscité,  mais  phisieurs  justes  sont 
ressuscites  avec  lui,  et  notamment  les  deux 
fds  du  vieillard  Siméon,  celui  qui,  avant  do 
mourir,  avait  tenu  entre  ses  bras  le  gage  de 
la  vie  éternelle.  Les  docteurs  reviennent  à 
la  ville  et  y  trouvent  les  deux  morts  qu'ils 
cherchaient,  ressuscites  et  vivants  ;  ils  les 
suivent  dans  la  synagogue,  et  là  ceux  qui 
sorent  dos  tombeaux,  après  avoir  fait  sur 
leur  langue  le  signe  de  la  croix,  commen- 
cent à  i)arler,  et  racontent  les  merveilles 
de  l'auli'e  monde,  puis  ils  retombent  dans 
le  silence  dont  ils  ont  pris  l'habitude,  mais 
ils  font  signe  qu'on  leur  donne  de  l'encre  et 
un  parchemin,  et  ils  écrivent  les  cris  de  joie 
d'Adam  et  des  prophètes  à  la  venue  du  Sau« 
veur  dans  les  lim'jos. 

•  a  Lorsque  nous  étions  avec  nos  pères , 
placés  au  fond  des  ténèbres,  nous  avons  été 
soudain  enveloppés  dune  s|)lendeur  dorée 
comme  celle  du  soleil  ,  et  mie  lueur  royale 
nous  a  illuminés;  (;t  aussitôt  Adam,  h;  père 
de  tout  le  genre  huniain,  a  tressailli  de  joie 
ainsi  que  tous  les  patriar(;hes  et  les  pro- 
nhèti.'S,  et  ils  ont  dit  :  ('elle  lumière,  c'est 
l'auteur  mêmi;  de  la  lumière  (pii  vient  lui- 
même,  selon  sa  |)romesse,  nous  illuminer 
d'un  jour  éterii'l  ! 

«  Au  bruit  de  la  venue;  du  Sauveur,  (hnix 
fantômes  terribles  se  lèvent  po\M-  lui  résister 
et  s'rj|)p(iser  h  son  passage;  c'est  le  roi  des 
enfers  et  le  prince  de  la  mort.  Il  vitnil  donc, 
ce  Jésus,  d.senl-ils,  (pii  a  déjà  Irouhlé  notre 
empire  en  rcmdani  des  morts  à  la  lumière  ! 
j)ré()arons-nous  à  le  charger  (h;  chaînes  et  à 
le  retenir  dans  le  plus  profond  de  nos  ald- 
mcs.  Mais  tout  à  coup  une  voix  foriuidahhî 
se  fait  «•nteiidre  :  l'rinrrs,  ouvrez  vos  portes  ! 
Oavrrz-rous,  itortrs  élrrnellrs  !  c'est  le  roi  de 
(jloirc  qui  veut  entrer  !  l/.\  l(M-reur  paralyso 
le  courroux  des  géants  (h;  l'abliim,  Jésus 
fra;tpe  di;  sa  (-roix  les  porUis  ipii  S(!.l)ris(int, 
et  nue  éblouissaiitr;  lumière  envahit  l'abîme 
et  l(!rras,se  les  démons  av(!r  l'éilal  di;  la  h>u- 
dr(!.  La  cité  léiiéhieiise  est  conquise!  (,'t  lu 
vainrpieiir  appelh*  à  lui  la  l'oiili;  des  Ames 
dont  il  brise  lesfi-rs;  il  ét(nid  la  [nain,  (il, 
faisant  sur  leur  lêle  le  sign*;  di;  l;i  croix  avec 
cellf!  rruiin  blesséi',  «l'où  semble  jaillir  encore, 
le  sang  avec  la  lumièi(!,  il  hfS  baptise  du 
baptême  de  sa  mort  e.l  de  sa  résurroclion. 
Vous  avez   souiïml,  leur  dit-il,  mais  coin 
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qui  vous  opprimaiotit  sont  vaincus  pnr  les 
(li)ul(Miis  nuMnes  dont  vous  avez  tiiiiinplu'  ; 
])uis  il  sôiùvo  h  travers  la  nuil  rlornollc  vers 
ios  n'-i^ions  du  divin  soleil,  et  une  ascension 
(iMines,  revôtues  de  la  lumière  qu'il  (*[)an- 
rlie  sur  elles,  s'élève  h  sa  suite  ;  les  prophè- 
tes chantent  la  délivrance  des  saints;  oii 
entend  tour  h  tour  la  harpe  de  David,  les 
canii(iucs  d'Isaic  et  la  puissante  voix  d'K- 
Zi^chie!  ;  Habaciic  et  Michée  se  font  entendre 
tour  h  tour  :  Tu  es  norti  pour  le  salut  de  ton 
peuple,  pour  la  délivrance  de  tes  élus  ;  et  tous 
les  saints  répondent  :  Béni  soit  celui  qui 
rient  nu  nom  du  Seigneur  !  Quel  dieu  est  sem- 
hlchlc  à  toi.  Seigneur!  reprend  Michée,  ^/la' 
est  comme  toi  étant  les  iniquités  et  effaçant 
les  péchés  des  hommes?  Tu  as  comprimé  ta 
colère  et  tu  t'abandonnes  à  ta  miséricorde  ;  lu 
nous  as  délivrés  des  ténèbres  pour  nous  pren- 
dre dans  ta  lumière  ,  et  nos  péchés  seuls  res- 
tent engloutis  à  jamais  dans  les  abîmes  de  la 
mort  ! 

Voilh  certainement  des  tableaux  empreints 
de  la  plus  brillante  poésie  et  des  sources  où 
les  amis  de  la  littérature  rcli^neuse  peuvent 
puiser  les  ins|)irati()ns  les  plus  heureuses. 
Klopstock  et  Alexandre  Soumet,  l'un  dans 
sa  Messiade,  l'autre  dans  sa  Divine  Epopée, 
ont  richement  développé  ces  scènes  majes- 
tueuses, qui  du  reste  rossortent  si  naturel- 
lement des  mystères  de  notre  foi  ,  ([uc  ces 
grands  poètes  ont  pu  en  trouver  la  première 
idée  sans  avoir  consulté  pour  cela  l'Evangile 
de  TNicodème. 

APOLLINAIRE  ,  —  évoque  d'Héraclée 
vers  la  tin  du  second  siècle,  fut  une  des  lu- 
mières de  son  temps.  Il  fut  l'un  des  pre- 
miers 5  protester,  au  nom  de  la  raison,  de  la 
justice  et  de  la  science,  conire  les  odieuses 
persécutions  dont  le  christianisme  était  l'ob- 
j(,'f.  Son  Apologie,  adressée  h  l'empereur 
Marc-Aurèle,  était  un  ouvrage  excellent,  nu 
jugement  de  saint  JérAme,  qui  devait  s'y 
connaître.  C'est  aussi  saint  Jérôme  ([ui  nous 
apprend  qu'Apollinaire  d'Héraclée  avait 
romposé  cniff  livres  contre  les  païens  et 
df-ux  sur  la  A'érité.  Ces  ouvrages  existaient 
encore  du  temps  tie  IMiol  us,  {|ui  en  fait 
reloge  et  quant  aux  idées  cl  (juant  au  style. 

Saint  Apollinaire  avait  laissé  d'autres  ou- 
vrages (jui  sont  qualiliés  de  très-précieux 
par  les  anciens  auteurs  ecclésiastiques,  mais 
dont  les  titres  ne  smt  pas  parvenus  jusipia 
nous,  et  un  traité  plein  de  force  conire 
riiérf'sie  des  montanistes.  Il  ne  nous  reste 
nen  de  tout  cet  héritage  littéraire,  et  tout 
le  bien  (ju'en  ont  dit  les  écrivains  contem- 
,)orains  ou  subséqm^nts  no  |)eut  servir  (pi'à 
nous  les  faire  regretter  davantage. 

Il  y  eut  aussi  deux  autres  Apollinaire,  le 
père  et  le  his,  professeurs  d'élo(|uence  h 
Laodicée.  Le  (ils,  qu'on  appelle  Apollinaire 
le  Jeune  pour  le  tJistinguer  de  son  |>ère,  fut 
(vèque  de  Laodicée  et  honoré  de  l'amitié  dn 
siinl  Uasile  et  de  saint  Alhana.'-e;  mais  so'i 
caraclèiu  inquiet  et  superbe  le  sépara  bien- 
tôt de  ces  grands  houuni's  :  il  voulut  sonder 
la  urufondeur  des  mystères  et  crut  mieux 
éiablir  la  divinité  de  Jésus-Christ  en  anéan- 


tissant sa  nature  humaine,  du  moins  quant 
à  l'Ame.  Ce  blasphème  fut  répété  par  la  secte 
des  apollinaristes,  (pii  l'augmenta  des  rêve- 
ries de  plusieurs  hérésiarques.  Mais  nous 
n'avons  à  parler  ici  que  des  œuvres  litté- 
raires de  cet  évè(pie.  Il  avait  mis  les  Evan- 
giles en  action  dialoguée  ;  et  une  tragédie  sur 
la  mort  de  Jésus-Christ,  qui  nous  reste  en- 
core, semble  avoir  fait  partie  de  cet  ouvrage. 
On  y  trouve  peu  de  beautés,  beaucoup  do 
longueur  et  une  forme  indécise  entre  ia  sté- 
rile abondance  des  rhéteurs  et  la  n)ajes- 
tueusc  simplicité  des  livres  saints.  Quoi 
([u'il  en  soit,  on  peut  faire  remonter  jus- 
(pi'aux  dialogues  évangéliques  et  à  la  tra- 
gédie d'Apollinaire  le  Jeune  l'origine  de* 
mystères  représentés  au  moyen  Age  par  les 
clercs  de  la  basoche  et  les  confrères  de  la 
Passion.  [Voy.  Mystères.) 

Apollinaire  avait  aussi  mis  en  vers  les  li- 
vres historiques  de  l'Ancien  Testament  jus- 
qu'au règne  de  Saiil,  et  en  avait  fait  un  poëmc 
en  vingt-quatre  chants,  exemple  imité  depuis 
par  {)lusieurs  auteurs  dont  le  succès  n'a  pas 
couronné  l'œuvre  ,  et  spécialement  parmi 
nous,  par  Guillaume  de  Salluste  sieur  du 
IJailas  dont  l'ouvrage,  qu'on  ne  lit  plus,  eut 
un  grand  succès  dans  son  temps.  {Voij.  Du- 
bautas.)  Les  autres  ouvrages  poétiques  d'A- 
pollinaire étaient  d(;s  odes  pindari(]ues,  des 
imitations  d'Euripide  et  de  Ménandre,  des 
comédies  et  des  tragédies.  Tous  ces  ouvra- 
ges sont  perdus,  à  l'exception  tle  la  tragédie 
de  Jésus-Christ  soulfrant,  qui,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  se  trouve  conservée  |)armi 
les  poésies  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  : 
encore  n'est-on  f)as  sûr  que  cette  tragédie 
soit  certainement  l'ouvrage  d'Apollinaire, 
évoque  de  Laodicée. 

APOLLONIUS.  —  Apollonius  vivait  à  la 
lin  du  w  siècle  et  au  commencement  du 
m',  sous  les  règnes  de  Conunode  et  de 
Sévère.  C'était  un  écrivain  habile,  et  saint 
Jérôme  en  parle  con)me  d'un  homme  très- 
savant.  Sa  polémiciue  était  ardente  et  son 
style  avait  (juclque  chose  d'incisif  et  de 
mordant,  qui  devait  plaire  au  rigide  solitaire 
de  IJetldéem.  Nous  pouvons  en  juger  par  un 
fragn)ent  de  son  Traité  contre  les  absurdités 
de  "Montai!  et  de  ses  prophélesses  Priscilln 
et  Maximilla;  il  reproclu'  aux  sectateurs  de 
ces  rêveries  mystiques  leur  mollesse  et  leur 
avarice. 

«  S'ils  se  tiennent  assurés  de  leur  inno- 
cence, dit-il,  qu'ils  paraissent  pour  sejusti- 
tier  {\(ts  erreurs  dont  on  les  accuse;  ou  s'ils 
en  sont  convaincus,  (|u'ils  aient  honte  de  re- 
tomber dans  la  même  faute.  Faites-les  con- 
venir (]ue  les  prophètes  ne  se  vendent  pas 
pour  des  présents,  et  prouvez-leur  qu'ils  en 
re(;oivent  ;  seront-ils  encore  des  prophètes? 
On  juge  larbre  par  le  fruit,  et  le  prophète 
pai'  SCS  a'uvres.  Oi'^'H'^''^  -^ont  les  a'uvres  d'un 
prophète?  est-ce  de  teindre  ses  cheveux  et 
de  [xindre  ses  sourcils?  Quels  sont  les  goûts 
d'un  prophèt(>?  est-ce  le  luxe  des  vêtements, 
sont-ce  les  jeux  de  dés,  les  [irêts  usuraires  ? 
Qu'ils  se  (Jétlarcnt  sur  le  mérite  ou  la  honto 
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de  pareils  actes,  je  me  charge  de  les  en  con- 
vaincre I  » 

D'après  ce  passage  on  peut  conclure  qu'A- 
pollonius était  un  auteur  éloquent  et  un  rude 
antagoniste.  Saint  Jérôme  appelle  son  livre 
un  long  et  remarquable  ouvrage,  longum  et 
insigne  volumen.  On  croit  qu'il  le  composa 
vers  l'an  213  de  l'ère  chrétienne. 

APOLLONIUS  CALLOT  ou  Callomls  , 
prêtre  de  Novarre,  vivait  au  vu*  ou  au  v;n' 
siècle,  si  l'on  en  croit  Margarinde  la  Bigne 
et  quelques  autres,  mais  n'a  vécu  qu'au 
XV'  siècle,  si  l'on  doit  en  croire  Moreri,  d'a- 
près les  démonstrations  deBarthius,  deVos- 
sius  et  d'autres  savants. 

Cet  auteur,  au  jugement  de  M.  du  Pin, 
est  un  des  meilleurs  poêles  chrétiens  que 
nous  ayons.  La  lecture  de  son  poème  du 
siège  de  Jérusalem  ne  confirmerait  pas  au- 
jourd'hui le  jugement  de  ce  savant.  Les 
vers  d'Apollonius  Callot  sentent,  il  est  vrai, 
l'étude,  et  l'on  y  trouve  des  imitations  des 
anciens,  parfois  assez  heureuses;  mais  le 
nom  de  poêle  chrélien  ne  peut  lui  convenir, 
d'abord,  qu'à  cause  des  sujets  qu'il  a  traités 
et  non  pour  sa  manière  :  il  envisage  la  prise 
de  Jérusalem  comme  l'accomplissement  do 
la  prophétie  de  Notre-Seigneur,  il  est  vrai, 
mais  il  croit  devoir  se  servir  encore  du  mer- 
veilleux des  auteurs  |)rofanes,  et  ne  craint 
point  d'invoquer  Ai)ollon  et  les  Muses.  Bien 
n'est  si  triste,  à  notre  avis,  que  les  essais  de 
poésie  chrétienne  qui,  en  s'écartant  de  la 
naiveté  des  légendaires  et  des  formes  gran- 
dioses de  la  Bible,  ne  piésentent  plus  que 
des  réminiscences  d'un  culte  auquel  le 
poète  lui-môme  ne  croit  plus  :  nous  les 
comparerions  volontiers  à  ces  peintures  soi- 
disant  religieuses,  où  les  artistes  de  l'école 
de  David  nous  représentent  le  Sauveur  du 
momie  sous  les  furujes  païennes  de  Juj)iler. 

Dans  un  poème  sur  la  prise  de  Jérusalem, 
les- divinités  de  Borne  ()euvent  intervenir 
san.s  doute,  pourvu  que  sous  leur  f(jrmo  le 
poète  chrélien  nous  fasse  voir  des  ang(fs  de 
ténèbres,  déjà  forcée  d'exécuter  les  ordres 
de  celui  qui  vient  re;iverser  leur  empire.  Ce 
eonllil  de  deux  religions  dont  le  règne  est 
passé,  f>our  venger  l'auteurdu  christianisme, 
e.sl  sans  dout<;  quelque  chosi;  de  bien  grand 
dans  l'histoire  ;  et,  considérée  comme  sujet 
de  poésie,  cc*Ue  lutte  intestine  des  puissan- 
ce» du  vieux  monde ,  tourmentées  parle 
iifowUi  nouveau  nui  veut  naitie,  r:st  certai- 
nement quelrpic- cli/>se  de  beau  <;ldr;  gigantes- 
que.Dansie  ciel  il  iaudrail  iiir;;ilrer  la  ligure 
lerriblcde  Jéfiova.sombie  et  atlcislée  du  der- 
nier rnomeril  de  son  peuple,  mais  inq>l;«cabl(! 
toutefois,  car  entre  lui  et  Jérusalem  s'élève 
pour  j.'i nia JH  j'onibre  de  cette  croix  où  le 
.Sauveur  a  ex[)iré;  et  celle  croix,  signe  <Je 
itardwn  (»<;iir  tous,  n'rist  (tour  Jérusalem  rjue 
le  Hyr/d<olf:de  l.i  réprr>b.'itio/i  sans  espérance. 
Le  Sauveur  du  monde, tout  fjéchiré  r)e  [ilnies, 
H'interjK»sera  désormais  enlre  h;  ciel  et  la 
l'-rre,  fjijjifid  Jéhova  vf>udr/i  fHirur  ;  niais  en- 
l.'«;lc  ciel  et  Jérijs.ileiii,  rinlrrveiilioii  de  l.i 
xcliriie  du  liolgotha  ne  peut  arrêter  que  le 
p  irdon.  hon  suiig,  qui   hjvc  les  péchés  du 


monde,  ne  tombe  sur  le  front  des  Juifs  que 
pour  leur  imprimer  des  taches  ineffaçables, 
car  ce  sang  est  leur  crime,  et  ils  ont  crié  : 
quil  retombe  sur  nous  et  sur  nos    enfants! 

La  grandeur  des  images  ,  la  pompe  des 
descriptions  ,  les  épisodes  émouvants,  ne 
doivent  donc  pas  manquer  à  un  poème  ayant 
pour  titre  La  ruine  de  Jérusalem.  L'Apoca- 
lypse surtout  doit  fournir  de  sublimes  cou- 
leurs, et  la  vision  rayonnante  de  la  nouvelle 
Jérusalem  pourrait  clore  magnifiquement 
cette  épopée  en  relevant  l'âme  du  lecteur, 
abattue  par  les  désolantes  images  de  la  plus 
horrible  destruction  qu'il  y  ait  eu  jusqu'à 
présent  au  monde.  Dante  eût  parfaitement 
compris  et  dignement  rendu  un  sujet  pareil  ; 
mais  on  peut,  au-dessous  de  Dante,  occuper 
encore,  comme  poêle  chrétien,  un  rang  jus- 
tement mérité,  pourvu  qu'on  s'inspire  tou- 
jours à  des  sources  purement  chrétiennes  et 
qu'on  se  serve  utilement  des  anciens  sans 
les  suivre  servilement. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par 
le  poème  du  Siège  de  JcVusa/cm, auquel  nous 
reprocherons  de  n'avoir  pas  le  caractère  as- 
sez franchement  chrétien,  ce  qui  est  un  dé- 
faut capital  pour  une  œuvre  de  celte  espèce  : 
il  contient  du  reste  des  morceaux  assez  tra- 
vaillés et  des  pages  qu'on  peut  lire  avec  plai- 
sir, sans  qu'ils  nous  paraissent  entièrement 
dignes  d'èlre  cités. 

Jean  de  Ganay,  chancelier  de  l'université 
de  Paris,  et  aumônier  de  François  I",  a  pu- 
blié, dans  le  xvi' siècle,  le  j)Ocme  d'AjJollO' 
rnus  Callolius,  et  Adrien  Vandeibuge ,  de 
Biuges,  en  a  fait  faire  depuis, à  Anvers,  chez 
l'Ianlin,  une  édition  beaucoup  plus  correcte. 

APOLOtîIL.  — D  "Atto  et  de  ioyo»-,  discours 
en  faveur  dequehpi'unou  de(iuel(|ue  chose; 
éloge  ou  juslilicalion. 

Attaquée  dès  son  origine,  la  religion  a  tou- 
jours eu  à  se  déf(;ndre  contre  l'ini(piité  et 
les  mensonges  des  hommes  ;  persécutée  par 
les  maîtres  du  monde,  elle  a  dû  d'abord  leur 
faire  entendre  cour.igeusenKirit  le  langage  de 
la  vérité  et  de  la  justice;  déchirée  par  les 
hérésies,  elle  a  dû  défendie  son  dogme  ; 
niée  [lar  l'incrédulilé,  elle  en  a  réfuté  les 
blasj)hèmes,  et  n'a  pas  dédai^^né  de  discuter 
des  calomnies  dans  l'intérêt  (h;  ses  erd'ant.s. 

Maintriiant  le  plan  d'allatiuf;  est  chaiif^é, 
mais  la  persécution  est  toujours  la  inèiui!. 
On  ne  du  jilus  à  la  icligion  qu'cdh;  célcbio 
dans  l'ombre  dinf.hnes  agajies  avec  le  sang 
des  imuxents;  on  ne  discul(;plus  .s(jn  dogme. 
on  s'incline  mèiiK;  d(;vanl  sa  morale  ;  mais 
ces  resjtecls  hypocrih.'.s  dont  on  l'cinloureaf- 
fecl«;nt  les  formes  d'une  oraison  funèbre,  cl 
si  l'on  convient  assez  volontiers  que  la  reli- 
gion a  été  grande,',  c'est  pour  faire  entendre 
qu'elle  n'est  plus. 

L'afiologii!  doit  donc  être  dans  l'Mgliso 
un  genre  d(!  littérature  Iftujours  étudié  et 
dont  les  hirnuis  doivenl  su  renoiivehîr  h  tou- 
tes les  éiHxpies  de  sa  vie  militante,  dont  la 
lin  ser.i  m  lin  même  du  monde. 

iNoiisdevon.sijfjiic  liailei  ce  sujel  avecqiiel- 
(jin  s  détails.  Nous  considérerons  l'apologie 
'l'ab(n'd  en  général,  et  nous  en  établirons  le* 
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ivgles;  nous  chorcliorons  do  combien  do  pnr- 
tiesollosocoinposo;  nous  onoxnmitiorons  \os 
lundoh^s,  «oit  dos  toinps  anciens,  soil  des épo- 
(piosniodcrnos;  puis  nous  nousdcmandoi'ons 
(piol  but  doit  so  proposor  uncnpolOr^iodo  la 
roHgion  h  li^poquo  nrlucUo,  et  (picllcs  peu- 
vent on  ÔIro  les  (lillV'rontfs  formes. 

I/apologic  en  u;én('ral  a  pour  règles  celles 
menus  do  l'éloquence,  mais  ce  doit  ôtrc  une 
élocpionce  qui  aille  au  C(Bur  par  la  raison. 
Il  no  s'agit  pas  ici  do  cette  science  canto- 
Icnso  dos  avocats,  ({ui  leur  apitrend  h  colo- 
rer les  mauvaises  causes  d'une  apparence  de 
justice,  ot  h  montrer  sous  un  jour  favorable 
ce  qui  a  souvent  besoin  d'cMre  caclié  ;  raj)oIo- 
giedontnonsavons  h  nousoccuporn'estautre 
cliose  que  ladôfiMiso  delà  véi-ité.Or  la  vérité 
n'a[)as  besoin  rpi'onla  déguise  ni  qu'on  l'ex- 
cuse. Une  logi([nc  rigouiouso,|)leiMc  de  fran- 
chise et  do  fermeté,  doit  donc  être  la  pre- 
mière qualité  d'un  apologiste  do  la  religion, 
et  toute  son  habileté,  dans  l'emploi  de  ses 
preuves  et  dans  l'usage  de  ses  moyens,  ne 
peut  ôlre  que  do  l'indulgence. 

Nous  disons  do  l'indulgoîicc,  parce  que  la 
vérité  ne  se  défond  pas  [)our  elle-m(>me  :  que 
lui  importe  en  olfet  qu'on  l'atlatiuo?  Elle  se 
défend  |)0ur  éclairer  les  simiilos,  pour  sou- 
tenir les  faibles  et  pour  sauver,  en  détrui- 
sant leurs  préventions,  les  honnnos  do  bonne 
foi  ([ui  peuvent  se  rencontrer  parmi  ceux 
f[ui  lui  font  la  guerre.  L'apologiste  doit  donc 
l)référer  la  lumière  douce  et  insinuante  du 
soleil  (pii  dissipe  les  nuages  h  l'éclat  de  la 
foudre  (pii  les  déchire  ;  il  doit  éclairer  et  non 
jtas  briller;  désarmer  ses  ennemis,  les  ter- 
rasser mémo  s'ils  ne  se  rendent  pas,  mais  il 
no  doit  pas  les  écraser.  Le  glaive  do  sa  pa- 
role doit  briller  plus  qu'il  ne  frappe,  à  moins 
qu'il  no  s'aj^issc  de  l'erreur  elle-même,  pour 
laquelle  il  laut  se  montrer  sans  pitié.  Un  apo- 
logistes doit  toujours  so  représenter  pour 
modèle  le  Sauveur  lui-même,  si  injustement 
accusé  et  ne  parlant  pas  pour  se  defondro, 
juais  mourant  on  silence  |)Our  sauver  ses 
accusateurs.  C'était  une  sidtlime  apologie 
que  celle-là!  A  ceux  (pii  niaient  sa  royauté, 
il  s'est  monti'é  roi  (mi  pardonnant  ;  ;\  ceux 
(jui  le  blasphémaient,  |),u"C(;  (pi'il  s'était  dit  le 
l''ils  de  Dieu,  il  s'est  montré  Dieu  même  en 
sauvant  bî  monde.  Sa  mort,  silenciouseuuMit 
acceptée, a  répf)ndu  auxJuils((ui  l'accusaient 
d'amJ)ition  terr(>stre;  sa  résurrection  ot  son 
triom|the  ont  rébité  les  blas[)hèmes  contre  sa 
b)i  en  5on  Père  ot  les  doutes  mêmes  de  ses 
disciples.  Il  a  fait  de  l'éloipuMice  ei\  actions, 
et  re  sont  ces  actions  divines  rpio  nous  ile- 
vons  imiter  dans  nos  paroles.  Il  n'a  pas  ou 
besoin  do  parler  devant  ses  juges,  parcocpril 
lui  sullisait  d'agir  devant  rélernilt!  et  de- 
vant les  siècles.  Parlons-en,  nous  souvenant 
de  sa  mo:t  ol  de  s«)n  triomphe,  et  rappelons- 
nous  toujours  cpTen  mourant  sur  la  croix 
il  criait  à  son  Père,  (>n  p.nlant  do  ses  bour- 
reaux :  Mon  Prrr,  pai(lojincz-lcui,Hs  ne sa- 
rmt  pas  ce  (/u'ils  font. 

(l'est  ainsi  que  l'apologie  religieuse  con- 
.^crvera  la  dignité  (pii  lui  convient  et  no  com- 
promet Ira  j;nn;!i<i  la  saiiilolé  do  sa  cauNO  par 
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d(vs  récriminations  haineuses  et  par  d'indi- 
gnes colères.  Il  n'est  pas  permis  h  tout 
le  monde  de  vaincre  un  adversaire  avec^ 
ses  propres  armes  ;  il  est  dos  armes,  en 
olfet ,  qu'un  honnête  homme  ne  ramasse 
pas  ;  il  en  est  d'autres  qui,  sans  être  précisé- 
•mont  indignes  d'un  honnête  homme,  ne 
sauraient  convenir  <i  un  chrétien  :  la  plai- 
santerie, par  exemple,  lorsqu'elle  va  jus- 
([u'au  sarcasme  ou  jusqu';\  la  boulfonnerie. 
La  religion  et  la  vertu  n'ont  pas  une  bouclio 
qui  se  prête  aux  grimaces  du  liro  mo- 
rpiour,  et  elles  ne  sauraient  trouver  plai- 
sant ce  qui  émeut  profondément  leur  in- 
dignation ou  leur  ])itié.  Que  penserait-on, 
d'ailleurs,  d'un  grave  magistrat  qui  s'arrê- 
terait aux  lazzis  d'un  arlefpiin  et  ne  dé- 
daignerait pas  d'y  répondre  ?  Ne  mérite- 
rait-il pas  et  n'attirerait-il  pas  plus  que  son 
interlocuteur  les  huées  do  la  foule?  On  ne 
peut,  d'ailleurs,  ridiculiser  que  les  belles 
choses  :  comment  mettrait-on  la  laideur  on 
caricature?  L'incréelulité  et  le  vice  peuvent 
donc  plaisanter  à  leur  aise.  Comme  on  per- 
met parfois  aux  gens  contrefaits  dose  mo- 
quer (les  hommes  qui  sont  bien  faits  et  qui 
marchent  droit,  ils  savent  que  les  gens  bien 
élevés  ne  leur  rendront  jamais  la  pareille,  et 
que, par  égard  pour  les  inlirmilés  humaines, 
on  ne  hausse  même  pas  les  épaules  des  ab- 
surdités d'un  bossu. 

La  dignité  doit  donc  s'allier  dans  une  apo- 
logie de  la  religion  avec  la  force  et  la  dou- 
ceur. La  religion  plaidant  sa  propre  cause  , 
c'est  Dieu  se  justitiant  lui-même  devant  les 
hommes,  pour  qu'ils  se  repentent  de  leurs 
accusations  et  pour  être  dispensé  do  les  pu- 
nir. L'apologie  est  donc,  h  ce  |)oint  de  vue, 
une  œuvre  de  miséricorde  en  littérature,  ot 
les  moyens  oratoires  qui  ont  cpudipie  chosi; 
de  pi(iiiant  et  d'acerbe,  comme  l'art  de  ré- 
tor(jUor  les  accusations  et  de  les  tourner  ox 
arguments  fuf /jom/ucm  contre  ses  adversai- 
res, ne  doivent  y  être  employés  (pi'avtM.'  toute 
la  (liscrélion  d'un  sage  médecin  qui  fait  en- 
trer dans  ses  pré|>aratio:is  îles  substances 
aci(l(>s  ou  corrosives.  11  faut  que  la  réaction 
so  fasse  sur  le  mal  ot  jamais  sur  le  malade. 
Il  faut  (pie  la  charité  tempère  toujours  le  zèle 
pour  le  rendre  salutaire.  Le  zèle  amer  p<'Ut 
confondre  ,  mais  il  no  co  ivaincra  jamais, 
parce  tpi'il  irrite,  et  ([ue  la  conviction  ne 
saurait  s'achever  sans  ni  pou  do  piTsuasion; 
lors(pi'ii  ^'agil  îles  choses  ipii  intéressent 
rinlelligenco  |)eut-être  moins  ([u'olles  ne 
touchent  au  cieur. 

De  la  composition  de  l'apologie. 

L'apologie  so  com^iosc  de  trois  parties  dis- 
tinctes, négation,  allirmation  et  obsécralion  : 
négation  ilu  mal  imputé  ou  du  monsongo 
avancé  par  les  adversaires;  aflirmation  du 
bien  et  de  la  vérité  qu'on  rétablit,  ot  obsé- 
cralion aux  juges  pour  iju'ds  aieit  h  faire 
ju^tice  :  c'est  une  sorte  de  syllogisme  ora- 
toire ayant  les  prémisses  et  sa  conclusion,  ot 
ipii  peut  se  réduire  à  celui-ci  :  On  doit  don- 
ner lort  .^  ce  (Mii  est  mal  ot  raison  à  co  qui 
est  bici  ;  or,  iians  la  cause  qui  nous  occupe. 
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l'accusation  est  le  mal,  et  le  bien  appartient 
à  l'accuse,  donc  c'est  à  l'accusation  qu'il  faut 
donner  tort.  Mais  pour  la  religion  le  raison- 
nement ne  finit  pas  là,  et  le  syllogisme  pour- 
rait se  changer  en  sorite.  Si  la  religion  a 
raison,  on  doit  faire  ce  qu'elle  prescrit. 
Voilà  ce  que  redoutent  surtout  les  adversai-- 
res,  et  dans  les  etlorts  qu'on  fait  pour  les  ame- 
ner à  la  première  conclusion,  on  doit  sentir, 
à  la  vivacité  de  leur  résistance,  qu'ils  redou- 
tent surtout  la  seconde  et  qu'ils  veulent  l'é- 
viter à  tout  prix. 

Ainsi,  réfuter  le  mal,  établir  le  bien  et 
solliciter  la  justice,  voilà  les  ditlerenles 
parties  dont  une  apologie  se  compose  ; 
et  cette  division  de  parties  est  si  simple  et  si 
logique,  qu'on  nous  dispensera  facilement 
de  la  justifier. 

La  première,  qui  est  la  réfutation,  est  la 
plus  difficile,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
pressentir  ;  dans  une  cause  où  il  s'agit  non- 
seulement  de  convaincre,  mais  de  persuader, 
il  est  certes  facile  de  trouver  des  raisons 
IKjur  défendre  l'être  contre  le  néant,  le  bien 
contre  le  mal,  la  foi  contre  le  doute;  mais 
l'art  de  les  choisir  et  surtout  de  les  bien  em- 
ployer n'est  pas  chose  facile  ni  vulgaire  ; 
uue  raison  plus  que  suffisante  [)0ur  vous 
peut  n'en  être  pas  même  une  pour  votre 
adversaire  :  il  faut  vous  mettre  à  son  [)oint 
do  vue  et  entrer  en  quelque  sorte  dans  ses 
far;ultés  pour  l'amener  ainsi  à  vous.  Là  , 
comme  dans  tous  les  discours  dont  la  rhé- 
torique nous  enseigne  le  mécanisme,  il  faut 
des  mo'urs  oratoires  et  un  eiorde  insinuant: 
ne  commencez  pas  par  porter  à  votre  anta- 
goniste vos  coups  les  plus  rudes,  car  s'ils 
ne  portent  pas,  le  combat  soia  fini  dès  le 
connnencement,  et  fini  à  votre  désavantage; 
ne  l'écrase/,  pas,  dès  le  début  [)ar  des  Jiéga- 
lions  absolues  qui  ne  laissent  à  son  aiuour- 
jiroprc  aucun  moyen  de  s'échapper.  On  no 
nie  jamais  les  majeures  lors<ju'on  argumente 
contre  des  i)ersoimes  honorables:  on  les  dis- 
lingue. Or,  quelque  peu  honorables  (juc 
pui.s»«!nt  être  ceux  qui  altarpient  la  religion, 
les  inoMirs  oratoires  consistent  à  paraître 
toujours  honorer  en  f;ux  rpielqu»;  chose,  et 
de  tait  un  chrétien  honore  toujours  l'image 
de  Dieu  dans  h;.s  honnnes,  (,'tdoit  révérer  en 
eux  la  possibilité  du  salut  étcnie!,  qui  est  un 
dffjil  h  l'héritage  du  plus  grand  et  du  plus 
glorifMJX  des  K^yaurries.  La  seconde  p.irtie  de 
rajKilogie,  c'est-à-dire  l'assertion,  deniandf; 
nioin»  d'art  jxMit-ètn',  mais  ne  doit  j)as  ce- 
pendant «Hre  conduite  sans  beaucouf»  de  tact 
eld'habihaé. 

Toute  vérité  n'est  pas  bonne  h  dire,  à  ce 
que  [irélend  le  (troverbe,  et  le  proverbe  a 
raison  en  ceci  :  nue  si  l'hounne  est  fait  |)Our 
la  vérité,  la  vi;rilé  aussi  est  faite  pour 
l'horniiie,  et  c'est  elle  qui  lui  fait  les  avances, 
parce  qu'elh;  <-sl  la  plus  forte  ;  elle  (h)it  donc 
M:  présenter  h  lui  avec  des  niénagcincnts 
maternels,  lui  car;hanl  d'abord  w.  qu'il  ne 
n.iurail  iminédialement  conqircfidr»!  et  l'dl- 
lirnnt  par  d«s  grfice»  qu'il  soit  eu  ét;itdc  si-n- 
lir,  ("est  dan»  (;el  esprit  que  doit  entrer  l'a- 
l'olo^slc  r»/iiir  bien  uie»urer  le»  élo^j'-s  qu'il 


donne  à  la  vérité  religieuse.  Il  ne  faudrait 
pas  pour  ébranler  des  incrédules  ou  mémo 
pour  ouvrir  l'esprit  à  de  simples  catéchumè- 
nes, mettre  à  nu  sans  ménagement  l'austérité 
de  la  doctrine  ;ct  les  profondeurs  du  dogme, 
exposées  tout  d'abord  dans  les  termes  exacts, 
mais  peu  attrayants,  de  l'école,  seraient  sans 
doute  pour  une  intelligence  dévoyée  et  ma- 
lade un  remède  peu  salutaire.  Sans  doute 
que  jamais,  par  condescendance,  il  ne  faut 
s'écarter  de  l'exactitude  théologique  ;  sans 
doute  qu'il  ne  faut  pas  faire  au  mensonge; 
l'ombre  même  d'une  concession;  mais  tout 
ce  que  la  vérité  peut  accorder,  pourquoi  le 
refuserait-elle?  La  vérité  est  le  médecin  do 
nos  âmes,  et  s'il  faut  qu'elle  présente  à  nos 
lèvres  un  breuvage  amer,  elle  peut  l'adoucir  du 
moins  pai  l'indulgence  do  son  sourire;  si  elle 
doit  approcher  le  fer  ou  le  feu  d'un  membre 
gangrené,  la  légèreté  de  sa  main  et  la  pitié  em- 
preinte dans  son  regard  doivent  nous  rassu- 
rer, en  nous  montrant  combien  elle  nous 
aime.  Nous  personnifions  ici  la  vérité,  sans 
iigure  et  sans  poésie,  puisque  la  vérité  éter- 
nellement vivante  c'est  Dieu. 

L'oi)sécratioa  ou  péroraison  de  l'apologie 
doit  être  touchante,  vive  ,  modeste,  mais 
toujours  digne  ;  on  doit  sentir  que  la  reli- 
gion no  demande  jamais  de  grAce  ,  mais 
(ju'elle  en  oll're,  et  cpie  si  elle  descend  à  la 
[irière  en  s'adressant  aux  hommes,  c'est 
(ju'elle  pousse  la  sollicitude  maternelle  jus- 
i|u'à  hîs  conjurer  eux-mêmes  de  consentir 
à  leur  salut. 

Des  apoloijistcs  anciens. 

Alhénagore ,  saint  Justin  (t  Tertullien, 
sont  les  plus  connus  parmi  les  apologistes 
des  ])remiers  siècles  (lu  l'I'^glise,  et  ce  sont 
à  peu  près  aussi  les  seuls  dont  les  ouvrages 
nous  soient  restés. 

L'histoire  ecclésiasticpio  ne  nous  appr(Mitl 
rien  sur  la  vie  d'Alhénagoro  :  tout  ce  ({U'on 
sait  de  lui  c'est  qu'il  était  un  de  cesdcrnicis 
pliilosoiilies  (jui  prolongèrent,  jus(|u'à  la 
cliut(,'  définitive!  de  la  sagesse  invo(jué(;  au 
Parthénon,  la  gloire  anti(jU(;  di;  l'écoh'  d'A- 
thènes ;  mais  cli'jà  la  parole  d'un  pauvre  tis- 
serand avait  étonné  1  ;néop;ige,  et  les  autels 
du  Dieu  inconnu  avaient  rehélé  un  nom  nou- 
veau. La  persécutiiMi  (pu!  ce  nom  alluma  en 
fit  connaître  toute  la  puissance  :  les  grandes 
Ames  eui-ent  soif  d'une  vérité  i)out'  hupudlo 
il  fallait  soulfrir,  car  l'humanité  .ivail  surtout 
besoin  de  dévou(;m(!nl  à  ci'tl(!  époque  de  di'- 
courageiiient  et  d'(;nnui.  Athénagfuc  s(!  fit 
chnUien  et  osa  déh-ndre  hautement  la  vérité 
jiroscrite.  Il  est  vrai  (ju'alors  régnait  AL'irc- 
Aiirèle  lephdosophe,  ce  prince  à  (|ui  st^s 
qualités  personn(!lle.s  eussent  dû  éjiargtu.'r 
la  honte  d'être  un  perséciitcMir. 

<;<;  lut  vers  l'an  177  qu'Alhé-nagoi  e  lui  dé- 
dia son  AjKili)</ir,  assez  seuddahie,  (juanl  au 
fond,  à  l.ipologie  de  saint  .Inslin,  (pii  lui 
«;sl  («rdinairement  réunie  dans  un  iiiêine  vo- 
Iuiik;.  Atliénagore  termine  son  apologie  (<n 
rcMiiontrant  aux  empc^reurs  que;  persoinie, 
plus  ipie  l(^s  chréti<;ns,  n'(!sl  digne  de  leur 
attention  ,  [luisqu'en  leti  servant  avec  une 
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fidélité  olunoalToction  inaltérablos,  les  c.liré- 
liens  offri-nt  au  ciel  dos  vdîiix  non  intciioin- 
pus  pour  la  prospéiilé  de  reinpirc.  (>'»//. 
ArnFNAr.onE.) 

Saint  Justin  aussi  fut  un  élève  do  la 
]>lHloso|)liie  antique,  et  rpiilta  colle  nourrice 
épuisée  pour  trouver  dans  l-i  rtdij:;ion  chré- 
tionno  une  mère  toujours  aimante  et  toujours 
féconde.  Son  Apnloqie  est  pleine  en  mémo 
teu)p5  do  liardi(>ssc  et  de  mesure  :  on  y  se-it 
le  disciple  de  celui  cpii  voulait  (pi'on  rcn  lit 
à  César  ce  qui  est  à  César,  ot  h  Dieu  ce  qui 
est  h  Dieu.  11  no  laisse;  pas  éclater  d'iniJigna- 
tion  contre  des  persécutions  atroces;  il  croit 
aux  gloires  du  martyre,  mais  il  aime  avant 
tout  la  justice.  Il  est  un  sujet  fidèle  des  em- 
per(>urs,  et  il  veut  les  éclairer  sur  les  crimes 
qui  se  commettento'i  leur  nom.  Il  commence 
par  déclarer  généreusement  son  nom,  celui 
de  son  père,  de  sa  ville  et  de  sa  province  : 
il  déclari»  hautemiMit  son  titre  do  chrétien  et 
ose  nier  ([ue  le  titre  seul  puisse  (Mre  un  crime, 
.lugez-nous  sur  nos  actes  ot  non  sur  un  mot, 
dit-il  aux  Césars  :  si  nous  somutios  trouvés 
coupables  de  i(uel(pjes  crimes,  punissez  des 
malfaiteurs  sans  examiner  quel  nom  ils  pren- 
nent ;  si  nous  sounnes  innocents,  laissez  en 
paix  les  chrétiens  !  On  nous  accuse  d'athéis- 
me, dit-il  encore  :  oh  quoi  1  nous  sommes 
(les  athées,  narco  que  nous  n'adorons  que  le 
Dieu  véritable,  réternol  auteur  de  tout  ce 
qui  existe  !  et  parce  que  nous  lui  unissons 
dans  un  mémo  culte  la  personne  adorable 
de  son  Fils,  qui  a  soutfert  sous  Ponce-Pi- 
lale,  et  le  divin  Esprit  (jui  a  parlé  par  les 
I>rophètes?  On  voit  par  cette  révélation  de 
saint  Justin  que  la  connaissancede  nos  saints 
mystères  commençait  alors  à  se  répandre, 
car  certainement  le  saint  n'eût  pas  divulgué 
ainsi  le  mystère  de  la  sainte  Trinité  au  mi- 
lieu de  gei)s  entièrement  incapables  de  com- 
prendre ce  qu'd  voulait  leur  dire. 

Après  avoir  réfuté  les  sophismes  des  ido- 
lAlres,  le  philoso[the  chrétien  prouve  la  vé- 
rité de  la  religion  chrétienne  par  ces  prophé- 
ties nui  accompagnent  h^s  siècles  dans  leur 
niarcne  ot  (lu'ils  se  transmettent  en  finissant 
comme  un  liéritage  sacré  ;  il  montre  Jérusa- 
lem rui'K-e  d'avance  parla  condamnation  di- 
vine, les  Juifs  réprouvés  par  lt>  fait  mémo 
de  leur  déicide,  et  les  nations  appelées  h  la 
lumière  qu'Israël  n'a  pas  voulu  voir.  Les 
événements  obéissent  au  V(^rbe  divin,  et  la 
religion  chrétienne  n'est  pas  une  opinion  hu- 
maine, mais  une  nécessité  imposée  par  la 
volonté  providentielle,  un  fait  accompli  :  il 
en  conclut  (pie  les  prophéties  (pii  concermiit 
lavetiir  s'accompliront  aussi  bien  (pie  sc> 
5ont  accomplies  colles  qui  regardaient  le 
I)assé  et  le  présent.  Puis  d  com|)aro  les  di- 
vins oracles  aux  oracles  |irofan(>s,  (-t  montre 
toute  la  vanité  et  toute  l'impuissance  décos 
«lerniors  ;  il  mf)ntre  |)our  la  prcndèro  l'ois  au 
grand  jour  linlèrieur  des  cénacles  ot  ne 
craint  pas  de  divulguer  les  sciTOts  dos  cata- 
n)nd)0s.  C/était  désormais  le  seul  moyen  do 
faire  to.nbor  d  ollos-mèmcs  les  impostures 
nudiipliées  pnr  la  calomnie  et  encouragées 
parle  mystèio.  Il  parle  d'.-di^rd  du  sai-it  bip- 


lémo,  qui  est  comme  la  porte  de  l'Eglise  et 
du  ciel  ;  on  y  prépare  les  catéchumènes  par 
des  prières  et  des  jci"ine>  que  l'Eglise  en- 
tière partage  avec  lui,  puis  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Sainl-Esjirit ,  on  le  plonge 
dans  ce  bain  mystérieux  d'où  il  sort  purifié 
de  toutes  ses  souillures.  «  Après  cette  ablu- 
tion, continue  saint  Justin,  nous  amenons 
le  nouveau  fidèle  au  lieu  o\i  les  frères  sont 
assemblés,  et  là  nous  faisons  en  conmiun  de 
très-ferventes  prières,  tant  pour  nous-mê- 
mes et  pour  le  baptisé,  (pie  pour  tous  les 
hommes  en  général.  Les  prières  étant  ache- 
vées, nous  nous  saluons  parW  baiser  do  paix  ; 
])uis  celui  qui  préside,  ayant  reçu  le  pain  et 
le  calice  où  le  vin  est  mêlé  d'eau,  il  loue  le 
Père  par  le  nom  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
et  lui  fait  une  longue  action  de  grâces  pour 
ces  dons  que  nous  avons  reçus  de  sa  bonté. 
Le  pasteur  ayant  achevé  les  prières  et  l'ac- 
tion de  grAces,  tout  le  peuple  fidèle  qui  est 
présent  s'écrie  d'une  commune  voix  :  Amen, 
c'est-à-dire  :  Ainsi  soit-il,  témoignant  par 
cette  acclamation  la  part  qu'il  y  prend  ;  en- 
suite les  diacres  distribuent  à  chacun  des 
assistants  le  pain  et  le  vin  consacrL>-s  et  en 
portent  aux  absents.  Celte  nourriture  est  ap- 
pelée parmi  nous  Eucharistie  ;  et  il  n'est 
permis  d'y  participer  qu'à  ceux  qui  croient 
que  notre  (loctrine  est  vérittible ,  qui  ont 
reçu  le  baptême,  et  qui  vivent  conformément 
aux  préceptes  de  Jésus-Christ.  Car  nous  ne 
les  prenons  pas  comme  un  pain  commun  et 
comme  un  breuvage  ordinaire  ,  mais  comme 
la  chair  et  le  sang  de  ce  morae  Jésus-Christ, 
qui  s'est  fait  homme  |)Our  l'amour  de  nous. 
(iOUX  qui  ont  du  bien  assistent  ceux  qui  sont 
dans  le  besoin.  Le  dimanche  (qu'on  appelle 
chezies  païens  lejourduSoloil),touscoux  qui 
demeurent  à  la  ville  ot  à  la  campagne  s'assem- 
blent au  même  lieu.  On  y  lit  les  écrits  des  apA- 
trosou  les  livres  des  prophètes,  ainsi  «pie  1  on 
a  le  temps.  La  lecture  finie ,  celui  (jui  préside 
fait  un  discours  pour  exhorter  à  la  prati(]UO 
des  vérités  qu'on  a  lues  ;  nous  nous  levons 
ensuite  tous  ensemble  ot  nous  faisons  nos 
prières  ;  puis  on  olfre,  comme  j'ai  dit,  ie 
])nin  et  le  vin.  Anrès  la  célébration,  ceux 
(pii  sont  plus  riches  donnent  libnMUont  ce 
qu'ils  veulent,  ot  leur  auIn(^no  est  déposée 
entre  les  mains  d(>  celui  ([ui  préside,  hupiel 
emploie  cet  argtMit  à  pourvoir  aux  besoins 
de  tous  les  pauvres.  >■. 

Ce  tableau  du  christianisme  aux  premiers 
siècles  a  (piohjue  chose  do  bien  imposant  et 
{\i^  bien  vénérable.  La  vérilé  déjà  ose  so 
montrer  tout  entière  ot  relève  la  tête  sous 
la  hache  des  bourreaux.  On  voit  que  déjà  le 
monde  moral  était  conquis,  et  que  les  mar- 
tyrs, même  aux  yeux  (les  persécuteurs,  ne 
poiivai(Mit  idns  mourir  sans  gloire. 

Dcjà  la  iloctrine  de  Jésus-t^hrist  était  pu- 
blifpiement  connue  et  discutée,  du  moins 
sans  doute  à  la  cour  dos  Césars,  aux(]uels 
s'a'iresst»  cet  écrit.  Saint  Justin  ,  dans  une 
seconde  .\poln<j\c,  réfuie  les  objections  (jue 
faisaient  sans  (loute  contre  h>  dogme  les  so- 
pliistos  favorisés  par  les  empereurs  ;  il  croit 
devoir  défendre  surtout  la  terrible  vérilé  dos 
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peines  éternelles  que  les  païens  combattaient 
avec  acharnement  de  peur  d'y  croire.  «  S'il 
n'y  a  point  d'enfer,  dit  saint  Justin,  les  lois 
sont  illusoires,  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  est  arbitraire,  il  n'y  a  plus  ni  vice  ni 
vertu,  et  Dieu  même  tombe  entraîné  sous  les 
ruines  de  toute  la  morale.  »  Les  Apologies 
do  saint  Justin  firent  du  bruit,  et  un  so- 
phiste, nommé  Crescentius,  eut  la  lâcheté 
de  provoquer  le  courageux  apologiste  à  une 
conférence  publique  :  c'était  jeter  le  chrétien 
dans  la  gueule  du  lion. 

Saint  Justin  accepta  courageusement  la 
dispute  et  la  mort,  et  sortit  doublement  vain- 
queur de  cette  conférence  et  de  ia  vie  ;  faute 
de  raisons  à  lui  donner  on  lui  donna  la  mort, 
et  le  glaive  qui  lui  trancha  la  tète  put  seul 
réduire  au  silence  cette  bouche  éloquente  et 
généreuse.  Saint  Justin  signa  de  son  sang 
ses  deux  belles  Apologies  et  y  ajouta  la  sanc- 
tion de  son  martyre.  «  Il  faut  en  croire  des 
témoins  qui  se  font  égorger,  »  a  dit  Pascal  ; 
surtout,  pourrions -nous  ajouter,  lorscpio 
leurs  passions  humaines  et  leur  orgueil  per- 
sonnel ne  sont  pas  intéressés  dans  la  ques- 
tion. 

Nous  arrivons  à  TertuUicn,  le  Lamennais 
du  III'  siècle*  ce  lion  africain  qui  osa  répon- 
dre par  un  rugissement  d'éloquence  aux  cla- 
nieursderanipliithé.ltre,  lorsque  la  pO[tulace 
de  Rome  hurlait  dans  ses  fêtes  :  Les  chré- 
tiens au  lion  !  Christianos  ad  leonem  !  «  Pre- 
nez ganJe,  répond  Tertuilien,  votre  hou  se 
rassasiera  vite,  il  en  a  trop  h  dévorer  !  Tan- 
tosadunuml  paroles  latines  qui  signilient 
également  tant  d'Iiommcs  et  des  hoimnes  si 
grands  sacrifiés  \\  un  seul  monstre  î  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  que  l'avocat  (h-s  martyrs,  ou 
plutôt  le  tribun  du  pcufile  chrétien  égorgé, 
brave  déjà  les  ('ésars  dans  h-ur  desfiolique 
î/ilitude?  Les  mots  de  T(;rtullien  sont  pleins 
<ie  ces  allusions  qui  font  frissonner.  «Les  Cé- 
sars eux-mêmes  croiraient  en  Jésus-Christ, 
dit-il  ailleurs,  si  Ton  pouvait  être  en  mémo 
lemf>s  César  et  chrétien.  »  Le  radicalisme 
«•xagéré  de  ces  paroles  fait  déjà  pressentir 
l'hérétique  dans  le  docteur. 

Tertuilien  était  un  de  cf!S  caractères  qui 
poussent  tout  h  Trixtrème  et  qui  peuvent 
produire  é_;aleuient  des  grands  coupables  et 
<les  héros.  Il  i)0ijsse  souvent  l'énergie  jus- 
<pi'h  la  dureté,  et  l'auslr'rité  de  ses  convic- 
tions ne  sait  jairiais  llérhir.  Maisretle  «iurelé 
nièriic  d'expression  et  cette  invincibh!  ru- 
desse ne  sont  pas  défilacées  d.ins  ee  siècle 
des  prodigieux  dévouenienis,  au  le  sexe  el 
l'Age  les  [dus  tendres  send)laient  se  jf)uer 
avec  la  mort  f\  les  tortures.  Dans  sdii  livre 
.sur  rornf;menl  des  f(;rmnes,  'rerlullieri  ose 
dire  rpi'une  ferrnne  chrélitMuu!  ne  dr)it  s(! 
gloriller  dans  sa  ehair  que  lorsipi'elh;  est 
dérhiré»;  pnr  lr;s  bourreaux.  Ainsi,  des  bles- 
sures et  du  sang,  vr>il,*i  tous  les  joyaux  qu'il 
permet  aux  jeunf;s  chrélieruies  ;  et  jjrjimpioi 
en  voi/draifMil-elles  d'autres?  Des  rn.uns  des- 
tirié(;s  aux  mr^notles  df)ivent-elles  faire  leur 
>ip(»ren(issagr'  avec  dt-s  bracelels  7  Pourquoi 
•k's  lKuide|e(le<i  h  ce.n  jambes  qui  alli ude  il 
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des  entraves?  Otezces  perles  et  eau  émerau- 
des,  débarrassez  votre  cou,  faites  de  la  place 
pour  l'épée  1  Voilà  de  bien  affreux  compli- 
ments à  laire  à  des  dames  !  Mais  les  chrétien- 
nes de  ce  temps-là  n'étaient  pas  des  dames, 
c'étaient  des  saintes,  et  elles  comprenaient 
Tertuilien. 

Revenons  à  son  Apologie,  ou  Apologéti- 
que, comme  on  l'appelle  ordinairement. 

Ce  chef-d\ruvre  de  raison  et  d'éloquence 
doit  faire  époque  dans  la  littérature  chré- 
tienne et  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
C'est  une  sublime  protestation  contre  les  lois 
et  les  hommes  d'un  jour,  au  nom  de  la  jus- 
lice  éternelle  et  souveraine;  c'est  un  appel 
à  la  conscience  de  l'humanité  tout  entière, 
au  nom  de  sa  propre  inviolabilité  ;  c'est  une 
réaction  toute-puissante  delà  vigueur  intel- 
lectuelle contre  la  force  brutale.  Tertuilien 
rejette  au  front  des  persécuteurs  et  de  leurs 
dieux  le  sang  et  la  fange  dont  ils  voulaient 
souiller  leurs  victimes.  Spectacle  étrange  ! 
l'accusé  se  fait  juge  à  son  tour  ;  l'opprimé 
llagellc  son  maître  pris  en  flagrant  délit  d'i- 
niquilé  et  d'imposture.  Tel  est  le  pouvoir 
dont  Dieu  arme  le  génie,  au  nom  de  la  jus- 
tice outragée,  que  la  voix  d'un  prêtre  afri- 
cain fait  chanceler  la  fortune  de  Rome  et 
change  en  i)iloris  les  trônes  et  les  autels  du 
vieux  monde.  C'est  que  ni  le  sceptre  ni  le 
glaive  ne  peuvent  rien  contre  le  Verbe  de 
vérité  ;  c'est  que  la  pensée  échappe  aux  en- 
traves des  lois  humaines  ;  c'est  que  le  Dieu 
fait  homme  avait  déjà  allranchi  les  Ames  en 
disant  à  ses  disciples  :  Ne  craignez  pas  ceux 
dont  le  pouvoir  finit  A  la  mort  delà  chair,  et 
gui  deviennent  impuissants  contre  vous  lors- 
qu'ils vous  ont  tués;  craignez  celui  qui  dis- 
pose pour  l'éternité  et  de  vos  corps  et  de  vos 
âmes  ! 

C'est  d'abord  au  nom  du  droit  comnmu 
(pi'il  interpelle  les  Césars.  lié  quoi  1  on  juge 
les  chrétiens  sans  les  connaître  !  on  I(>s  con- 
damne sans  les  entendre,  on  agit  tout  autre- 
ment avec  les  criminels;  mais  il  est  évident 
que  cène  sont  point  des  crimes  qu'on  poui- 
suil  en  nous  !  il  y  a  un  nom  (pi  on  ne  i)ar- 
dornie  pas  :  se  dire  chrétien,  c'est  provoipicT 
une  s(;ntence.  Aveugles  rpie  vous  êtes  1  vous 
faites  de  c<î  nom  une  tache  à  ceux-là  mêmes 
chez  nui  vous  reconnaissez  les  vertus  dont 
il  est  la  cause.  Ce  serait  un  honnête  homme;, 
dites-vous,  si  cv.  n'était  pas  un  chrétien; 
mais  c'est  précisément  pour  cela  (ju'il  est  si 
homiêtr;  :  sa  vertu  même  le  dénonce.  Mais 
(pje  peut-on  poursuivre  dans  un  ikuu'i  se  d(!- 
Miaiiile  T(!riullien;  quelle  est  donc  la  puis- 
sance magirpie  de  ces  syllabes  (!xécrées  ? 
Kst-cc  le  mol  lui-mêtue  (pi'on  proscrit  ?  sont- 
c.;  les  chr)ses  rpi'il  signilie,  ?  Mais  ni  dans  le 
mot  ni  dans  le  sens  (lu  mot  on  ne  peut  rien 
trouver  de  criminel  ;  et  bien  (pie  ligno- 
rauce  niême  des  vertus  (pi'il  caclu!  en  ail 
fait  un  épouvantail  pour  h;  vulgairi;,  n-t-on 
jamais  vu  les  df'-posilain.'S  dc's  lois  condaru- 
ii(!r  des  lionmi(!s  satis  les  (;iiteiidr(!  pour  un 
nom  [»ros(  rit  du  vulgaire;  ?  On  obje(  le  (pu; 
ce  nom  est  délen'lii  par  les  lois  ;  m/iis  la  loi 
ne  <>;iMr;iil  èlre  ahsurde  :  çl  si  on  hn  di'iii.in(Nt 


151 


ArOLOCIE 


APOLOGIE 


iS2 


pinirqiioi,  ellr  doit  avoir  quelque  chose  î\ 
rt^pondre.  Y  a-t-il  des  lois  contre  la  justice  ? 
y  a-t-il  dos  lois  contre  les  droits  imprescrip- 
tibles de  la  raison  et  de  riiumanité  ? 

D'ailleurs  les  lois  humaines  n'ont  -  elles 
jamais  cédé  au  mouvement  de  l'opinion  ?  ne 
changent-elles  pasavcc  le  temps?  ne  meurent- 
elles  pas  avec  les  préjugés  qui  les  ont  (luel- 
quefois  fait  naître?  Ce  qui  rend  les  bonnes 
lois  immortelles,  ce  n'est  ni  ranti(|uité  de 
leurs  usages  ni  le  nom  de  leurs  auteurs  ; 
c'est  la  vérité  et  la  justice.  Les  lois  de  l'em- 
j)ire  font  un  crime  du  nom  de  chrétien  ! 
inais  la  flétrissure  de  ces  lois  sanglantes, 
c'est  le  zèle  ((u'ont  montré  h  les  faire  obser- 
ver les  empereurs  les  plus  ennemis  de  la 
justice  et  les  plus  abhorrés  de  la  nature 
entière  ;  les  bons  empereurs  ont  si  bien 
senti  toute  la  barbarie  et  toute  l'absurdité 
de  ces  lois,  qu'ils  n'ont  pas  eu  le  triste  cou- 
lage d'en  poursuivre  l'exécution:  c'étaient 
les  Caligula  et  les  Néron,  ces  tigres  impé- 
riaux, qui  pactisaient  le  mieux  avec  les  ti- 
gres de  l'amphitliéûtre  pour  livrer  les  chré- 
tieus  aux  botes. 

Prenait-on  pour  prétexte  aux  persécutions 
le  zèle  pour  les  anciens  dieux  de  l'empire? 
Mais  au  fond,  dans  l'empire  même,  (piidonc 
croyait  encore  h  de  pareils  dieux  ?  Pourquoi 
uc  pas  remettre  plutôt  on  vigueur  les  lois 
qui  proscrivaient  le  luxe  et  qui  condam- 
naient l'adullère?  Si  tel  était  le  respect  des 
Romains  pour  les  souvenirs  du  passé,  pour- 
quoi ne  revenaient-ils  pas  à  l'austérité  do 
uiœurs  et  h  la  frugalité  de  leurs  {)ères,  plutôt 
que  do  protéger  des  simulacres  devenus  im- 
puissants et  dépopularisés  par  l'association 
à  leur  divinité  banale  des  plus  grands  mons- 
tres couronnés  qu'avait  jamais  vomis  l'em- 
jiire?  Ici  l'orateur  chrétien  s'arme  sans  [)itié 
du  fouet  sanglant  de  Juvénal,  et  poursuit  la 
main  haute  toutes  les  turpitudes  publiques  : 
VA  ce  sont  de  i)ar(Mls  hommes  qui  osent 
])oursuivro  lescnvéliens  au  nom  de  la  mo- 
rale I  T)e  sont  h>s  adorateurs  de  Saturne  qui 
nous  récusent  de  manger  les  enfants  !  Ce 
sont  de  pareils  dt-bauchés,  pAles  enfants  do 
l'incesiueux  Jupiter,  qui  font  de  nos  aga- 
pes des  ()rgi(!s  no(  ti/riKvs  et  des  contlits  d'in- 
ceste 1  (Juoi  !  les  chrétiens  sont  de  pareils 
monstres  et  leur  nombre  s'augmente  tons 
les  Jours  1  Quoi  1  cet  attrait  caché  qui  en- 
Irahic  la  nudiilude  et  lui  fait  braver  vos 
bourreaux,  ce  .'■ont  des  festins  do  Thyesie 
et  des  noces  d'OICdipe?  Ouoi  1  pour  attirer  ^ 
nous  un  prosélvte,  nous  lui  dirons  :  Viens 
à  nos  agiipes  ;  auiène  ta  femme  ,  tes  sceurs, 
ta  mère,  pour  l'orgie  ;  apporte  ton  enfant 
pour  le  reste  et  prépare  du  pain  que  tu 
tremperas  dans  le  sang  1...  VA  les  prosélytes 
vientu-nt  h  nous,  et  nous  reinplissons  déjh 
l'empire,  cl  vous  'ne  Iremble/,  pas,  inq)ru- 
denls  (pii  nous  perséaile/.  !  Mais  non,  vous 
savez  bien  ([iie  (  e  sont  dinf.lnu's  ealoniiiies  ; 
mais  ces  calouuiies,  vous  les  protégez,  parce 
qu'elles  servent  vos  fureurs  ! 

Puis,  sans  répondre  autrement  à  d'infA- 
iue«  iuqiulalions  ,  il  parle  do  la  cliaxiel)'; 
cluOlicnuc.    Ces   hommes    et    c^b  f'jmmc^ 


qu'on  accuse  d'une  abominable  promiscuité, 
tiennent  à  honneur  et  h  vertu  de  conserver 
jusqu'il  la  vieillesse  et  jusqu'il  la  mort  l'in- 
nocence du  premier  Age  ;  et  ces  choses  dont 
on  les  accuse  qu'y  répondraient-ils  ?  ils  n'en 
savent  pas  mémo  le  nom.  A  ceux  qui  inven- 
tent de  pareils  forfaits,  la  honte  do  les  con- 
naître ;  à  eux  seuls,  si  de  pareilles  mons- 
truosités existent,  le  remo:ds  de  les  avoir 
commises. 

Puis,  cessant  do  s'occuper  de  ces  méprisa- 
bles calomnies,  Tertullien  en  vient  aux 
crimes  prétendus  dont  les  chrétiens  étaient 
ouvertement  coupables  ;  car  ils  ne  s'en  dé- 
fendaient pas,  ils  n'adoraient  ni  les  Césars  ni 
leur  fortune;  ils  n'olfraient  point  d'encens 
aux  dieux  protecteurs  de  l'empire  ;  en  deux 
mots  c'étaient  des  impies  et  des  mauvais 
citoyens  !  des  impies,  parce  qu'ils  avaient  î» 
dégoût  les  fangeuses  bacchanales,  les  mys- 
tères immondes  de  la  Bonne-Déesse  et  les 
débauches  de  Jupiter  le  parricide  !  des  im- 
I)ies,  parce  f(u'ils  ne  vouaient  pas  leurs  vier- 
ges au  culte  de  Vénus  sous  la  lampe  de  la  for- 
nix  ou  du  lupanar.  Quels  dieux  en  etTet 
qu'un  Mercure  voleur,  un  Jupiter  inces- 
tueux, usurpateur  et  assassin,  une  Vénus 
prostituée  !  Et  nous  nous  inclinerionsdevaiit 
des  autels  que  vous  souillez  par  de  sem- 
blables images  I  Comment  nous  forcerez- 
vous  h  honorer  des  divinités  que  vous  dés- 
honorez  ainsi  vous-mêmes?  Ah  I  ce  n'est  pas 
de  nous  que  vos  dieux  doivent  se  plaindre, 
c'est  de  vous  qui  les  avez  faits  infAmes 
et  qui  vous  étonnez  ensuite  qu'on  les  mé- 
prise I 

Mais  quel  est  donc  le  Dieu  des  chrétiens  ? 
Les  païens  le  savent -ils  ?  veulent -ils 
même  le  savoir  ?  Les  uns  disent  que  nous 
adorons  le  soleil,  parce  (jue  dans  nos  prières 
nous  nous  tournons  vers  l'Orient;  d'autres 
prétendent  que  nous  avons  pris  pour  idole  le 
gibefduCrucitié.w  J'ai  vu,  dit  Tertullien, une 
j)einture  grossière  exposée  à  la  risée  publitjuo: 
elle  représentait  un  homme  ayant  la  tèti;  d'un 
Ane,  le  corps  dra|)é  dans  un  manteau,  et 
tenant  un  livre  h  la  main  ;  au-dessous  de  co 
chef-d'(PUvro  on  lisait  :  Dcus  christianontm 
onf»r/(a'/r.<  ;  Lo  lils  de  l'Ane,  dieu  des  chré- 
tiens. J'ai  ri  moi-même  de  cette  sottise.  » 
Maintenant  écoutez,  vous  (pii  êtes  de 
bonne  foi  et  qui  désirez  sincèrenuMil  être 
instruit,  voici  quel  est  le  vrai  culte  des 
chrétiens. 

«  Ce  (pic  nous  adorons,  poursuit  Tertul- 
lien, c'est  le  Dieu  uniciue,  créateur  de  l'uni- 
vers et  de  tout  ce  (pi'il  renferme.  S'obstiner 
h  l'ignorer  etieore  c'est  le  comble  do  l'im- 
jtiélé  et  de  la  folie,  lui  dont  ses  ouvrages 
|)ro('Iament  si  haut  l'existence,  lui  îi  (pii 
vous  nnidez  un  téMioignag*^  involontaire, 
malgr(''  les  préjugi's  de  l'éducation,  des  pas- 
sions et  d'u'ie  religion  mensongère,  lors- 
(pie  du  fond  mémo  de  votre  conscience  sor- 
tent journelieiuent  ces  locutions  exprimant 
la  foi  en  un  seul  Dieu:  Grand  Dieu  !  Bon 
lUcn  !  DicH  le  voit  ;  Je  le  recommande  à 
Dieu  ;  Dieu  me  Ir  rendra  :  témoignages  d'une 
Auic  nalurclleme'it    chrétienne;    et   tiuanJ 
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vous  dites  ces  paroles,  ce  n'est  pas  le  Capi- 
lole  que  vous  regardez,  c'est  le  ciel  !  » 

Dieu  s'est  manifesté  à  nous  par  des  Ecri- 
tures miraculeuses,  car  elles  prédisaient 
l'avenir  et  révélaient  à  l'iiorame  les  mystè- 
res mêmes  de  son  propre  cœur.  Puis  il  les 
a  visités  dans  la  personne  de  ses  saints  et 
de  ses  prophètes  :  il  a  répandu  son  esprit 
sur  des  âmes  d'élite  et  les  a  envoyées  an- 
noncer au  monde  que  lui  seul  est  Dieu,  et 
3u'à  lui  seul  est  réservé  pour  l'éternité  le 
roit  de  récompenser  et  de  punir  :  car  tous 
les  hommes  qui  ont  vécu  doivent  ressusci- 
ter un  jour.  Ces  élus  chargés  de  la  révéla- 
tion divine  ont  été  appelés  prophètes,  et  les 
joifs  en  lisent  publiquement  les  livres  dans 
leurs  synagogues.  L'antiquité  de  ces  livres 
rend  leur  authenticité  incontestable,  et 
Moïse,  qui  en  est  le  premier  auteur,  a  vécu 
bien  lorigtemps  avant  qu'il  fût  question  ni 
des  Grecs  ni  des  Romains.  Les  derniers  de 
nos  prophètes  sont  plus  anciens  eux-mêmes 
(pie  vos  premiers  législateurs,  et  l'accom- 
plissement de  leur  parole  nous  en  démon- 
tre assez  l'inspiration  divine  ;  aussi  croyons- 
nous  aussi  fermement  celles  de  leurs  pro- 
phéties dont  l'événement  est  encore  dans 
l'avenir  que  celles  qui  sont  déjà  justifiées 
par  le  passé  ou  parles  choses  mômes  qui  se 
jwssent  encore  sous  nos  yeui  ,  puisqu'elles 
viennent  de  la  même  source. 

Ayant  ainsi  rapidement  indiqué  les  preu- 
ves de  la  religion  véritable,  il  examine  les 
origines  des  cultes  idolûtriques  :  tous  ont 
eu  pour  princifte  la  superstition  et  l'erreur 
fomentées  f)ar  des  esprits  ennemis  du  salut 
des  hommes.  11  [larle  de  ces  génies  tenta- 
teurs que  rA{)otre  appelait  les  princes  de 
l'air  et  qui  f)roduisent  les  illusions  des  faux 
miracles  et  des  prophéties  mensongères  ;  il 
décrit  leurs  artifices  et  combien  ils  sont  ja- 
loux de  se  faire  adorer  et  avides  du  sang 
dfs  sacri(i«;eg  ;  il  les  montre  assujettissant 
les  idobUres  h  leurs  caj)ric<;s,  tandis  q\i'ils 
tremblent  devant  le  moindn;  des  chrétiens. 
Kn  voulez  -vous  la  preuve  ?  ajoule-t-il  : 
quon  am<  ne  un  possédé  du  démon,  le  pre- 
mier chrétien  venu  le  forcera  d'avouer  ce 
qu'il  est  ;  et  si  ceux  qui  passent  pour  être 
agités  de  rpjebpje  dieu  et  qui  rendent  des 
oracles,  n'avouent  pas  au  premier  chrétien 
qui  les  interiogera  qu'ils  sont  des  démons 
sédueleiirs  et  trompeurs  des  hommes,  je 
vfMisaljaudonne  le  sang  de  ce  chrétien,  vous 
avez  droit  de  le  répandre.  »  Quant  nu 
r;rime  de  lèie-majeslé  humaine  nous  respec- 
t'>ns  l'empereur,  dit  Tertullien,  et  c'est  pour- 
quoi je  ne  le  nonnnerai  jamais  dieu,  parce 
jue  jf;  ne  .sais  jjas  mentir  »rtquf;  ji;  l'honore 
lro(»  sincèrement  pour  vouloir  me  moquer 
dr;  lui.  Le»  chréliens  .sr;raient-ils  «les  rmne- 
ini»  publies  uniquement  parée  fpj'ils  célè- 
brent les  fêtes  de  la  patrie  fdulùt  \>nr  la  sé- 
rénité d'une  conscience  j»ure  et  les#.senti- 
menls  éle.vés  du  eo;ur,  qu»;  par  les  |oies 
i;rf)»n:i:rf%  d»;  In  loble  et  do  la  débauehr;  ; 
"tunnr  si  e'ér.iil  donner  de  grandes  mar- 
•  pie<j  d'/fMV'<  lion  aux  (^'sars  ri  h  la  p.itrie 
•je;  ili'  r-niiplii  b.'-i  rues  d"  feu\  ei  i\<-  tylde^ 


dressées  qui  changent  la  xille  en  taverne  ! 
On  regarde  les  chrétiens  comme  de  mauvais 
citoyens  ;  et  qui  donc  rend  au  pays  des 
services  plus  desintéressés  ?  Ils  se  dévouent, 
et  pour  récompense  on  les  proscrit  !  Ah  !  si 
nous  voulions  être  dos  séditieux,  si  la  loi 
de  notre  maître  n'était  pas  une  loi  d'obéis- 
sance et  de  paix,  nous  n'aurions  pas  même 
besoin  de  prendre  les  armes,  il  suffirait  de 
nous  retirer  pour  vous  épouvanter  de  votre 
solitude.  Nous  ne  sommes  que  d'hier  etdéjk 
nous  remplissons  vos  villes  ,  vos  campa- 
gnes, votre  sénat  et  votre  armée  ;  nousne  vous 
laissons  que  vos  temples  !  »  —  Dans  de  pa- 
reilles remontrances  on  sent  déjà  sans  doute 
percer  la  raison  du  plus  fort  :  moralement 
et  môme  matériellement,  le  christianisme 
avait  vaincu  ;  mais  c'est  une  grande  et  su- 
blime raison  que  celle  du  plus  fort  qui  obéit 
et  se  résigne,  parce  qu'il  a  confiance  dans 
une  force  plus  grande  encore  que  la  sienne, 
celle  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son. Nous  pourrions  nous  faire  justice,  di- 
sent les  chrétiens  par  l'organe  de  leur  apo- 
logiste, mais  nous  aimons  mieux  vous  la 
demander.  Voyez  si  vous  avez  le  droit  do 
nous  traiter  de  séditieux  et  de  nous  impu- 
ter les  malheurs  de  l'empire.  Partout  ou  la 
grandeur  se  trouve  unie  à  la  force,  il  faut 
que  la  force  sans  grandeur  soit  terrassée  ou 
se  soumette.  C'est  ce  qui  arriva  dans  l'em- 
pire dont  Tertullien  avait  publié  l'agonie  : 
quelques  années  plus  tard  les  Césars  furent 
jaloux  de  joindre  le  nom  do  chrétien  à  celui 
d'Auguste,  car  la  fortune  de  Homo  avait 
changé, séduite  ou  effrayée  pcut-ôtre  par  l'é-» 
loquence  de  Tertullien. 

Apologistes  des  temps  modernes. 

Maîtresse  du  monde,  la  religion  n'eut  plus. 
à  justifier  son  existence  ,  mais  il  lui  fallut 
défendre  S(!S  dogmes  contre  les  efforts  tou- 
jours renaissants  de  l'hérésie,  et  sa  morale 
contre  les  invasions  du  luxe  et  le  relAche- 
ment  des  mojurs.  Les  Pères  de  IKglise,  de- 
I)uis  Tertullif^n,  ne  sont  [dus  des  apologis- 
tes d'une  Kglisr*  jirfjscrite,  ce  sont  des  dé- 
ff;nseurs  d'une  Kglise  réguniite,  mais  conlro 
lafjuolle  on  cons|iire.  Toutes  les  cons|»ira- 
tions  successives  avortèrent,  mais  m)  trans- 
mirent de  l'une  à  l'autre  un  ferment  do 
haine  qui  souleva  enfin  contre  le  centre  do 
l'unité  plusieurs  grands  empires  du  morubv 
et  contrf!  le  jrjug  du  S(;igrM!ur  l'orgueil  en- 
tier de  la  liberté  humaine.  L'esprit  des  der- 
niers siècles  sembla  vouloir  imiter  la  lutlo- 
do  Jacob  cfMdre  l'auge,  lors((ue,  [lendaut  une 
nuit  entière,  Isracd  se  montra  fort  eordro 
Dieu  même:  mais  l'angr;  avait  béni  Jaeob  (îu 
le  fpiittant,  et  Dieu,  (ui  s(!  retirant  des  siè- 
cles de  négation  et  do  douf(?,  leur  laissa, 
comme  un  sligmalede  malédiclion,  le  si^no 
du  néant  sur  la  tèl(!  et  sur  b;  ((eur.  Les 
hommes,  après  avoir  essayé  des  luttes  corps 
,'i  corps  cf)nlre  la  vérité,  se  VfUigèn^nt  en 
la  niant  du  chagrin  de  n'avoir  pu  la  vaincre. 
L(!  culte  d  !  I.i  n.'iture,  (;'e+.t-'i-dir(!  des  pas- 
sions et  des  appétits  sensuels,  fut  subslilué 
encore  une  fois  h  la  religion  du  vrai  Dieu, 


i:i 


APOLOGIE 


APOLOGIE 


1)6 


non  par  CMiiviclion  nouvelle  de  l'erreur, 
mais  par  lassitulc  de  I<i  vérité.  On  appela 
plnloso[)hie  celte  négation  téméraire  des 
lails  accomplis  dans  la  psycholoj:;ie  et  dans 
riiisloire.  Pour  avoir  le  droit  dn  [)roscrireles 
vraies  croyances ,  on  les  calomnia,  et  les 
apologies  devinrent  do  nouveau  néces- 
saires. 

Les  apologistes  modernes  ne  datent  donc 
véritablement  que  du   xvnr'  siècle.  Pascal, 
JJossuet,  Fénclon  et  même  La  Bruyère,  dans 
le  siècle  de  Louis  XIV,  avaient  plutôt  ébau- 
ché une  tracé  dos  apologies,  parce  (juc  ces 
grands  hommes  pressentaient  l'avenir  j)ar  la 
puissance  de  leur  génie.   Bossuel ,  qu'on  a 
appelé  le  dernier  Père  de  l'Eglise,  avait  laissé 
ses  œuvres  imposantes  comme  une  digue  do 
grani*  au  flux  prochain  des  idées  désorga- 
nisatrices.  Pascal,  déjà  travaillé  par  le  mal 
du  siècle  (jui  s'approchait,  mais  trop  intel- 
ligent pour  pouvoir  devenir  incrédule,  pré- 
parait   sur  les  ruines  de   la  raison  indivi- 
duelle qu'il    attaquait   avec    les  armes   do 
^lontaigne,  le  triomphe  de  l'autorité  et  de  la 
foi.  Exailé  par  le  travail  et  par  les  veilles,  on 
dit  qu'il  croyait  loujours  voir  un  abîme  au- 
près de  lui  :  c'est  qu'il  avait  beaucoup  mé- 
dité sur  le  vide  de  la  raison  abandoiuiée  à 
elle-même  et  sur  les  li'nèbres  du  doute,   et 
sa  [lensée  tixe  se  traduisait  eu  une  ell'rayanle 
vision.  Les  apologistes  du  xvni'  siècle   ne 
firent  guère  qu'amplifier  et  commenter  les 
idées  laissées  par  ces  grands  maîtres;   il  y 
eut  alors  sans  doute  d'honorables  et  sérieux 
Iravailleurs,  mais  comment  se  mesurer  avec 
un  ennemi  comme  ^'oltaire?  Ce  n'était  })as 
avec   des   raisons   qu'on  atla([uail   surtout 
l'Eglise,  c'était  avec  des  sarcasmes,  et  cpie 
l)ouvait-el!e  répondre?  Que  dire  d'ailleurs  h 
un  homme  qui  pcrsillle   la  Bible  en  se  jus- 
tifiant seulement  par  le  ridicuh;  des  traduc- 
tions  (ju'il   en   a  faites?  La  défection  était 
presque  généi-ale  et  se  faisait  avec   toute  la 
passion  et  l'entêtement  du  parti   pris.  Que 
pouvaient  contre  ce  délire  les  raisonnements 
des  défenseurs   de    la  religion,    |)uisqu'aux 
yeux  de  la  plupart  des  apostats  le  tort  réel, 
le   tort    irré|)aral)le  de  la  religion  de  leurs 
pères  ,   était  d'avoir    eu   trop  longtemps  et 
trop  invincibli'int'ut  raison? 

Cela  explitpie  comment  h'  xvui'  siècle,  (jui 
renouvela  les  travaux  ihvs  apologistes,  ne 
nous  en  montre  aucini  brillant  d'un  éclat  vic- 
torieux au-dessus  de  la  renommée  et  des 
.succès  des  tMu\yclopédistes.  D'ailleurs  il  n'é- 
Uiit  pas  temps  encore  de  reconstruire,  car  la 
pr(''ti'n(lu(!  philosophie  n'avait  pas  terminé 
sf»n  (euvre  de  destruetioM.  Il  fallait  ([ue  la 
révolution  française  renouvelât  1ère  des 
martyrs,  pour  faire  renaître  encore  le  temps 
des  Aihénagore  et  des  Terlnllien;  il  ne  fal- 
lait pas  moins  (pie  les  cris  d'angoisse  d'une 
s<»riélé  h  1  agonie,  les  sanglots  des  mères  et 
les  malédictions  du  monde  entier,  pour  faire 
(lublier  le  bruit  des  risées  du  patriarche  d(> 
l'erney.  La  sfKif'-té  française,  crnelleinent 
punie  de  sa  légèreté  el  de  sa  gaieté  impie 
par  tant  de  terreurs  el  de  larmes,  afipril  eii- 
hu  luiubien  il  est  doux  d'espérer  quand  ou 


pleure,  et  une  inmnmse  acclamation  de  sym- 
pathie et  de  repentir  accueillit  à  son  retour 
dans  l'ancien  mr)nde  le  génie  de  CliAteau- 
briand,  de  ce  ChAteaubriand  qui  aurait  dû 
respecter  son  propre  tombeau  et  ne  pas  le 
rendre  responsable,  après  un  si  brillant  el  si 
))ieux  début  dans  la  carrière  des  lettres,  des 
dernières  amertumes  de  sa  vie  et  du  décou- 
ragement de  ses  derniers  jours. 

Presque  en  môme  temps  que  le  Génie  du 
christianisme  parurent  les  Conférences  de 
INIgr  Frayssinous  et  le  premier  volume  de 
VJîssai  sur  l'indifférence. 

Mgr  Frayssinous  ue  fil  guère,  dans  ses  Con- 
férences, (pie  traduire  dans  le  bon  français, 
(lu'on  appelait  dans  le  grand  siècle  la  langue 
(les  honnêtes  gens,  les  enseignements  clas- 
si(pies  du  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Son 
ouvrage  reproduit,  h  peu  de  choses  près,  le 
Traité    de   la   religion  ,  qui  fait   partie  du 
cours  de  théologie  enseigné  parles  disciples 
de  M.  Olier.  Cet  ensemble  de  raisons  parut 
nouveau  à  une  société  qui  avait  désappris 
même    le    catéchisme.    La  parole   de   Mgr 
Frayssinous  unissait  d'ailleurs  l'autorité  de 
la  bonne  littérature  à  celle  de  la  saine  théo- 
logie; ses  conférences  furent  suivies  avec 
em[)ressement  et  firent  événement  dans  co 
Paris  qui  avait  vu  naguère    spolier  les  égli- 
ses et  renverser  les  croix.  Mgr  Frayssinous 
frappait  d'une  conviction  nouvelle  les  es- 
l)rits  d(^jc»  fatigués  de  doute  el  de  blasphè- 
mes,  tandis   que   les  œuvres  de   Chateau- 
briand réagissaient  sur   les   imaginalio'is  ci 
sur  les  ccKurs.  {Voy.  CnvTKviBRiANn.)  L'A's- 
sai  sur  l'indifférence  vint  à  son  tour  ébran- 
ler les  Ames  ^'iidurcies,  parles  traits  d'une 
éloquence   qui    rappelait   en   même   temps 
les  grandes  pensées  de  Bossuel  et  l'éner- 
gie  de   Terlnllien.  Le   iiremier  volume  do 
cet  ouvrage  fut  généralement  admiré  comme 
un    chef-d'u'uvre,    et    reçu    dans    l'Eglise 
comme  un  excellent  livre.  L'auteur  y  pour- 
suivait le  doute  dans  ses  derniers  retran- 
(  hements,  en  prouvant  que,  dans  une  guer- 
re  semblable   li   celle  (pie   se   livrent  dans 
ces  derniers    temps   la    vérité   et   le    men- 
songe ,    la    neutralité  est   impossible.  Puis 
commençait  l'apologie  du  catholicisme,  dont 
l'éciivain    faisait   magnititpuMiienl    ressortir 
la  vérilé  exclusive  el  les  majestueuses  gran- 
deuis. 

Il  nous  semble  (ju'nne  apoiogic  (pu  réuni- 
rait à  forlhodoxie  irré|)ro(;hal)le  ou,  |)0ur 
mieux  dire  h  l'exaclilmie  ihéologiqm'  de 
Mgr  Frayssinous ,  l'éloiiuento  énergie  de 
Lamennais  el  les  grAces  allendrissanles  du 
style  de  C-hAleaubriand,  pourrait  être  un  ad- 
mirabh>  ouvrage.  Peut-être  est-ce  trop  de- 
mander à  un  seul  écrivain  :  c'est  une  (pies- 
tion  ipfil  ne  nous  appartient  pas  de  Iran 
eher  el  dont  il  faut  renvoyer  la  solution  au 
révérend  P.  Lacordaire. 

Les  motifs  dune  apologie  de  la  religion 
doivent  varier  avec  les  Ages  ei  les  person- 
nes; car  la  religion,  étant  également  vraie 
sous  tous  les  rap|)orls,  doit  se  prouver  de 
tontes  les  manières.  La  sagacité  (le  rorateiir 
ou  de   l'écrivain  lui  fera  choisir  l'oidre  de 
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jtreiivcs  le  plus  convenable  pour  les  esprits 
dont  il  veut  faire  la  contjuôle.  L'examen  ou 
même  l'indication  des  preuves  théologiques 
ne  sont  pas  de  notre  ressort  ;  les  preuves 
historiques  sont  tellement  évidentes  et  ont 
été  si  souvent  ré[)étées  sans  rien  perdre 
pour  cela  de  leur  force,  qu'il  n'est  pas  né- 
cessaire de  les  rappeler  ici  :  d'ailleurs,  au 
siècle  où  nous  vivons ,  l'esprit  de  système 
s'attache  à  dénaturer  l'histoire,  et  la  fausse 
science  interprète  à  sa  manière  les  prophé- 
ties et  les  miracles;  et  avant  d'entrer  au 
champ  clos  pour  briser  une  à  une  toutes  les 
lances  des  adversaires  ,  peut-être  pourrait- 
on,  par  des  preuves  d'un  autre  ordre,  en- 
core essayer  de  les  ébranler.  Nous  allons 
indiquer  rapidement  quelques-unes  de  celles 
qui  rentrent  le  mieux  dans  notre  sujet,  c'est- 
h-dire  les  preuves  qui,  en  s'adressant  plus 
spécialement  au  sentiment  et  à  la  raison, 
sont  du  ressort  de  la  littérature  plutôt  que 
de  la  théologie. 

Voici  comnient  nous  voudrions  procéder  : 
La  seule  religion  véritable  est  la  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine,  et  en  de- 
hors de  celle-là  il  n'y  a  pas  de  religion  pos- 
sible, parce  que  les  hérésies  sont  des  bran- 
ches mortes  détachées  du  tronc  vivant,  et 
parce  que  la  philosophie,  loin  de  pouvoir 
constituer  une  religion ,  n'a  jamais  su  que 
les  détruire.  Je  prouve  la  première  partie, 
c'est-à-dire,  la  religion  catholique  est  la 
seule  religion  véritable. 

La  seule  religion  véritable  doit  être  celle 
qui  seule  donne  un  fondement  certain  à  la 
foi;  celle  qui  donne  à  Ihomme  d(;s  moyens 
sOrs  et  garantis  f»ar  une  autorité  infaillible 
de  savoir  s'il  remplit  son  devoir  dans  ses 
relations  avec  Dieu  ;  celle  rpii  peut  supplé(T, 
pour  les  ignorants  et  les  faibles,  à  la  science 
et  au  raisonnement  qui  leur  manquent  ;  celle 
où  l'on  trouve  h-s  princi[)es  constitutifs  do 
la  meilleure  société  |)Ossible,  les  règles  de 
conscience  les  i)lus  assorties  au  besoin  des 
individus,  les  dr)gmes  les  [dus  sujjérieurs  à 
tous  les  caprices  de  la  raison,  les  inspira- 
tions enfin  les  jilus  grandes  et  b-s  plus  belles 
jiour  attirer  et  pour  grouper  autour  d'elle 
Itrs  sciences  et  les  arts. 

Voyons  maintenant  s'il  existe  une  reli- 
gion qui  réunisse  tous  ces  caractères. 

Nous  n'avons  [tas  à  clnTrher  dans  les  re- 
ligions du  [lassé,  puis(pi'ellcs  ne  sont  plus. 
Le  christianisine  a  envahi  le  monde,  c'est 
un  fait  rjii'il  faut  subir.  MaintrMiant,  si  nous 
examinons  les  diverses  commuriifMis  chré- 
lienne»,  nous  trouvons  une  ortliodoxir  et 
(les  hérésirr.H  :  lisons  Vllixtoire.  dca  taruilionn 
dm  F.(jlinp.n  prolentanteii,  par  llossuel,  et  nous 
en  finirons  vil»;  avec  les  hérésies:  h;  maho- 
mélisfiie  et  le  bouddhisme  rif;  conqttenl  [»as 
dans  h- monde  civdisé;il  nous  restedonc  lo 
catholicisme. 

Or  nous  disons  dabord  :  La  religirm  ca- 
tholique donne  seule  un  londmieiil  certain 
^  la  foi  par  In  constitution  durable  d'une  hié- 
rarchie dé()Osilaire  de  l'IOcrilure  et  de  la  tra- 
•  iilioii  et  irilaillible  dans  son  onseigrnMiKint  : 
iiiiaillibh-,  fiai  ce  que  Dieu  ne  saurait  man- 


quer à  la  réunion  de  la  charité,  de  l'obéis- 
sance et  de  foi;  infaillible,  sans  qu'aucun 
homme  en  particulier  puisse  s'attribuer 
cette  divine  prérogative.  Assis  sur  la  chaire 
de  saint  Pierre,  le  pnpe  n'est  plus  considéré 
comme  un  homme  isolé  et  responsable  de 
ses  actes  individuels,  il  est  le  chef  de  l'E- 
glise, et  c'est  l'Eglise  entière  qui  parle  par 
sa  bouche  ;  rentré  dans  son  oratoire,  il  prie, 
il  interroge  sa  conscience,  il  s'accuse  hum- 
blement de  ses  fautes  comme  le  dernier 
d'entre  les  fidèles  :  où  donc  est  l'usurpation 
des  attributs  divins  dont  l'accusent  les  pro- 
testants ?  L'infaillibilité  du  pape ,  n'est-ce 
pas  celle  de  l'Eglise  entière  qui  le  reconnaît 
et  qui  l'écoute?  Quoi  de  plus  nécessaire 
qu'un  pareil  frein  aux  écarts  de  la  raison? 
Quoi  de  plus  beau  et  de  plus  divin  qu'un 
môme  symbole  expliqué  à  tous  d'une  ma- 
nière uniforme  et  devant  lequel  s'abaissent 
les  intelligences  supérieures,  tandis  que  par 
lui  les  intelligences  débiles  croissent  et  s'é- 
lèvent au  niveau  des  plus  grands  génies? 
Trouvez,  si  vous  le  pouvez,  dans  les  uto- 
pies des  socialistes,  une  loi  d'égalité  plus 
im()osante  et  plus  sage  que  cette  unité  do 
la  foi,  de  l'espérance  et  de  la  charité  pour 
tous?  Mais,  direz-vous,  l'autorité  infaillible 
immobilise  les  croyances  et  les  empêche  de 
se  transfigurer  en  suivant  la  loi  du  progrès. 
Objection  peu  raisonnable  !  Et  pourquoi 
voulez -vous  donc  que  l'édifice  de  notre 
éternité  repose  sur  des  fondements  toujours 
mobiles  ?  Les  sciences  et  les  vertus  peuvent 
et  doivent  reconnaître  un  progrès ,  parce 
qu'elles  marchent  toujours  vers  le  but 
montré  par  le  dogme;  mais  le  dogme  lui- 
même,  quelle  confiance  vous  inspirera-t-il, 
s'il  peut  changer?  qui  ne  se  lasserait  pas  de 
courir  vers  un  but  qu'on  déplacerait  et  (lu'oii 
reculerait  sans  cesse?  Voulez-vous  faire  du 
la  religion  une  science  humaine?  combien 
vous  la  rapetissez  pour  en  faire  le  patri- 
moine exclusif  et  incertain  de  (pielqucs 
hommes,  au  détriment  de  tous  les  autres; 
car  si  tous  peuvent  croire  de  môme,  tous  ne 
peuvent  jias  égalenieril  savoir:  vous  établirez 
donc  des  castes  dans  rintelligeiicc  do  Dieu 
(!t  de  sa  loi,  et  vous  olfiinz  une  prime  <lo 
divinité  à  l'orgueil  en  décourageant  la  fai- 
blessitl  L'autf)rilé  infaillibh;  de  riy^lisi!,  au 
contraire,  donru;  à  ri.-;iioianl  la  bonne  vie, 
qui  est  h;  résultat  le  plus  préci(!U\  de  la 
science,  et  au  savant  la  modestie,  cpii  guérit 
Tr-nllure  du  savoir.  La  foi  v.u  l'autorité  in- 
faillibh) est  la  vraie  coinmiinaulé  des  en- 
fants de  Dieu;  et  par  elh;  l'IiomiiK;  apprend 
à  ne  rien  s'approprier  dans  l'ordre  spirituel 
(pie  ses  (-rreurs  et  (pie  ses  fautes.  I^a  foi  est 
donc  la  chose  la  plus  populaire,  la  plus  so- 
ciahî,  la  plus  progressiv»;,  par  (•ousé(pi(Uil, 
(lui  soit  au  monde,  s'il  nous  (!sl  permis  do 
(ioiiner,  au  nom  d(;  In  vérité  calboliipM;,  un 
S(!fis  raisonnable  à  ces  grands  mots  (pii  nu- 
treriMMil  n'(.'n  auraient  pas;  et  nous  disons 
en  parlant  de  In  foi,  la  foi  en  une  autorité 
infaillible,  ajoutons  et  visible  à  tous  sur  In 
Icrie  :  car  si  l'autorité  iiifailliblo  n'est  pas 
vi<«iblu  et  acci'ssibic  ù  tous,  où  est  l.i  rè^io 
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ilo  In  foi?  Cotte  ri^gle,  une  seule  relij^ion  so 
ViuUe  (le  la  |K)s,s<i(lcr,  cl  les  sectes  qui  la  lui 
ctinti'slent  n'ont  p:i.s  niônu;  os<^  y  prétendre. 
Appuyée  sur  dix-huit  siècles  et  demi  do 
luttes  et  de  viel'iires  sur  toutes  les  erreurs» 
\i\  main  étendue  sur  lo  symbole  qu'elle  a 
ronipiis  et  qu'elle  cousiTYe  iutnrt  et  inal- 
ti'r.iUle,  raulorité  ralholitpie  seule  oiïre  h  la 
rniso'i  qu'elle  soumet  sans  l'avilir  une  ga- 
rantie suHîs<inle  contre  les  surprises  du 
«liarlalanisme  el  des  préjugés  humains.  La 
religion  (•.■!lholi(jue  est  donc  seule,  |>ar  la 
farce  même  de  son  autorité,  une  religion 
■vraiment  libérale,  vraiment  jwpulaire,  ac- 
<^essible  ■»  tous  et  certaine  pour  tous,  parce 
i]UQ  si'ule  elle  donne  à  la  foi  de  tous  une 
J)as(i  imnjuable  et  certaine  :  la  religion  ca- 
tholitpje.  apostolitpieel  romaine,  est  donc  la 
seuil!  véritable. 

Nous  disons  de  plus  que  la  religion  catho- 
lique donne  seule  la  règle  certaine  des  de- 
voirs et  les  moyens  sûrs  do  communiquer 
flvec  Dieu. 

Que  veut  dire  le  mot  religion,  sinon  réu- 
nion de  l'homme  avec  Di(;u  el  des  hommes 
f'ulre  eux  ?  La  religion  est  entre  le  ciel  el  la 
terre  un  pacte  de  miséricorde  et  d'amour, 
un  échange  de  grAces  et  de  prières,  un  lien 
^'itre  Dieu  et  I  homme,  une  médiation  entre 
iintini  et  le  fini,  un  gage  de  l'éternité  dans 
le  tcm[»s,  un  moyen  de  rapprochement  entre 
le  ciel  et  la  terre.  Mais  à  (|ui  appartient  l'i- 
nitiative, h  Dieu  ou  à  l'homme '.'Est-ce  Dieu 
qui  couuTience  |)ar  connaître  et  aimer  l'hom- 
me, ou  l'homme  qui  le  |)remier  parvient  h 
connaître  el  aimer  Dieu?  S'il  faut  (jue  l'inli- 
nimcnt  grand  et  rinfiniment  petit  se  don- 
nent la  main,  Ie(|uel  sera  le  plus  facile,  ati 
grand  de  se  baisser,  ou  au  petit  de  segran- 
«iir?  i;t  si  l'on  suppose,  comme  on  le  doit, 
(pio  rinfiniment  grand  est  aussi  l'inliniment 
l)on,  n'est-il  pas  certain  qu'il  se  baissera? 
/^•'est-€^-dire,  [)0ur  parler  sans  ligure,  no  de- 
vons-nous |)as  croire  que  la  vérité  éternelle 
50  manifestera  d'elle-même  h  l'humanité? 
Hans  doute  ([ue  Dieu  révèle  assez  son  exis- 
tence par  ses  nnivres  :  l'univers  est  un  pro- 
Mèmc  dont  l'uiuipio  solution  est  Dieu  ;  mais 
comment  plaire  à  cet  èlre  suprême  et  in- 
connu, si  lui-même  ne  se  fait  connaître  et 
ne  révèle  sa  volonté.  I. 'impuissance  de  la 
raison  ne  d(''montre-t-elle  [)as  la  ru'îcessilé 
d'une  révélation  ?  et  si  celte  révélation  est 
nécessaire,  ne  devons-n(ms  pas  croire  qu'elle 
existe,  el  si  elle  existe,  doit-elle  être  ca- 
ché«!  ou  douteuse?  Non;  elh;  doit  èlre  inal- 
térable et  accessible  h  tous.  Connuenl  donc 
doit-elle  se  faire?  Ici  doux  nioycMis  dilfé- 
renls  s'offrent  h  l'esprit  :  ou  Dieu  interrom- 
pra l'ordre  maiestueux  de  la  nature  et  par- 
lera surnalurellement  h  chacun  (i  iée  cpii  a 
]o  premier  tort  de  renfermer  nu  cerch^  vi- 
«ieux  d'absurdités,  car  les  miracles  ainsi 
prodigué'S  (;esseraient  d'être  des  miracles,  et 
renirerau'iil  dans  la  classt^  des  phénomènes 
naturels  auxrpu'ls  on  s'habitue,  el  «pii  no 
font  plus  d'impression  sur  les  es|)rits),  ou 
bien  il  inspirera  de  .son  Verbe  quelques 
huuinies  d'élite,  el  conlicra  leur  paiole  h  la 


garde  d'une  hiérarchie  organisée  et  conser- 
vée par  sa  ^u'ovidcnce  :  hiérarchie  composée 
dhonnnes  taillibles  chacun  en  particulier  et 
infaillibles  par  l'assistance  de  Dieu  dans 
l'exercice  collectif  de  sa  mission  divine;  en 
sorte  que  le  prodige  du  >'erbe  fait  chair, 
après  avoir  éclaté  dans  les  miracles,  la  mort 
et  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  se  perpé- 
tue dans  la  merveilleuse  indéfeclibilité  de 
son  Eglise;  il  éi)argnera  ainsi  aux  frayeurs 
du  sexe  et  (h;  l'enfaui'e  lo  bruit  d'une  voix 
surnaturelle  et  terrible  ;  il  mettra  un  voile 
humain  entre  sa  gloire  v.\  le  monde  ])Our 
éclairer  les  honnnes  sans  les  consumer;  il 
no  violera  ni  la  nature  ni  la  liberté  humaine 
|)ar  la  [iression  continuelle  des  miracles  ; 
il  ne  veut  i)as  écraser  le  monde  sous  sa  vo- 
lonté toujours  manifestée  au  bruit  du  ton- 
nerre ;  il  veut  nous  amener  h  lui  obéir  et 
non  pas  nous  y  contraindre.  D'ailleurs  la  ré- 
vélation personnelle  de  Dieu  h  chaque 
homme  détruirait  l'association  religieuse  et 
dépouillerait  la  fuinlle  de  sa  plus  belle  el 
de  sa  plus  sainte  prérogative.  Quoi  !  les  mè- 
res n'appiendraient  |>lus  h  leurs  tils  c»  aim  m- 
Dieu  en  les  aimant,  elles  ne  joindraient  plus 
leurs  petites  mains  pour  la  prière,  elles 
n'auraienl  plus  le  droit  de  leur  montrer  Itî 
ciel  !  Qui,  en  ellet,  oserait  pailer  avant  ou 
après  Dieu,  si  Dieu  devait  parler  lui-même  ! 
Ah  !  sans  (ioute  il  a  été  plus  digne  de  Dieu 
d'appeler  les  hommes  à  se  transmettre  mu- 
tuellement les  dons  de  sa  vérité  et  de  son 
amour,  alin  <(ue  la  religion  non-seulement 
les  unisse  h  lui,  mais  les  unisse  aussi  les 
uns  avec  les  autres,  [)uis(]n'il  a  fait  do  leur 
fraternité  une  condition  de  son  vrai  culte. 
Sans  doute  elle  est  admirable  cette  hiérar- 
chie, (fui  don!)e  ;\  la  société  une  base  im- 
muable el  à  l'obéissance  une  raison  divine, 
rpi  agrandit  el  consacre  le  sanctuaire  tle  la 
iamille,  en  faisant  du  peuple  chrétien  tout 
entier  la  fimille  du  sanctuaire.  Ainsi,  avec 
sa  hiérarchie  infaillible  (>t  indéfectible,  l'E- 
glise est  toute  la  forc(>  de  la  société:  elle  en 
est  le  cceur,  elle  en  est  la  tête,  elle  en  est  la 
vie  :  et  la  j)reuve,  c'est  que  partout  où  les 
croyances  catholicpics  no  vivent  |)as,  germe 
et  se  développe  rapidement  un  primnpe  de 
mort  ;  c'est  (pi'elle  seule,  par  son  organisa- 
lion  providenlielle,  peut  mettre  Ditni  h  la 
portée  de  tous,  le  faire  goûter  de  tous,  le 
faire  en  tpieNpn^  sorte  toucher  h  tous.  Dites- 
nou?,  d'ailleurs,  disciples  de  Jean-Jac(]ups, 
comment  un  enfant,  ?\  (pii  Dieu  parlerait 
sans  intermi'diaire,  saurait-il  que  c'est  Dieu 
(|ni  lui  parle,  si  la  chose  ne  lui  était  d'ail- 
leurs assun'o  par  sa  mère?  et  (pii  l'assure- 
rait h  sa  mère  elle-même?  Sannud  le  pro- 
phète, dans  son  jeinie  Age,  entendit  la  voix 
nuraculense  de  Di(!U,  (>t  la  prit  pour  celle  du 
grand  jirêlre  ;  trois  fois  il  s'y  trom|>a,  et  il 
eut  besoin  du  grand  prêtre  lui-même  et  de 
son  ordre  exprès  pour  })rêter  l'oreille  h  la 
révélation  inunédiale;  c'est  (jue  l'homme  n'a 
reçu  des  organes  que  pour  converser  avec 
l'homme  ;  «'t  de  même  que,  dans  son  en- 
fance, il  faut  (i^ue  les  aliments  pris  par  sa 
nourrice  lui  soient  présentés  sous  la  forme 
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plus  ilouce  du  lait  maternel,  il  a  besoin  de 
l'aiiiille  et  de  fraternité  dans  la  prière,  il  faut 
<|u'il  soit  allaité  comme  un  enfant  de  croyan- 
ces toutes  faites  et  toutes  prouvées;  autre- 
ment, où  en  serait-il  ?  sa  vie  entière  ne  suf- 
liniit  pas  à  la  recherche  de  ce  qu'il  doit  croire 
pour  bien  vivre.  Il  faut,  en  un  mot,  qu'il 
aime  pour  ap|)rendre  à  croire  ;  et  ce  n'est 
pas  UTie  voix  terrible  soudainement  venue 
du  ciel,  ce  n'est  pas  un  interlocuteur  invi- 
sible, qui  lui  enseigneront  toutes  les  saintes 
tendresses  du  cœur;  il  lui  faut  une  bouche 
qui  bégaie  avec  la  sienne,  des  yeux  compa- 
tissants h  ses  larmes,  un  sourire  maternel 
enfin,  qui  encourage  rinexj)érience  de  ses 
lèvres,  lorsqu'il  épèle  pour  la  première  fois 
le  nom  incompréhensible  de  Dieu.  Eh  bien, 
dans  l'Eglise  catholique,  la  grâce  de  Dieu 
s'est  iàite  visible,  ses  miracles  se  sont  vul- 
garisés, ses  mystères  se  sont  humanisés,  si 
l'on  peut  parler  de  la  sorte  ;  il  a  donné  une 
mère  à  l'enfance  spirituelle  des  hommes; 
son  Verbe  incréé  a  parlé  par  la  voix  de  nos 
meilleurs  amis,  et  la  Providence  a  veillé  sur 
nous  avec  des  yeux  accessibles  aux  larmes. 
Il  a  mis  au  front  de  cette  Eglise  des  signes 
qui  ne  sauraient  écha[)[)er  aux  regards  même 
des  plus  faibles,  et  il  a  attaché  à  ces  signes 
la  certitude  de  sa  grAce;  il  s'est  multiplié  en 
quelque  sorte  pour  mieux  se  rapprocher  de 
nous  ;  il  fait  ses  délices  de  demeurer  parmi 
les  enfants  des  hommes; il  veut  être  leur  doc- 
teur, leur[)ère,  leur  ami...  et  que  dirai-je?... 
il  est  leur  pain  de  chaque  jour  !  Dites  s'il 
l>fMivait  faire  quelque  chose  de  plus  ;  mais 
s'il  devait  faire  quelque  chose  de  moins,  di- 
tes si  vous  consentiriez  à  perdre  cette  union 
si  certaine,  si  visilile,  si  pal()able  avec  votre 
Dieu,  vous  tous  que  l'Ilglise  Ciitiioliqu»;  a 
r  oirqttés  au  nombre  de  ses  lidèles  enfants  : 
et  vijus,  poêles,  rjui  ùlcs  amateurs  de  beaux 
n;ves,  <iu'im.iginerie7.-vr)us  d(;  [)lus  sublime 
à  la  fois  et  rb;  plus  tendre?  où  chercheriez- 
vous  une  liivihiti';  [tins  humaine  que  J(''sus- 
(^hrist?  où  trouveiez-\ous  une  humanité 
plus  divinf;  que  dans  ce  fticux  troupeau 
qu'il  nourrit  de  sa  vie  et  rpi'il  abieuve  de 
lui-mèfiie?  Ali  !  cela  dfMt  être  vrai,  n'est-ce; 
pas  ?  puisrpje  c'est  si  beau  !  Oui,  sans  doute, 
<l  cela  csl  beau,  iiaree-  que*  cela  (.si  vrai. 
Mais  loule  c<;lU;  s|tlerid<-ur  du  dogme,  toute 
celte  certitude  d(!  la  foi,  foute  cette  intimité 
des  .liiioî  avec  Dieu  n'existerait  pas  sans 
l'autorité  inr;iilliblo  des  successeurs  drs 
.saints  a(»/M(<s.  Otcz  celle  autorité,  el  la  re- 
ligion r^!ss<'  d  èlrr;  une  révélalif)n  certaine, 
pour  se traiisffjrnjer  f;n  un  senlimenl  vague; 
Dieu  ne  relire  de  nous  «-l  s'éloigne  ;  un  es- 
pace infini  nous  «ti  sépare;  il  rifjiis  reste 
«Jts  as(>iratio[i.s  religifus»'s,  mais  nous  n'a- 
vons [dus  de  religiofi  réf-llc.  Donr;,  en  de- 
li  »rH  (if  l;t  religion  cnthrdique,  il  n'y  a  [«as 
;  .n  réclb;,  et  le  culte  tombe  de  lui- 
;...,.  i.ins  l'ennui  d<!S  réunions  ollicielles  ; 
riioifiirie  se  sent  loin  de  Dieu,  «;t  son  coîur 
renl**  froifj  devant  des  autels  sans  consécra- 
iio  I,  dans  des  leiiiftles  snuH  vénération  et 
V  :ii>t  \iiyHU'.r(:$.  Mois  dans  l'Kgliso  enlholi- 
que,  Dieu  vsl  toujours  présent  réelloujent 


et  subslantiellemeiit  sur  les  autels  ;  les  tem- 
ples vivent,  les  autels  parlent,  les  marbres 
mômes  du  sanctuaire  ont  des  souveniis  et 
des  larmes  ;  donc  la  religion  catholique  est 
la  seule  religion  véritable. 

Continuons  à  développer  les  autres  preu- 
ves du  môme  ordre. 

La  religion  catholique  seule  peut  sup- 
pléer, pour  le  pauvre  d'esprit,  à  la  science 
et  à  la  philosophie  ;  elle  seule  tient  lieu  d'ex- 
périence au  jeune  homme,  de  génie  à  l'in- 
lelligence  bornée,  et  de  raisonnement  aux 
esprits  faibles. 

Dieu,  dit  le  grand  Apôtre,  V03'ant  que,  par 
la  sagesse  de  la  philosophie,  les  hommes  no 
parvenaient  pas  à  le  connaître  assez  pour  le 
servir,  voulut  par  la  folie  de  la  prédication 
sauver  la  foule  des  croyants.  Et  pourtant  la 
philosophie  des  anciens  était  grande  et  belle: 
I*ythagore,  au  moyen  des  mathématiques 
transcendantes,  avait  presque  deviné  le  mé- 
canisme de  l'univers  ;  Platon  s'approchait 
de  nos  dogmes  ;  Socrate  semble  avoir  deviné 
notre  morale  ;  mais  Socrate  el  Platon  étaient 
de  ces  hommes  que  la  foule  admire  quand 
ils  sont  moils,  mais  que  de  leur  vivant  on 
bafioue  et  on  lue  ;  leur  science  était  inacces- 
sible au  vulgaire,  et  pourtant  ils  n'avaient 
pas  poussé  l'héroïsme  de  leur  vcitu  jusqu'à 
cette  charité  qui  commence  par  l'abnégation 
et  le  renoncement  h  tout  orgueil.  Que  d'ef- 
forts de  raison,  quels  prodiges  de  génie  ne 
fallait-il  pas  faire  avant  d'en  venir  là,  et  ja- 
mais les  hommes  y  fussent-ils  parvenus  par 
leurs  propres  forces  ?  Mais  voilà  «pie,  par  un 
symbole  qui  résume  et  précède  d«  bien  loin 
et  domicK!  de  bien  haut  tous  les  lliéorèincs 
de  la  philosophie  la  plus  avan(;ée,  le  résul- 
tat i)rati(pie  de  la  plus  haute  sagesse  et  de 
la  science  la  plus  profonde  est  mis  à  la  por- 
tée de  tous  :  les  femmes  et  les  enfants  du 
peu[)le  vont  franchir  d'un  pas  ccltc!  barrière 
inaccessibh;  (jui  les  sénniait  du  sanctuaire 
de  la  sagess(!,  el  plus  heureux  tout  à  coup 
et  i)lus  forts  en  même-  temps  (jue  les  savants 
les  plus  avançais  (pii  clierchcMil  (!t  doul(!nl 
encore,  ils  croiront  I  Les  théorèmes  vaine- 
ment cherchés  par  Pythagore  sont  des  dog- 
mes que  la  foi  d  un  enfant  i)Ossède,  et  les  con- 
sé(piences  de  ces  dogmes  a  imis  ()ar  la  foi 
sont  plus  claires  et  plus  pialirpies  (pie  no 
S(;raieiit  l(;s  consé(|uences  des  théorèmes, 
s'ils  eussent  été  trouvés  et  démontrés  parla 
raison.  Les  homiiuîs  les  plus  simples,  soriis 
d(!S  classes  les  plus  obscures,  neuv(!iit  dé- 
sormais prali(pu;r  une  morale  plus  pure  (pu» 
celle  de  Sociatf!,  et  la  jiistilier  par  des  piiii- 
ci])es  immuables,  puis<ni'ils  sont  fondés  sur 
la  foi.  L'aristocratie  (Je  l'iiitelligiMice  est 
anéantie,  car  ce  ne  sont  pas  les  dons,  mai» 
l'usage  des  dons  (mii  lait  la  vérilalih!  gran- 
deur'; el  tous  les  liomiiMjs,  égaux  devant  la 
devoir  el  devant  la  vertu,  s'élèvent  par  leur 
lidélilé  dans  la  hiérarchie  de  la  gr.'lce.  (^iiel 
modèh;  de  ,soci(:té  (pie  c(!lui-là  I  monarchie 
par  l'autorité,  n''|tubli(pi(?  par  la  consécra- 
tion des  droits  i\r.  vliacun  el  le  resp(!cl  des 
pauvres,  le  catholicisme  résout  seul  tous  les 
problèmes  politi<iue3   cl   sociaux  de  iiolro 
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l'poqdO.Qiiollo  iloctri  no  est  mieux  opproprire 
aux  besoins  de  l'Iioiume  et  sait  nueux  com- 
bler les  vides  et  suivre  les  inégalités  de  son 
(•(pur;  elle  l'arrache  h  la  soumission  forcée 
l)ar  l'obéissance  volontaire,  aux  humiliations 
parla  modestie,  au  désespoir  par  l'amour  de 
'.a  croix;  elle  a  pour  les  enfants  des  images 
et  des  légendes,  pour  les  hommes  faits  des 
enseignements  graves  et  sévères,  pour  les 
femnies  des  grAces  de  poésie  maternelle, 
pour  tous  des  consolations  et  des  couron- 
nes; elle  domie  seule  le  repos  à  l'Ame  fati- 
guée du  savant,  et  h  l'artiste  des  inspira- 
tions inlinies  :  Michel-Ange,  Raphaël,  Danle 
et  tant  d'autres,  sont  K'v  pour  l'attester,  tou- 
jours présents  dans  leurs  œuvres  immor- 
telles, et  l'on  dit  que  le  catholicisme  s'en 
val  Non;  c'est  vous  (jui  vous  en  allez,  en- 
fants perdus  du  dix-huitième  siècle  ;  le  ca- 
tholicisme est  la  d(!rnière  coloime  de  la  ci- 
vilisation et  du  monde;  tout  tombe  autour 
de  lui,  et  c'est  ce  qui  le  fait  paraître  en  rui- 
nes ;  mais  le  lendemain  du  jour  où  il  tom- 
bera lui-môrae,  il  n'y  aura  rien  pour  le  rcm- 
l)lacer,  et  personne  pour  se  lamenter  ou  pour 
raconter  sa  chute. 

Cet  essai  d'a|)ologic,  où  nous  avons  indi^ 
que  seuhîraent  des  preuves  de  senlnnent  et 
de  raison,  sudira  pour  expli(iuer  ce  (jue 
nous  voulons  dire  en  })arlant,  au  connncn- 
cement  de  cet  article,  de  l'indulgence  et  de 
la  charité  dont  on  peut  faire  usage  dans  la 
défense  même  de  la  vérité,  selon  les  mœurs 
et  les  époques.  Dans  l'Age  où  nous  vivons , 
l'humanité  ressemble  à  un  malade  ({ui  est 
dégoûté  de  toutes  choses  et  se  détie  nu-me 
de  ses  médecins  ;  il  faut  le  traiter  avec  dou- 
ceur, et  ne  pas  lui  dire  plus  de  paroles  uu'il 
n'en  pourrait  entendre. 

APOLOr.UK.  iVoif.  Pahaholk.) 

APOSTOIJQUKS  (Tkmps).   Voy.  ArAnu-s. 

APOSTUOPHE.  —  L'anostronhe  est  une 
figure  de  rhétorique  par  fa(pieile  on  adresse 
directement  la  parole  h  (luehju'un  en  |»arti- 
culier  ou  mémo  h  (piehpie  chose,  car  on 
apostro|)he  queUiuefois  les  objets  insensi- 
bles. Il  faut  distinguer  ra|)Ostrophe  de  l'in- 
vocation. L'apostrophe  so  fait  ordinairement, 
soit  ponr  applicjuor  à  une  personne  ou  à  un 
certain  nombre  de  personnes  l'enseignement 
qui  fait  le  sujet  du  discours,  ou  même  le  re- 
j)roche  qui  fait  le  sujet  de  la  plainte,  car  l'a- 
postrophe se  fait  surtout  dans  l'indignation 
et  dans  la  douleur  :  on  ne  doit  donc  apos- 
tropher que  ses  inférieurs  ou  ses  égaux;  et, 
dans  le  ministère  sacré  de  la  parole,  on  n'a 
parmi  les  honunes  «pie  des  égaux,  sinon  des 
inférieurs.  On  sait  (iue  Hourdaloue  a|tostro- 
pha  un  jour  le  grand  roi  lui-même  au  milieu 
d'un  sermon,  et  que  le  roi  hit  assez  grand 
pour  dire  au  sortir  du  sermon  :  Le  prédica- 
teur a  fait  son  devoir,  faisons  le  n<Mre. 

Mais  les  élans  vers  Dieu,  les  paroles 
adressées  h  lui  ou  ;i  la  bienheureuse  Vierge, 
ou  h  ses  saints,  ou  à  ses  anges,  ne  sont  ponit 
des  apostrophes,    ce  sont  des   invocations. 

Nous  trouvons,  dans  le  i)saumc  cxxxvi, 
plusieurs  beaux  exemples  d'aposlrophc  et 
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d'invocation  :  Jerusalnn,  si  je  t'oublie,  que 
ma  nuiin  droite  soit  livrée  à  l'oubli;  voilà  une 
invocation  à  la  |)alrie.  Souviens-toi,  Seif/neur, 
(les  fils  cl  lùloin  au  jour  (le  Jérusalem;  voilà 
une  invocation  à  Dieu.  Fille  de  Babytone  . 
misérable!  heureux  (fui  te  rendra  tout  ce  que 
tu  nous  a  faitlyoWk  une  a|iostrophe  très- 
vive,  accompagnée  d'imprécation. 

Les  lettres  de  saint  JiTÔme  sont  pleines 
d'exemples  de  l'apostrophe  sous  les  formes 
les  plus  saisissantes.  Dans  sa  belle  lettre!  à 
llt'liodore,  par  exemple,  il  s'écrie  :  «  Que 
fais-tu  dans  la  maison  paternelle,  soldat  sans 
vigu*eur?où  est  le  fossé,  où  sont  les  retran- 
chements ,  où  sont  les  hivers  passés  sous  la 
tente?»  Ce  genre  d'a()ostrophe,  par  forme 
d'interrogation,  est  de  la  plus  grande  viva- 
cité, surtout  (juand  les  ([ueslions  accablantes 
se  succèdent  et  se  pressent.  Le  diacre  Sabi- 
nien  avait  poussé  l'oubli  de  ses  devoirs  jus- 
(ju'à  chercher  à  séduire,  dans  la  grotte  mémo 
de  IJethléem,  une  vierge  consacrée  à  Dieu  ; 
saint  Jérôme  raconte  cette  j)rofanation,  puis 
tout  à  coup  il  s'écrie,  en  adressant  la  parole 
à  Sabinicn  :  «  El  tu  n'as  pas  eu  peur  que  du 
fond  de  la  crèche  il  ne  s'élevAt  un  vagisse- 
ment? lu  n'as  jias  eu  peur  tles  regards  de  la 
Vierge-Mère?  La  voix  des  anges  se  fait  en- 
tendre dans  le  ciel,  les  pasteurs  accourent, 
l'étoile  brille  ,  Hérode  est  é[)Ouvanté  ,  et 
toi,  cependant,  (jne fais-tu?  »  Celte  a()ostro- 
phe  est  une  des  |)lus  belles  (jue  nous  con- 
naissions dans  la  liltérature  sacrée. 

On  sait  comment  le  P.  Bridaine  apostro- 
pha son  auditoire  dans  ce  fameux  cxorde  re- 
produit [)ar  l'abbé  Maury,  et  qui  se  termine 
par  ces  mots  :  «  A  force  de  remords  vous 
me  trouverez  assez  éloquent.  » 

Une  des  plus  saisissantes  et  des  plus  ter- 
ribles apostrophes  qui  se  trouvent  dans  l'E- 
criture sainte,  est  celle  du  prophète  Nathan 
au  roi  David,  lorsqu'après  avoir  eniendu  la 
parabole  du  riclie  qui  a  volé  la  brebis  du 
pauvre,  le  roi  s'est  écrié  :  Vive  le  Seigneur, 
celui  qui  a  fait  cela  est  un  fils  de  la  mort!  — ■ 
C'est  vous  qui  êtes  cet  homme,  lui  dil  simple' 
ment  le  pro|)hète  :  Tu  es  illc  tir. 

On  se  met  à  la  place  du  roi  en  entendant 
cette  sentence  de  sa  |)ropre  bouche  se  re- 
tourner ainsi  contre  lui-même,  et  l'on  res- 
sent ([uehpie  chose  de  semblable  à  ce  frisso:i 
dont  il  est  ()arlé  dans  le  livre  de  Job,  lr)rs- 
(pi'un  souille  mysiérieux  vous  passe  près  du 
visage,  et  vous  ]»orte  l'épouvanle  jusipi'au 
fonii  dos  os. 

L'apostrophe  étant  une  ligure  d'un  grand 
elîet,  ou  ne  doit  |)as  en  abuser  en  la  rendant 
trop  fréfpiente,  autrement  elle  perdrait  toulo 
sa  iorcc. 

Nous  avons  distingué  entre  l'invocation  et 
l'apostrophe  ;  il  y  a  ausai  une  espèce  d'apos- 
trophe (pion  pourrait  appeler  évocation,  c'est 
celle  (pli  s'adrosse  aux  objets  inanimés  ou 
aux  m(»rts,  ou  même  aux  réprouvés  et  aux 
démons. 

«  Mai  bres  du  sanctuaire,  vous  le  savez  : 
prene/,  une  voix  pour  le  dire.  »  [Sermon  pour 
le  renouvellement  des  vœux  du  baptême.) 

«  boulé vc-loi,  [lierre  des  tombeaux,  laisse 
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parler  le  spectacle  affreux  de  la  mort  !  »  {Ser- 
mon sur  la  mort.) 

«  Omort  !  où  est  ton  aiguillon  ?0  enfer!  oii 
est  ta  victoire?  » 

«  O  mort,  je  serai  ta  mort  !  »  [Office  de  la 
semaine  sainte.) 

La  plupart  des  apostrophes  adressées  aui 
ôtres  malfaisants  sont  des  conjurations  ou 
des  exécrations  : 

«  Retire-toi,  Satan  !  car  il  est  écrit  :  Tu  ado- 
reras le  Seigneur  ton  Dieu,  et  tu  ne  serviras 
que  lui  seul  !  » 

«  Princes  de  l'enfer,  ouvrez  vos  portes  1  le 
roi  de  gloire  veut  entrer.  » 

«Retirez-vous  de  moi,  maudits!  car  j'ai 
eu  faim,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  à  m.in- 
ger  ;  j"ai  eu  soif,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné 
à  boire;  j'ai  été  nu,  et  vous  ne  m'avez  pas 
couvert  ;  j'ai  été  malade  et  en  prison,  et  vous 
ne  m/avez  pas  visité:  allez  au  feu  éternel.  » 
D'autres  apostrophes  du  Sauveur  sont 
pleines  de  tendresse  et  de  regrets  :  «  Jéru- 
salem !  Jérusalem!  qui  tues  les  prophètes, 
combien  de  fois  n'ai-je  pas  voulu  rassembler 
tes  enfants  autour  de  moi,  comme  une  i)0'i]e 
rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes,  et  tu 
n'as  pas  voulu?  » 

Il  y  a  dans  l'Evangile  des  exemples  d'apos- 
trophes adressées  à  l'Homme-Dieu  par  ses 
bourreaux;  mais  ces  apostrophes  changent 
de  nom  et  sont  réellement  dos  blasphèmes, 
ce  qui  ne  change  rien  à  la  règle  que  nous 
avons  précédemment  établie. 

C't'st  dans  le  sentiment  de  cette  règle  que 
saint  Paul  se  rétrafte  après  avoir  apostrophé 
le  grand  f-rètre  Ananias,  qu'il  ne  connaissait 
f»as.  Ananias  a  commandé  à  un  satellite  de 
frapper  saint  Paul  :  «  Dieu  te  frapftera  toi- 
mèrne,  muraille  bl.inchie,  lui  crie  l'Aitùlrc, 
car  tu  es  assis  pour  méjuger  suivant  la  loi, 
et  tu  ordonnes  contre  la  loi  que  j<!  sois 
frapfiéî  »  Les  assistants  lui  disent  alors: 
«  C'est  le  grand  prêtre  ;  »  et  saint  Paul  si-  re- 
prend en  disant  :  "  Je  ne  savais  pas  nue  ce 
(Cil  le  grand  f)rètre,  autrement  je  ne  1  aurais 
pas  maudit.  » 

On  trouve  d'ailleurs,  dans  les  Ki)îlres  du 
même  saint  Paul,  de  beaux  exemples  de  tous 
les  genres  d*af)ostrof)li''. 

Afiostropbe  véliémenle  :  «O  (ialates  in- 
sensés !  fjiii  donc  vous  a  fascinés  ?i  ce  f)oint 
que  vous  n'obéissiez  [dus  à  la  vérité,  vous  <'i 
<pji  le  Sauvf;ur  a  été  si  vivf;merit  dép<îint 
qu'il  est  coirnne  rrueifié  parmi  voiis?» 

Afioslrophe  touclianle  :  «.Ma  bouche  est 
ouverte  prjur  vous  f»arler  aver;  franchise,  ù 
Coririlhieus!  Vous  n'êtes  pas  'i  l'étroit  dans 
notre  cjrur,  mais  nous  nous  sfsntons  h  la 
gAri»;  dans  le  vAlre.  »  Nos  grands  orali;urs 
(hréliens,  pleins  des  levons  de  rKcrilurr; 
•«'tirile,  ont  su  fairr  souvent  'h;  l'apostiophe 
I  usage  le  plus  saisissant.  Tout  le  monde 
i.'tit  que  Massillon,  d.ins  sou  sr-rrnon  sur  le 
p'-fil  nombre  des  élus,  lit  a  son  .nidiloire  une 
ftf»oslropbe  si  bien  (»ré|nré(;  (;i  d'un  sj  gf.uid 
eir»t,  rpje  rassr;rnblée  entière  se  leva  h  demi 
Ti  fjous'ïant  nn  cri  de  terreur. 

On  ne  doit  faire  d'a(>OHtrophcsque  dans  la 
f.Uihnr  du  'ii»cours.  Les  apostrophes  connuo 


les  exclamations  sont  insipides  et  ridicules 
lorsqu'elles  sont  faites  à  froid.  Il  faut  se  gar- 
der aussi  avec  soin  des  apostrophes  de  mau- 
vais goût  ou  qui  choquent  en  quoi  que  ce 
soit  la  bienséance  ou  la  charité.  En  éloquence 
comme  en  style,  le  sublime  man(|ué  devient 
de  l'absurde  et  fait  rire.  Nous  terminerons 
cet  article  par  quelques  exemples  de  ces 
apostrophes  de  mauvais  goût,  qu'on  trouve 
dans  les  sermonnaires  de  la  fin  du  xvi"  siècle 
et  des  premières  années  du  xvir. 

«Que  dirai-je  de  vous  autres,  dit  le 
P.  Bosquier,  dansun  sermon  sur  l'éducation 
des  enfants?  que  dirai-je  de  vous  autres, 
pères  cruels,  non  plus  pères,  mais  vipères, 
mais  Saturnes  lunaticiues,  qui  dévorez  ou 
perdez,  ou  êtes  cause  de  la  perdition  de  vos 
enfants;  non -seulement  omettant  de  les 
dresser,  vous  y  portant  non-seulement  pri- 
vative, sans  rien  faire,  mais  aussi  active^ 
faisant  devant  eux  choses  par  lesquelles 
vous  les  renJez  corrompus  ! 

«  O  la  chose  déplorable  I  ô  larmes  1  où  êtes- 
vous  retirées?  Accourez  à  la  file,  fontaines, 
rivières,  mers,  océan,  accourez  et  passez  par 
les  canaux  de  mes  yeux,  pour  déplorer  di- 
gnement une  destruction  si  lamentable  !  Dé- 
ploie-toi et  débande-toi,  ma  langue,  pour 
contester  contre  un  massacre  si  barbare,  que 
le  père  et  la  mère  soient  cause  que  l'enfant 
ne  vive  pas  éternellement,  ains  meure  de  la 
plus  misérable  mort  qui  soit.  O  terre,  ô  ciel . 
que  mieux  vaudrait  aux  enfants  n'avoir  ja- 
mais été  nés,  que  périr  ainsi  par  la  vie  scan- 
daleuse de  leurs  parents! 

«  Où  n'est-il  pas  au  monde  des  mères  si 
folles  rpii  apprennent  h  leurs  filles,  comme 
Hérodiade  h  la  sienne,  ou  par  préceptes  ou 
j)ar  exemples,  h.  marcher  à  pas  composés  et 
comijassés  par  art  ;  h  s'entourer  de  vertuga- 
des,  vrais  cachiî-bAlards  ;  à  se  frisotter  le 
[)oil,  à  faire  de  leurs  cheveux  chinons  cn- 
•  i  classés;  h  se  goudronner,  rétrécir  le  corps 
et  h;  ronrlre  [)lus  grêle  (}ue  jonc  ;  <»  se  [)Our- 
prer  et  Dwdnv  le  visage,  appliquerjc;  ne  sais 
quels  monstres  de  couleurs,  ou  h  se  rcndi'e 
pâles, connue  bon  b;ur  s(;mble,  voire  h  dan- 
ser, cabrioler  et  bien  baller. 

0  .Misérabl(!S  mères  de  plus  misérables  fil- 
les, savez-vous  pas  mie  les  singes  de  nature 
aiment  tant  et  si  follement  leurs  faons,  les 
aci;olefil,  les  élreignttnt  et  serrent  d'«nnbras- 
semenls  si  forts,  (|ue  souvent  ils  les  oppres- 
sent et  les  lu(!nt?l'>t  vous,  vraies  singesses, 
r;raignez-vous  pas  f|u'cnfin,  amignaidisant 
si  douilletiient  vos  (nd'anls,  vous  les  frois- 
sir;z  et  luiniez,  et  iei  et  en  l'antre  monde? 
O  amour  aveugle  I  ô  rpielle  singerir;  rpie  ce 
rœriis  nmor  prolix  I  Sottes  mères  !  [)Our(pir>i 
abreuvez-vous  rie  vanités  ('t  de  je  ne  sai.s 
firnilles  mondanités  vos  llllettos  encoro  pen* 
uantfvs  h  la  mamelle  !  » 

Les  serinons  du  P.  Bonsfpn'er  sont  pleins 
«le  send)l<ibles  |)assag(!s.  Il  les  publia  au  com- 
menc(îm(;iit  du  xvii'  sièch;,  en  huit  volumes 
in  H',  et  les  dédia  au  roi  Louis  XIIL 

APorRF.SfAcTiH  ni.s).  — Saint  Luc,  au- 
teur des  Actes  des  ajxMres,  paraît  avoir  élé 
le  plus  lollré  des  quatre  évangélistos.  Son 
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Kvaii;^ilt%  tVrit  on  groo,  so  dislingno  par  la 
inircli'  (le  sa  diclion,  cl  a  éf6  mis  au  rang 
dos  (■Iassi(jnes  :  ses  formes  littorairos  se  rap- 
lirocliont  do  collos  des  anciens  liisloricns 
grecs,  et  sa  manière  d'fnlrf'ron  matière  rap- 
pollo  los  antiques  récils  (rHorodotc  ou  de 
Timcydido. 

Quo  l'F'lvangile  selon  sainl  Luc  et  los  Actes 
des  apùtres  soient  écrits  purement  on  grec, 
cola  n'est  sans  doute  pas  une  chose  indilTé- 
renlo  pour  les  i)liil(>logues;  mais  au  point  de 
vue  dv  la  littérature  religieuse,  l'autour  dos 
Actes  des  n[>olros,  eiU-il  écrit  dans  l'idiome 
le  plus  barbare,  n'en  serait  pas  moins  le 
plus  merveilleux,  le  plus  intéressant  et  le 
plus  grave  en  même  temps  des  historiens. 

Si  en  effet  il  est  une  histoire  importante 
dans  les  annales  du  monde,  c'est  celle  de  ce 
grand  événement  qui  vint  en  changer  la  sur- 
iace  et  en  renouveler  de  fond  en  comble 
toutes  les  institutions,  il  y  aura  bientôt  dou\ 
mille  ans  :  événement  imprévu  par  lapoliti- 
<pio,  négligé  |)ar  l'histoire  contemporaine, 
inexplicable  par  les  lois  qui  président  au 
cours  ordinaire  des  choses.  Un  prophète  de 
(îalilée,  un  juif  (pii  se  dit  le  Fils  de  Dieu,  est 
mis  h  mort  dans  un  coin  reculé  de  l'empire 
romain  :  ses  disciples  etl'rayés  l'abandon- 
nent  ;  il  lui  reste  à  peine  douze  pauvres  ou- 
vriers qui  se  cachent  ;  rien  dans  tout  cela 
ne  semble  digne,  je  ne  dis  pas  d'éveiller  la 
sollicitude  des  maîtres  de  l'empii-e,  mais  de 
troubler  même  un  instant  la  sécurité  d'un 
proconsul  :  oh  bien  !  ces  douze  hommes,  il- 
lettrés et  sans  éducation  {)Our  la  plupart, 
sortent  tout  à  coup  de  la  retraite  où  ils  se 
cacheni,  et  annoncent  haulemont  que  leur 
maître  est  ressuscité,  (pi'ils  l'ont  vu,  (ju'ds 
l'ont  touché,  (ju'ils  ont  b\i  et  mangé  avec 
lui.  On  se  iuoi[ue  d'eux  d'abord,  et  on  les 
prend  pour  dos  gens  ivres  ;  ils  ne  so  décou- 
lagont  pas,  et  bientôt  huit  mille  i)ersonnos 
sont  entraînées  par  colle  conviction  conta- 
gieuse (jui,  on  ne  cédant  |)as  h  la  contradic- 
tion, linitpar  la  vaiticrcî  et  |)ar  s'inq)osor.  On 
s'alarme  et  l'on  porsécuti;  los  douze  :  ils  se 
sé|)arontet  se  dispersent  dans  toutes  los  [)ar- 
lios  du  monde,  et  c'est  alors  que  commence 
le  nu'rveilleux.  (^os  nialliouroux  proscrits, 
ccssectaires  rejetés  par  laSynagogne, parlent 
pour  renverser  tous  les  temples  du  monde, 
pour  changer  les  aulols  cl  les  lois  de  l'uni- 
vers. Ce  sont  dos  fous,  n'est-ce  pas?  —  Tout 
le  monde  lo  penserait  encore  s'ils  n'avaient 
pas  réussi.  Ils  ont  réussi  !...  lo  f.iil  est  là,  in- 
contestable, irrévocablement  accompli.  Ces 
douze  houunes  ont  parcouru  la  teiie,  et  la 
terre  a  (changé  ;  l«>s  Césars,  alors  maîtres  du 
monde,  ont  lulté  pendant  trois  (;(Mits  ans  et 
ont  céd(''  ;  les  dieux  (pii  depuis  tant  de  siè- 
cles send)laient  urésitlor  à  la  foilune  dos  om- 
pirrs;  ce.  culte  (le  la  force,  des  |)laisirs  et  do 
la  beauté,  qui  charmait  dep\iis  si  longtemps 
lo  peuple  par  sa  riante  mythologie,  par  la 
beauté  «le  ses  idohs  ol  par  la  splondeur  do 
SOS  fêtes;  les  traditions  si  poélicpios  de  la 
Clerc,  les  images  consacrées  par  le  génio 
«l'Homère  et  «pie  s«'mblait  avoir  tout  récom- 
mofil  encore  vouées  h  une  secoudc  immor- 
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talité  la  gloire  immense  de  Virgile,  tout  cela 
a  été  balayé  connue  des  feuilles  sèches  par 
l'orage  à  la  parole  obscure  de  ces  douze  p<V 
cheurs,  mis  à  mort  sur  tous  les  points  «ru 
monde  sans  que  l'empire  oHiciel  daignût  sa- 
voir s'ils  avaient  vécu  :  par  quelle  puissance 
d'éloquence,  par  quelle  séduction  de  doc- 
trine ont-ils  remporté  colle  effrayante  vic- 
toire ?  O'icl  dieu  plus  disert  que  Mercure, 
plus  brillant  «{u'Apollon,  plus  gracieux  quo 
l'Amour,  leur  a  prêté  le  |)rcslige  de  ses  at- 
traits; ils  f)rêchaient  un  Dieu  austère,  dont 
les  seuls  attributs  étaient  des  clous  et  dos 
épines,  un  vase  plein  de  fiel  et  une  croix  I 
ils  parlaient  de  cnasteté  et  d'abstinence  h  la 
populace  des  saturnales  et  aux  prêtresses  de 
Vénus!  Mais  le  temps  était  venu  où  l'on  de- 
vait les  écouter  et  les  croire,  et  toujours  les 
remè<les  divins  se  révèlent  par  leur  opposi- 
tion tranchée  avec  les  maux  qu'ils  viennent 
guérir.  Le  monde  alors  était  malade  comme 
un  débauché  au  lendemain  d'une  orgie,  et 
il  accepta  l'austérité  des  doctrines  chrétien- 
nes comme  un  moyen  «le  revenir  h  la  santé 
et  à  la  vie.  L'heure  était  venue  encore  une 
fois  :  Dieu  le  voulait.  Les  Actes  des  apôtres 
sont  le  premier  chapitre  de  cette  étrange  his- 
toire, qui  se  déroule  entre  le  crucifiement 
du  Sauveur  sous  Tibère,  etrexaltation  do  la 
croix  sous  lo  règne  de  Constantin  ;  c'est  là 
(lue  sont  retracés  les  premiers  symntômes 
«Je  cette  révolution  universelle  qui  cliangea 
le  gibet  en  Inbarum.  Ici  les  merveilles  do 
l'histoire  non -seulement  justifient,  mais 
rendent  nécessaires  les  miracles  du  livre  sa- 
cré :  la  grandeur  des  événements  relève  la 
sim[)licité  du  narrateur,  et  ses  récits,  qu'on 
pourrait  appeler  la  Cenèse  du  monde  chré- 
tien, empruntent  pour  nous  un  nouvel  éclat 
de  merveilleux  divin  h  dix-huit  siècles  et 
demi  de  vénération  et  de  croyance.  Qiu>l 
poënu;  épique  pourrait  offrir  i)lus  d'intérêt 
(jue  l'histoire  de  ces  douze  fondateurs  d«» 
la  société  nouvelle?  Les  Actes,  en  effet,  sont 
los  |)remières  pages  d'une  grande  épopée 
dont  lo  poète  a  été  Dieu  même.  Le  récit  de 
saint  Luc  commence  après  l'ascension  du 
Sauveur  ;  los  disci[tles  sont  encore  debout 
sur  cotte  montagne  dos  Oliviers  où  le  Sau- 
veur vient  do  laisser  ses  dernières  emprein- 
tes; un«!  nuée  vient  de  le  couvrir,  et  deux 
anges  vêtus  do  blanc  ap{>araissent  et  dis«'nt  : 
«  Hommes  de  Calilée,  pounpu^i  restez-vous 
h  regarder  lo  ciel?  Ce  Jésus  ([ui  a  été  enlevé 
au  ciel  redcscondra  vers  vous  un  jour  comme 
vous  l'avez  vu  monter.  Los  disciples  revien- 
nent .^  Jérusalem,  et  les  douze  se  consti- 
tuent en  assemblée  apost«)liipio,  en  complé- 
tant leur  noiuliro  par  l'oh^ction  do  saint  Ma- 
tliias,  élection  «pii  se  fuit  non  h  la  majorité 
dos  suffrages,  mais  |iar  la  décision  du  sort, 
puis  ils  se  r«'lirent  dans  le  cénacle,  où  leur 
consécration  miraculiMise  se  fait  lo  jour  de 
la  renlocôlc  ;  puis,  animés  du  SaiiU-Lsprit, 
ils  commencent  à  se  livrer  au  ministère  do 
la  parole. 

Le  premier  discours  de  saint  Pierre  com- 
mence par  une  citation  remarquable  de  la 
prophétie  de  Joe I  : 


IG9 


APOTRES 


APOTRES 


170 


«  Dans  les  derniers  jours,  dit  le  Seigneur, 
je  répandrai  de  mon  esprit  sur  toute  chair  et 
vos  fils  prophétiseront  :  et  vos  filles  et  vos 
jeunes  hommes  verront  des  visions,  et  vos 
vieillards  songeront  des  songes.  Et  alors  sur 
mes  serviteurs  et  mes  servantes,  dans  ces 
jours-là  je  répandrai  de  mon  esprit  et  ils 
seront  prophètes.  Et  je  donnerai  des  prodi- 
ges en  haut  dans  le  ciel  -et  en  bas  sur  la 
terre  :  le  sang,  le  feu  et  la  vapeur  de  la  fu- 
mée. Ee  soleil  sera  changé  en  ténèbres  et  la 
lune  en  sang  avant  que  ne  vienne  le  jour  du 
Seigneur  grand  et  manifeste.  Et  il  arrivera, 
et  quiconque  aura  invoqué  le  nom  du  Sei- 
gneur sera  sauvé.  » 

Ce  Seigneur  dont  le  nom  invoqué  au  der- 
nier jour  sauvera  les  élus  de  la  conflagra- 
tion universelle,  saint  Pierre  vient  le  révé- 
ler aux  Juifs.  C'est  ce  même  Jésus  de  Na- 
zareth qu'ils  ont  crucifié  !  A  cette  voix,  déjà 
investie  dune  autorité  infaillible,  les  vrais 
Israélites,  ceux  qui  étaient  mûrs  pour  l'E- 
glise nouvelle,  se  sentent  frappés  au  cœur  et 
ils  se  soumettent  à  la  direction  sacerdotale 
de  Pierre  et  des  apôtres,  en  leur  disant  :  «  Frè- 
res, que  ferons-nous  ?  »  Ecoutons  la  réponse 
de  saint  Pierrr.r-ar  nous  y  trouverons  la  pre- 
mière institution  du  culte  chrétien  :  «  Faites 
pénitence,  »  leur  dit-il  ;  «  que  chacun  de 
vous  soit  baptisé  au  nom  du  Seigneur  Jé- 
sus-Clirist,  et  vous  recevrez  le  don  de  l'Es- 
prit-Saint.  »  Nous  voyons  commencer  ici  la 
pénitence  des  catéchumènes  et  l'administra- 
tion des  deux  sacrements  de  baptême  et  de 
confirmation.  Quant  à  la  sainte  Eucharistie, 
c'était  le  grand  hérita;/edu  Sauveur,  mais  on 
ne  devait  y  admettre  que  les  })arfails,  c'est-à- 
dire  les  chréliens  confirmés.  Dès  ce  momerit 
la  religion  de  Jésus-Christ  existe  déjà 
dans  le  monde  comme  elle  existe  encore 
de  nos  jours.  C'est  à  la  suite  de  celle  insti- 
tution du  culte  par  le  cénacle  que  vient  cet 
admirable  tableau  de  l'Eglise  iirimilive,  lors- 
qu'elle ne  faisait  encore  jiour  ainsi  parler 
qu'une  seule  famille.  Ils  persévéraient  dans 
la  doctrine  des  apôlres,  rlans  la  eommimica- 
tion  de  la  fraction  du  pain  et  dans  les  f)riè- 
res.  El  la  crainlc  se  réfiandail  dans  toutes 
les  âmes,  rar  il  se  f.iisait  beaucouf»  dr;  si- 
gnes et  de  prodiges  fiar  les  apôlres  dans 
Jérusalem,  et  la  terreur  était  générale.  Tous 
<<:\i\  qrji  croyaient  vivaient  d'une  vie  [ta- 
reille  et  ils  avaient  toutes  choses  en  crim- 
mun.  Ils  vendaient  leurs  (trojiriétés  el  hiurs 
biens,  el  en  distribuaient  le  prix  suivant  les 
besoins  de  eliaenn.  l'ous  les  jrnirs  ils  élaient 
réunis  dans  le  tfîrrqde,  (•!,  rompant  le  pain  de 
maison  en  maison,  ils  prenaient  leur  nrinrri- 
lure  dans  i'allégrfrsse  el  la  simplieilédu  co;nr, 
louant  Dieu  tous  ensemble  et  trouvant  gr;1er; 
devanl  le  r»r!Uple,  e;ir  \t:  Siigrieur  augmen- 
tait tous  (f.n  jours  le  nombre  de  ceux  (jtii 
^•Uieiit  sauvés  pir  eeltr;  doetrine.  » 

Lrie  vie  si  sainte  el  si  paisible  no  pouvait 
diir'T  lonutertifis  sans  iiersériilions.  l.n 
haine  des  liourreaux  du  Sauveur  éclate  nu 
«i.jel  de  la  guérison  éclatante  <\(:  cf.  boitent 
()ui  m«'ndiail  devant  la  belle  [)orte  du 
lem(»l<», 
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«  Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  lui  dit  saint  Pierre, 
mais  ce  que  j'ai  je  te  le  donne  :  Au  nom  de 
Jésus-Christ  le  Nazaréen,  lève-loi  et  mar- 
che 1  » 

Ceux  qui  avaient  de  l'or  et  de  l'argent  et 
qui  ne  connaissaient  pas  d'autre  puissance, 
s'indignèrent  de  ce  pouvoir  qui  guérissait 
les  malades  et  commandait  aux  infirmités 
humaines.  Les  princes  de  la  synagogue 
veulent  connaître  de  cette  guérison  merveil- 
leuse, et  il  faut  que  saint  Pierre  leur  rende, 
compte  de  son  audace  pour  avoir  fait  le  bien 
dont  ils  étaient  incapables.  Saint  Pierre,  au 
milieu  de  cette  synagogue  qui  a  conspiré  la 
mort  de  son  maître,  répare  glorieusement 
ses  faiblesses  de  la  veille  par  un  témoignage 
éclatant  qu'il  rend  à  la  vertu  du  divin  Cru- 
cifié. A  la  nouvelle  de  cette  généreuse  ma- 
nifestation, toute  l'Eglise  naissante  se  ré- 
pand en  actions  de  grâces,  et,  à  la  fin  du 
chapitre  quatiième,  l'auteur  des  Actes  re- 
vient encore  une  fois  el  comme  avec  amour 
à  cette  image  de  la  fraternité  et  de  la  vie 
commune  des  premiers  fidèles,  qu'il  nous 
montre  si  dignes  de  toute  notre  admiration 
et  de  tous  nos  regrets  : 

«  La  multitude  des  croyants  n'avait  qu'un 
cœur  el  qu'une  Ame,  el  aucun  parmi  eux  ne 
disait  être  à  lui  ce  qu'il  posséda. t,  mais  tou- 
tes choses  leur  étaient  communes.  Et  il  n'y 
avait  personne  parmi  eux  qui  manquAl  du. 
nécessaire,  car  tous  ceux  ([ui  possédaient 
des  champs  ou  des  maisons  les  vendaient 
et  apportaient  le  prix  de  la  vente.  El  ils  le 
déposaient  aux  pieds  des  apôlres,  qui  le  dis- 
triljuaient  suivant  les  besoins  de  chacun.  » 

C'est  au  sujet  de  celle  conmuinauté  volon- 
taire el  faculialivc  ([u'esl  iai)porlée  l'histoire 
d'Ananie  et  de  Saphire,  qui  sont  frappés  do 
mort  non  jiour  avoir  soustrait  uwr  partie 
de  leur  bien  à  la  communauté  des  fidèles, 
mais  pour  avoir  menti  au  Sainl-Es|tril  en  se 
j)aianl  d'une  générosité  hypocrite.  «  Pour- 
quoi avez-vous  menti?  »  leur  dit  saint  Pierre  : 
u  n'éliez-vous  [)as  les  maîtres  de  garder 
toiil  ee  fjui  était  à  vous  ?  »  Ils  tombèienl  donc, 
l'un  après  l'aiitic,  frappés  dune  mort  sur- 
naturelle et  soudaine,  el  une  gr.uide  épou- 
vante se  fit  dans  toute  ri-lglisc  el  pour  tous 
ceux  (pii   en  rrileiidirciit  parler. 

Le  nombre  des  fidèles  augmentait  dejiMir 
enjf»ur,  el  les  miracles  se  mullipliaienl  au 
Moinl  que  les  malades  étaient  ajipoités  sur 
le  f)avs,'i;.^e  de  saint  Pierre,  alin  (jiie  du  moins, 
en  passant  devanl  eux,  il  les  couvrît  de  sou 
onibi-e,  (.'l  tous  ceux  (pii  lou(;haienl  son  om 
bre  étaient  guéris. 

Jf'vsus-Cbrist  avait  promis  h  la  foi  de  .ses 
ai)ôlr(!S  des  miracles  |)areils  aux  .si(!ns  ,  et 
plus  grands  même  (pie  les  sitîiis  :  la  |iro- 
messe  dii  inailr(!  était  déjà  réalisi'-e. 

Tant  d'é(  lat  |)rovfKpiait  bî  martyre  :  on 
eommence  h  |»oursuivre  el  à  emprisonnei 
les  apôtres  ;  on  leur  défend  (h;  prêcher  au 
nom  de  Jésus-(;iirisl.  Les  npôlres  réponrlenl 
avec  iiiK*  dignité  pleine  de;  modestie  :  «  Voyez 
vous-mêmes  s'il  ne  vaut  pas  mieux  obéir  ii 
Dieu  qu'aux  lirtinme-.  ;  ..  et  ils  coiilinU(!lil , 
sans  nlbTiaiion  ,  mais  aus'j  sans    ci.iinle, 
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raccomplisscniont.  de  leur  devoir.  C'est  nlors 
que,  dans  rassemblée  des  prcMres  et  des  doc- 
tours,  un  pharisien  nommé  (lamaliel  ouvre 
cet  avis  plein  de  sagesse  et  que  les  persécu- 
teurs de  la  vérité  auraient  dil  méditer  dans 
tous  les  temps  :  «  Laissez  faire  ces  hommes  ; 
car  si  leur  cloctrine  vient  de  Dieu ,  vous  ne 
pouvez  pas  vous  y  opposer  ;  si  elle  vient  des 
liommes ,  elle  tombera  d'elle-môine.  »  Mal- 
heureusement les  ennemis  du  christianisme 
étaient  des  hommes  injustes  et  passionnés, 
qui  ne  croyaient  en  Dieu  ([u'au  gré  de  leurs 
intéfôts  égoïstes  et  de  leur  orgueil  ;  ils  ne 
firent  aucune  altention  à  la  prudente  obser- 
vation do  Garaaliel ,  et  la  persécution  conti- 
nua. 

Cette  persécution  était  d'ailleurs  néces- 
saire ;  c'était  le  vent  qui  devait  éparpiller 
sur  toute  la  surface  de  la  terre  la  semence 
précieuse  du  salut.  Les  combats  des  martyrs 
<N)mmencent  par  le  meurtre  de  saint  Etienne. 
Saint  Etienne  était  l'un  des  sept  diacres  qui 
avaient  été  choisis  pour  6tre  les  économes 
de  la  communauté  chrétienne.  Plein  de  l'en- 
thousiasme que  lui  donne  le  Saint-Esprit,  il 
dévoile  devant  les  Juifs  assemblés  tous  les 
secrets  de  leur  religion  et  de  leur  histoire  ; 
il  leur  montre  dans  la  loi  et  les  prophètes  les 
ligures  et  les  promesses  qui  ont  été  réalisées 
et  accomplies  par  Jésus-Christ.  Les  Juifs , 
furieux,  se  bouchent  les  oreilles  pour  ne 
pas  l'entendre;  ils  poussent  un  grand  cri  ; 
ils  l'entraînent  et  l'accablent  à  coups  de 
\>ierres.  Le  sang  des  saints  devait  être  l'en- 
grais de  la  moisson  nouvelle ,  et  celui  d'E- 
tienne n'aura  pas  été  versé  en  vain.  Un  jeune 
homme  nommé  Saul,  complice  de  la  mort  du 
juste  ,  gardait  les  vêtements  des  bourreaux. 
Ce  jeune  homme  est  la  con(iuôte  du  njartyr, 
et  doit  un  jour  verser  lui-môme  son  sang 
pour  la  fui ,  après  avoir  été  rai)ùtre  des  na- 
tions. Ici  un  nouveau  ])ei'Sonnage  entre  en 
scène,  cl  l'Eglise  salue  d'avance  sa  plus  bril- 
lante lumière;  ce  jeune  Saul,  zélateur  fana- 
tique de  la  loi ,  est  un  homme  d'une  cons- 
cience droite,  d'une  volonté  forte  et  d'une, 
én(Tgie  à  toute  épreuve.  Il  a  élé  élevé  dans 
les  doctrines  i)hari5ai(iues ,  mais  aussi  dans 
la  droiture  des  senlinjenls  honnêtes  à  l'école 
de  (lamaliel  :  il  voit  dans  les  chrétiens  des 
novateurs  et  des  sectaires  ennemis  de  la  r(>- 
li,-;ion  de  Moïse,  et  il  les  poursuit  à  toute 
outrance.  Les  princes  des  |trètres  ci  ontdéj;\ 
f.Ttricur  séide  :  il  ne  respire  (jne  menaces  ; 
il  se  met  h  la  tète  d'une  troupe  de  satellites  ; 
il  entre  dans  les  maisons  pour  y  chercluM" 
les  discijiles  de  la  doctrine  nouvelle  ,  cl  il 
traîne  en  prison  les  hommes,  les  femmes  et 
les  vieillards.  Une  inquiétude  (pi'il  prend 
pour  du  zèle  l'agile  et  le  tourmente  :  Dieu 
travaille  déjà  son  cœur  ,  et  Jésus-(]iuist  l'at- 
tend sur  le  chemin  de  Damas.  Pendant  ce 
feijq)s,  u'i  des  apôtres  nommé  Philippe  était 
alh'  à  Samarie  prêcher  la  doctritio  du  salut. 

Or,  il  y  avait  h  Samario  un  mage  nommé 
Simon,  (jui,  par  sa  fausse  science  et  ses 
prestiges  ,  avait  acquis  une  grande  autorité 
sur  le  pcu[)lo. 

Cet  nn[i(>siour  lui-niênie  ,  ne  pouvant  ré- 


sister au  (orront  de  la  vérité,  se  laisse  g.i'. 
gner  h  la  nouvelli*  dorlriio.  (Irande  est  donc 
la  joie  dons  la  (Mpitale  du  rovaume  d'Israël  ; 
caries  Samaritains  ne  sont  pfus  des  maudits, 
cl  le  Fils  d(î  David  a  recon([uis  les  dix  tribus 
séparées.  Pierre  et  Jean  ,  ap[)renant  cette 
nouvelle  ,  se  hûtont  de  venir  à  Samarie  ;  ils 
imposent  les  mains  aux  nouveaux  baptisés  , 
et  ils  reçoivent  le  Saint-Esprit.  Simonie  Magi- 
cien devient  secrètement  jaloux  de  ce  pou- 
voir qu'ont  les  apôtres  d'imposer  les  mains, 
et  il  leur  olfre  en  secret  de  l'argent,  pour 
Cire  investi  du  môme  pouvoir;  mais  saint 
Pierre  le  foudroie  par  cette  réponse  qui  de- 
vait être  l'éternelle  condamnation  de  ceux 
qui  voudraient  tratiqaer  des  dons  de  Dieu  et 
des  dignités  de  l'Eglise  :  «  Que  ton  argent 
périsse  avec  toi  !  » 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  l'épisode  du 
baptême  de  l'eunuque  de  Candace,  qui  va 
porter  la  foi  nouvelle  jusqu'à  la  cour  de  la 
reine  d'Ethiopie  ,  et  nous  arrivons  au  grand 
événement  de  la  conversion  de  saint  Paul. 

«  Saul  »,  dit  l'historien  sacré,  «  no  respi- 
rait alors  que  les  menaces  et  le  meurtre  con- 
tre les  disciples  du  Seigneur.  Il  alla  donc, 
trouver  le  prince  des  prêtres,  et  lui  demanda 
des  lettres  pour  Damas,  adressées  à  la  syna- 
gogue ,  afin  que,  s'il  trouvait  là  quelqu'un 
d'engagé  dans  cette  voie,  soit  hommes  ,  soit 
femmes  ,  il  pût  les  emmener  captifs  à  Jéru- 
salem. » 

Le  voilà  donc  sur  le  chemin  de  Damas , 
comme  autrefois  Antiochus  sur  la  route  do 
Jérusalem  ;  il  se  hûle  dans  sa  fureur;  il  con- 
duit avec  lui  des  satellites  et  des  bourreaux  ; 
mais  la  main  de  Dieu  l'attend  au  passage  : 
un  souille  lumineux  l'atteint  et  le  renverse  ; 
le  voilà  abattu  sur  la  route  et  atterré  par  le 
bruit  d'une  voix  :  Saul  !  Saul  !  pourquoi  me 
persécutez-vous?  »  Saul,  éperdu,  se  relève  ; 
il  tremble  comme  un  entant ,  et  étend  les 
mains  jwur  qu'on  vienne  le  conduire  :  il  est 
aveugle,  comme  si  la  lumière  de  ses  yeux 
était  rentrée  dans  son  cœur;  désormais  il  ne 
regimbera  plus  contre  l'aiguillon  :  il  est 
tombé  persécuteur  ;  il  se  relève  apôtre. 

Après  une  retraite  de  (juel  pies  jours,  pen- 
dant lacpielle  il  recouvre  la  vue  par  l'impc- 
silion  ties  mains  d'un  chrétien  nommé  Ana- 
nias  ,  il  connnence  à  prêcher  dans  les  syna- 
gogues. Uemar-quons  ici  (|ue  Notre-Seigùeur, 
<pii  a  converti  saint  Paul  sans  inlerméiliaire, 
emploie,  pour  le  guérir  et  pour  le  confirmer, 
Ananias.  Ananias  était  sans  doute  un  des 
premiers  évê([ues  délégués  par  les  apôtres  ; 
et  à  l'origine  même  du  ministère  évangéli- 
(pio,  nous  trouvons  déjà  la  hiérarchie. 

Cependant  la  vocation  des  gentils  est  ré- 
vélée à  Pierre  par  une  vision  ([ui  annonce  la 
lin  de  l'exeommunicatio;!  judaique  et  des 
observances  légales.  Le  centurion  Cornélius 
reçoit  le  baptême  des  mains  mêmes  de  saint 
Pierre,  (jui  fonde  ainsi  la  nouvelle  Uome. 

L'accomplissement  des  desseins  de  la  Pro- 
vidence est  précipité  par  la  mauvaise  volonté 
des  hommes.  Hérodc  fait  périr  saint  Jac- 
cpies  par  le  glaive  ;  cl  voyant  cpie  ce  mourir*! 
l'a   rendu  p();iulaire  parmi  les  ennemis  du 
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nom  chrétien  ,  il  fait  mettre  saint  Pierre  en 
prison  ;  mais  le  chef  de  l'Eglise  est  miracu- 
leusement rendu  aux  prières  et  aux  larmes 
des  fidèles.  Hérode  lait  de  vaines  recher- 
ches pour  connaître  celui  qui  a  délivré  son 
prisonnier.  A  quoi  bon  chercher  si  loin? 
L'ange  qui  a  ouvert  les  portes  de  la  prison 
va  venir  lui-même  fermer  pour  jamais  les 
veux  d'Hérode.  Un  jour  qu'il  était  sur  son 
trône ,  au  milieu  de  ses  flatteurs ,  entouré 
d'une  pompe  orientale  et  de  tous  les  attri- 
buts de  la  puissance,  il  parlait  et  la  foule 
prosternée  s'écriait  que  c'était  la  parole  d'un 

Dieu  qui  se  faisait  entendre Tout  à  coup 

le  dieu  se  sent  frappé  d'une  main  invisible  ; 
il  pâlit ,  il  chancelle  :  on  l'emporte ,  et  il 
meurt  misérablement  de  la  môme  mort  qui 
avait  déjà  frappé  l'impie  Antiochus  au  temps 
des  Machabées. 

La  persécution  d'Hérode  a  consommé  la 
réprobation  des  Juifs  :  les  apôtres,  forcés  de 
s'exiler,  vont  porter  la  foi  parmi  les  gentils. 
Le  temple  ,  qui  va  rester  désert  de  ses  véri- 
tables adorateurs,  commence  à  se  faire  peur 
à  lui-même ,  et  des  voix  ont  crié  sur  Jéru- 
salem que  Dieu  s'en  va. 

Saint  Paul,  accompagné  de  saint  Barnabe, 
prêche  i'Evangilc  d'abord  aux  Juifs  de  la  dis- 
persion, puis  auxgenlils  eux-mêmes,  el  sème 
nartout  des  églises  ;  il  frappe  d'aveuglement 
le  magicien  Elymas,  convertit  le  proconsul 
Sergius  Paulus,  est  lapidé  à  Lyslre  pour  n'a- 
voir [>as  voulu  se  laisser  adorer  h.  la  suite 
d'un  miracle ,  et  tout  brisé  encore  de  ce 
meurtre  mal  exécuté,  s'en  va  prêcher  h  An- 
tioclic.  11  voit  en  rêve  la  .Macédoine  qui  lui 
tend  les  mains  et  qui  l'appelle  à  son  secours  : 
il  va  prêchur  en  Macédoine  ,  où  il  est  battu 
de  verges;  les  violences  des  hommes  s'élè- 
vent partout  contre  la  force  de  l'Esprit  de 
Dieu,  et  restent  imjjuissantes.  Saint  Paul 
fiasse  h  travers  les  prisons  et  les  bourreaux, 
el  trouve  que  c'est  le  clieinin  le  plus  court 
|Kjur  aller  où  Dieu  l'aitpelle.  Lorsqu'il  fau- 
dra qu'il  se  rende  enliii  â  Konie  pour  se 
jirenurt.'  corps  à  coi[)S  avec  le  génie  du  vieil 
empire,  ne  df-maridez  [las  comin(;nt  il  se  pro- 
curera un  vaisseau  et  une  escorte  :  le  pro- 
consul y  j>0'irvoira. 

Ce  conquérant  du  Verbe  passe  clone  victo- 
rif'ux  de  ville  en  ville.  .\  Thessaloniqufj ,  h 
Bérée,  ses  victoires  se  succèlent  avec  ra|»i- 
dité.  Le  voici  lievant  Ir;  tribunal  (jui  a  cori- 
rJairiné  Socratr;  :  il  prêche  d.iiis  l'aréfjp.igo 
l'unité  de  Dieu  el  rimmort-ililé  de,  l'/lme  ; 
mais  quand  il  en  vieil  au  drunier  juictnfMil 
el  h  la  résurroclion  des  morls,  les  uns  rieiil, 
le»  autres  lui  disent  :  Nous  entendrons  le 
rcMn  urui  autre  (ois.  Oepemlail  sa  parole 
n'est  pas  restée  sans  fruit  :  un  des  memijres 
de  l'aréopage,  nommé  Denys,  rouvre  les  yeux 
à  la  lumière  nouvelle;  une  femme  noiiimée 
Damaris  et  rpielques  nulles  rrjniiei'nnt,  avi-e 
Denys  l'Aréfjpagile  ,  le  petit  troupeau  des 
élu«»  daoH  cell<;  ville,  si  vaine  encore  d'iinr', 
r  ivilisalion  épuisée.  La  majorité  de»  Allié- 
pjeriH  ne  vil  «lais  la  jtrédicalion  de  saint 
Paul  que  l'aneedoU-  rjii  jour,  <  l  le  lendemain 
de  gi)ti  déf»;Ml  OU  saboidaîl  .vani  «loule  e  i- 


core  devant  le  temple  de  Minerve ,  en  se  de- 
mandant :  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

Semblable  en  cela  à  nos  modernes  compa- 
gnons du  tour  de  France,  saint  Paul,  en 
Grèce  et  ailleurs  ,  s'arrêtait  dans  les  bonnes 
villes  pour  travailler ,  et  suffisait ,  par  le 
moyen  de  ce  travail,  aux  frais  de  ses  voya- 
ges. Nous  lisons  au  ch.  xviii  des  Actes  qu'au 
sortir  d'Athènes  il  se  rendit  à  Corinthe,  où, 
ayant  trouvé  un  Juif  nommé  Aquila,  qui 
exerçait  la  même  profession  que  lui,  il  resta 
pour  travailler  dans  la  maison  de  ce  Juif,  et 
les  jours  de  sabbat  il  se  rendait  à  la  syna- 
gogue. Mais  il  y  trouva  tant  de  mauvaise 
volonté  dans  ses  anciens  coreligionnaires, 
qu'il  rompit  définitivement  avec  eux  et  les 
quitta  en  secouant  ses  vêtements  et  en  leur 
disant  :  «  Que  votre  sang  soit  sur  vous; 
j'irai  désormais  vers  les  gentils!  »  Et  avec 
l'aide  de  son  hôte  Aquila  et  de  Priscille, 
femme  d'Aquila,  qui  s'étaient  adjoints  un 
Juif  éloquent  et  influent  dans  la  ville,  nommé 
Apollo,  il  commença  si  bien  à  répandre  la 
vérité  dans  Ephèse,  qu'il  s'ensuivit  une  sé- 
dition. Ici  l'historien  des  Actes  nous  paraît 
admirable  :  il  peint  en  quelques  traits  ces 
agitateurs  qui  couvrent  toujours  d'un  pré- 
texte patriotique  et  moral  les  rancunes  de 
leur  intérêt  privé;  il  nous  montre  l'argent 
comme  étant  le  secret  ressort  et  le  grand 
nerf  de  tous  ces  mouvements  prétendus  re- 
ligieux par  lesquels  on  essaye  de  soutenir 
la  caducité  des  faux  cultes,  et  retrace  avec 
une  grande  naïveté  la  stu[)idité  de  ces  mas- 
ses pojiulaircs  que  des  intrigants  font  mou- 
voir. Un  artisan  nommé  Démétrius,  qui  avait 
pour  industrie  de  faire  en   argent  do  petits 
modèles  du  temple  de  Diane  h  Ephèse,  pensa 
que  les  prédications  de  saint  Paul  pourraient 
lairo  tort  à  son  commerce  et  souleva  le  peu- 
ple. Le  peu(»le  se  rue  en  foule  vers  le  liiéA- 
Irc  :  les  uns  crient  :  Vive  la  grande  Diano 
des  Ephésiens,  les  autres  crient  autre  chose, 
car  dans  cette  coliue  la  plupart  ne  savaient 
I»as  pourquoi  ils  étaient  rassemblés.  Saint 
l'aul  veut  se  jiréeipiler  d:ins  cette  foule  el 
leur  parler,  on  l'en   empêche;  un  nommé 
Alexandre  veut  se  faire  enleiidre,  mais  (piel- 
fpi'un  ayant  dit  (ju'il  est  Juif,  uik;  clameur 
immense  couvre;  sa   voix,  et  pendant  deux 
licuies  entières  on  n'entend  autre  cliosc!  (pio 
le  cri  :  F. a  grande  Diane  des  Ephésiens! 

Enfin  saint  Paul  dit  adieu  à  ses  disciples 
(•t  s'emban|U(!  noiir  Jérusalem  ;  ne  pouvant 
porter  le  salut  a  cette  ville  ingrate,  il  v(!ut  y 
retourner,  comme  so'i  maître,  pour  y  soul- 
fiir.  Vaiiiem(;nt  on  cherche  h  Vc.n  détourii(;r, 
vainement  h;  prophète  Agabiis  lui  prédit  des 
li(!ns,  il  part  et  ne  larde  [las  à  trouver  dans 
Jérusalem  ce  (pi'il  élail  venu  y  chercher.  La 
rage  des  Jiiil's  est  telle  contre  h;  saint  apôtre, 
que  [ilusieiirs  d'entre  eux  ont  fait  vomi  de  no 
boirf!  ni  de  no  manger  avant  de  l'avoir  mis  h 
mort.  On  l'arrête  pour  h;  protéger;  h;  pro- 
consul lui  donne  \i\)<'  escorte,  el  veut  savoir 
le  motil'  d<!  tant  de  haine.  Paul  so  déic'nd 
sucressiveiiient  devant  Félix,  devant  Eostus 
el  devant  le  rf)i  Agrippa,  (pii  a  désiré  l'en- 
(e-idie,  .iinsi  que  l;<  leine  Hérénice.  Il  en 
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appelle  à  Ci'sar  des  accusations  iii(cnl(5cs 
conlre  lui  [tar  les   Juifs,  et  on  l'enibarquo 
pour  Hitnic  sous  bonne  garde.  Pendant  l.i 
navigation  ,    l'ascendant    du    saint    apùtre 
s'exerce  uK^nio  sur  ses  gardiens.  Il  est  beau 
de  voir  c>;t  liomme  chargé  de  chaînes  rassu- 
rer l'équipage  pendant  la  tem|)ètc,  donner 
du  courage  au  pilote  et  aux  rameurs, comme 
s'il  commandait  non-scuicment  au  vaisseau, 
mais  encore  à  la  mer  et  aux  orages.  Le  vais- 
seau périt  près  de  Malte;  mais  saint  Paul  ne 
veut  pas  qu'un  seul  de  ses  compagnons  do 
voyage  périsse  lorsqu'il  s'en  est  constitué  le 
garilien  :  l'équipage  entier  est  donc  sauvé; 
et  c'est  alors  que  saint  Paul,  occupé  à  entre- 
tenir le  feu  pour  sécher  les  habits  des  nau- 
fragés, est  piqué  h  la  main  par  une  vipère 
sortie  d'une  brassée  de  sarments  :  il  secoue 
sa  main  dans  le  feu,  et  ne  reçoit  aucun  mal 
de  celle  morsure  d'un  animal  si  venimeux. 
Ce  miracle  achève  d'étonner  les  gardions  de 
saint  Paul,  et  leur  imprime  le  plus  salutaire 
respect  :  aussi,  lorsqu'on  a  trouvé  un  autre 
navire  pour  continuer  la  route,  lui  laissent- 
ils  la  plus  grande  liberté,  lui  permettant  de 
s'arrêter  à  Syracuse,  h  Reggiura  et  h  Pouzzo- 
les,  dans  la  maison  des  frères  qui  s'empres- 
sent de  le  recevoir.  Son  escorte  est  devenue 
pour   ainsi   dire   son  cortège  ;   et   arrivé   h 
llome  on  le  laisse  demeurer  où  il  veut,  pri- 
sonnier pour  ainsi  dire  sur  parole  et  sous  la 
surveillance  d'un  seul  soldat.  Cette  liberté 
était  nécessaire  pour  l'accomplissement  des 
desseins  de  la  Providence.  Les  Juii's  ne  se 
doutaient  pas,  en  accusant  saint  Paul,  qu'ils 
envoyaient  à  Rome  môme,  dans  la  ca[)itale 
<lu  monde,  le  plus  puissant  missionnaire  du 
culte    qu'ils    voulaient    proscrire.   Pendant 
deux  ans,  saint  Paul  resta  sous  la  garde  des 
lois  romaines;  et  jirotégé  en  nuelque  sorte 
par  sa  chaîne,  il  recevait  chez  lui  tous  ceux 
qui  voulaient  l'entendre.  Ainsi  le  christia- 
nisme fit  son  entrée  dans  Rome. 

Ainsi  se  termine  le  livre  des  Actes  des 
apôtres,  et  désormais  l'histoire  du  christia- 
nisme se  m(^lera  à  riiistoire  du  monde. 

Nous  demandons  si  les  faits  merveilleux 
contenus  dans  le  simple  récit  de  saint  I.uc 
ne  subiraient  pas  à  la  plus  sublime  des 
éj)opées? 

Kli  bienl  qu'un  génie  comme  celui  do 
^lillon  ou  <le  KIopstock  donne  à  ce  récit  les 
ornements  de  la  poésie,  son  poème  semblera 
languissant  aui)res  des  Actes  des  apotrc^s,  («t 
Ton  en  préférera  la  majestueuse  snnplicité. 
C'est  qiio  le  positif  de  Dieu  est  plus  poéti- 
que mille  fois  que  l'idéal  des  honunes.  Osez 
donc  nnMer  h  des  faits  aussi  grands  (juehjues 
chélives  fictions.  Rehaussez  donc  si  vous  le 
[lonvez,  par  le  vain  bruit  de  vos  paroles,  la 
majesté  du  Verbe  divin.  Lillératnre  sacrée 
des  premiers  Ages,  devant  tes  monuuKMits 
siuq)les  cnnnne  la  vérité  il  faut  s'incliner  (>t 
so  taire.  Saint  I-uc,  on  écrivant  dans  la  lan- 
tçue  d'Homère  ces  scènes  Matriarcales  cl  pri- 
mitives du  cénacle  cl  de  1  apostolat,  a  fernïé 
|HJur  jamais  l(>  cycle  des  légendes  littéraires 
de  l'ancienno  Cirèce.  Saint  Paul  est  venu 
donuer  aux  derniers  enfants  de  la  savanle 


Athènes  le  commentaire  du  plus  beau  des 
hymnes  d'Orphée,  et  expliquer  aux  doctes 
de  l'aréopage  les  autels  du  Dieu  inconnu. 

A  l'article  des  Apocrvpiiks,  nous  n'avons 
l)as  parlé  des  légendes  a|)OStoliqucs  qui  por- 
tent le  nom  d'Actes,  tels  que  les  Actes  de 
saint  Paul  et  do  sainte  ïhècle,  les  Actes  do 
plusieurs  martyrs  des  premiers  temps,  ceux 
de  saint  Matthias,  de  saint  Marc  et  de  saint 
Barnabe,  etc.  ;  nous  en  dirons  ici  quelques 
mots. 

Il  existe  des  Actes  de  saint  Jean  attribués 
à  Prochore,  diacre  de  l'Eglise  d'Ephèse.  C'est 
un  tissu  de  fables  mêlées  sans  doute  à  quel- 
ques traditions  sur  la  vie  du  saint  apôtre; 
quelques-unes  de  ces  traditions  expliquent 
ccrtams  attributs  avec  lesquels  ce  saint 
évangéliste  est  souvent  représenté-,  tels  que 
la  coupe  et  le  serpent.  On  raconte  en  etfel 
que  saint  Jean  se  soumit  h  l'épreuve  du  poi- 
son sans  en  ressentir  aucun  mal,  pour  prou- 
ver la  divinité  de  Jésus-Christ  devant  les 
prêtres  de  la  Diane  d'Ephèse,  et  qu'il  rendit 
la  vie  <i  un  malheureux  qui  avait  été  tué  par 
un  serpent  au  moment  où  il  profanait  un 
tombeau. 

Ces  histoires  sont  racontées  au  long,  tant 
dans  le  livre  de  Prochore  que  dans  l'histoire 
du  combat  apostolique  d'Abdias. 

Cette  dernière  histoire,  attribuée  h  Abdias, 
évoque  de  Babylone,  nous  est  connue  seule- 
ment par  la  traduction  de  Jules  Africain,  et 
a  paru  pour  la  première  fois  dans  le  recueil 
do  W.  Lazius,  CoUrctio  rnr.  monum.  Basileœ, 
looi,  fol.;  Paris,  1566.  On  la  retrouve  dans 
le  second  tome  du  Codex  apocryphus  de 
Fabricius.  Nous  voudrions  pouvoir  donner 
place  ici  à  une  analyse  complète  de  ces  lé- 
gendes merveilleuses  et  naïves,  considérées 
comme  des  types  de  poésie  chrétienne  pri- 
mitive; car  ces  récits  des  combats  des  douze 
témoins  du  Sauveur  se  sont  embellis  en 
passant  de  bouche  en  bouche,  comme  il  ar- 
riva plus  tard  pour  les  exploits  des  douze 
pairs  do  Charlemagne  ou  des  champions  do 
la  cour  d'Artus.  Nous  nous  bornerons  toute- 
fois ^  une  seule  de  ces  histoires  :  il  s'agit  de 
l'apostolat  et  du  martyre  de  l'évangélisto 
saiîit  Matthieu. 

«  Malthieu,  surnommé  Lévi  et  fds  d'Al- 
phée.ful  au  rang  des  publicains  et  fut  appelé 
par  Noire-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  le  mil 
au  nombre  de  ses  disciples;  il  arriva  ensuite 
à  l'honneur  de  l'aposlolat. 

.<  Or,  avant  l'ascension  du  maître,  il  ne  fit 
rien  de  remanpiable  (>n  dehors  des  fonctions 
orilinaircs  que  remplissaient  tous  les  apô- 
tres; mais  après  (ju'il  eut  reçu  la  lumière  du 
Saint-Esprit ,  avec  l'ordre  d'aller  prêcher 
l'Evangile  par  toute  la  terre,  il  prit  pour  sa 
part  ri'ilhiopie,  et,  s'y  étant  transporté,  il 
résidait  ilans  luie  grande  ville  app(dée  Nada- 
\(>r,  où  ri'gnait  le  roi  Eglij)pus.  11  y  avait  \h 
doux  niagici(>ns,  nonnnés  Zarot's  et  Aphaxal, 
pii  fascinnuMit  telhMuent  \o  prince  |>ar  leurs 
prestiges,  cpi'il  hvs  |irenait  |)our  des  dieux  et 
avait  en  eux  la  conliance  la  plus  aveugle;  cl 
non-sculenieni  les  habitants  ilo  la  ville,  mais 
encore  ceux  des  provinces  hs  j>lus  reculées 
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de  l'Ethiopie  venaient  pour  les  adorer,  car 
ils  menaient  subitement  les  hommes  dans 
rimpossibilité  do  se  mouvoir,  et  la  paralysie 
durait  aussi  longtemps  que  le  voulaient  ces 
magiciens.  Ils  privaient  aussi  de  la  vue  et  de 
l'ouïe  ceux  qu'il  leur  plaisait  d'afïliger  ainsi  ; 
ils  commandaient  à  la  morsure  des  serpents, 
comme  savent  encore  le  faire  les  Marses,  et 
par  leurs  enchantements  ils  guérissaient  un 
grand  nombre  de  maladies.  Ils  étaient  donc 
les  objets  d'une  grande  vénération  de  la  part 
des  Ethiopiens,  par  cette  raison,  fondée  sur 
l'opinion  vulgaire,  que  la  peur  inspire  plus 
de  respect  pour  les  méchants  que  l'amour 
n'en  fait  concevoir  pour  les  bons. 

«  Mais  Dieu ,  ayant  compassion  des  hom- 
mes, envoya  contre  ces  imposteurs  son  apô- 
tre Matthieu.  Etant  entré  dans  la  ville,  il  se 
mit  à  combattre  leurs  maléfices  ;  il  guéris- 
sait, au  nom  de  Jésus-Christ,  ceux  qu'ils 
avaient  frappés  de  paralysie  ,  rendait  la  vue 
aux  aveugles  qu'ils  avaient  faits,  engourdis- 
sait les  serpents  qu'ils  excitaient,  et  guéris- 
sait par  le  signe  du  Seigneur  ceux  qui  avaient 
été  mordus.  Un  eunuque  éthiopien,  nommé 
Candace ,  qui  avait  été  baptisé  par  l'apôtre 
Philippe,  ayant  vu  ces  choses,  tomba  à  ses 
pieds  et  dit  en  l'adorant  :  Dieu  a  jeté  ses  re- 
gards sur  cette  ville  afin  de  la  délivrer  de  la 
main  des  deux  enchanteurs  que  les  insensés 
prennent  pour  des  dieux!  11  reçut  donc  l'a- 
pôtre dans  sa  maison  ,  et  tous  ceux  qui 
étaient  les  amis  de  l'eunuque  Candace,  y  ve- 
naient entendre  la  parole  de  vie  et  croyaient 
au  Seigneur  Jésus-Christ.  Et  chaque  jour  un 
grand  nombre  de  personnes,  voyant  que  le 
disciple  de  Dieu  gm^rissait  tous  les  maux 
que  faisaient  les  magiciens  ,  recevaient  le 
bapt^îrne.  Car  ces  magiciens  frappaient  les 
îiommes  afin  de  les  guérir  ensuite  et  de  se 
faire  révérer.  Mai  s  Matthieu,  l'apôtre  de  Jésus- 
Christ  ,  guérissait  non-seulement  ceux  qui 
avaient  été  victimes  de  la  malice  de  Zaroés  et 
d'Aphaxat.maisencorc  tous  ceux  nue  l'on  ap- 
portait devant  hji  ,  quelles  que  fussent  les 
maladies  dont  ils  étaient  afdigés  ,  et  il  [uô- 
chait  au  peuple  la  divine  vérité  avec  tant  de 
force,  que  lous  admiraient  sa  [tarole. 

"  L'eunuque  Candace, fpii  l'avait  reçu  chez 
lui  avec  la  jilus  grande  allection,  l'inlerrogea 
disant  :  Je  le  |)rie  de  me  dire  coiinnent , 
étant  libre  de  naissance,  (u  sais  les  langur;s 
grecque,  égyp(ir-nnc  et  élhiopienne,  si  bien 
que  ceux  (jui  sont  nés  dans  ces  contrées  ne 
parh;nt  f<as  mieux  rjue  toi.  L'ii[»ôtrf;  répon- 
dit :  Tous  h'S  fjommes  avaient  originairc- 
irienl  le  mfuic.  langage,  mais  leur  [irésfjtnfi- 
tion  fut  si  grande  f(u'i!s  vr>ulurenl  élever  une 
tour  d'une  hauteur  telle  qu'elle  parvint  au 
(loinl  Ir;  plus  élevé  du  ciel,  Le  Seigneur  tf>ut- 
puissant  confondit  Iimip  orgueil  en  faisant 
qu'ils  cessasserjt  de  so  <:omprendro  les  ims 
les  autres  lorsfpi'ils  se  fiarlaienl ,  car  il  s'é- 
leva une  diversité  <le  voix,  et  l'iuiiformité 
du  langagr-  [irimitif  lut  rompue.  Mainleimnt 
le  Fils  do  Dieu  a  voulu lui-mf'inenousafipien- 
dre  h  l'aide  de  (pjel  édilir.e  on  peut  s'élever 
au  ciel  :  il  nous  a  envoyés,  ii  nous  les  df>u/e 
<li»cij»lc»,  son  Saint-Esjxil ,  et  lorsque  nous 


étions  réunis  dans  le  môme  cénacle,  l'Esprit- 
Saint  est  venu  sur  nous  et  nous  avons  été 
enflammés  comme  le  fer  qui  est  en  contact 
avec  le  feu.  Et  lorsque  cette  splendeur  eut 
cessé ,  et  que  nous  fûmes  revenus  de  notre 
effroi ,  nous  avons  commencé  à  parler  aux 
gentils  en  diverses  langues,  et  à  annoncer  les 
merveilles  de  la  naissance  du  Christ  qui  est 
le  Fils  de  Dieu,  et  dont  nul  ne  connaît  l'ori- 
gine, antérieure  à  tous  les  siècles.  Nous  avons 
dit  comment  il  était  né  de  la  vierge  Marie  , 
et  comment  il  avait  été  nourri  et  élevé,  com- 
ment il  avait  été  tenté,  comment  il  avait 
souffert,  avait  subi  la  mort ,  avait  été  ense- 
veli ,  et  comment  il  était  ressuscité  le  troi- 
sième jour.  Il  est  monté  au  ciel  pour  s'as- 
seoir à  la  droite  de  Dieu,  le  Père  tout-puis- 
sant, et  il  viendra  juger  tous  les  hommes. 
Nous  autres,  les  disciples  de  Jésus  crucifié, 
nous  savons  en  perfection ,  non-seulement 
les  quatre  langues  que  tu  as  nommées,  mais 
encore  toutes  celles  qui  sont  en  usage  parmi 
les  nations.  Et  quel  que  soit  le  peuple  chez 
lequel  nous  allons,  nous  possédons  entière- 
ment sa  langue.  Ce  n'est  pas  avec  des  pierres, 
mais  avec  les  vertus  du  Christ  que  s'élève 
la  tour  où  sont  admis  tous  ceux  qui  sont 
baptisés  au  nom  du  Père ,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  et  jjar  le  moyen  de  laquelle  ils 
peuvent  arriver  au  ciel. 

«Tandis  que  l'apôtieles  instruisait  ainsi, 
quelqu'un  vint  dire  que  les  magiciens  arri- 
vaient accompagnés  de  plusieurs  dragons. 
Ces  dragons  étaient  couverts  d'écaillés  et 
leur  souffle  répandait  une  odeur  de  feu.  Ils 
lançaient  [)ar  les  narines  des  vapeurs  do 
soufre  qui  faisaient  périr  les  honunes.  Mat- 
thieu ,  ayant  appris  cela  ,  fil  le  signe  de  la 
croix  et  s'avança  Ira'KiuiHemenl  au-devant 
d'eux.  Candace  voulut  1  an  èler,  et  faisant  fer- 
mer les  i)orles  dit  :  Adresse  la  parole  par  la 
fenêtre  i^  ces  niagicit-ns  ;  mais  l'apôtre  ré- 
})ondil  :  F'ais  ouvrir  les  portes,  fais  les  ou- 
viir  et  regarde  par  la  fenêtre,  tu  verras  h 
fpioi  se  réduit  l'audace  de  ces  enchanteurs: 
et  l'ariôlre  soitil ,  et  les  nragicieiis  venaient' 
vers  lui  précédés  chacun  d'un  dragon  ;  mais 
ces  deux  dragons  n'eurent  pas  plutôt  vu 
Mallhieu  ,  fpi'ils  vinrent  se  coucher  à  ses 
pieds  et  s'y  assou|iireiil.  Et  il  dit  aux  magi- 
ciens :  Où  est  votr(!  puissance?  Si  vous  h^  ^ 
fioiive/,  réveille/,  ces  dragons.  Si  jt;  n'avais 
I)as  prié  mon  Seigneur  Jésus-(^lirist,  ils  au- 
raient tourné  contre  vous  toute  leur  fureur 
<|ue  vous  excitiez,  conli-e  moi.  Ils  icisleroiit 
endormis  jus(pi'à  ce  ipie  tout  le  |»eiiple  soit 
rass(inblé,  et  je  leur  oidoiineiai  <le  rentier 
dans  leur  caveiiu!  sans  faire  (1(5  mal  à  per- 
sonne. Zaïoes  et  Aphaxat  s'elVorcèrent  vai- 
nement de  réveiller  leurs  dragons  ;  ils  no  f)U- 
rcnt  ni  leur  f'air(;  ouvrir  les  yeux  ,  ni  les 
ornener  h  se  mouvoir,  et  le  peuph'  adressait 
ses  [jrières  i\  l'apôtre,  disant  :  Nous  t(!  sup- 
plions, iiiallre,  de  délivrer  notre  ville  de  ces 
monstres.  Et  l'apôtre  repondit  :  N(!  craignez 
rien  :  je  hmr  ordonnerai  de  s'éloigner  en 
foule  douceur,  el.  se  lournant  vers  les  dra- 
gons il  dit  :  Au  nom  do  Jésus-Christ  mon 
Sauveur,  qui  a  èlù  conçu  du  Suinl-Eypril , 
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est  né  delà  vierge  Marie,  que  Judas  à  livré 
nnx  pharisiens  et  qui  a  été  crucitié  ,  qui  est 
ressuscité  le  troisiO>me  jour  et  qui  ,  après 
avoir  durant  quarante  jours  répété  les  ins- 
tructions qu'il  nous  avait  données,  est  monté 
en  notre  présence  au  ciel  d'où  il  viiMulra  ju- 
per  les  vivants  et  les  morts,  je  vous  ordonne, 
dragons,  de  retourner  dans  vos  asiles,  sans 
faire  aucun  mal  à  nul  homme,  <i  nul  quadru- 
pède et  à  nul  vivant.  Kt ,  h  sa  voix  ,  les  dra- 
gons, élevant  la  tête,  se  mirent  à  s'éloigner; 
Je  peuple  entier  les  vit  sortir  de  la  ville  où 
jamais  depuis  ils  ne  se  montrèrent  plus. 

•<  Ensuite  l'apôtre  parla  au  peuple  en  ces 
termes  :  Ecoutez,  mes  frères  et  mes  enfants, 
et  vous  tous  qui  voulez  délivrer  vos  Ames  du 
véritable  dragon  ,  c'est-à-dire  du  diable  : 
Dieu  m'a  envoyé  vers  vous  pour  votre  salut, 
alin  que  ,  renonçant  h  la  vanité  des  idoles  , 
vous  vous  convertissiez  à  celui  qui  vous  a 
créés.  Quand  Dieu  eut  fait  l'homme  ,  il  le 
mit  dans  un  paradis  de  délices  avec  sa  com- 
pa  j;ne  qu'il  avait  formée  d'une  de  ses  côtes. 
Ce  paradis  est  au-dessus  de  toutes  les  mon- 
tagnes et  proche  du  ciel ,  et  il  ne  s'y  trouve 
rien  qui  puisse  être  funeste  aux  hommes  : 
It's  oiseaux  ne  s'y  épouvantent  ni  de  l'aspect 
de  l'homme  jni  de  sa  voix  ;  il  n'y  vient  ni 
épines  ni  ronces  ;  les  roses,  les  lis  et  les  au- 
tres fleurs  ne  s'y  flétrissent  pas  ;  on  n'y  est 
]mint  sujet  à  la  fatigue  du  travail  ,  et  nulle 
infirmité  n'y  vient  (létruire  la  santé  ;  la  tris- 
tesse, le  deuil  et  la  mort  n'y  ont  aucune 
]>lace  ,  les  voix  des  anges  s'y  font  entendre 
et  enchantent  les  oreilles  :  le  serpent  ne  s'y 
rencontre  point,  et  ni  le  scorpion,  ni  les 
mouches,  ni  aucun  animal  fûcheux  pour 
l'homme  ne  s'y  trouve;  les  lions,  les  tigres 
et  les  léopards  y  vivent  en  paix  avec  les  hom- 
mes, et  lorsque  ceux-ci  donnent  leurs  ordres 
aux  animaux  ou  aux  oiseaux  du  ciel,  ceux- 
là  s'empressent  d'obéir  aux  amis  de  Dieu  ; 
«pialre  fleuves  y  coulent:  l'un  d'eux  se  nomme 
le  Ciéhon,  le  second  le  Physon,  le  troisième 
le  Tigre,  le  rpiatrième  l'Kuphrate  ;  ils  abon- 
dent en  parfums  de  toute  espèce',  et  la  face 
du  ciel  aii-dessus  d'eux  n'est  jamais  obscur- 
cie par  un  nuage. 

«  L'apôtre  parlait  encore  ,  et  voilà  qu'on 
entondit  tout  à  coup  le  bruit  d'un  grand  tn- 
MHillc;  c'était  unefouledcpeuple  (piiplerirail 
la  mort  du  (ils  du  roi.  Les  magiciens  essayè- 
rent de  le  ressusciter,  mais  ne  pouvant  y 
|)arvenir,  ils  essayèrent  de  persuader  au  roi 
qu'il  avait  été  enlevé  par  les  dieux  pour  étro 
admis  dans  leur  assemblée,  et  qu'il  fallait 
lui  élever  une  statiie  et  lui  t(Mn|)Ie.  I/eunu- 
que  (iandacc,  ayant  a[)pris  ces  choses,  s'ap- 
procha d(!  la  reine  et  lui  dit  :  Ordonnez  qu'on 
jrarde  ces  magiciens,  et  je  vous  prie  de  faire 
venir  Matthieu,  l'homme  <U^  Dieu  :  s'il  res- 
suscite ton  nis,  tu  commandtTas  qu'on  brûle 
vifs  CCS  hommes,  car  ils  sont  cause  de  tout 
le  mal  qui  survient  en  notre  ville.  Quelques 
odiriers  du  roi  furent  donc  envoyés  vers 
Matthieu  et  l'amenèrent  avec  hoimrur  au- 
jirès  du  monarque  :  quan»!  Matlliievi  partit , 
la  reine  Kuplurriisse  se  proshTna  à  ses  ge- 
i;uux  et  dit  :  Je  te  reconnais  pour  l'apôtre 


que  Dieu  q  envoyé  pour  le  salut  des  hommes, 
et  pour  le  disciple  de  celui  qui  ressuscitait 
les  morts  et  qui  guérissait  toutes  les  mala-  , 
dies  ;  viens  et  invoriue  son  nom  sur  mon 
fils  qui  est  mort,  et  je  crois  que  si  tu  le  fais 
il  revivra.  L'apôtre  lui  dit  :  Tu  n'as  pas  en- 
core entenriu  de  ma  bouche  la  prédication 
de  mon  Seigneur  Jésus-Christ ,  et  comment 
peux-tu  dire  que  tu  crois  ?  Sache  que  ton 
fils  te  sera  rendu.  Et  étant  entré,  il  éleva  les 
mains  au  ciel  et  dit  :  Dieu  d'Abraham,  Dieu 
d'Isaac,  Dieu  de  Jacob,  qui  pour  nous  rache- 
ter as  envoyé  sur  la  terre  ton  Fils  unique 
chargé  do  nous  convertir  do  nos  erreurs  et 
de  nous  montrer  le  Dieu  véritable,  souviens- 
toi  des  parolesdeNotre-Seigneur  Jésus-Christ 
ton  Fils  :  En  vérité  je  vous  dis  que  tout  ce 
que  votis  demanderez  en  mon  nom  à  mon  Père 
il  vous  l'accordera.  Afin  que  les  nations  con- 
naissent qu'il  n'y  a  que  toi  de  tout-puissant, 
et  que  tout  ce  que  j avance  est  vrai ,  que  cet 
enfant  se  lève.  Et  prenant  la  main  du  mort, 
il  dit  :  Au  nom  de  mon  Seigneur  Jésus-Ctirist 
le  crucifié,  lève-toi ,  Eu[)hranor  1  —  Et  l'en- 
fant se  leva  aussitôt.  La  cour  du  roi  se  trou- 
bla à  ce  spectacle  .  et  il  ordonna  aussitôt  de 
porter  à  Matthieu  des  couronnes  et  de  la 
pourpre.  El  il  envoya  dos  hérauts  dans  la  ca- 
pitale et  dans  les  diverses  provinces  de  l'E- 
thiopie ,  disant  :  Venez  à  la  ville ,  et  voyea 
Dieu  qui  est  caché  sous  l'aspect  d'un  homme. 

«  Et  une  grande  multitude  étant  venuo 
avec  des  torches,  des  autels ,  de  l'encens  et 
tout  ce  qui  sert  aux  sacrifices,  Matthieu,  l'a- 
pôtre de  Dieu ,  parla  en  ces  termes  :  Je  ne 
suis  point  un  Dieu,  mais  je  suis  le  serviteur 
de  Jésus-Christ  mon  Seigneur,  le  Fils  du  Dieu 
tout-puissant,  qui  m'a  envoyé  vers  vous  aliu 
qu'abandonnant  l'erreur  de  votre  idohUrie , 
vous  vous  convertissiez  au  Dieu  véritable. 
Si  vous  me  regardez  comme  un  dieu  ,  moi 
qui  ne  suis  qu'un  homme,  combien  ne  de- 
vez-vous pas  avoir  plus  de  foi  en  ce  Dieu 
dont  javoue  que  je  suis  le  serviteur,  et  au 
nom  duquel  j'ai  rendu  la  vie  au  fils  de  votre 
roi?  Otez  de  devant  mes  yeux  cet  or,  cet  ar- 
gent et  ces  couronnes ,  et  employez-en  la 
valeur  h  élever  au  Seigneur  un  temple  ,  où 
vous  vous  rassemblerez  pour  entendre  la  pa- 
role de  Die; 

«  Aussitôt  qu'il  eut  parlé,  onze  mille  hom- 
mes ,  se  mettant  à  l'ouvrage  ,  achevèrent  en 
trente  jours  une  église  qui  fut  consacrée  au 
Seigneur.  Et  Matthieu  la  nomma  l'église  de 
la  Résurrection  ,  parce  qu'une  résurreclioH 
avait  été  cause  (ju'on  la  lit  bAtir.  Matihieu  y 
passa  vingt-trois  ans;  il  ordonna  des  |>rètres 
et  des  diacres,  il  plaça  des  évéques  dans  les 
villes  d'Ethiopie,  vl  il  y  fonda  de  nombrtvu- 
ses  églises;  il  baptisa  le  roi  Eglinpus  et  la 
reine  Euplurnisse.  et  son  fils  Eujmranor  qui 
avait  été  ressuscité,  et  sa  fille  Ipliiginiio,  qui 
consacra  sa  virginité  à  Jt'sus-Christ.  Les  ma- 
ges, saisis  d'é[)ouvanle,  s'étaient  enfuis  vers 
la  Perse.  Il  serait  long  de  raconter  com- 
bien l'apôtre  guérit  d'aveughvs  et  de  paraly- 
tiques ;  combien  il  délivra  de  possédés  et 
ressuscita   de  morti.  ;  combien  il  détruisit 
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d'idoles  et  de  temples  érigés  en  leur  hon- 
neur. 

«Le  roi  Eglippus,  accablé  de  vieillesse,  étant 
allé  vers  le  Seigneur,  son  frère  H}  rtacus  de- 
vint maître  du  royaume.  Il  voulut  prendre 
pour  épouse  Iphigenie ,  la  fille  du  roi  défunt, 
qui  avait  pris  le  voile  et  s'était  consacrée  à 
Jésus-Christ  entre  les  mains  du  saint  apô- 
tre. Elle  était  déjà  à  la  tète  d'une  congréga- 
tion de  plus  de  deux  cents  vierges ,  et  le  roi 
espérait  que  l'apôtre  la  déciderait  à  accéder 
à  ses  désirs.  Il  lui  dit  donc  :  Qu"Iphigénie 
consente  à  m'épouser,  et  prends  la  moitié  de 
mon  royaume.  L'apôtre  lui  répondit  :  fais 
réunir ,  selon  l'usage  de  ton  prédécesseur 
qui  se  rendait  chaque  jour  de  sabbat  à  l'as- 
semblée où  je  prêchais  la  parole  de  Dieu  , 
fais  réunir  toutes  les  vierges  qui  sont  avec 
Iphigenie,  et  tu^  entendras  les  louanges  que 
devant  le  peuple  je  donnerai  au  mariage,  et 
comme  je  dirai  qu'une  union  sainte  est  agréa- 
ble à  Dieu.  Hyrtacus,  ayant  entendu  ces  pa- 
roles ,  fut  rempli  de  joie  ,  et  s'empressa  de 
convoquer  une  grande  assemblée  .  pensant 
q^ue  l'apôtre  engagerait  Iphigenie  à  l'épou- 
ser. » 

Loin  de  se  rendre  au  désir  du  monarque, 
l'apôtre  fait  l'éloge  de  la  virginité  qu'il  exalte 
au-dessus  de  toutes  choses.  Hyrtacus,  qui  se 
voit  à  la  fois  trompé  et  joué  par  l'apôtre,  se 
retire  furieux  et  envoie  un  de  ses  satellites 
le  frapper  par  derrière  d'un  coup  d'épée,  pen- 
dant qu'il  célébrait  la  messe  :  le  peuple  ir- 
rité veut  se  porter  au  palais  pour  y  mettre  le 
feu,  mais  les  prêtres  et  les  diacres  l'apaisent. 
Ipliigénic  donne  tout  ce  qu'elle  possède  d'or 
et  d'argent  ()Our  être  distribué  aux  pauvres. 
Hyrlarcus ,  ne  sachant  comment  triomjiher 
fie  la  résistance  de  cette  vierge  royale,  a  re- 
cours aux  magiciens  :  par  eux  il  tente  de 
f.iire  lancer  sur  le  monastère  où  I[j!iigénie 
«•st  renferméedes  brandons  d'un  feu  inextin- 
guible ;  tout  h  coup  le  vent  change  de  direc- 
tion, un  ouragan  tcrribb;  rejette  les  (lamines 
magiques  sur  le  palais  du  roi  dont  rion  ne 
j>eut  em[)èclier  la  destruction  totale  ;  le  roi 
lui-même,  atteint  d'une  maladie  adreuse  ,  se 
perce  de  son  é{)ée  ,  et  le  démon  s'empare  de 
son  fils.  Ainsi  est  puni  par  le  Seigneur  le 
meurtre  de  son  saint  a[)ôtre. 

Nous  ferons  sur  cette  légende,  que  nous 
avons  choisie  nour  tyfie  parmi  les  récils 
d'Abdias  ,  quelques  observations  impor- 
ta ni  es. 

Deux  impressions,  qui  semblent  d'abord 
contradictoires,  se  f»rf»duisr-nl  on  nous  à  la 
lecture  de  ce  récit.  Premièrement ,  le  mer- 
veilleux nous  semble  exagéré;  secondement, 
nous  sommes  fra[)pés  du  ton  de  bonne  foi  , 
de  .simplicité  et  même  de  piété  du  narra- 
teur. 

Aucun  motif  do  religion  m:  nous  engage 
h  accepter  pour  vrais  fies  miracles  qui  sem- 
blent fabuleux  et  qu'aucune  nulf)rilf-  ru;  prfi- 
té/e  ;  maiVaussi,  aufunf;  raisfin  ne  i)eiil  nous 
f*)rf;er  h  regarder  un  pareil  écrit  coiojne  le 
jtrf^fjuit  (Jf;  rimpostiire. 

I.fs  fausses  légeiidfrsdfuil  sfim  remplis  les 
hvic»  |>$cu<lo-canf>/iiques  des  liéré^ianpjes 


ont  été  produites  par  un  intérêt  de  secte  :  ici 
respire  la  foi  la  plus  orthodoxe  et  la  plus 
naïve  piété,  et  il  est  évident  que  les  auteurs 
d'un  récit  qui  porte  de  tels  caractères  ne  sau- 
raient être  des  imposteurs.  Or  voici  comment 
nous  nous  expliquerions  l'existence  de  la 
légende. 

l"D'abord  elle  est  brodée  sur  une  tradition 
vraie.  Que  saint  Matthieu  ait  évangéksé  l'E- 
t'iiopie,  et  qu'après  y  avoir  fondé  la  religion 
chrétienne  il  y  soit  mort  assassiné  pour 
avoir  résisté  aux  passions  brutales  d'un 
mauvais  roi;  que  l'assassin,  en  poursuivant* 
l'exécution  de  ses  mauvais  desseins,  ait 
trouvé  le  châtiment  dans  son  crime,  il  n'y 
a  rien  là  que  de  très-probable  :  voilà  la  par- 
tie historique  de  la  légende. 

2°  Les  merveilles  dont  elle  est  pleine  peu- 
vent s'entendre  dans  un  sens  allégorique, 
comme,  par  exemple  ,  l'histoire  des  dragfms 
et  des  enchanteurs. 

:  L'Ethiopie,  avant  la  prédication  de  l'Evan- 
gile, était  livrée  au  culte  des  mages  adora- 
teurs du  feu,  et  l'on  sait  qu'ils  représen- 
taient sous  la  figure  d'un  dragon  terrible 
l'élément  objet  de  leur  culte  ;  la  lutte  de 
l'apôtre  avec  les  mages  et  leurs  faux  dieux, 
dont  il  assoupit  la  fureur  en  enseignant  au 
peuple  à  ne  plus  les  craindre,  puisqu'il  les 
chasse  à  jamais  du  pays  ,  est  une  peinture 
poétique  des  travaux  de  l'apostolat;  et  ce 
qui  prouverait  ici  notre  thèse  c'est  que  la 
reconnaissance  de  plusieurs  peu})les  a  con- 
sacré de  pareils  souvenirs  sous  de  pareilles 
images.  L'Angleterre  a  renouvelé,  dans  la  lé- 
gende de  saint  (leorges,  l'histoire  mytholo- 
gique d'Andromède  ;  en  plusieurs  endroits 
de  l'Allemagne,  de  la  France  et  des  autres 
pays  chrétiens, on  rei)résente  les  apôtres  qui 
ont  évangélisé  ces  contrées  connue  les  ayant 
délivrées  de  fpiehpie  reptile  monstreux  dont 
des  peintures  votives  et  des  [>rocessions  allé- 
gorifjues  ont  fait  longtemps  mémoire.  Rouen 
a  sa  <largouille,  Marseille  sa  Taras(pie,  Melz 
son  (iraoïiilli  ;  saint  Taurin  d'Evreux,  saint 
Marcel  (h;  Paris,  ont  aussi  vaincu  des  dra- 
gons. Cette  image  du  dragon  pour  représen- 
ter l'idolfltrie  est  donc  cf)miinine  au  symbo- 
lisme de  [)resque  tous  les  légendaires  ,  et 
nous  ne  devons  [tas  nous  éloiuier  (hila  trf)u- 
verdans  le  récit  qui  pftrte  le  uotu  d'Abdias. 

Remarfpions,  en  tiftisième  Itou,  ([ik!  h; 
légendaire  proiftnge  à  tlessein  les  discours 
de  ces  [»ersf)iuiages  pour  y  faire  enli-er  los 
éléments  fie  la  flf)ctrine  (•hrétienne,  hi  sym- 
bole, les  [trincipaux  cftiiiiiiandfMiieuts,  l'éloge 
de  la  virginité  et  plusieurs  autres  inshin;- 
tions  :  if  i  son  but  se  révèh;  et  Sf)n  merveil- 
leux s'cx|»lifpie,  il  sf!  sert  du  iiKtytMi  fimphiyô 
jadis  it.ir  I>éiiif)stliènf'S  pf)ur  f:apliver  l'allfin- 
lion  fies  Athéfiieiis;  il  embf:llil  un  récit  .'inn 
d'y  cactnr  pf)ur  ainsi  flirc;  les  iiisliuctiftns 
fpj'il  veut  graver  dans  la  méiuftire  sf)it  thî.s 
enfants  soit  fies  peuples  enf;f)re  barbares, 
nuxfpjcis  il  flestinf)  ses  légendes  ;  il  met 
flans  la  bouche  des  saints  apôtres  les  saint.s^ 
eriseignemenls  fpi'oii  peut  leur  attribuer 
sans  erreur, et  leur  donne  ainsi  une  autniiti'; 
plu>  grande:  ses  lécils  sont  une  espèce  tlo 
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catéchisiuo   en  aclions.  {Voy.   Légendes.) 

On  peut  reinai^iuor  aussi,  à  l'apfjui  do  ce 
que  nous  avnn(;()iis  sur  l'existeiico  d'une 
tradition  de  symbolisme  sur  la  partie  alh^- 
{,ori({uo  de  l'histoire  des  saints  de  ranoieniie 
légonde,  que  celte  tradition  est  resiée  dans 
les  arts  qui  s'inspirent  de  la  poésie  :  ainsi  les 
atlril)uls  ({ue  la  peinture  donne  aux  dilTé- 
rentes  images  des  saints  et  des  saintes  sont 
empruntés  souvent  aux  légendaires  les  plus 
apoeryplics  et  n'en  conservent  pas  moins 
une  véritable  autorité  traditionnelle  et  po- 
pulaire. [Voy.  Symbolisme.) 

Toutes  ces  traditions  sont  précieuses  à 
recueillir  et  intéressantes  à  conserver,  sur- 
tout au  point  de  vue  artistique  et  littéraire, 
liuisque  ce  sont  les  premières  créations  de 
l'art  renouvelé  par  la  transformation  des 
idées  dans  le  monde,  et  les  premières  sources 
de  la  littérature  chrétienne. 

Les  Aetes  iics  apôtres  ont  été  mis  en 
vers  par  Aralor,  sous-diacre  de  l'Eglise  ro- 
maine ,  (jui  vivait  dans  le  vi'  siècle.  Cet 
ouvrage,  écrit  sans  élévation  et  d'une  poésie 
au-dessous  du  médiocre ,  n'a  pas  été  sans 
jouir  dans  son  temps  d'une  certaine  réj)U- 
lation. 

APOSTOLIQUES  (Ecrivains  des  temps). 
—  On  désigne  ordinairement  sous  ce  nom 
les  auteurs  contemporains  des  apôtres,  tels 
que  saint  Ignace  d'Anlioche ,  saint  Poly- 
carpe,  saint  Clément  pape  {Voy.  Clément), 
saint  Hermas  {Voy.  Apocryphes),  et  d'autres 
moins  célèbres.  Le  style  de  ces  écrivains 
se  rapproche  beaucouf)  de  celui  de  l'Evan- 
gile et  des  saints  a[)ôlres  :  ils  sont  remar- 
quables par  une  grande  simplicité  de  dic- 
tion ,  ûos  formes  empruntées  aux  saintes 
Ecritures  ,  et  celle  élo(juencc  toute  parti- 
culière à  la  littérature  chrétienne  qui  no 
cherche  pas  ses  ellets  par  le  choix  ,  le  rap- 
prochement ou  l'opposition  des  mots,  mais 
(lui  les  produit  par  l'énergie  des  convic- 
tions et  l'enlliousiasme  des  sentiments  sur- 
naturels. C'est  là  toute  une  poétique  nou- 
velle, (jui  n'a  pas  échappé  au  génie  de  Chû- 
leaubriand  (Voy.  Chate.vlbriand)  ,  et  qui 
doitélrc  l'objet  de  ralleiition  s[)éciale  et  des 
études  assidues  de  ([uicoiuiuc  veut  se  livrer 
avec  succès  aux  exercices  delà  littérature 
religieuse.  On  trouve  dans  ces  auteurs  un 
merveilleux  (pii  no  ressemble  en  rien  à 
celui  des  anciens  :  îes  anciens  inventaient, 
ceux-ci  croient  et  se  tiennent  pour  mieux 
assurés  de  l'existence  du  momie  surnaturel 
que  s'ils  le  voyaient  de  leurs  yeux.  Aussi, 
dans  leurs  écrits,  tt)utes  les  choses  de  lu  vie 
sont-elles  pour  ainsi  dire  transparentes  el 
laissent  entrevoir  l'éternité  lo\ijonrs  présente 
à  leur  pensée  ;  le  monde  nour  eux  est  une 
ombre  ([ui  |>asse  devant  la  lumière  éternelle, 
un  nuage  (jui  fuit  devant  la  face  du  soleil  de 
vérité:  ils  vivent  déjh  dans  le  ciel,  portent 
la  vio  comme  une  croix  ou  comme  une 
chaîne  et  aiipellent  la  mort  comme  un  af- 
franchis<:cMM'nt  et  un  triomphe.  Pour  parler 
un  pareil  laUj^age,  ce  n'est  pas  de  la  science 
i\i'\\  faut,  ce  s(jnt  des  vertus  el  fies  vertus 
î^irnaturcllcs.  M.  Charles  Nodier  a  dit  un 
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jour  que  le  génie  est  peut-être  de  la  vertu  ; 
nous  ne  savons  si  cela  peut  se  dire,  mais  il 
est  certain  que  les  vertus,  et  surtout  les 
vertus  que  la  religion  inspire,  ont  un  langage 
aussi  élevé  et  des  inspirations  pour  le  moins 
aussi  belles  (nous  parlons  au  point  de  vuo 
littéraire  seulement)  que  le  génie  le  plus  élevé. 

Dans  les  écrivains  des  temps  apostoliques 
on  trouve  quelquefois  des  répétitions  et  des 
longueurs  ;  la  i)nrase  n'est  pas  toujours  assez 
claire,  et  on  pourrait  leur  reprocher  peut-être 
de  ne  pas  écrire  assez  purement  les  langues 
dont  ils  ont  fait  usage.  On  peut  répondre  à 
cela  que  celte  médiocrité  même  des  moyens 
humains  dans  la  forme  ne  fait  que  mieux 
ressortir  la  grandeur  de  l'idée,  et  que  leur 
éloquence  inculte  et  primitive  est  préservée 
ainsi  de  l'alliage  qu'aurait  pu  y  mêler  l'en- 
flure des  rhéteurs  ài  cette  époque  de  déca- 
dence. 

ARATOR  ,  —  sous-diacro  de  l'Eglise  ro- 
maine au  vr  siècle,  natif  de  Ravenne,  selon 
quelques  auteurs,  el  selon  d'autres,  de  Mi- 
lan, quoiqu'il  soit  prouvé  qu'il  était  de  la 
Ligurie  et  né  sur  la  côte  de  Gènes  ;  d'abord 
secrétaire  et  intendant  des  finances  d'Atha- 
laric,  roi  des  Ostrogoths,  il  reçut  ensuite 
le  sous-diaconat  et  s'occupa  de  poésie  sacrée  ; 
il  présenta  au  pape  Vigile,  en  5i4,  sa  traduc- 
tion en  vers  des  Actes  des  apôtres.  {Voy, 
Apôtres.) 

ARÉOPAGITE  (Dems  l').  Voy.  Denys. 

ARNAUD  D'ANDILLY.  —  L'aîné  des  Ar- 
naud, qui  furent  si  tristement  célèbres  dans 
les  querelles  du  jansénisme,  a  laissé  des 
poésies  chrétiennes  assez  estimées.  Son 
poémo  sur  la  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  a  le  tort  de  paraphraser  l'Evangilo 
dans  un  style  quelquefois  anq)0ulé,  comme 
s'il  avait  voulu  en  embellir  d'ornements  hu- 
mains la  divine  sinq)Iicité.  Nous  ouvrons  le 
livre  au  hasard  et  nous  tombons  sur  le  récil 
delà  tentation  de  Noire-Seigneur  au  désert  ; 
le  démon  vient  de  dire  au  Sauveur  :  Je  le 
donnerai  tous  les  royaumes  de  la  terre  si  tu 
veux  me  rendre  hommage: 

Et  pour  être  .iiloré  lu  n'as  qu'à  m'adoror. 

Va,  lui  répond  Jésus,  va  sédiicleur  inritinr. 

Ton  onipire  est  l'cufer,  ton  royaume  !<  luiil 

Ou  le  fiMi  qui  dévore  est  le  soleil  qui  luit, 

Où  Ion  sceptre  le  iinlle  et  Ion  trône  t'enihunme: 

S.'>elie  (pi'il  est  écrit  sur  des  taliIes  d'airain 

O'i'on  rende  à  rf'',terMel  un  culte  souverain. 

Kl  (pToM  niïro  à  lui  siMd  ses  vumi\  et  son  hommage! 

Du  lonn<Tre  j,'rontlanl  répouvanlaMe  hrnil 

Cause  moins  (le  terrenrcpie  ce  divin  Innpajre'; 

Tout  le  désert  en  Iremble,  cl  le  donion  s'enfiiil. 

Comparez  celte  strophe  pompeuse  à  la 
majesté  si  simple  du  texte  :  Retire-toi,  Sa- 
tan ;  car  il  est  écrit  :  Tu  adoreras  le  Sei- 
gneur ton  Dieu,  et  tu  le  serviras  lui  seul. 
Le  sublime  de  ces  paroles  victorieuses  est 
dans  le  calme  parfait  de  celui  qui  les  pro- 
nonce ;  pour(pioi  donc  en  faire  un  bruit  ilo 
tonnerre  ipii  fait  trembler  le  désert  tout  en- 
tier? C'était  bien  assez  que  le  prince  ûqs 
eid'ers  tremblât.  Et  combien  n'y  a-t-il  pas  plus 
de  digmté  et  de  divinité  môme  dans  ces  pa- 
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rôles  :  Retire-toi,  Satan,  que  dans  ce  torrent 
d'injures  qui,  adressées  même  à  l'esprit  du 
mal,  sont  toujours  malséantes  dans  la  bouche 
de  Jésus-Chiist. 

Arnaud  d'Andillya  donné  des  traductions 
de  plusieurs  bons  ouvrages  tant  des  hagio- 
graphes  que  des  Pères  et  i)lusieurs  ouvrages 
de  piété.  La  plus  belle  édition  de  ses  œuvres 
est  celle  de  Pierre  Le  Petit,  en  huit  volumes 
in-fol.  Traducteurestimable,  poète  médiocre, 
et  janséniste  considéré,  M.  de  Balzac  {l'an- 
cien] a  dit  de  lui  :  «  C'était  un  homme  qui, 
possédant  toutes  les  vertus  morales  et  chré- 
tiennes, ne  tirait  point  vanité  des  premières 
et  ne  rougissait  point  des  secondes.  »  Nous 
citons  ce  mot  non  à  cause  de  l'éloge  d'A. 
d'Andilly,  qui  ne  reviendrait  pas  à  notre 
sujet,  mais  parce  que  c'est  une  antithèse 
pleine  de  finesse  et  qui  ne  fait  pas  moins 
d'honneur  k  l'esprit  de  celui  qui  l'a  écrite; 
qu'au  caractère  de  celui  qui  en  a  fourni  le 
sujet. 

ARNOCL  DE  LisiEUï.  —  Arnoul ,  évoque 
.de  Lisieux  dans  le  xn'  siècle,  à  son  retour 
de  la  terre  sainte,  où  il  était  allé  avec  le  roi 
Louis  le  Jeune,  et  où  il  demeura  deux  ans, 
se  retira  chez  les  chanoines  réguliers  de 
Saint-Victor,  et  s'adonna  à  la  poésie.  Il  a 
laissé  des  épîtres,  des  discours  et  des  épi- 
grammes  :  ses  épîtres  sont  remarquables, 
tant  à  cause  de  leur  élégance  et  des  traits 
d'esprit  qu'on  y  rencontre  ,  que  pour  les 
particularités  qu'elles  renferment  et  qui  peu- 
vent servir  de  documents  à  l'histoire  de  ce 
temps-là.  Son  style  est  assez  correct  pour 
son  époque,  ses  é[»igrarames  ou  poésies  di- 
verses manquent  assez  généralement  d'in- 
térêt et  ne  peuvent  être  lues  avec  [)laisir 
que  par  un  motif  d'étude  et  pour  l'amour  de 
l'érudition. 

ART  (Grand).  Voy.  Raymond  Lli.le. 
ART  ORATOnu:.  (Vojj.  î' i.oqi  ence.) 
ART  P0/-TIQI;K.  {Voy.  Poésie.) 
ATHANASE  (.saint).  —  «  Saint  Atlianase, 
dit  l'abbé  de  la  Bletterie,  dont  nous  repro- 
duisons avec  i)lai.sir  ici  le  beau  [lassage , 
saint  Athanase  était  le  j)lus  grand  homme 
de  son  siècle,  et  f^eul-êlre  qu'à  tout  pren- 
dre, l'Eglise  n'en  a  jamais  eu  de  (Jus  grand. 
Dieu,  qui  le  destinait  à  combattre  la  [jbis  ter- 
rible des  hérésies,  armée  tout  à  la  fois  de 
la  subtilité,  fie  la  dialectique  f;t  de  la  puis- 
.sance  des  empereurs,  avait  mis  eu  lui  tous 
les  dons  de  la  nature  et  de  la  gnlce  qui 
nouvaierit  le  rendre  propre  à  remplir  celle 
haute  destination  :  il  avait  l'esfjrit  juste,  vif 
et  pénétrant  ;  le  ca-ur  généreux  et  désinté- 
ressé; un.;  foi  vive,  une  charité  sans  bornes  ; 
une  humilité  [irofonde  ;  un  chrislianisme 
uihïe,  sim()le  et  noble  comme  l'Ev.ingilr!  ; 
uwi  éloquence  naturclb;,  seméo  d»;  traits 

[)erf;ants  ,  forte  de  choses,  allant  droit  au 
>iil,  et  d'une  prérxsifjn  rare  dans  les  (irccs 
de  ce  temps-là.  l/aiislérité  de  sa  vie  rendait 
«a  vertu  resfX'ctablc  ;  sa  flouccur  fl/nts  le 
corjiffief'ce  la  biisnil  aimer.  Le  ealme  et  la 
•érénili;  de  non  âme  fic  lisaieul  sur  son  vi- 


sage. Quoiqu'il  ne  fût  pas  d'une  taille  avan- 
tageuse, son  exlérieur  avait  quelque  chose 
de  majestueux  et  de  frappant.  Il  n'ignorait 
pas  les  sciences  profanes,  mais  il  évitait  d'en 
faire  parade  ;  habile  dans  la  lettre  des  Ecri- 
tures,  il  en  possédait    l'esprit;  jamais  ni 
Grecs  ni  Romains  n'aimèrent  autant  la  pa- 
trie qu'Athanase  airaa  l'Eglise,  dont  les  in- 
térêts furent  toujours  inséparables  des  siens. 
Une  longue  expérience   l'avait  rompu  aux 
affaires  ecclésiastiques.  Il  avait  un  coup  d'œil 
admirable  pour  apercevoir  des  ressources, 
môme    humaines,    quand    tout    paraissait 
désespéré.   Menacé   de  l'exil  lorsqu'il  était 
dans  son  siège,  et  de  la  mort  lorsqu'il  était 
en  exil,  il  lutta  pendant  près  de  cinquante 
ans  contre  une  ligue  d'hommes  subtils  en 
raisonnements,  profonds  en  intrigue,  cour- 
tisans déliés ,   persécuteurs.  Il  les   décon- 
certa ,  les  confondit ,   et  leur  échappa  tou- 
jours, sans  leur  donner  la  consolation  de 
lui  voir  faire  une  fausse  démarche  ;  il  les 
fit  trembler,  lors  même  qu'il  fuyait  devant 
eux,  et  qu'il  était  enseveli  tout  vivant  dans 
le  tombeau  de  son  père.  Il  lisait  dans  les 
cœurs  et  dans  l'avenir.  Quelques  catholiques 
étaient  persuadés  que  Dieu  lui  révélait  les 
desseins  de  ses  ennemis,  et  les  ariens  l'ac- 
cusaient de  magie  ;  tant  il  est  vrai  que  sa 
prudence   était  une    espèce  de  divination. 
Personne  ne  discerna  mieux  que  lui  les  mo- 
ments de  se  produire  ou  de  se  cacher;  ceux 
de  la  parole  ou  du  silence,  de  l'action  ou  du 
repos.   Il  sut  trouver  une    nouvelle  patrie 
dans  les  lieux  de  son  exil,  et  le  même  cré- 
dit à  l'extrémité  des  Gaules,  dans  la  ville 
de  Trêves,  qu'en   Egypte,  et  dans  le   sein 
même  d'Alexandrie,  entretenir  des  corres- 
pondances ,  ménager  des  protections  ,  lier 
entre  eux  les  ortliodoxes  ,  encouragcM'  les 
plus  timides,  d'un  faible   ami   ne  se  faire 
jamais  un  ennemi ,   excuser   les  faiblesses 
avec  une   charité  et  une  bonté  d'Ame  cpii 
font  sentir  que,  s'il  condamnait  les  voies  de 
rigueur  en  matière  de  religion,  c'était  moins 
par  intérêt  que  par  priiici[»es  et  [)ar  carac- 
tère. » 

Ce  magnifique  portrait  joint  à  l'avantage 
d(;  nous  faire  bien  corinaitie  un  des  plus 
grands  hommes  de  l'Eglise,  celui  d'être  un 
modèle  |)arf;iit  du  genre,  et  une  élude  ache- 
vée sous  le  rapport  du  style,  (^est  en  ell'it 
une  grande  et  im|)osanle  ligure  niu!  celle  do 
ce  saint  Athanase,  ijui  seul  a  balaiieé  toutes 
les  [)uiss;inces  de  la  terre,  et  (pii  a  retenu 
dans  l'orthodoxie  le  monde  entier,  lors((u'il 
j-oulait  vers  l'abliiH!  d(!  l'arianisme.  Un  poelu 
paKMi  nous  a  représeiil(!  Caton  plus  grand 
nue  ses  dieux,  l'esl.int  fidèle  au  vaincu  pen- 
dant que  l'Olympe  se  range  à  l'obéissanct) 
du  vainqueiir;  mais  (]<iton  lui  vaincu  à  son 
tour  et  s(î  déchira  les  entrailles.  Allianase 
fut  r)lus  grand  et  siirloul  plus  fort  eonlro 
les  Césars  et  les  faux  dieux  :  (:ell(!  toule- 
puissance  d'un  seul  homme  <i|ipuyé  sur  la 
vérité  a  été  une  graiid(!  manilï'siîition  do 
l'assislanee  de  Dieu  mèuie  (l;uis  l'élablissci- 
riMîiit  d»!  la  vrai(!  dfjrlrine.  Rien  do  (lius  ca- 
pable d'élever  le  couiage  et  d'exalter  la  loi 
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des  (K''f(Miscurs  do  la  vérité  que  lo  souvenir 
de  ces  ^Piindours  de  la  vertu. 

Considéré  seulement  comme  écrivain  , 
saint  Atliauase  justifie  parfaitenient  lt>s  élo- 
ges de  l'abbé  la  HIelteric.  Nulle  part  en  elTet 
on  ne  saurait  trouver  une  parole  plus  douce, 
])his  insinuante  et  en  même  Icrups  f)lus  sou- 
veraine. «  ()o|)iez  les  écrits  de  saint  Atlia- 
nase,  disait  un  ancien  vh  un  saint  abbé,  co- 
piez-les (piand  vous  les  trouverez,  et  si  le 
pajiier  vous  manque,  écrivez  sur  vos  vête- 
ments. »  Son  discours  contre  les  païens  , 
qu'il  composa  étant  figé  h  peine  (le  vingt 
ans,  pouvait  faire  présager  tout  ce  qu'il  se- 
rait lin  jour.  Cet  ouvrage  se  compose  de  deux 
jiarlies  et  peut  se  ranger  dans  la  classe  des 
apologies.  (  Voy.  Apologie.  )  La  première 
partie  est  consacrée  à  la  réfutation  des  er- 
reurs du  paganisme,  dont  il  démontre  l'ori- 
giiie  supersiitieuse,  puis  il  commente  ma- 
gnifiquement ce  qu'ont  écrit  les  prophètes 
sur  la  vanité  des  idoles  qui  ont  une  bouche 
et  ne  parlent  point,  des  yeux  et  ne  voient 
{loint,  des  mains  et  ne  peuvent  rien  toucher. 
Il  fait  honte  à  la  raison  humaine  de  s'être 
si  longtemps  avilie  et  courbée  devant  ces 
ridicules  simulacres  de  la  souveraine  puis- 
saice.  Dans  la  seconde  partie,  le  saint  éta- 
blit l'existence  du  vrai  Dieu,  par  les  preuves 
toujours  invincibles  que  nous  retrouvons 
ciu:ore  dans  les  apologistes  modernes  ;  car 
saint  Atlianase  est  un  de  ces  riches  en  rai- 
.^on  et  en  éloquence  auxquels  on  peut  tou- 
jours emprunter  sans  jamais  les  appauvrir. 
Le  discours  contre  les  païens  n'est  lui-même 
que  la  première  partie  d'un  Traité  de  la  vraie 
r;-ligion  ,  dont  le  livre  de  l'Incarnation  est 
le  complément  et  la  (in.  Le  saint  docteur  y 
expose  en  termes  dignes  de  la  grandeur  du 
sujet,  toute  l'étonomiedu  salut.  Il  y  montre, 
se  déroulant  dans  toute  sa  majesté,  la  série 
de  nos  saints  mystères,  et  nous  la  fait  envi- 
sager surtout  comme  une  révélation  des 
grandeurs  et  de  la  divinité  du  Verbe.  On 
sent  (pie  Dieu  avait  choisi  ce  grand  homme 
j)ourêtre  le  défenseur  de  sa  parole  éternelle 
et  pour  confondre  ces  ignorants  sophistes 
(jui  cherchaient  ci  rabaisser  lo  Verbe  divin 
pour  (li''[iouilIer  l'Homme-Dieu  de  ses  pré- 
rogjilives  et  anéantir  ainsi  le  christianisme, 
dont  leur  hérésie  ruinait  les  bases.  On  s'est 
étotmé  dans  les  temps  modernes,  en  médi- 
tant sur  les  troubles  de  l'arianisiiK»,  de  voir 
le  inonde  en  feu  pour  une  (li[)hlhongue, 
comme  si  toutes  les  révolutions  du  mondt! 
n(^  se  résumaiiMit  pas  toujours  par  deux 
mois  ou  même  deux  couleurs  opposées. 
JUcn,  loi,  roi,  ne  sont  pas  des  mots  bien 
longs  ni  bien  compliqués,  et  depuis  bicnt(it 
six  mille  ans  ils  agitent  h»  inonde. 

La  plupart  des  écrits  de  saint  Alhanase 
eiilrent  dans  un  ensemble  de  puissante  po- 
lémiijue  contre  les  ariens.  Partout  il  pour- 
suit et  confond  le  dangereux  malentendu 
do  ces  sectaires  envahisseurs.  I>es  princi- 
piuix  sont  :  la  circulaire  aux  évê(pies  do 
t'tiiii'  l'K^lise  ;  rA|)ologic  contr(>  les  ariens; 
un  gr.TiKl  nombre  de  lettres  sur  les  affaires 
de  j'ii^lise;  une  autre  Apolo;5ie  adressée  5 
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l'empereur  Constance  ;  l'Histoire  de  l'aria- 
nismo,  adressée  aux  solitaires;  le  désert 
alors  avait  de  l'influence  sur  le  monde  par 
la  piété  de  ses  solitaires,  et  l'hérésie  ten- 
tait surtout  la  simplicité  de  ces  anachorètes 
devant  lesquels  se  prosternaient  si  volontiers 
les  personnages  les  plus  marquants  de  la 
société  officielle. 

Saint  Athanase  a  laissé  encore  un  Traité 
de  la  sainte  Trinité  et  du  Saint-Esprit  ;  un 
récit  des  persécutions  que  lui-même  a  en- 
durées sous  Julien;  deux  livres  contre  les 
erreurs  d'Apollinaire,  et  un  grand  nombre 
de  discours  qui  sont  malheureusement  per- 
dus. Dans  tous  ceux  de  ces  ouvrages  qui 
nous  restent  on  retrouve  la  même  puissance 
de  raison,  la  même  énergie  de  conviction, 
la  même  ardeur  de  piété  et  la  même  facilité 
de  style  :  sa  manière  est  majestueuse  et  sim- 
ple, et  il  semble  tirer  sa  principale  autorité 
de  sa  modération  même  et  de  sa  modestie. 
Nul  n'a  su  mieux  que  lui  accommoder  son 
langage  aux  temps  et  aux  personnes,  sans 
déroger  jamais  ni  delà  dignité  du  docteur, 
ni  de  l'autorité  d'une  saine  littérature.  Ce 
qui  donne  à  ses  écrits  une  beauté  durable, 
c'est  (ju'ils  ne  doivent  rien  aux  ornemenis 
dont  le  goût  peut  changer.  La  clarté,  la  sim- 
plicité, la  noblesse  de  l'expression,  la  bien- 
veillance des  intentions,  sont  des  qualités 
immortelles,  et  saint  Athanase  les  possède 
au  plus  haut  degré.  Acerbe  lorsqu'il  con- 
fond les  hommes  de  mauvaise  foi ,  il  est 
plein  d'indulgence  pour  les  faibles,  et  sa 
polémique  est  un  véritable  modèle  du  ton 
qui  convient  à  un  écrivain  religieux  :  il  a 
d'ailleurs  excellé  dans  tous  les  genres;  ses 
écrits  historiques  ne  fatiguent  jamais  par 
des  digressions  et  des  longueurs,  et  tout 
dans  ses  œuvres  est  si  bien  lié,  qu'on  j)eut 
difficilement  s'arrêter  lorsqu'on  y  cherche 
des  citations.  La  page  sur  laquelle  on  s'ar- 
rête vous  invite  toujours  à  lire  la  précédente 
d'abord,  puis  la  suivante,  et  l'on  ne  s'arrête 
volontiers  qu'h  la  fin  du  livre.  Sans  doute 
que  maintenant,  et  gnke  aux  etforls  victo- 
rieux du  saint  docteur,  les  discussions  sur 
l'arianisme  ont  perdu  beaucoup  de  leur  in- 
térêt ;  mais  les  armes  qu'ont  employées  con- 
tre cette  hydre  toujours  renaissante  alors 
et  maintenant  h  jamais  abattue,  les  grands 
écrivains  ûq  celte  époque  ,  n'en  sont  pas 
moins  pour  l'Kgliso  des  monuments  histo 
ri(pies  et  de  glorieux  trophées,  et  sur  ces 
armes  victorieuses  doit  être  gravé  comme 
un  éternel  souvenir  le  beau  nom  de  saint 
Athanase. 

A THÉN-XCiORE,  —  un  des  premiers  apo- 
logistes de  la  religi(U)  chréti(Muie.  Il  était 
d'Athènes  et  cullivait  la  philosophie  lors- 
qu'il se  convertit  ii  la  foi  du  christianisme  ; 
il  adressa  son  Apologie  à  l'euqx'reur  Marc- 
Aurèle,  vers  l'an  177.  {Voy.  Apoi.ogib.I 

AIhénagorc  a  aussi  écrit  un  Trait(^  de  la 
Résurrection  des  morts,  où  l'on  trouve  une 
connaissance  approfondie  des  mystères,  une 
lo^icpie  exacte  et  un  style  élégant.  Les  ou- 
vrages d'.Vlhénagore  0!it  élé  imprimés  h 
Oxlord,  en  1G82,  i>ar  les  soins  de  M.  ^'el^, 
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évêque  de  cette  ville,  et  à  Leipsick»  en  168V, 
sous  la  direction  d'Adam  Rechemberg.  Ces 
éditions,  enrichies  de  notes,  contiennent  une 
traduction  latine  mise  en  regard  du  texte 
grec,  comme  on  en  trouve  dans  la  plupart 
des  éditions  des  Pères  de  TEglise  orientale. 

AUGUSTIN  (saint).  —  Saint  Augustin  est 
en  même  temps  une  des  plus  grandes  et  des 
plus  poétiques  figures  de  l'iiistoire  ecclé- 
siastique et  un  Père  de  la  littérature  chré- 
tienne non  moins  que  de  la  théologie.  Son 
histoire  joint  à  l'intérêt  du  roman  toutes  les 
grâces  de  la  légende  ;  ses  écrits  respirent 
l'éloquence  autant  que  la  piété.  Né  avec  les 
passions  les  plus  ardentes,  il  a  su  les  domp- 
ter sans  les  détruire,  les  transformer  sans 
les  éteindre,  et  il  reporte  au  service  de  Dieu 
un  cœur  dont  les  créatures  ont  dégoûté 
mais  non  épuisé  l'énergie.  11  entre  dans  no- 
tre plan  d'étudier  ce  beau  caractère  avant 
d'entrer  dans  l'analyse  littéraire  de  ses  œu- 
vres. 

Publius  Aurelius  Augustinus  naquit  à  Ta- 
gaste,  ville  de  Numidie,  en  Afrique,  le  13  de 
novembre  de  l'an  35'i-.  Son  père,  nommé 
Patrice,  était  un  homme  assez  vulgaire  ;  sa 
mère  Monique  était  un  grand  cœur,  et  qui 
plus  est  une  sainte.  L'insouciance  paternelle, 
d'accord  avec  la  légèreté  du  premier  âge, 
le  perdit  d'abord  ;  il  était  réservé  à  sa  mère 
de  Je  sauver  lorsqu'il  serait  digne  de  la  com- 
prendre. Une  âme  ardente,  un  cœur  trop 
aimant  et  trop  facile  <'i  s'éprendre,  un  esprit 
pénétrant  el  curieux,  joints  à  dos  qualités 
physiques  qui  exprimaient  parfaitement  l'i- 
niage  de  ses  qualités  morales,  faisaient  du 
jeune  Augustin  un  sujet  également  désirable 
f)Our  le  vice  et  pour  la  vertu,  également  ca- 
j»able  de  l'un  et  de  l'autre:  mais  entraîné 
vers  le  premier  [lar  la  pente  naturelle  des 
(Ils  d'Adam  et  par  un  sang  africain,  il  désira 
tomber,  comme  il  le  dit  lui-même,  et  il 
tomba.  Los  déceptions  du  fol  amour  régnè- 
rent sur  son  co;ur  en  même  teiri|)S  que  les 
r^iimères  de  l'hérésie  ca[)livèrent  son  intel- 
ligence. Son  âme  entière  ainsi  fut  livrée  h 
rinfiijélilé,  et  [)Ourlant  qurifjue  chose  en  lui 
resta  toujours  [lur  :  c'était  un  généreux  (le- 
ste (lit  la  vérité,  rpii  ne  devait  pas  le  laisser 
en  pait  dans  les  égarements  du  inonsonge. 
Les  rêveries  du  manifhéisme  avaient  d'a- 
bord séduit  sr)n  imagination  fii  llatlanl  sa 
fturiosité  naturelle;  mais  lorsque  pour  adop- 
ter le  dogme  nouveau  de  ses  doeteurs,  >l 
f:h«;n:ha  une  base  Sfdide  où  ce  dogme  |»ré- 
tendu  [)rtt  s'assef)ir,  il  ne  trouva  fpi'un  abîme 
de  doutps  et  d'inconséfpjcricfs  ;  il  devint 
rêveur  ft  trisfe  :  pendant  ce  leirifts  sainte 
•Moriifpie  firiait  [tour  son  fils,  et  i»lcurait. 
C/cKl  alors  rjij'iirif;  voix  du  firl  se  lit  enlf-n- 
drf  à  l'âme  agitée  d'Augustin  :  Prenais  el  lis, 
disait  cpllo  voix  ;  il  écoulf,  il  rélléchif,  il 
est  fra[»|)<4.  (:«;ite  voix  ressemblait  h  cellf- 
d  un  e'ifant  ;  le  co;ur  du  rliét'ur  suf)erb<î  en 
♦•st  aiiendri.  (Jn  livre  e»l  .sous  sa  fnain,  il 
l'ouvre;  ce  sont  h;s  Kfdtres  de  saint  Paul  :  il 
en  a  lu  qu^lqur-s  lignes  f;t  devient  ini  hr)riirrifj 
nouveau.  La  (ueuHf;  .Mornque  est  deux  ff)is 
Uii:r<i.  Le  voila  donc  cliréUeri,  cet  liomuif  né 


pour  être  le  premier  de  son  siècle,  et  il  va 
entraîner  vers  le  Sauveur  du  monde  bien 
d'autres  siècles  après  lui,  car  sa  parole,  unie 
désormais  au  Verbe  de  vérité,  doit  rester  à 
jamais  vivante.  Il  prêche  la  parole  sainte,  il 
commente  les  Ecritures,  il  écrit  la  Cité  de 
Dieu  ;  régénéré  par  le  baptême,  il  a  été  en- 
traîné par  la  pieuse  violence  de  l'évêquc 
Valérius  sur  les  hauteurs  du  sacerdoce  :  la 
lumière  brille  sur  le  chandelier,  et  l'humble 
chrétien  qui  éclaire  le  monde  pleure  encore 
son  indignité  et  ne  fait  que  grandir  en  s'a- 
baissant.  Devenu  évêque  d'Hippone,  il  se 
sacrifie  tout  entier  à  son  peuple  ;  une  préla- 
ture  pour  lui  c'est  un  calvaire,  et  il  s'attache 
volontairement  à  cette  croix  du  haut  de  la- 
quelle son  agonie  instruira  le  monde. 

Voici  le  saint  et  le  grand  homme  ;  d'autres 
apprécieront  le  théologien  et  le  docteur;  il 
nous  reste  à  étudier  l'écrivain. 

Les  œuvres  de  saint  Augustin  sont  un  mo- 
nument complet  de  la  littérature  de  son  siè- 
cle. On  y  trouve  les  derniers  reflets  du  soleil 
d'Auguste  mêlés  aux  ombres  du  couchant , 
et  les  jeunes  splendeurs  du  christianisme  h 
son  matin  ;  la  joie  des  espérances  éternelles 
se  fait  jour  dans  son  style  à  travers  la  mé- 
lancolie du  passé  ;  et  les  élans  du  divin 
amour  font  déborder  l'éloquence  du  cœur 
et  la  vie  de  l'Ame  à  travers  les  phrases  ar- 
rangées de  l'ancien  rhéteur.  Les  antithèses 
qu'il  prodigue  sont  pnrfoisid'un  eiïet  sublime, 
parce  (jucles  mystères  du  christianisme  leur 
donnent  un  sens  [)rûfond  et  une  admirable 
justesse.  C'est  le  poëtc  de  la  raison  et  le 
j)hilosophe  de  la  foi  :  ses  arguments  en  fa- 
veur de  la  vérité  révélée  sont  pleins  de  celle 
chaleur  que  donne  la  prière,  et  ses  élans 
vers  Dieu  jettent  des  éclairs  d'intelligence  h. 
éblouir  et  h  soumettre  la  |>Ius  opiniâtre  rai- 
son. «C'est  un  homme,  dit  Fénelon,  dans 
ses  Dialogues  sur  l'éloiiuence,  (pii  raisonne 
avec  une  force  singulière,  qui  est  plein  d'i- 
dées nobles  ;  ipii  (connaît  h  foîid  le  cieur 
fie  l'homme;  qui  est  poli  et  attentif  à  garder 
dans  tous  ses  discours  la  plus  e\actc  bien- 
séancf;  ;  (pii  s'exprime  enfin  jiresque  tou- 
jours d'une  manière  tendre,  alfectueuse,  insi- 
nuante... Je  n'ai  jamais  trouvé  (pi'en  lui  seul 
une  chose  qu(!  je  vais  vous  dire  ;  c'est  (|u'il 
est  louchant  lors  même  ([u'il  fait  des  poin- 
tes... Il  corrige  les  jeux  d'esprit  autant  (pi'il 
est  possible,  par  la  naïviîti'  de  ses  mouve- 
ments et  de  ses  affections  :  tous  ses  ouvrages 
[tortent  le  caractère  d(!  l'amour  d<!  Dii-u  ; 
non-sr;ulement  il  le  sentait,  mais  il  savait 
merveilleusement  ex[)rim(!r  les  senlinuuits 
qu'il  en  avait  :  voilà  la  tendresse  (pii  l'ail 
j)artie  de  l'élorniencf!.  « 

Il  serait  dillicile  de  compl(!r  les  éditions 
particulières  des  (i;uvres  de  ce  grand  doc- 
leiir,  f,a  ('itd  de  Pieu  parut  |)r(!S(pie  aussitôt 
après  rinvf;ntiori  d(!  l'imprimerie.  (>etl(!  pre- 
rnièrf!  édili(Mi  est  di;  IVIO,  et  im;  porle  aucun 
nom,  soit  de  ville,  soit  d'imprimeur,  pou- 
vant servira  indiipier  coiiimenl  et  par  (pu^ls 
soins  (•]](•.  fut  faitfî.  Au  commencemeiit  du 
xvr  siècle  parut  la  grande  édition  générale 
d'Aiiicrbaeli ,  que  celle  d'Iirasuic   surpassa 
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en  cïaclilude  :  puis  dos  réimprosMons  en  fu- 
riMit  faites  ^  \'enise,  h  Lyon  et  h  Paris.  Les 
Ihéologieiis  de  Louvaiti  se  livrèrent  l\  un  nou- 
veau travail  qui  eut  pour  résultat  un<;  édition 
plus  conijtlète  et  plus  correcte  (]ue  tout  ce  (|ui 
nvait  paru  :  ce  fut  l'édition  d'Anvers,  1G77, 
dix  volumes  in-folio,  souvent  réimprimée 
depuis.  L'édition  la  plus  estimée  est  celle 
des  Bénédictins  de  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  augmentée  et  corrigée  par  AI.  Mignc. 
11  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'analyser 
tous  les  ouvrages  du  plus  éloquent  et,  si  l'on 
peut  parler  ainsi»  du  |)lus  poétique  de  tous 
les  Pères  de  l'Kglise.  Peu  de  ses  écrits  ap[)ar- 
tiennent  exclusivement  h  la  littérature  sacrée. 
Mais  quel  poète  ne  serait  pas  attendri  en  li- 
sant le  livre  des  Confessions? Quel  philosophe 
l'ouvrira  sans  devenir  pensif  et  sans  douter 
enfin  de  sa  pro[)re  sagesse?  Comme  le  saint 
docteur  ouvre  profondément  le  cœur  humain 
nouryfaire  pénétrer  la  grAcedivine,  de  quelle- 
lumière  surnaturelle  il  en  éclaire  les  abî- 
mes !  Quelle  poésie  élégiaque  serait  égale  à 
ce  long  soupir  d'une  ûme  toujours  si  tendre, 
qui  repasse  avec  tant  de  regrets  les  beaux 
jours  perdusde  sa  vie?  Beaux  jours  perdus, 
parce  qu'ils  n'ont  pas  été  consacrés  au  ser- 
vice de  Dieu.  Lh  les  premières  joies  de  l'en- 
fance, les  fougues  de  la  première  jeunesse, 
l'ardeur  pour  b's  études  profanes  et  toutes 
les  vanités  de  l'espérance  humaine  revien- 
nent, tristes  comme  des  enfants  prodigues, 
s'agenouiller  en  silence  autour  de  la  péni- 
tence qui  pleure  ;  et  dans  ce  grand  désil- 
liisionnemcnl  on  ne  trouve  cependant  ni 
découragement  ni  désespoir  :  c'est  que  la 
vérité  dans  ce  cœur  a  pris  la  place  des  cho- 
ses vaincs,  c'est  (juo  l'éternel  amour  a  suc- 
cédé aux  alfections  passagères,  et  si  Augus- 
tin s'atlligc  d'avoir  aimé  follement,  c'est  qu'il 
est  épris  à  jamais  de  rélornelle  sagesse,  f{ui 
est  divinement  jalouse.  On  ne  trouve  que 
dans  ce  livre  ce  qu'on  pourrait  appel(>r  la 
passion  chrétienne ,  si  des  mots  [)rofanes 
pouvaient  jamais  être  admis  à  exprimer  les 
choses  les  [)lus  saintes  ;  mais  il  y  a  dans  la 
charité  brûlante  du  saint  évèque  d'Hippone 
une  telle  véhémence  d'aspirations,  une  telle 
poésie  de  regrets,  une  profondeur  d'expres- 
sions si  émouvante,  (fu'on  ne  sait  romment 
(pialiticr  les  élans  d'un  si  saint  amour.  Mais 
h  l'exemple  du  Sauveur  (pi'il  adore,  saint 
Augustin,  tout  en  devenant  le  plus  divin  des 
docteurs,  reste  h;  plus  humain  des  hommes. 
Qui  mieux  que  lui  a  su  ressentir  les  alTec- 
tions  que  Dieu  permet  <^  ses  enfants?  Kcou- 
tcz-le  regretter  son  ami  Nébridius  :  «  Tout  ce 
(pie je  voyais,  dit-il,  me  semblait  la  mort;  je 
haïssais  toutes  ces  choses  qui  de  son  vivant 
nïe  disaient:  Il  va  venir,  et  (pii  désormais 
ne  me  le  disaient  plus;  je  ne  savais  où  poser 
mon  .1mc  et  je  ne  trouvais  |)lus  nulle  jtart 
le  repos  et  la  joie.  «  Puis  il  se  demande,  dans 
un  cha[»itr(!  plein  d'atliMidrissemont  et  do 
charmes,  poinquoi  les  larmes  sont  si  douces 
aux  malheureux,  et  l'on  sent  (pj'apr^s  bien 
des  années  écoulées  depuis  la  mort  d(^  son 
ami  il  aime  h  le  pleurer  encore  :  il  aime  h 
p!eurer,parce  qu'if  espère.  «Nébridius,  se  dit- 


il  bientôt,  Nébridius  est  maintenant  heureux 
pour  toujours,  il  se  désaltère  h  la  source 
vivante  et  boit  h  longs  traits  la  sagesse; 
mais  je  ne  puis  l'en  croire  assez  enivré  pour 
qu'il  m'oublie  quand  le  Dieu  dont  il  s'a- 
breuve se  souvient  de  moi  !  » 

Ici  la  pensée  se  confond  au  sentiment,  et 
le  sentiment  lui-môme  est  tout  entier  dans 
une  grande  pensée.  Le  mot  de  poésie  serait 
faible  pour  exprimer  toutes  les  richesses 
d'un  pareil  style,  et  nous  pouvons  remar- 
quer ici  que  le  docteur  africain,  si  souvent 
accusé  d'avoir  sacrifié  au  goût  de  son  siècle 
pour  les  jeux  de  mots  et  les  antithèses,  fait 
naître  souvent  les  i)lus  grandes  beautés  do 
ce  qu'on  veut  bien  appeler  les  fautes  de 
style.  L'antithèse  a  toujours  été  familière 
aux  écrivains  mystiques,  et  ils  trouvaient 
cette  figure  sans  la  chercher  dans  la  médi- 
tation même  de  nos  mystères.  L'Horame-Dieu 
n'est-il  pas  dans  la  révélation  une  antithèse 
si  hardie  (jue  personne  sur  la  terre  n'eût  ja- 
mais osé  l'inventer? 

La  lecture  des  Confessions  de  saint  Augus- 
tin donne  soif  de  Dieu,  si  l'on  veut  nous 
passer  celle  expression  ([ue  nous  emprun- 
tons à  notre  sujet  même.  On  ressent  avec 
lui  les  vagues  inquiétudes  qui  précédèrent 
sa  conversion  ;  on  se  fatigue  avec  lui  des 
chimères  du  manichéisme  et  de  la  faconde 
de  Fauslus  ;  on  s'ennuie  des  choses  du 
monde;  on  se  dégoûte  de  ses  vanités  et  de 
sa  fausse  gloire  ;  on  soutire  comme  lui  en 
fuyant  devant  lt>  Dieu  qui  nous  poursuit  ;  et 
lorsqu'enfin,  haletant,  épuisé  de  forces,  il 
tombe  vaincu  au  pied  du  figuier  qu'il  arroso 
de  ses  larmes,  on  est  tenté  de  pousser  un  cri 
de  joie  qui  se  termine  par  un  sanglot  de  re- 
pentir. Jamais  on  ne  lit  ce  passage  sans  se 
sentir  h  la  place  même  d'Ah  pins  ;  on  tend 
invo'onlairement  les  bras  h  cet  ami  (]ui  nous 
revient  tout  en  pleurs,  on  sent  (pi'il  faut 
pleurer  avec  lui  (*l  (ju'il  n'y  a  plus  rien  à  lui 
dire,  car  Dieu  vient  de  lui  parier,  et  désor- 
mais ce  sera  lui  cpii  nous  instruira. 

Quelle  belle  et  touchante  figure  de  mère 
chrétienne  (pie  celle  de  cette  sainte  Moni- 
(]ue,  devenue  si  gronde  par  la  piété,  (pu* 
son  fils  lui-même  ne  croit  |)as  devoir  cacher 
les  faiblesses  (ju'il  a  sues  de  l'enfance  mêmt^ 
de  sa  mère,  faiblesses  toutes  puériles  d'ail- 
leurs, et  qui  servirent  d'occasion  à  une 
gramle  Ame  pour  nuriifestcr  ses  preuiières 
vertus  ! 

('onibi(Mi  cette  mère  chrétienne  est  tou- 
cfiante  dans  ses  larmes,  lorsque  ses  prières 
font  violence  au  ciel  et  en  arrachent  pour 
ain<;i  dire  la  grAcc  (|ui  doit  convertir  Au- 
gustin !  Mais  (juelle  joie  aussi  succède  à 
S(»s  douleurs.  C'est  h  elle,  surtout  en  celle 
circonstance,  qu'il  faut  appli(pu>r  ces  paro- 
les de  riîvangile  :  (JiKind  une  fnimc  cnf(tnl<\ 
clic  adr  la  tristcssr,  parce  que  son  heure  est 
vinae,  niais  lorsqu'elle  est  (lelirrde,  elle  ne  se 
souvient  plus  de  son  angoisse,  parce  quelle  a 
mis  un  homme  au  momie.  Plus  douloureuse 
et  plus  heureuse  en  même  temps  (]ue  les 
autres  mères,  MoMi(]ue  avait  deux  fois  souf- 
fert lo  travail  et  ressenti  les  joies  de  l'enfuii- 
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teraent  pour  un  seul  et  même  fils  ;  la  pre- 
mière fois  elle  avait  donné  un  homme  au 
monde,  la  seconde  fois  elle  rendit  un  chré- 
tien au  ciel. 

Signalons  ici,  pour  sa  grande  beauté,  un 
passage  que  nous  résisterons  à  l'envie  de 
transcrire,  afin  que  nos  lecteurs  Taillent 
chercher  dans  le  livre  même  :  c'est  le  ta- 
bleau de  cette  soirée  où.  sainte  Monique  et 
saint  Augustin,  réunis  près  d'une  fenêtre 
d'où  leurs  regards  plongent  dans  l'immen- 
sité du  ciel,  s'entretiennent  de  l'autre  vie  ; 
là  le  vrai  génie  du  christianisme  se  mani- 
feste tout  entier.  Un  de  nos  plus  grands 
peintres,  M.  Ary  Schcffer,  s'est  inspiré  de 
cette  scène  et  l'a  traduite  avec  bonheur. 
Cette  pureté  du  ciel  qui  s'assombrit,  cette 
quiétude  des  deux  personnages,  qui,  assis 
l'un  près  de  l'autre,  semblent  oublier  la 
terre  et  laissent  leurs  âmes  avec  leurs  re- 
gards se  perdre  dans  l'immensité,  la  lumière 
intérieure  qui  semhle  illuminer  la  sainte  et 
rendre  diaphane  cette  enveloppe  mortelle 
que  l'esprit  aspire  à  briser,  l'aspiration  plus 
ardente  de  la  mère  qui  semhle  triompher 
encore  de  la  conquête  de  son  fils,  et  la  doci- 
lité de  ce  fils  maintenant  digne  de  sa  mère, 
tout  cela  réuni  fait  un  véritable  chef-d'œu- 
vre de  ce  petit  tableau  qui  ne  contient  que 
deux  figures  et  qu'au  premier  aspect  on 
pourrait  prendre  pour  une  étude. 

La  mort  ne  tarda  pas  à  combler  les  vœux 
les  plus  ardents  de  la  sainte  femme,  et  c'est 
ici  encore  que  saint  Augustin  nous  révèle 
toutes  les  grandeurs  de  la  religion.  Sainte 
Monique  mourante  entend  quelqu'un  s'allli- 
ger  de  ce  qu'elle  ne  meure  pas  dans  sa  pa- 
trie, et  elle  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  : 
«  Entends-tu  ce  qu'il  dit  ?  »  s'écrie-t-elle  en 
se  tournant  vers  saint  Augustin  ;  puis  elle 
leur  demande  si  d'un  point  de  la  terre  i)Iu- 
tôt  f{u»î  d'un  autre,  le  chemin  est  plus  court 
pour  aller  au  ciel,  (^elte  pensée  est  do  la  [)lus 
grande  beauté  et  on  fteut  en  ranger  rex|)res- 
sion  parmi  les  exem[)les  du  vrai  sublime. 
Victor  Hugo,  dans  sa  jtréface  de  Oomwell, 
cite  avec  admiration  ce  vers  de  Théophile 
exilé  : 

Le  ci<-l  n  est  pas  plus  loin  d'ici  que  do  Paris , 

on  peut  voir  que  ce  vers  n'est  que  l'irai- 
lation  et  presque  la  traduction  du  beau  mot 
de  sainlf;  Monique. 

C'est  flans  les  ouvrages  de  saint  Augustin 
et  [irincifwlement  d.ins  le  livre  de  ses  (Jou- 
ffition»  qu'il  f;iul  chercher  ces  paroles  qui 
touchent  .'lu  fond  même  de  l'/irne  (;t  (jui  sont 
(Ws  révéh'ilions  ()Our  le  co;ur  :  i'cr.isti  non 
ad  If.  et  inf/uiflum  est  cor  noxlrum  tJonec  re- 
fjiiieicftl  in  te.  IJi  resj)irent  toutes  les  sain- 
lés  tristesses  du  diviu  amour,  et  ce  qu'on 
jKiUrrait  npf)eh:r  la  vn'.liinrolie  chrétieinu!, 
«i  ce  mol  de  mélancolit;  n'avait  prêté  dans 
les  littératures  romanesque  et  romanliqiio 
à  (Je  %\  étriinges  abus. 

La  philosophie  devait  envier  h  la  religion 
cet  épanch'-ment  intime  d'une  /Ime  qui  s»; 
tévèle  il  Dieu  tout  cfiliêre  |>our  la  «onsola- 
tion  des   hommes,  et    la   do'trine   du  dix- 


huitième  siècle  a  eu  aussi  ses  confessions. 
Pour  avoir  une  idée  de  l'abîme  qui  sépare 
ces  deux  livres,  dont  le  titre  est  le  môme, 
il  suflTit  d'en  lire  et  d'en  comparer  ensem- 
ble les  deux  premières  pages.  Saint  Augus- 
tin commence  par  le  néant  de  l'homme  et 
ne  s'enhardit  à  rompre  le  silence  de  ce 
néant  que  par  lo  désir  de  louer  Dieu,  dont 
il  exaltera  la  grandeur  en  confessant  devant 
lui  sa  bassesse.  Jean-Jacques  embouche  la 
trompette  par  ces  paroles  pleines  d'enflure  : 
«  Je  forme  une  entreprise  qui  n'a  jamais  eu 
d'exemple  et  dont  l'exécution  n'aura  point 
d'imitateurs;  »  puis  il  défie  Dieu  et  les 
hommes  en  ajoutant  «  que  la  trompette  du 
dernier  jugement  sonne  maintenant  quand 
elle  voudra...  et  que  quelqu'un  dise  s'il 
l'ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet  homme-là.  » 
Eu  vérité  jamais  la  folie  ne  parodia  la  sa- 
gesse par  des  antithèses  aussi  choquantes, 
mais  la  Providence  devait  permettre  de  pa- 
reilles oppositions  ;  l'ombre  n'est-elle  pas 
nécessaire  pour  faire  ressortir  les  formes 
que  dessine  la  lumière,  et  les  petitesses  de 
l'orgueil  ne  font-elles  pas  mieux  compren- 
dre les  grandeurs  de  l'humilité. 

L'ouvrage  le  plus  littéraire  de  saint  Au- 
gustin après  les  Confessions  est  son  grand 
livre  de  la  Cité  de  Dieu  .  dans  ce  livre,  la  ma- 
jesté du  Père  de  l'Eglise  éclate  et  se  révèle 
tout  entière.  La  vieille  Rome  se  sentait 
mourir,  et  elle  accusait  le  christianisme  do 
l'avoir  empoisonnée  :  les  Césars  s'en  al- 
laient avec  les  dieux  et  ne  voulaient  pas 
voir  que  l'impuissance  de  ces  dieux  mêmes 
faisait  la  force  de  celui  qui  venait  les  chas- 
ser. Déjà  l'on  ne  ciiait  plus  :  Les  chrétiens 
aux  lions  ;  tous  les  lions  de  Rome  avaient 
été  dom[)tés  par  les  martyrs  ;  mais  les  rhé- 
teurs se  lamentaient  dans  leurs  écoles  sou- 
vent désertes,  et  les  prêtres  de  Jupiter  à  leur 
table,  forcément  frugale,  feignaient  de  re- 
gretter les  dieux  d'Homère  et  voulaient  voir 
dans  les  jtrogrès  de  la  décadence  les  preu- 
ves du  courroux  des  immortels  :  pauvres 
immortels,  que  la  poésie  seule  pouvait  re- 
gretter encore,  et  cpi'on  s'étonnait  d'avoir 
vus  sitôt  mourir!  L'ancien  rhéteur  de  Ta- 
gaste  se  souvient  alors  d'avoir  aussi  trop 
aimé  ces  fables  qui  font  place  à  la  vérité 
éternelle,  et  plein  de  l'esprit  qui  a  inspiré 
l'AffOcalypse  au  jdus  aimé  des  apôtres,  il 
voit  les  grands  combats  (pii  se  livrent  dans 
le  ciel,  il  entend  les  tiomp(!ttes  (pii  arinon-  .' 
cent  la  ruine;  dr;  la  cité  des  méehanls,  et,  . 
debout  parmi  les  débris  d'un  monde  (pii  ^ 
s'étToule,  il  s,'du(!  avec  .imour  la  venue  nro-  û 
chaine  do  la  célesle  Jérus.-dem.  Toulei'ois,  ' 
il  contient  les  élans  de  son  esprit  et  l'en- 
thousiasme de  son  coMir  ;  c'est  av(;c  hmrs 
I»roj)res  armes  qu'il  veut  vaincre  les  aveu- 
gles délerisrîiirs  du  jiassé,  car  il  craint  de 
Irirjmpher  (Veux  sans  les  convaincre  :  il  est 
moins  jairmx  de  les  abattre  (|ue  de  les 
g.igner.  Alors,  tempérant  l'autorité  de  la  foi 
par  le  Ion  d(;  la  discussion,  il  rél'ulc'  hss  uns 
après  les  autn's  tous  his  argumiails  des 
vaincus  ;  sa  dialeclirpie  se.  fait  ixilili!  et  pa- 
tiente jOur  eux,  il  les  attend,  il  les  écoule  ; 
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il  d(^m«tnto  pii'ro  îi  piiVe  leurs  idolos,  il  ne 
los  luise  pas.  I,cs  dix  proinicrs  livres  tle  la 
Cite  de  Dieu  ap|tartiei)nent  h  la  poléiniiiuc  et 
Ton  y  trouve  toute  la  force  de  Tertullicii  et 
de  sàitit  Jérôme,  sans  leur  amertume.  Dans 
les  douze  derniers  livres,  le  saint  évùque 
d'Hippone  fait  la  comparaison  des  deux 
cités  :  celle  des  pécheurs,  où  le  vieux 
monde  est  condamné  à  périr,  et  celle  de 
Dieu  qui  doit  descendre  du  ciel  sur  la  lerre, 
selon  la  vision  de  saint  Jean.  Le  dogme  ca- 
tholique est  le  type  architectural  de  celte 
cité  divine  :  saint  Augustin  le  déroule 
comme  un  |)lan  magnihque  et  en  démontre 
victorieusement  la  raison,  la  force  et  la  gran- 
deur. La  Cité  de  Dieu  est  un  monument  lit- 
téraire qui  résume  toute  une  époijue  ;  il 
faut  en  étudier  le  plan,  en  admirer  l'ensem- 
ble, puis  en  examiner  avec  soin  toutes  les 
parties  :  sa  lecture  convient  surtout  h  notre 
éi)oque,  où  les  faux  dieux,  galvanisés  par 
la  Renaissance,  s'en  vont  une  seconde  fois  ; 
l'agonie  du  monde  romain  a  plus  d'une  ana- 
logie avec  le  malaise  de  nos  sociétés  révo- 
lutionnaires, et  maintenant  comme  au  siè- 
cle de  saint  Augustin,  les  deux  cités,  celle 
de  Dieu  et  celle  des  hommes,  ne  pouvant 
subsister  ensemble,  paraissent  pressées  d'en 
linir  et  de  terminer  leur  anticjue  antago- 
nisme par  le  dernier  et  le  plus  mémorable 
de  tous  leurs  combats. 

Après  la  Cité  de  Dieu,  nous  cilerons  avec 
admiration  les  Lettres  de  saint  Augustin 
parmi  les  plus  beaux  monuments  de  la  lit- 
térature chrétienne.  Ces  lettres,  si  impor- 
tantes pour  la  théologie,  puisque  la  doc- 
trine du  grand  docteur  s'y  trouve  ex[)rimée 
tout  entière,  ne  sont  (>as  moins  remarqua- 
bles par  leur  style  que  par  la  science  qii'el- 
les  coDlie'uient.  On  y  retrouve  partout  la 
grande  Ame  et  Thonnue  de  cœur  qui  dans  la 
Cité  de  Dieu  nous  étonne  el  nous  subjugue, 
mais  qui  dans  \cs  Confessions  nous  intéresse 
et  nous  attache.  L'onclion  de  son  langage 
fait  oublier  la  séc.'heresse  de  ses  démonstra- 
tions ;  et  lors  même  qu'il  discute,  on  sent 
qu'il  enseigne  toujours  avec  la  mansuétude 
(J  lui  père. 

Los  œuvres  complètes  de  saint  Augustin 
sont  peut-ùlre  h  la  lilti-rature  chrélienne  co 
((ue  les  ouvrages  dHomère  sont  h  la  poésie 
liiofanc.  Il  ot  le  premier  parmi  les  Pères 
<|in  ait  complété  une  sorle  dencvcktpédie 
et  connue  une  épopée  de  théologie,  de 
science  et  de  raison.  Aussi  l'Kglise  le  rc- 
garJe-t-elhî  comme  une  de  ses  gloires  les 
l>lus  brillantes  et  les  plus  pures.  La  langue 
dans  la(juelle  il  a  écrit  e^t  un  latin  déjà 
assez  barbare  et  (jui  se  ressent  parfois  un 
peu  tro|)  des  idiomes  |iarticuliers  h  l'Afri- 
que ;  toutefois  il  sait  rendre  à  cette  langue 
dt'chue  une  élégance  sinon  cicéronienne, 
du  moins  augustinienne,  car  pounpioi  ne 
«lirait-on  pas  la  langue  de  saint  Augustin 
('unnie  on  dit  la  langur  de  Cicéron  ? 

AUrORM'fv  —  Ivi  littérature  comme»  en 
toute  (hose,  on  peut  délinir  ainsi  l'anlorilé: 
(■.(•si  la  puissance  qui  fait  el  lonserve  la  loi. 
Or  la  loi  étant  la  règle  du  bien  et  rubslacle  au 


mal,  il  s'ensuit  que  l'exercice  de  l'autorité 
est  une  coopération  h  l'œuvre  de  Dieu  même. 
Les  lecteurs  auxquels  nous  nous  adressons 
spécialement  ne  trouveront  pas  étrange  que 
nous  fassions  intervenir  la  Divinité  dans  les 
règles  de  la  littérature  comme  dans  le  gou* 
vernement  des  empires.  Qu'est-ce  en  effet 
que  le  beau,  sinon  la  forme  du  vrai  ;  et  quel 
est  le  suprême  arbitre  et  l'éternel  régulateur 
de  la  vérité  et  de  la  beauté  dans  la  nature, 
dont  l'art  en  général  et  la  littérature  en  par- 
ticulier sont  une  imitation  ?  Pour  bien  imiter 
l'œuvre  d'un  si  grand  maître  ne  faut-il  de- 
venir entièrement  son  disciple  ?  n'est-ce 
pas  à  son  école  qu'on  peut  devenir  maître 
h  son  tour?  et  l'autorité  dans  les  beaux-arts 
ne  se  forme-t-ello  pas  d'une  aptitude  spé- 
ciale h  comprendre  et  <i  reproduire  les  œu- 
vres de  Dieu,  aidée  d'une  étude  conscien- 
cieuse el  approfondie"? 

Maintenant,  qu'est-ce  à  proprement  parler 
que  l'autorité  en  littérature? Est-elle  néces- 
sjiire?  en  exisle-t-il  une  qui  soit  invariable? 
les  autorités  qui  régissent  la  littérature  pro- 
fane doivent-elles  être  invoquées  par  les  lit- 
térateurs chrétiens? existe-t-il  une  autorité 
spéciale  pour  la  littérature  sacrée  ?  Nous  al- 
lons essayer  de  répondre  à  ces  diverses  ques- 
tions. 

Et  d'abord  qu'est-ce,  à  proprement  parler, 
que  l'autorité  en  littérature? 

Nous  avons  défini  l'aulorilé,  eu  général, 
la  puissance  qui  fait  et  conserve  la  loi  :  or  la 
loi  en  littérature,  ce  sont  les  règles  du  bon 
goiit  ;  quelle  est  donc  la  puissance  qui  a  fait 
les  règles  de  la  saine  litlérature?  d'où  vient 
cette  puissance?  de  Dieu  ou  des  hommes  ?  A 
quels  signes  infaillibles  peut-on  la  recon- 
naître? La  puissance  qui  mit  la  loi  en  litté- 
rature, c'est  le  gé'nie  servi  par  le  talent  et 
sanctionné  par  l'approbation  des  hommes  ; 
or  le  génie  vient  de  Dieu,  mais  le  talent 
s'ac(piiert  par  l'élude  et  doit  beaucou[)  à  la 
société;  puis,  comme  ce  n'est  pas  assez  du 
génie  uni  au  talent  pour  faire  autorité  en 
littérature,  et  (lu'il  faut  aussi  les  succès  do 
la  ])ublicité,  on  peut  en  conclure  que  l'au-' 
torité  en  littérature  est  tout  à  la  fois  divine 
et  humaine.  ALiinlenant,  h  quels  signes  in- 
faillibles peut-on  la  reconnaître?  Des  hom- 
mes sans  génie  et  sans  talent  n'ont-ils  pasdil 
souvent  h  des  cabales  de  coterie  un  su<'cès 
dont  le  mauvais  goilt  de  leur  siècle  a  i)ro- 
longé  le  scandale?  Ronsard  (>t  Dubartas, 
([u'on  apjielait  de  leur  temps  les  princes  de 
la  poésie  française,  n'avaient-ils  pas  alors 
une  autorité  ([ui  n'a  point  vécu  autant  que 
leurs  noms  ?  Sans  doute.  Mais  ces  imitateurs 
maladroils  des  anciens,  bien  (pi'ils  ne  fus- 
sent point  dépourvus  d'un  ceriain  talent, 
iiiaïKpicMieiit  de  ces  dons  du  génie  qui  font 
les  poêles  créateurs.  Comment  une  é(;olo 
aurait-elle  pu,  ])ar  exemple,  prendre  Ron- 
sard pour  maître,  lors(pie  Ronsard  ne  mar- 
cliaiL  (piap[)uyé  sur  Puidare,  Horace,  Vir- 
gde  et  Anacréon?(",e  qui  appartenait  en  pro- 
pre il  ce  poi'te  gaulois,  c'était  sa  tentative  do 
gréciser  el  de  latiniser  la  langue  fram  aise  ; 
mais  cette  Icnlativc  n'eut  pas  même  de  son 
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temps  un  succès  incontesté,  et  bien  avant 
q^ue  Mallierbe  n'en  fît  justice,  Rabelais  l'avait 
ridiculisée  dans  le  jargon  du  Limousin  de 
Pantagruel.  Ronsard  ne  pouvait  être  une 
autorité  que  pour  les  hommes  de  son  parti  : 
or  il  ne  nous  semble  pas  sage  de  prendre 
pour  maîtres  en  littérature  les  novateurs 
dont  la  valeur  est  contestée,  et  c'est  surtout 
en  matière  de  goût  que  le  pouvoir  est  électif 
au  gré  du  suffrage  universel;  mais  ce  n'est  pas 
tout  encore,  et  il  lui  faut  la  sanction  du  temps. 
En  effet,  les  beautés  réelles  sont  durables 
et  ne  doivent  rien  à  la  mode  ou  au  caprice 
d'un  siècle  ou  d'un  peuple.  Le  beau  n'est 
que  la  forme  du  vrai  ;  or  le  vrai  ne  se  trans- 
forme jamais  en  mensonge.  Ce  qui  fait  que 
les  anciens  sont  encore  nos  maîtres,  c'est 
leur  étude  consciencieuse  de  la  nature  et  la 
simplicité  de  leur  expression.  Voilà  donc  à 
quels  signes  on  reconnaîtra  l'autorité  véri- 
table en  littérature  :  d'abord  ce  sera  celle 
que  tout  le  monde  accepte,  puis  ensuite 
celle  que  notre  propre  jugement  nous  mon- 
trera appuyée  sur  des  titres  semblables  à 
ceux  des  anciens,  l'exactitude  des  pensées, 
la  vérité  des  images,  la  pureté  et  la  simpli- 
cité de  l'expression;  car  notez  bien  que  cela 
seul,  chez  les  maîtres  dans  l'art  de  bien  sen- 
tir et  de  bien  dire,  conserve  une  autorité  ira- 
mortelle.  On  trouvera  peut-être  bientôt  des 
archaïsmes  dans  Racine,  aux  endroits  où  le 
maître  du  théâtre  fait  imiter  à  ses  héros  le 
beau  parler  de  la  cour  de  Versailles  ;  mais 
l'admirable  dialogue  d'Athalie  et  do  Joas,  la 
prophétie  de  Joad  et  les  chœurs  d'Esther  et 
d'Athalie  ne  vieilliront  jamais,  paice  (pi'il  y 
a  là  des  beautés  qui  tiennent  au  fond  de  la 
nature  humaine  et  de  la  pensée  divine.  A 
quel  signe  donc  pouvons-nous  reconnaître 
mainten;jnt  l'.iutorité  de  Racine  en  poésie  ? 
A  l'éternelle  jeunesse  de  ses  pensées  et  de 
sa  langue  dans  les  beaux  passages  d'irit 
nous  [>arIoris,  à  l'impossibilité  où  est  notre 
siècle  de  mieux  faire,  tout  en  critiquant  ce 
grand  homme  :  or  c'est  ainsi  <pie  l'autorité 
en  littérature  s'inifjose  d'e-lle-rnéme  ;  malgié 
Jes  efforts  de  la  cabale,  elle  biille  comme  le 
soleil,  dont  Lefrancde  l'om[)ignan  a  dit  dans 
sa  [dus  belle  o<le  : 

I/î  Nil  n  VII  sur  ses  rivages 
Dfi  noirs  liahiLirits  «les  (K-scrls 
Instiller  prir  leurs  eris  sauvages 
L'astre  rrlatanl  rie  l'univers. 
Ois  inipui'^sanîs!  fureurs  bi/.arres! 
Tandis  que  ees  iiioiislres  liariiares 
l'oiissaient  d'insoU^iiUis  elanieiirs, 
Lv.  I)i»;ii,  p<>uriui\;inl  si  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  otiscurs  blasphéma teurs. 

L'autorité  est-elle  nécessaire  en  littéra- 
ture? Nous  u.serons  ici  de  la  forme  savante 
de  sa  in  t  Thomas,  dans. sa  Somirie<|(;  théologie, 
fcl  nous  répondions  en  exposant  d'abord  les 
olijeclions  »ie  nos  adversaires  :  Vidctur  (/iiod 
non,  il  nous  semble  rpic  non.  Kn  cllct,  dit 
l'école  des  fantaisistes,  h  rpioi  bon  une  au- 
torité où  les  lois  sont  inutiles  7  Or,  en  lit- 
léraliire,  les  regl.-s  sont  [>arfaitemeiit  inii- 
4ile9,  si  elles  ne  nom  pa<»  nuisibles,  (^iii  a 


fait  les  règles?  Les  grands  hommes,  dircz^ 
vous?  Non  pas;  mais  des  commentateurs  et 
des  pédants,  qui  ont  cherché  dans  l'œuvro 
des  génies  passés  de  quoi  entraver  l'essor 
des  génies  à  venir.  En  faveur  de  qui  sont 
faites  les  règles  ?  le  vrai  talent  n'en  a  pas 
besoin  ,  puisqu'on  les  invente  d'après  ses 
œuvres  :  les  règles  ne  servent  donc  que  de 
lisières  à  la  faiblesse  ou  d'échasses  à  la  mé- 
diocrité. Homère  a  bien  su  se  passer  d'Aris- 
tote  :  pourquoi  M.  Victor  Hugo,  par  exem- 
ple, devrait-il  quelque  chose  à  Boileau  ?  La 
vraie  autorité  en  littérature,  c'est  le  feu  sa- 
cré ;  celui  qui  le  sent  brûler  dans  son  cœur 
marche  seul  et  n'a  pas  besoin  de  béquilles  : 
pour  le  servile  troupeau  des  imitateurs, 
qu'a-t-on  besoin  de  les  aider  à  être  médio- 
cres? Sans  vos  règles  ils  auraient  peut-être 
une  certaine  originalité,  ne  fut-ce  que  dans 
le  ridicule;  ils  seraient  plaisants  peut-être, 
et  vous  les  rendez  insipides.  Concluons  que 
les  règles  sont  plus  nuisibles  qu'utiles  à 
ceux-là  mêmes  qui  en  ont  le  plus  besoin,  et 
qu'elles  ne  peuvent  que  gêner,  ralentir,  en- 
traver les  autres.  Donc  elles  ne  peuvent 
servir  à  personne,  donc  elles  sont  complè- 
tement inutiles,  sinon  nuisibles  ;  donc  l'au- 
torité est  une  chose  impossible  en  littéra- 
ture, parce  que  c'est  une  chose  inutile  et 
fâcheuse.  Voilà  certes  les  opinions  de  l'anar- 
chie littéraire  bien  caractérisées,  et  nous 
n'avons  rien  dissimulé  de  ce  qui  peut  faire 
leur  force  ;  vov ons  maintenant  si  les  raisons 
qu'elle  ap[)Orte  sont  bien  fondées. 

Et  d'abord,  ce  sont  les  règles  qui  font  les 
grands  hommes,  et  les  grands  hommes  no 
font  (lue  manifester,  sanctionner  et  justifier 
les  règles.  En  elfet,  nous  n'entendons  pas 
par  autorité  une  obséquiosité  passive  pour 
toutes  les  paroles  du  maître,  et,  en  littéra- 
ture surtout,  le  Magistcr  dixit  ne  nous  sa- 
tisfait point.  Le  maître  l'a  dit,  c'est  fort  bien  ; 
mais  comment  et  pouniuoi  Ta-t-il  dit  ?  11  l'a 
dit,  [tarce  que  c'est  vrai,  doit  répondre  mon 
sens  intime,  et  je  dois  chercher  à  m'en  bien 
convaincre.  La  prophétie  de  Joad  ne  doit  pas 
nous  i)araîlre  belle  seulement  parce  que  Ra- 
cim;  en  est  l'auteur,  car  n'est-c(!  |)as  à  leurs 
chefs-d'oMJvrc  que  les  grands  liomiiuîs  dni- 
veiit  d'abord  leur  réjmlalion,  et  ensuite  leur 
autorité  :  celte  autorité  est  done  celh;  (|(.  la 
société  tout  entière,  (lui  a  reconnu  l'exis- 
tence du  génie  et  (jui  a  admis  les  preuves 
du  talent.  La  paiohMlu  maître  est  doue  pour 
nous  ajipuy^e  sur  raulf)rilé  d'un  ou  de  plu- 
sieurs siècles,  (!t  n'en  est  pas  moins  oll'erlo 
à  notre  jugement  et  à  notre  ap|)ré(iation  per- 
.sonnelle,  sans  (jiie  la  sanction  d'un  succès 
durable  puisse  être  autre  chose  à  nos  yeux 
qu'un  |)uissant  préjugi;  en  faveur  de  la  vérité 
(m  de  la  beauté  (pie  nous  clierclions. 

On  oeut  distinguer  en  liltéialur(!  d(;ux 
sortes  (l'autorité  :  l'autorité  d'exemph;  et  l'au- 
t(^ité  (le  |iré(;(!|)le  ;  l'aiilorilé  d'cîxemph.'  est 
celle  des  maîtres  (piiont  enseigné  l'art  (h;  bien 
écrire  en  écrivain  bien,  (!t  l'aulorilé  de  r)ré- 
c(!plc  est  celli!  des  savants  (pii,  ayani  analysé 
les  exemples  des  maîtres,  ont  formulé  les  lois 
de  l'ait  «Je  bien  (liio.  V'oiuère  el  Vir^/ile  n'ont 
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J.iissii  qiio    (l'^s  oxomplcs  <lc  bollc  poésie  ; 
Aristott'  n'a  doniK'  (pic  des  préceptes  ;  lîo- 
rnro  ol  Boilcnti  ont  su  rriinir  livs  pri'coptcs 
nu\  «exemples,  et  c'est  d'après  les  grands  lé- 
pi.slateurs  que   la  littérature  profane,  régie 
par  leurs  décisions,  s'est  constituée  en  litté- 
rature classique  :  or  nous  savons  que  Boi- 
leau  lui-niénic  était  peu  favorable  h  l'emploi 
du  merveilleux  chrétien  et  ne  reconnaissait 
pas  de  littérature  sacrée  proprement  dite  ; 
c'est  pourquoi  noiis  qualifions  ici  de  profane 
la  littérature  classique,  sans  prétendre  pour 
cela  jeter  de  défaveur  sur  elle.  L'autorité 
n'existe  donc  pas  sous  la  forme  du  précepte 
dans  la  littérature  sacrée,  et  ne  s'est  encore 
imposée  que  par  de  grands  et  magnifiques 
exemples.  La  raison  de  cette  lacune  est  peut- 
être  qu'il  serait  difTicile  de  trouver  un  Aris- 
tote  ou  un  Boileau  pour  la  jioésie  des  pro- 
phètes ;    et,   d'ailleurs,    n'y  aurait-il     pas 
une   grande  témérité,  de  vouloir   régler  en 
quelque  sorte  l'inspiration  divine  par  les  lois 
d'une  poétique    toute  humaine  ?   C'est  du 
moins  ce  que  pensent  quelques  adeptes  de 
cette  littérature  mystique,  introduite  au  com- 
mencement do  cesiècle  par  les  trop  jeunes 
admirateurs  du    génie    de    ChAteaubriand. 
Mais  des  essais  de  cette  école  h  la  liltératuro 
sacrée,  telle  que  l'ont  comprise  Bossuet  et 
Racine,  il  y  a  loin,  et  c'est  encore  h  ccux-l.\ 
que  nous  devons  remonter  si  nous  voulons 
trouver  nos  maîtres.  Il  faut  que  leurs  exem- 
ples nous  servent  de  leçons  dans  l'art  de  lire, 
d'étudier  et  même   d'imiter  les  prophètes  ; 
et  les  façons  de  dire  de  ces  graîuls  maîtres 
doivent  agrandir  nos  idées   en  nous  four- 
nissant des  apiilicalions  imprévues,  des  rè- 
gles du  bon  goiU  déterminées,  mais  non  ri- 
goureusement terminées  par  les  docteurs  de 
l'art  profane;  car  l'autorité  étant   indispen- 
sable en  toutes  choses,  comme  l'ont  sura- 
l)on(lamment  prouvé  les  essais  de  révolte  et 
d'anarchie  en  tout  genre,  nous  n'en  croyons 
pas  moins  les  lois  susceptibles  de  perfection- 
nement, surtout  dans  les  choses  (jue  la  révé- 
lation a  successivementdéveloppées  etagran- 
dies  ;  etdans  cette  espèce  nous  comptons, au 
premier  rang,  tout  ce  qui  tienlMa  manifesta- 
tion de  la  vérité  par  le  A'erbe  ou  (h;  la  pensée 
par  la  parole.  Nous  pensons  donc  cju'il  faut 
respecter  h'S  vieilles  règles,  sans  proscrire 
pour  cela   les  nouvelles  IxNTulés.  Les  règles 
doivent  servir  de  lisières  et  non  de  lieis  ?i 
ceux  qui  apprennent  à  niarcher  dans  la  voicî 
du  progrès  littéraire, et  nous  aurons  toujours 
le  (Iroit  de  préférer  l'autorité  du  bon  sens 
à  celle  d'Aristole,  comme  (>n  philoso()hie  la 
véritédoit  nou*>èlreplus  <hèreque  notre  ami 
IMal«»n  •.Atniriis Pldto,  srd t)Ki(/is  (nuira  rrrilds. 
Les  règles  générales  du  bon  goilt  établies 
par  les  anciens  ne  sauraient  être   abrogées 
j>nr  des  idées  nouvelles;  ce  n'est  qu'en  les 
i)ornant  et  en  les  restreignant  h  des  appli- 
cations spéciales  (pi'ils  peuviMtt  avoir  «Tré 
par    ignorance    involotilaire.    Boileau,   tro|^ 
plein  d'Horace,  ne  rend  |)as  justic(»  à  l'auteur 
«le  la  Jérusalem   délivrée,  et  iu>  saurait  com- 
prendre Millon.  C'est  ce  qui  nous  autorise  h 
récuser  la  compétence  d«i  jugement  do  Boi- 


leau en  matière  de  poésie  chrétienne,  d'au- 
tant plus  (pie  lejansénisle.  auteur  de  l'épîtro 
sur  rAinour  de  Dieu,  a  véritablement  calom- 
nié la  religion,  en  lui  refusant  les  grâces 
et  les  couleurs  de  la  poésie.  Selon  lui  : 

L'Evanftilc  à  nos  yoiix  n'oiïro  de  Ions  rôles 
Que  pciiilcncc  à  faire  et  lourmcnts  mcrilés. 

Et  il  n'a  lu  sans  doute  ni  la  touchante 
parabole  do  l'Enfant  prodigue,  ni  l'histoire 
de  la  femme  adultère,  ni  les  paroles  du  bon 
Sauveur  bénissant  les  petits  enfants.  Le  bon 
pasteur  cherchant  et  ramenant  ,  ou  plutôt 
rapportant  au  bercail  la  brebis  égarée  ,  lui 
paraît  sans  doute  un  sujet  d'idylle  moins 
touchant  que  les  niaises  disputes  de  Corv- 
don  et  de  Tircis.  En  cela  Boileau  n'a  été 
que  le  précurseur  de  Voltaire  ,  ce  malheu- 
reux homme  de  goût  ciui  trouvait  le  christia- 
nisme ridicule;  et  1  un  comme  l'autre  no 
peuvent  faire  autorité  en  ceci  que  pour  mon- 
trer les  écueils  snrlesnuels  se  brise  la  froide 
raison  ,  lorsqu'elle  reluse  de  se  laisser  gui- 
der par  la  lumière  que  Dieu  fait  briller  dans 
nos  cœurs.  Toujours  est-il  (ju'il  nous  man- 
que une  poétique  chrétienne  comme  une 
rhétorique  spéciale  h  l'usage  des  écoles  ec- 
clésiastiques ,  et  que  ce  vide  ne  saurait  être 
trop  tôt  comblé.  Le  mouvement  ^e  réaction 
de  l'esi)rit  humain  en  faveur  du  christia- 
nisme,  commencé  par  ChAteaubriand  ,  doit 
s'achever  par  le  triomphe  complet  de  l'ins- 
piration chrétienne  sur  toutes  les  rêveries 
profanes,  même  dans  le  domaine  en  quelque 
sorte  neutre  de  la  littérature  et  du  bon  goût. 
C'est  la  destinée  de  l'Evangile  de  créer  un 
ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle,  c'est-h- 
dire  de  régénérer  entièrement  les  idées  et 
les  mœurs ,  en  substituant  un  monde  nou- 
veau aux  ruines  poudreuses  du  vieux  monde. 
Les  fantômes  de  lidolAtrie  antique  ne  doi- 
vent plus  être  les  dieux  de  notre  poésie  ,  et 
l'indignation  du  Sauveur  balayant  les  ven- 
deurs du  temple  doit  fournir  à  notre  élo- 
quence des  mouvements  plus  beaux  que 
ceux  de  Cicéron  tomianl  contre  Verres. 
Quelle  poésie  légère  égalera  jamais  les  grâ- 
ces do  la  sainte  enfance?  quels  canti(pies 
seront  assez  suaves  et  assez  beaux  pour 
exprimer  la  pureté  de  ^^arie  et  sa  miséri- 
corde envers  les  pécheurs  ?  Mais  c'est  assez 
répondre  h  une  erreur  de  jugement  que  tant 
de  cliefs-d'(ruvre  ont  réfiitc'e  :  Boileau  rt\s- 
tera  notre  maître  tant  qu'il  s'agira  de  la  sé- 
vérité (h;  la  langue  française;  mais  nous 
sonnnes  loin  de  ses  opinions  lorsqu'il  s'agit 
de  poési(>  chrétienne. 

lui  bien  des  choses  déjà  le  goût  a  changé 
depuis  Boileau  :  les  tristes  plaisanteries  de 
^■oltaire  ont  préparc''  le  retour  des  honnêtes 
gens  aux  beautés  des  livres  saints;  les  an- 
goisses révolutionnaires  ont  expliqué  h  bien 
des  Ames  les  sanglots  de  Job  et  de  Jêrémie  ; 
mais  si  nous  nous  elforcons  do  les  traduire, 
ce  ne  saurait  être  dans  une  langue  plus  épu- 
rée (pie  celle  de  Pascal  et  de  Racine  :  Bos- 
suet et  Fénelon  seront  toujours  nos  maîtres 
dans  l'ail  de  bien  dire  les  choses  saintes; 
leur  autorité  n'a  fait  que  grandir  h  l'éprenvo 
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(Ju  temps,  et  leur  exemple  peut  suffire  pour 
répondre  à  cette  question  :  Existe-t-il  en 
littérature  une  autorit(^  infaillible?  Bossuet 
et  Fénelon  sont  des  maîtres  aussi  incontes- 
tables qu'Homère  et  que  Virgile;  le  temps  a 
passé  et  ils  restent  toujours  aussi  grands.  La 
vraie  autorité  en  matière  littéraire,  comme 
en  matière  dogmatique  ,  se  prouve  surtout 
par  l'argument  de  prescription. 

Cette  prescriptio'i  a  été  acceptée ,  môme 
par  les  pères  de  la  littérature  chrétienne  ,  à 
l'égard  des  plus  grands  maîtres  de  l'antiquité 
[•aïenne.  Saint  Basile  et  saint  Grégoire  de 
Nazianze  étaient  jjleiis  des  souvenirs  d'Ho- 
mère ,  et  nous  voyons  dans  leur  correspon- 
dance revivre  avec  une  grâce  nouvelle  l'at- 
ticisme  du  siècle  de  Périclès.  Saint  Augus- 
tin avait  été  idolâtre  des  lettres  profanes 
avant  d'écrire  les  belles  pages  de  la  Cité  de 
Dieu,  et  ce  n'est  pas  h  son  étude  des  anc'e'is 
modèles,  mais  à  l'enllure  et  au  mauvais  goût 
dti  siècle  où  il  vivait,  qu'il  faut  attribuer  les 
difiieultés  qu'il  éprouva  pour  habituer  son 
esprit  à  la  simplicité  grandiose  des  Evan- 
giles. La  belle  antiquité  était  toujours  sim- 
j»le,  et  les  personnages  d'Homère  semblent 
quel  piofois  parler  la  langue  des  apôtres. 
Ces  ivi  ports,  qui  existent  entre  les  beautés 
des  poêles  [irimitifs  et  cell-s  de  nos  livres 
saints ,  ont  insjdré  à  Cliâteaubiiand  {)lus 
d'une  belle  page,  et  l'on  ne  saurait  lii-e  sans 
attendrissement  ces  ()assagt,'S  des  Martyrs  où 
Cymodoeée,  la  i)rètressc  des  Muses,  dcvei.ue 
fhrétifime  ,  prie  enr;orc  dans  le  doux  lan- 
gage d'Homère  un  Dieu  incon-ni  aux  disci- 
|)les  du  sublime  aveugle.  L'antiquité  |>aienne, 
ne  voyant  dans  la  n  ituie  rim;  des  fornies 
extéiicures  ,  et  s'éprenant  (Je  la  beauté  des 
créatures  sans  remonter  jasrju';ui  C.réateur, 
s'est  adonnée  au  [lerfcctionnemcnt  matéi  ici 
de  tous  les  arts  rriniitation  tpie  le  christia- 
nisme devait  jilus  taid  redresser,  inspirer  et 
spiritualiscr.  L'ail  en  général,  et,  sous  cette 
dénomination  un  [leii  v.igue  ,  nous  enten- 
dons la  littérature  f:omme  la  [«'i'ilure,  etc., 
l'art  fut  fa(;oiMié  riar  les  Crées  et  les  I.alins 
comme  cette  argile  de  Proméihée,  à  laquell.j 
mantpiait  toujours  wnc  ârne,  t.mt  que  le  feu 
du  ciel  i)c  fut  pas  encore  descendu  :  mais 
celte  image  sans  \'u'.  était  far;onnée  avi-e 
soin,  et  nous  rrr-n  contestons  |  funl  la  beauté; 
aussi  dans  cette  reuvre  des  hommes  respec- 
tons-nous les  desseins  de  la  Providence  ,  rpii 
fait  servir  à  notre  instruction  l<s  erreuis 
mèin  s  des  peuples  qu'elle  a  laissés  d;in.s 
l'ignorance  de  sou  éternelle  vérité.  Les  aveu- 
gles imitateurs  rJe  la  nature  jious  mit  ajij  ris 
à  étudier  r»/;iivre  d»-  Dir.-u  ,  el  les  bf;aulés 
evtérieures  rpTils  o  it  admirées  sont  mille 
fois  plus  admirables  pour  nr>ii.s,  qui  les  re^ 
(fortoiis  i\  leur  source  et  pouvons  reconnaî- 
tre en  r-lles  les  [rianifesl/itions  dr;  la  sages>e 
inljfiie.  Lrs  anciens  i»r-uveiitdoiic  et  doive/ii 
encore  élrf;  nos  maîtres  selon  la  lellie;mais 
l'esprit  qui  vivilie  nous  ayant  été  donné  , 
nfMjs  flVon«  rie  bien  (dus  jiÇrnndes  (  bf)He«  ^i 
e%j»niner  dan»  le  be/m  bmgflge,  qu'ils  nous 
ont  appris,  cl  leur  autorité  s'ariAle  où  corii- 
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mence  celle  des  saintes  et  infaillibles  Ecri- 
tures. 

Invoquer  en  matière  littéraire  l'irifaillibi- 
lité  des  saintes  Ecritures,  c'est  peut-être  une 
hardiesse;  mais  on  comprendra  que  ce  n'est 
nas  une  témérité  si  l'on  considère  combien 
!es  ai)ôtres  eux-mêmes,  qui  se  disaient  igno- 
rants en  l'art  de  bien  dire,  ont  ouvert  do 
nouvelles  voies  à  l'éloquence  c  t  à  la  poésie. 
Sans  doute  que  le  texte  sacré,  tel  qu'il  nous 
est  parvenu,  mélangé  de  locutions  apparte- 
nant à  toutes  les  langues  qu'il  a  traversées, 
ne  saurait  être  un  modèle  de  pureté  ou  de 
construction  grammaticale;  mais  la  sublime 
simplicité  des  narration-s ,  mais  la  majesté 
des  images  ,  mais  l'inattendu  et  la  grandeur 
des  mouvements,  voilà  ce  qui  doit  être  pou." 
nous  un  intarissable  sujet  d'études;  c'est  là 
en  effet  que  tons  les  Pères,  depuis  Tertullien 
jusqu'à  Bossuet ,  ont  puisé  la  force  de  leuis 
pensées  et  la  pompe  sévère  de  leur  style  : 
ni  Tertullien  ni  Bossuet  d'ailleurs  n'étaient 
étrangers  aux  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
profane  :  Homère  et  Virgile  leur  avaient  ap- 
pris à  bien  lire  la  Bible;  Juvénal ,  Démos- 
thènes  et  Cicéron  leur  montraient  Part  de  \x 
bien  tiaduire  et  de  l'employer  à  propos;  ils 
sont  devenus  maîtres  en  suivant  la  tradition 
des  maîtres,  et  c'est  par  leur  respect  pour 
l'antorilé  qu'ils  sont  devenus  eux-mêmes  des 
autorités  pour  nous. 

Résumons-nous  :  l'autorité  en  littérature 
c'est  la  puissance  qui  fait  la  loi  ;  |>uissance 
acquise  par  la  science  et  sanctionnée  par  le 
talent  â  l'épreuve  du  temps,  et  universelle- 
ment n'cfiiinu. 

(^.'tte  autorité  indispensable  s'appuie  éter- 
nellement sur  les  lois  divines  du  vrai  et  du 
beau,  qui  en  est  la  (onséquence  et  la  forme. 
Les  anciens  sont  des  autorités  pour  nous 
tant  qu'ils  ont  été  dans  le  vrai,  parce  (|u'a- 
lors  h'urs  anivres  ont  reproduit  la  véritable 
beauté  qui  ne  change  pas  ,  étant  le  reUet  de 
Dieu  même  et  J'expn.'ssio  i  de  sa  pensée; 
nous  devons  donc  resj  ccter  les  formes  (pio 
ranli(piilé  a  données  .•lu  langage,  mais  nous 
devons  chercher  ailleurs  nos  inspirations  et 
nos  images.  La  foi,  loin  d'éteindre  la  scienc(î 
dans  les  aris,  a  pour  mission  de  J'utiJiser  (.'t 
de  l'agrandir  :  les  arts  d'ailleurs  ne  sont 
plus  pour  nous  \m  moyen  de  plaire  aux 
homrmvs,  mais  de  les  instruire  et  de  les  éle- 
ver à  Dieu.  La  poésie  n'est  plus  un  rêve  de 
l'iiiiagin  ition  ,  c'est  une  pi  ière  un  neur  : 
l'éloquence  s'élève  pour  nous  à  la  hauteur 
d'une  saifite  prédication;  les  formes  i\es. 
anciens  elh-s-mêmes  ne  sont  plus  sullisan- 
tes  .'i  de  si  grandes  choses;  h»  vêl(!iiient  de 
la  muse  d'Homère  serait  étroit  et  immod(!slo 
porté  m<iiiitenanl  |„ir  l'angf!  d(;  la  poésie 
clii(Uir"iiie,  cl  Ravig'ian  serait  ridicule  sous 
le  manteau  dr;  Cicéi/jii.  Ce  (pie  nous  devons 
recevoir  des  anciens ,  c'est  la  m.uiiière  de 
créer  la  l'orme  el  non  la  fornu!  toute  faiti;, 
car  la  forme  qu'ils  ont  doniiéf!  h  leurs  pen- 
sées ne  snurail  exprimer  les  ii(Mres  ;  faisons 
comme  eux  en  faisant  autr«!  chose  (pu;  co 
qu'ils  oui  fuit;  soyons  leurs  disciples  el  non 
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leurs  st'ivilcs  imilalcurs.l/autoiiléilnil  nous 
miidcr  el  non  nous  ncnlialisor,  nous  conlcnir 
l't  non  nous  (Muliaint-r.  On  priiU-n  dit*'  on  un 
mol  cf  que  noire  Sauveur  lui-uiùnic  disait 
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delà  loi  posiliv«>;  Mlle  (">r  laito  [toiir  l'iioinnifs 
et  riioininc  n'esl  pas  fail  pour  elle.  l'JltMloit 
lonjoiirs  servir  au  tiioniplio  du  gi^nie  el  iio 
poul  jamais  l'asservir. 


B 


BAM.ADr:.  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  celle 
ballade  donl  Des|>r(''aux  a  dil  : 

l.a  l»all;t(lo,  fidrlc  à  ses  vieilles  maximes, 

l>oii  souvent  loiil  son  liislie  an  caprice  des  rimes. 

Cotte  vieille  ballade,  qui  emprunte  tonte 
sa  grAco  à  son  archaïsme  el  h  ses  rimes  didi- 
tib'S  ou  bizarres,  n'entre  point  dans  notre 
sujet.  Rarement  elle  a  servi  de  cadre  h(les 
sujets  pioux,  et  sa  forme  s'y  prôlerail  d'ail- 
leurs dilHiilement,  bien  (pi'il  soit  arriv(''unc 
lois  h  Clément  Marot  d'en  fairiî  uni;  fort  rdi- 
lianie,  rpie,  |>our  la  rareté  du  fail,  nous  allons 
relater  ici  : 

Le  chant  de  mai  et  de  vertu. 

Ballade. 

Volontiers  en  ce  mois  icy 
La  terre  nine  el  renouvelle  : 
Maints  amoureux  en  font  ainsy, 
Sujets  à  faire  amour  nouvelle. 
Par  légièrelé  de  cervelle. 
On  pour  ène  ailleurs  plus  eonlenls  : 
Ma  façon  d'aymer  n'est  point  telle; 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

N'y  .T  si  belle  datne  aussy 
De  qui  la  heanté  ne  chancelle; 
Par  temps,  maladie  ou  soncy, 
Laideur  les  lire  en  sa  nacelle  ; 
Mais  rien  ne  peut  enlaidir  celli; 
Ou'à  servir  sans  (in  je  prélends  ; 
¥.1  pour  ce  qu'elle  est  toujours  belle. 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

Celle  donl  je  dy  tout  cecy. 
C'est  vertu  la  iiymplic  élernelle, 
Qui  an  mont  d'IicHuieur  éclain  y. 
Tous  ses  vrais  amoureux  appelle  : 
Veiic7,  à  moy,  venez,  dit-elle. 
Venez  vile,  je  vous  al  tends  : 
Venez,  ce  dil  la  jouvencelle, 
Mes  amours  durent  de  tous  temps. 

Envoi. 

Prince,  fais  amie  immortelle, 
Kl  il  la  bien  servir  entends; 
Lors  pourras  dire  sans  caiitele  : 
Mes  ainoiirs  durent  de  tons  tein|)s. 

Ce  unno  de  b.iUado  se.  coiirond  maintenant 
aver  Ta  chanson,  donl  elle  n'i-lail  on  olïri 
qu'une  variété  plus  capricieuse  el  |tius  dilli- 
cile  h  bien  faire. 

La  ballade,  telle  qu'on  l'entend  dans  la 
itoésio  moderne,  est  [dus  ancienne  i[\\r  la 
ballido  maroti(pie.  Son  nom  "^ignilic  chaiixtn 
h  danser,  du  vieux  mot  hullrr,  el  i  e  n'esl 
antre  chose  qu'une  légende  mis(!  en  chansmi. 
'loiiles  les  lra<lilions  populaires,  tous  h  s 
((•nies  merveilleux  sont  des  sujets  pour  la 
ballade.  Les  rondes  des  petits  enfants  soiil 
les  ballades  du  j»remier  «Ij^e  dont  elles  ont 


la  naïveté,  et  les  vieilles  romances  de  nos 
pères  ressemblent  souvisnl,  pour  le  fond  el 
pour  la  forme,  aux  ballades  de  l'école  alle- 
mande, natuialisées  en  France  par  plusieurs 
de  nos  poêles  les  plus  illustres. 

Le  merveilleux  est  l'âme  de  la  ballade,  et 
c'est  par  là  qu'elle  peut  se  rattacher  el  s»î 
rattaclie  en  elVel  h  la  poésiiï  reli^^ieuse.  La 
ballade  doit  être  naïve  dans  sa  forme  :  elle 
aime  les  répétitions  el  les  refrains  si  chers 
aux  rondes  des  petites  filles  sous  les  marron- 
niers. Nous  citerons  ici  pour  exemjjle  une 
ancienne  ballade  enfantine,  nui  nous  parait 
réunir  tous  les  caractères  du  genre,  mais 
dont,  m  dgré  toutes  nos  recherches,  nous 
n'avons  pi  connaître  l'auteur. 

L'enfant  qui  dort  et  ronge  qui  veille. 

D.iHade. 

L'enfant  dormait  doux  et  beau  : 
lin  ange  autour  du  In^rceaii 
Ktendait  ses  ailes  blancbes, 
An  petit  enf.ini  cliarmant 
Souriant  tout  doucemenl. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  agitant  les  brandie*. 

Souriant  tout  doucement 
L'enfant  croisait  en  dormant 
Ses  deux  petites  mains  blanches  : 
Le  bon  an},'e  l'admirait 
El  tout  en  riant  pleurait. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  ngilunt  les  branches. 

El  tout  en  riant  pleurait, 
Car  l'innocent  gramliiail  : 
Pauvre  tige  aux  roses  hianches 
Qirécra>eiail  en  marchant 
Le  \ienx  monde  si  méchant. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  agitant  les  branches. 

Le  vieux  monde  si  méchant 
L'écraserait  en  inar*  liant, 
Disail  l'ange  aux  ailes  blanches: 
Mon  Dieu,  gardez  son  réveil. 
Ou  prolongez  son  sommeil  ! 
Le  vent  cueille  les  Heurs  en  agitant  les  branches. 

Ou  prolongez  son  sommeil, 
Et  montrez  à  son  icveil 
Des  frères  en  robes  hianches. 
I>cpuis  renfant  toujuiirs  doit. 
Le  monde  croil  qu'il  «>>!  mort. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  en  agitant  les  branches. 

Le  monde  croit  qu'il  est  morl  ; 
Mais  quand  sa  mère  s'endort, 
Elle  ^oil  des  roses  Idanches, 
Kl  renfaiit  cher  à  ses  pleurs 
S,'  jouant  parmi  les  fleurs. 
Le  vent  cueille  les  fleurs  eu  agitant  les  branches. 

Que  de  grâces  l,i  religion  ne  peul-elln  pas 
prêter  h  ces  rhansons  de  mères  et  de  nour- 
rices dont  on  berce  le  (ireinier  .Ige  !  Quelles 
charmantes  berceuses,  quelles  ballades  pures 
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et  Tiaïvcs  no  fourniraient  pas  dans  ce  genre 
les  mystères  de  Jésus  enfant  1  il  y  a  là  toute 
une  littérature  à  créer.  La  religion  et  le 
C(eur  des  mères  doivent  si  bien  se  com- 
prendre, et  il  serait  si  doux  de  r6|)ondre,  en 
endormant  le  nouveau-né,  aux  bienveillan- 
tes et  suaves  pensées  des  anges  qui  entou- 
rent notre  berceau. 

Pourquoi  aussi  la  piété  ,  ou  du  moins  la 
saine  morale,  ne  s'empareraient-elles  pas  de 
ces  rondes  que  chantent  les  petites  tilles, 
sans  rien  changer  à  ce  qu'elles  ont  d'origi- 
nal et  de  naïf?  il  en  est  une,  par  exemple, 
ayant  pour  refrain  :  Giroflée-girofla,  avec 
celte  rime  niaise  et  insignifiante  :  L'amour 
m'y  comptera,  et  qu'on  pourrait  si  facilement 
changer.  On  nois  pardonnera  de  donner 
nous-môme  ici  un  essai  de  cette  correction, 
puérile,  si  l'on  veut,  mais  qui  ne  saurait 
être  inditférenle  à  la  religion,  puisque  la 
religion  est  une  mère.  Voici  la  ronde,  ou  si 
l'on  VL-ut  la  ballade ,  refaite  et  utilisée  au 
moyen  de  quelques  légers  changements. 

Bonnes  petites  filles, 
Giro(l«;e-giion;i, 
Bonnes  pelilos  filles. 
Dieu  vous  bénira. 

Soyez  toujours  geiilillcs, 
Girotl  e-giiolln, 
Soyez  toujours  gentilles, 
Dieu  vous  Ix-nira. 

L.'iissez  fleurir  les  roses, 
(iiiollée-girofla, 
L;ii.ssez  llourir  les  roses, 
Dieu  vous  Ix  nira. 

Les  roses  sont  ccloscs, 
Girollée-girofla, 
Lis  roses  soûl  éclos^-s. 
Dieu  \oub  bénira. 

Lue  peli'.c  fille. 

J'irai  dans  la  prairie, 
iiirolbie-^irolla, 
J  ir.ii  (hins  la  piairie, 
Dieu  vous  bénira. 

Tous  b»  «  n'aiilg. 

()iu>\  faire  à  la  prairi<? 
(<iiolli-e-(;irolla, 
(Jiioi  f.iiie  a  la  prairie? 
Dicu  \ous  bt-nira. 

La  petite  nile. 

F>rs  l»oiiquelH  pour  .\Iarir, 
(«iidilrt -;;ii<ill.i, 
Dt-<t  Im>.i(|U(-Is  pour  Marie, 
Dieu  liout  IxMiira. 

r*!>  >iilrr>i  mfanl<i. 

Mais  si  (pii-liprun  vous  blànic  ? 

Giiolbe^irolla, 

Mus  si  i|urli|ii'un  vous  blàine? 

Dieu  nous  iM'iiira. 

L.1  ftriiHi  ftlle. 

J'-  plierai  pour  HOU  /une, 
(.irolb-f  ynitfV.t, 
Je  prierai  pour  son  /une, 
Dieu  ii«iu<t  iKl-nira. 
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Los  onfanis. 

Si  laveiigle  soupire, 

Giroflée-giroHa, 

Si  l'aveugle  soupire.... 

Dieu  nous  bénira. 

La  petite  fille. 

J'irai  pour  le  conduire, 
Giroflée-girofla, 
J'irai  pour  le  conduire. 
Dieu  nous  bénira. 

Les  enfanls. 

Si  la  vieille  l'appelle, 

Cironce-girofla, 

Si  la  vieille  l  appelle.... 

Dicu  nous  bénira. 

La  petite  fille. 

J'aurai  du  pain  pour  elle, 
Giroflée-girofla, 
J'aurai  du  pain  pour  elle. 
Dieu  nous  bénira. 

Par  de  semblables  changcraents,  qui  ne 
nuisent  en  rien  à  la  gaieté  de  la  ronde,  la 
petite  ballade  devient  chrétienne,  et  n'y  perd 
sous  aucun  rapport. 

Mais  il  est  des  ballades  d'un  genre  plus 
sérieux,  et  toutes  les  poésies  de  ce  genre  no 
sont  pas  destinées  à  égayer  les  danses  des 
petits  enfants.  Nous  nous  garderons  bien  de 
faire  ici  l'apologie  de  ces  sombres  ballades 
du  Nord,  où  le  mauvais  esprit  et  les  fantômes 
sont  si  souvent  en  jeu.  On  nous  dira  peut- 
ôtre  que  les  contes  à  faire  peur  ne  sont 
bons  ([uh  faire  des  chansons;  nous  deman- 
derrms  à  notre  tour  ;\  quoi  de  pareilles  chan- 
sons peuvent  ôtre  bonnes,  sinon  h  remplir 
J'imagination  de  terreurs  vaines  et  de  chi- 
mères. 

D'ailleurs,  nous  sommes  loin  de  partager 
les  doctrines  de  cette  école  moderne,  qui  Liit 
consister  la  beauté  littéraire  dansla  peinture 
fidèle  de  tfiutes  les  laideurs.  La  laideur  est 
à  nos  yeux  un  désordre  dont  il  est  f.klienx 
et  triste  de  multiplier  les  enipreinles.  Leuaal 
(ju'on  ne  jieut  i)as  détruire,  il  liiudrait  au 
moins  le  «acher. 

(le  serait  ilonc  l'ieuvred'un  poète  chrétici 
(pie  de  faire  sortir  la  ballade  du  cycle  des 
lég(!ndes  siiperslilieiises,  pour  la  fixer  dans 
h;  domaine  de  la  vérité.  La  religion  ne  man- 
que ni  de  merveilles  ni  de  giAces,  ni  même 
d'é|iouv;uile.s,  pour  inspiicr  les  génies  l(!s 
plus  aimaliles  <iu  les  plus  sombres.  L'étei- 
nité  et  sa  terrible  allernative,  les  saints  et 
leurs  combats,  les  ehev.iliers  rhiéliens  et 
leurs  [iroiiesses,  les  «Imes  pures  (;t  leurs  sa- 
crilici  s,  les  myslèn.'s  du  dés(!rt,  les  soupirs 
<lu  cloître,  l(;s  aspirations  au  ciel,  les  di'goills 
de  la  lerre,  les  jiiéges  du  teiitatcMir  et  le  triom- 
plif!  des  bons  anges,  combien  dcstjjcts  potir 
la  ballade  eliiétieniie  1  < 

Tellrs  sont,  n'(;ii  doutons  pas,  les  ten- 
dances littéraii(!s  d(!  notre  époque:  un  luisoiii 
immense  de  vérités,  do  consolations  et  do 
uoyiiwivs  liavaille  lu  monde  et  se  révèle 
dans  j.'t  poésie,  comme  partout  nilliMirs  le 
roiiianlisiiie,  sorti  de  l'école  de  (Chateau- 
briand, tout   nifinslrueux    et  tout  absurde 
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qu'il  ail  rlf.  «'lait  le  ranchciniinh'S  ronscien- 
rcs  tiMiniir'Ui'f.s  par  raiiiour  du  Uieu.  Sou 
a|)|)arition  n'a  été  ([u'un  pliC'uouir'nc  passa- 
pM\  ot  il  ressemblait  à  ces  cliauipignous 
vôuéueux  qui  se  IkUouI  de  paraître  à  la  sur- 
face d'une  terre  fécondée  par  des  pluies  d'o- 
rai^'o.  ,  . 

La  po(^.sie  vraimcit  chrétienne,  la  poosm 
irréprnclial)lcmcnt  catlioli(iiio  surtout,  est 
encore  assez  rare  dans  les  langues  moder- 
nes pour  que  les  Ames  pieuses  se  détournent 
en  général  de  toute  espèce  de  poésie.  Ou 
regrette  de  trouver  eiicore  un  pou  d'atrecta- 
tion  dans  les  formes  de  ceux  de  nos  jeunes 
poètes  qui  ont  do  nié  h  la  religion  le  plus 
d'espérance  :  il  est  rare  surtout  de  trouver 
des  ballades  qui  ne  soient  i)as  entachées 
d'un  peu  de  romantisme.  Aussi  est-ce  avec 
bonheur  (pie  nous  nous  emprt^ssons  d'en 
transcrire  une  ici,  dont  le  charme  nous  parait 
tenir  autant  à  la  sainteté  du  sujet  quh  la 
manière  dont  en  sujet  est  traité.  Cette  bal- 
lade est  tirée  d'un  petit  recueil  qui  a  naru 
en  1825,  sous  le  titre  d'Essais  poétiques  a  une 
jeune  solitaire. 

Derniers  adieux  de  sainte  Srholastique  à 
saint  licnoU  son  frère. 

I/or.Tge,  en  s'ôloii^nant,  menace  cl  gronde  encore; 

Le  lorri'iU  délionlé  s'ccoiilc  avec  fracas  : 

Ln  vain  lu  veux  partir,  il  arrête  les  pas. 

Mon  frère.  Mil  près  de  moi  reste jnsipi'à  l'anrorc! 

Dans  ces  lionx  désorniais  je  ne  reviendrai  plus. 

L'nc  secrète  voix  loni  bas  dit  »  mon  ànte  : 

«  Laisse  enlin  la  prison,  Ion  éponx  le  réclame, 

El  pour  loi  va  soiivrir  le  palais  des  élus.  > 

0  régions  si  lielles! 

Séjour  délicieux  ! 

Ail  1  que  n"ai-j(!  des  ailes 

l*our  m'en  voler  aux  cieux?    . 

Dans  Torobrc  de  la  nuit  la  ville  ensevelie 
(Offre  l'aspect  d'un  lac  surchargé  de  vapeurs; 
L'a'il  ne  peut  dislinguer  les  siles  enclianteurs 
Ll  1<"S  rides  moissons  de  la  bel!.'  Italie. 
Mais  le  brillant  Vesper  illumine  un  ciel  pur. 
Kh  !  connnent  vers  la  terre  abaisser  sa  pensée  ? 
La  mienne,  d'ici-bas  tout  à  coup  élancée, 
Tarcourl  avec  transport  cette  plaine  d'azur. 

0  n'f;ions  si  belles  ! 

Si'jinir  (b'Iicicux  ! 

Ali!  que  n"ai-je  des  ailes 

l*our  m'envoler  aux  cieux  ? 

A  la  fleur  de  mes  jours,  j'ai  mc'prisi»  h  terre. 
Kiclii'sse,  lioiineurs,  pl.ii>irs,  j'ai  to  il  sacrifié  , 
Tout  a  fui  de  mon  cœar,  bois  la  leiidn*  aiiiilié 
y,ii  dès  mes  jeunes  ans  nriiiiissait  à  mon  frère. 
Au  moment  de  briser  des  liens  si  chéris, 
La  iialure  s'éineul,  inalgni  moi  je  soupire  ; 
l'.l  piîir  me  consoler  j'ai  besoin  de  me  dire  : 
W  viendra  nie  rejoindre  aux  célestes  parvis. 

0  régions  si  belles'. 

S<'jour  délicieux  ! 

Ah  !  que  n"ai-jc  des  ailes 

pour  m'envoItT  aux  cieux  ? 

Oui,  sumionlanl  bientôt  un  in-lanl  de  faiblesse, 
Ji-louffe  des  saiiglols  échappes  à  demi  : 
Dans  h«  sein  de  nniii  Dii'ii  je  verrai  mon  ami! 
Mon  frère,  de  Ion  cœur,  ah  !  bannis  la  tristeSje  ! 
L"esp«r.'»nrr  et  l.»  foi  doiv«Mil  nous  ranimer; 
La  mort  ilis^ml  en  vain  une  argile  grossière  ; 
Lorsque  le  coips  glacé  rentrr  dans  l.i  |M)ii>,siere, 
1/espnl  emporte  au  ciel  le  doux  besoin  d'aimer. 
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O  régions  si  belles  ! 

S('jour  dé'licieux  ! 

Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes  j 

Pour  m'envoler  aux  cieux? 

Mais  l'horizon  au  loin  faiblement  se  cofore  ; 
La  cloche  du  vallon  tinte  pour  les  nioun'nts  ; 
("/est  l'appel  du  Seigneur  :  à  sa  voix  je  me  rends. 
Toi  seul  en  ces  bas  lieux  me  retenais  encore. 
Mon  frère  !  Offre  pour  moi  les  mystères  s;icres  ; 
Kt  (|uand  l'astre  du  jour,  s'elançanl  à  la  iiue. 
Pour  la  troisième  fois  réjouira  Li  vue. 
Elève  les  regards  vers  les  champs  étliércs. 

0  régions  si  belles! 

Si  jour  délicieux  ! 

Ah  !  q'ie  n'ai-je  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux? 

Deux  soleils  ont  brillé  :  la  diligente  aurore 
Eclaire  de  nouveau  les  sommets  du  Cassin. 
Tout  à  coup  un  oiseau,  des  airs  fendant  le  sein, 
Api»aialt  couronné  d'un  ardent  météoi'e. 
C'est  elle  !..  dit  Henoil.  C'est  toi,  c'est  toi,  ma  .sœur  ! 
Telle  on  voit  du  raniitT  la  fidèle  compagne 
D'un  vol  paisible  et  doux  ellleurer  la  montagne 
Pour  rejoindre  le  nid  où  l'attend  le  bonheur. 

0  régions  si  belles  ! 

Séjour  d('licieux  ! 

Ah  !  que  n'ai-je  des  ailes 

Pour  m'envoler  aux  cieux  ? 

Nous  citerions  aussi  volontiers,  si  nous  no 
craignions  de  trop  mulliplier  nos  citations, 
une  cliarmante  ballade  de  M.  Boucher  de 
Perlhes,  adressée  h.  un  jeune  prince  au  ber- 
ceau, avec  le  refrain  :  0  pauvre  enfant,  tu 
seras  roi! 

D.'jà  je  vois  à  la  lumière, 
Cher  petit,  les  yeux  s'entr'ouvrir  ! 
Ueferine  un  instant  ta  p;,iipière, 
Le  jour  est  si  long  pour  soulTrif! 
Tu  naquis  pour  la  paix  du  monde. 
Et  celle  paix  n'est  plus  pour  loi  : 
Oue  de  mes  larmes  je  l'inonde; 
0  pauvre  enfant,  tu  seras  roi  ! 

Ce  coujilet  siifTira  jiour  donner  une  idée 
do  la  i)iè(e  entière. 

Parmi  nos  anciens  Noëls,  il  en  est  un 
grand  nombre  qui,  par  la  naïveté  de  la  forine, 
la  bonhomii'  ilu  rcirain  e(  le  merveilleux  du 
sujet,  sont  de  véritables  ballades. 

Itcsuuions  en  peu  de  mots  ce  que  nous 
avons  dit  de  ce  genre  de  poésie.  La  ballade 
est  une  légende  ou  une  scène  emprunléc  à 
une  légende,  ou  du  moins  une  situation 
saisissrnie  et  dramatiiiue  mise  en  vers  par 
cou[)lets  égaux  avec  rt-frain,  et  tie  manière 
à  pouvoir  être  mis  en  musique  et  citantes.  L  i 
ballade  pro|irem(Mit  dite  est  une  ronde  des- 
tinée'h  être  cliantée  en  dansant;  mais  on 
donne  aussi  h-  nom  de  ballades  h  tous  les 
petits  poèmes  du  genre  de  ceux  dont  nous 
avons  donné  des  descriptions  et  des  exem- 
ples. 

HAULKTTKou  KAni.i:TTA  (C.abriel),  prédi- 
cateur Ci'lèbre  du  \vi'  siècle,  dont  les  sin-- 
mons  servent  maintenant  de  lyjie  au  ridicule 
et  au  mauvais  goi'it. C'était, dit-on,  un  liomiiM; 
plein  de  /.èle,  qui  mnit  devoir  sacrilicr  au 
goiM  di'  son  temps  pour  se  faire  écouter  et 
obliMiir  quehjues  succès  dans  ce  siècie  dont 
les  ficé'tics  de  llabeliu^  et  do  .Maiot  nous  ré- 
vè!enl  assez  l'esprit  et  les  modes  littéraires. 
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li  semblait  que  le  monde,  las  des  choses  sé- 
rieuses, se  laissait  aller  de  propos  délibéré  à 
une  sorte  d"ivresse,  et  au  milieu  des  fureurs 
qu'enfantaient  les  guerres  de  religion,  s'a- 
bandonnait à  toute  la  licence  du  rire.  C'était 
le  carnaval  de  la  raison,  et  les  débauches  de 
l'esprit  ne  respectaient  môme  pas  le  sanc- 
tuaire. Les  princes,  qui  se  disaient  alors  les 
protecteurs  de  l'Eglise,  scandalisaient  sou- 
vent le  monde  lui-même  par  la  licence  de 
leurs  cours  ;  on  sait  quelles  étaient  les  mœurs 
de  la  cour  de  François  1"  :  on  sait  que  ce 
prince  fit  exécuter,* pour  une  dame  de  ce 
temps-là,  un  livre  d'heures  dont  toutes  les 
pages  étaient  ornées  de  grotesques  et  de 
miniatures  licencieuses;  quelques  prédica- 
teurs du  tem;  s  purent  supposer  qu'ils  au- 
raient peu  d'auditeurs,  à  cette  époque  de 
folie,  s'ils  annonçaient  la  pa:o!e  de  Dieu  de 
la  manière  digne  et  sévère  qui  lui  convient  : 
quelques-uns,  et  le  P.  Borlette  parait  avoir 
été  du  nombre,  pensèrent  qu'on  pouvait  sa- 
rriliur  la  forme  au  fond,  et  pécher  contre  le 
goût  pour  mieux  accoai[)lir  les  devoirs  du 
zèle.  C'est  ainsi  que  le  1*.  Barletle  a  pu  dire 
que  le  Saint-Esprit,  vemnt  après  Notre-Sei- 
gneur,  avait  choisi  la  forme  du  vent  et  celle 
du  feu,  pour  échapper  ainsi  h  la  méclianceté 
des  hommes  cjui  avaient  crucififî  le  Fils  de 
Dieu  fait  homme.  Les  traits  de  ce  genre  sont 
assez  fréquents  dans  les  sermons  cpii  ont  été 
publiés  sous  le  nom  de  ce  Père,  Venise,  157i, 
2  vol.  in-8'.  Lt'andre  Alberli  prétend  que 
ces  sermi >ns  sont  apocryphes  et  ont  été  at- 
tribués à  liarlette  par  un  i,.^rior6nt  que  lui- 
rrièuie  a  connu.  Mais  le  P.  Altamura,  dans  sa 
Jlihiiolhcque  des  Jacobins,  admet  l'autlH-nli- 
cilé  des  sermons  du  P.  Barletle,  et  en  relève 
seulement  «jueifpjcs  j)assages  qui  ont  été 
signalés  par  Henri  K.^lienne. 

BAHL'CH.  — La  ])i-o[)liélie  de  Baruch  sem- 
b'e  être  un  écho  s.vmp.ilhifiue  et  fraternel  des 
lamentations  de  Jérémie.  Klle  se  compose 
d'une  admirable  prière  des  Juifs  dans  leur 
caijtivilé,  et  d'une  Ijclle  et  toucliMiilf!  proso- 
popée  de  Jérusab-m  elle-même,  pleinviril 
connue  Rachel,  et  ne  voulant  (jas  être  con- 
solée (>arce  rpie  ses  enfants  ne  sont  jilus; 
|»uis  la  jtarole  de  Dieu  fait  descendre  i'c  spé- 
rance  comuio  un  baume  sur  tant  de  bles- 
sures ;  un  avenir  consoI.itfMjr  est  pronn's  à 
Jérusalem,  une  voix  lui  dildi;  se  lever  cl  de 
se  dénouiller  de  ses  babils  de  deuil,  pane 
qu'elle  est  appelée  <*i  une  nouvelle  alli.mee 
avec  son  Dieu. 

Le  si}  le  de  Barucli  est  plein  dediarmes; 
sa  tristesse  a  de  la  grandeur, et  h;  senliment, 
dans  Iesf»ensées  qn'il  exprime, l'emjtorte sur 
1.)  douleur,  en  sorte  nu'on  se  seul,  eu  le  li- 
s.'uil,  |»lus  allendri  qu  alllig»'-.  L(!S  senlimeuls 
rie  ferveur  résignée  rju  il  prêle  aux  r.qiiifs  de 
B;ibyIo[ie  nouvenl  servir  de  mr)de|e  ,  itar  la 
l>eauté  de  leur  f  xpression,  aux  plus  ardentes 
prières  de  la  [téniUirice  chréliernie,  et  l.i  [no- 
sopopée  de  Jérusalem  esl  de  la  plus  bauti; 
hoéîue.  On  raconte  (pie  Lafontairie  ,  h;  f.jbu- 
liste,  dans  celle  pretnièie  épf>que  do  sa  vi(; 
où  il  se  rnonlrail  assez  iiégligefil  d(;  ses  de- 
▼oir»  de  chrétien  ,  entra  un  jour  dans  une 
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église  avec  quelqu'un  de  ses  amis,  et  qu'ayant 
ouvert  une  Bible  qui  lui  fut  présentée,  il 
tomba  sur  la  prière  clés  Juifs  dans  Baruch;  il 
la  lut  d'abord  avec  distraction,  puis  la  relut 
avec  étonnemenf,  et  lut  aussi  tous  les  autres 
chapitres  du  même  prophète.  Au  sortir  de 
l'église,  une  seule  idée  le  préoccupait  :  la 
beauté  du  génie  de  Baruch  ;  et  il  allait  disant 
h  tous  ceux  qu'il  rencontrait  :  «  Avez-vous 
lu  Baruch  ?  c'est  un  bien  beau  génie.  » 

On  a  ri  de  la  distraction  de  Lafontaine  et  de 
sa  singulière  exclamation,  [)arce  qu'il  attri- 
buait au  génie  de  Baruch  cette  élévation  de 
pensée  ,  cet  infini  dans  les  aspirations ,  et 
cette  tendresse  ineffable  que  l'amour  de  Dieu 
seul  peut  donner  aux  soupirs  de  l'homme. 
Sans  doute  qu'il  faut  rapporter  au  Saint- 
Esprit  seul  l'inspiration  de  ces  pages  inimi- 
tables, mais  il  nous  est  permis  de  penser 
cependant  que  Baruch  était  en  effet  un  beau 
génie.  Sa  naissance  distinguée  et  l'éducation 
qu'il  avait  sans  doute  reçue  en  faisaient  un 
homme  éminent  .parmi  les  Juifs  ;  mais  ce 
qui  l'nonore  davantage,  c'est  qu'il  s'attacha 
au  prophète  Jérémie  en  qualité  de  scribe  >ou 
de  secrétaire,  et  partagea  volontairement  les 
persécutions  et  l'exil  qui  marquèrent  toute 
la  vie  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu. 

Après  la  mort  de  Jérémie,  selon  l'opinion 
de  quelques  commentateurs,  Baruch  alla  re- 
joindre les  captifs  Israélites  à  Babylone,  et 
c'est  Ih  que  fut  composée  cette  prophétie. 
Baruch,  comme  il  le  raconte  lui-inème,  en 
tète  de  son  premier  chapitre,  lut  ce  livre  îï 
Jéchonias,  fils  de  Joachim  ,  roi  de  Juda,  en 
présence  de  tout  le  peujjle  qui  s'était  assem- 
blé pour  j'enteiiflre,  depuis  le  plus  granol 
jusipi'au  plus  petit,  f)rès  des  lleuves  de  Ba- 
liylone.  Et  en  l  écoutant  ils  priaient,  jeûnaient 
et  |)leuraient  en  iircsencedu  Seigneur.  Puis 
une  coll  M-le  fut  laite,  et  l'arginil  fut  envoyé 
à  Jérusalem,  avec  une  cojjie  du  livre  et  qurl- 
ques-uns  des  vases  sacrés  (jui  avaient  été 
enlevés  du  teiii|)le  ])ar  Nabuchodonosor.  il 
fut  mandé  aux  prêtres  (jui  élaient  restés  à 
J'''rus;dem  (pi'ds  euss(MU  à  ollVir  un  sacnilice 
pour  leurs  frères  captifs.  Le  prcMiiier  eha- 
Jtitre  tout  entier  semble  être  la  letln;  d'en- 
voi, dont  la  lédaclion  fut  confiée  <\  Baruch, 
et  (pli  sert  comme  d'inlrodurlion  ou  de  pré- 
face; au  reste  de  la  proplK-lie. 

La  prière  des  Juifs  reiii|ilil  les  deux  cha- 
jtitres  suivants,  et,  s'il  nous  fallait  en  f.iire 
ressortir  toutes  les  b(.'autés,  il  nous  sulliiail 
jiour  cela  de  la  copier  toute  entière  ;  mais  il 
ne  nous  serait  pas  permis  d'(!n  omettre  un 
S(!ul  mol  ;  il^  règ'K!  parloul  c(!lle  mélancolie 
du  fond  (le  1  .hnerjui  rend  les  (;\ilés  malades 
du  souvenir  de  leur  patrie;;  b?  retour  vers 
Dieu  ,  (pi'ejn  y  trouve  exprimé  avec  tant 
d'onclion  et  (h;  douceur,  (;st  plein  de  leii- 
(lr.'ss(;  el  de  larmes:  ce  sont  d(\|à  les  r(;gnts 
de  l'enfanl  prodigue  songeant  nux  délices  do 
la  maison  de  son  père;  ce;  sont  pr(!S(pic  les 
saintes  douleurs  d'une  iliiu!  clu('lieiiii(;  ;  le 
seiitimenl  derimmorlalit(-  de  r,hu(;  s'y  trouve; 
exprimé  ti  ês-clairemenl,  en  dépil  de  c(;ux 
(lui,  de  iKts  jours  encoie,  pr(''li;n(lenl  (|U(;  ai 
dogme  universol    fut    inconnu   dey  anciens 
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Hébreux ,  et  qu'il  ne    s'en  trouve  aucune 
trare  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament. 

Dieu  d'Israël,  s'értie  le  proplicte ,  au  eha- 
]>itre  m,  vers.  '♦,  entends  In  prière  des  morts 
d'Israël  et  de  leurs  fils  (/ni  ont  péché  devant 
toi!  Ai'isi  l'Ame  de  ceux  (jui  ont  péri  s'unit 
h  la  prii-rc  des  vivants  dans  la  [lensée  du 
prophète,  et  l'on  pressent  déjh  ici  cette  admi- 
rable c>mmunion  des  vivants  et  des  moits 
(pii  étend  jusqu'au  delà  du  monde  visible 
les  bornes  de  l'Eglise  universelle. 

La  prosopopée  de  Jérusalem  sous  les  traits 
d'une  mère  alfligée  qui  repousse  les  conso- 
lations des  enf.'nts  qui  lui  restent,  parce 
qu'elle  ne  peut  plus  rien  faire  pour  eux  ,  ni 
les  arracher  de  la  main  de  l'étranger ,  ni  les 
abriter  dans  son  sein,  cette  tigure,  disons- 
nous,  est  tout  h  la  fois  grandiose  et  atten- 
drissante. Allez,  mes  fils,  allez,  dit-elle,  éloi- 
gnez-vous de  moi  ;  car  je  suis  vouée  à  l'aban- 
don et  à  la  solitude.  Puis  elle  exhorte  srs 
enfants  à  espérer  dans  le  Seigneur  ;  elle  se 
résigne,  et  la  consolation  suprême  ne  tarde 
l)as  h  arriver  :  Jérusalem  ,  dépouille-toi  de  ta 
rohede  deuil  et  d'af(liction;revéts-toi  debeautc 
cl  d'honneur,  car  ton  Dieu  veut  te  parer  d'une 
gloire  éternelle  :  Dieu  veut  faire  éclater  en  toi 
sa  splendeur  devant  tout  ce  qui  est  sous  le  ciel. 

Le  prophète  console  ainsi  de  la  part  de 
Dieu  la  cité  sainte;  il  lui  montre  ses  fils 
réunis  de  l'Orient  et  de  l'Occident  ;  ils  sont 
l)artis  à  pied  comme  des  esclaves,  ils  revien- 
nent dans  des  chars,  honorés  comme  des  lils 
de  rois. 

C'est  h  ces  promesses  de  la  miséricorde  de 
Dieu  et  de  la  gloire  d'Israël  que  ^e  termine 
la  projihélie  de  Baruch,  avec  lo  chapitre  v. 
Le  chapitre  suivant  contient  une  lettre  de 
Jérémie  contre  les  idoles,  oii  le  saint  pro- 
ithète  tâche  de  détourner  ses  concitoyens  do 
l'adoration  des  sinuilacres  matériels  ,  et 
s'elforce  de  les  préserver  de  la  contagion  des 
fêtes  de  Babylone.  On  pourrait  s'étonner 
maintenant  de  la  stu!)idité  dun  peuple  au- 
cpiel  il  est  nécessaire  de  tenir  un  pareil  lan- 
gage, si  les  hommes  de  nos  jours  n  adoraient 
encore,  l'or  et  l'argent  sous  d'autnvs  formes, 
et  si  les  pièges  de  Babylone  ne  se  trouvaient 
encore  dans  nos  grandes  villes.  On  ne  ren- 
contre encore  (pie  trop  d'Iionnnes  anxipiels 
on  peut  dire  de  nos  jours:  Vos  dieux  ne  sau- 
raient vous  délivrer  de  la  mort  ;  1/5  ne  déli- 
vrent pas  Ir  faillie  de  la  main  du  puissant. 
Ils  ne  rendront  pas  la  vue  à  l'aveKijle,  »'/.<  ne 
sauveront  personne  de  la  misère.  Ils  n'ont 
pas  pitié  de  la  veuve,  ils  ne  protègent  pas 
l'orphelin,  ('e  sont  des  dieu.r  semhlahlrs  au.r 
rochers  de  la  montagne;  ils  sont  drl)ois,de 
pierre,  d'or  et  d'argent  :  ceu.r  gui  les  adorenf 
seront  confondus.  Comment  donc  pourriez- 
voHs  penser  il  dire  que  ce  sont  des  dieu.T  ! 

Jérémie  répète  |>lusu'urs  fois  la  même 
pensée  sous  diverses  formes,  et  ave('  les  ex- 
prr'ssions  les  plus  étiergiques  qu'il  peut 
trouver,  pf)ur  |)eindrc  l'impuissance  des  i  lo- 
les,  tant  il  sent  (jue  les  honnnes  ont  de  pen- 
rhani  naturel  pour  la  superslilion  cl  le  culte 
de  la  mulière. 
Baruch  liait  di^jne   de  servir  d  interprèle 


à  Jérémie  ,  et  tous  deux  sont  animés  d'une 
inspiration  vraiment  fraternelle.  Il  serait 
didicile  de  décider,  au  point  de  vne  seule- 
ment du  mérite  littéraire,  lequel  est  le  dis- 
ci[)le  ;  car  les  quelques  pages  de  Hariich  sont 
de  niain  de  maître,  et  révèlent  même  un 
grand  maître.  Peut-être  la  manière  de  Ba- 
ruch est-elle  plus  oratoire.  Jérémie  est,  pour 
les  Lamentations,  un  poète  qu'on  ne  peul 
coin|iarer  qu'h  Joh. 

BASILE  (saint).  —  Le  nom  de  saint  Basilc- 
lc-(jrand,  évêque  de  Césarée,  sous  l'empe- 
reur Valens  ,  est  un  des  plus  beaux  noms 
que  puissent  invoquer  la  philosophie  et  la 
littérature  chrétiennes. 

Pendant  que  les  successeurs  de  Constan- 
tin se  dis|)utaient  un  empire  déjh  menacé 
par  les  barbares,  l'école  d'Athènes,  (jui  bril- 
lait alors  de  son  dernieréclat,  comptait  parmi 
ses  élèves  deux  jeunes  hommes  dont  elle 
était  lière.  Le  premier  avait  déjà  toute  la 
gravité  des  anciens,  le  second  semblait  de- 
voir hériter  de  la  lyre  des  poètes  antiques, 
et  la  dill'érencc  même  de  leurs  caractères 
était  un  lien  de  plus  pour  les  unir.  Jamais 
amitié  plus  étroite  et  plus  belle  n'avait  rap- 
proché l'une  de  l'autre  la  poésie  et  la  sa- 
gesse. Ces  deux  jeunes  gens  se  complétaient 
l'un  par  l'autre  :  Grégoire  pensait  comme 
Basile;  Basile,  de  son  coté  ,  semblait  avoir 
confié  son  cœur  à  celui  de  drégoire.  Tou- 
jours on  les  voyait  ensemble,  aux  études 
comme  h  la  prière.  L'école  les  couronnait 
ensemble,  et  Dieu  les  bénissait  toujours  réu- 
nis; car  ils  ne  savaient  que  deux  chemins 
dans  cette  caoitale  encore  brillante  de  la  ci- 
vilisation anti(jue  :  celui  de  régli>e  et  celui 
de  l'école;  pour  les  chemins  (jui  condui- 
saient aux  promenades,  aux  fêles  et  aux 
spectacles,  ils  les  ignoraienl  absolument. 
Ces  deux  Aines  pures  trouvaie  it  dans  leur 
intimité  un  |)rin(i(ic  loijours  plus  puissant 
d'émulation  iî  la  scienct;  et  h  la  vertu.  Les 
l^arents  de  Basile  le  destinaient  au  barreau; 
mais  déjà  l'Ame  du  jeune  philosophe  s'était 
élevée  au-dessus  de  celte  atmosphère  mon- 
daine où  brilleni  les  feuK  follels  de  la  gloire. 
Son  cœur  était  devenu  trop  !.;rau(l  pour  bat- 
tre h  l'aise  dans  la  foule  :  il  lui  fallait  Dieu 
et  lo  désert.  Toujours  sérieux,  et  [tréoccupé 
de  pensées  profondes,  on  ne  le  désignait  ((ue 
sous  le  nom  du  jeuMi;  vieillard.  Déih  tout 
ce  (pie  l'école  d'.\thèn(>s  |>ouvait  lui  lournir 
de  science  était  dévoré;  sa  soif  de  belles  cho- 
ses avait  é[»uisé  les  sources  de  l'aiihipie  élo- 
(pience  et  de  la  poésie  des  enfanls  dHomèie, 
et  ces  aliments  vides  de  substance,  ({ui  ne 
nourrissent  les  Ames  que  comme  dans  un 
rêve,  ne  lui  avaitnit  donné  qu'une  plus  grande 
soif  et  une  faim  plus  insaiiabh;  de  la  vérité 
('tiMiielle.  l'n  instant  il  déplora  ces  études 
(pii  lui  semblai(Mit  vaines  :  «  l!n(>  seule  chose 
»st  nécessaire,  s'éeriaii-il,  et  je  me  suis  laissé 
distraire  du  soin  de  mon  salut  par  milh;  oc- 
cupations [irofanes  !  »  Plus  lard,  ccpendani  , 
il  n>coiinut  l'utiliti'^  des  bonnes  éludes,  loi s- 
(pi'on  en  cousaeic  les  fruits  au  service  de 
Dieii,  et  coiiseill.i  à  la  jeunesse  chrétienne 
l'étude  des  belles-lettres  cl  un  commerce 
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prudent  et  judicieux  avec  l'anliquilé.  Il  o>t 
certain  que  sans  littérature,  saint  Basile  eill 
nu  être  un  saint  et  un  grand  évoque ,  mais 
il  n'eût  [)as  donné  k  ses  vertus  cet  éclat  de 
science  et  ce  poli  d'urbanité  qui  les  rendait 
vénérables  même  aux  adversaires  du  chris- 
tianisme. Nous  voyons  par  la  correspon- 
dance de  saint  Basile,  que  le  sophiste  Liba- 
nius,  un  dos  plus  illustres  défenseurs  de 
lidolAtrie  à  cette  époque,  entretenait  avec 
les  Pères  de  l'Eglise  un  commerce  de  lettres 
bienveillantes  et  d'affectueuse  politesse.  Ils 
s'envoyaient  réciproquement  leurs  ouvra- 
ges, espérant  peut-être  naturellement  se 
conquérir  ,  et  s'ils  n'eurent  ni  l'un  ni  l'au- 
tre la  satisfaction  de  se  trouver  réunis  dans 
les  mômes  jiensées  religieuses,  ils  ne  ces- 
sèrent du  moins  jamais  de  se  rencontrer  dans 
la  fraternité  du  bon  goût  et  du  talent. 

L'éloge  des  vertus  de  saint  Basile  et  la 
{glorieuse  histoire  de  son  épiscopat  n'appar- 
tiennent pas  à  notre  sujet  ;  mais  il  est  une 
[>age  de  sa  vie  dont  la  litlér.iture  chrétienne 
s'ornera  toujours  ;  car  les  [)lus  belles  scènes 
de  Corneille,  dans  sa  tragédie  de  Polifeucte, 
n'égalent  nas  la  simplicité  et  la  grandeur  de 
saint  Basile  dans  son  entretien  avec  le  pré- 
fet que  Valens  avait  envoyé  pour  l'intimider 
«u  le  séduire.  C'est  là  un  de  ces  dialogues 
héroï(pies  dont  les  exemples  n'ont  été  don- 
nés à  rélo<|uence  universelle  fjue  dans  les 
actes  des  martyrs.  Ouelle  philosophie,  quelle 
poésie  môme  ne  doivent  pas  s'nicliner  de- 
vant une  telle  grandeur!  Kt  l'on  a  osé  dire 
que  ia  religion  ra[)etissait  h;s  âmes  !  Ecou- 
tons comment  parle  un  honnne  vraiment 
libre. 

Le  préfet  Modeste,  favori  de  Valens,  o  été 
envoyé  (^x[>rès  pour  vaincre  l'évèquo  de  Cé- 
sarée,  et  l'entraîner  à  des  complaisances 
jiour  l'hérésie  de  l'empereur. 

Basile  est  en  jirésencedu  f)réfct.  C'est  un 
homme  de  grande  taille,  d'un  visage  calme, 
sévère  avec  bienveillanct!.  11  est  du  reste 
exténué  déjeunes  it  amaigri  [tar  hs  veilles 
ei  les  travanx  de  son  ministère.  Modeste  est 
un  de  ces  horrwiies  qu'on  a|)pelle  de  nos  jours 
des  hoimnes  positifs  ,  ne  se  demandant  ja- 
mais si  la  vie  a  un  autre  but  que  les  lour- 
ni»*nts  rpi'ils  so  donnetil  pour  fixer  la  fortune 
qui  passe,  et  la  faveur  ipii  ciiange  toujours. 
Il  supnose  ,*i  tout  le  monde,  cr>rnme  c'est  l'u- 
.sage  <Je  parr.'ils  hommes,  les  passions  dont  il 
est  animé   lui-même  ,    et  clienh(;  d'abord, 

ttour  s'en  emp.-iror,  ?i  (jécouvrir  un  peu  d'am- 
»ition  r-td'orgue.ldansl'.^mr;  dusainl  évècpic'. 
Ouel  dommage,  lui  dit-il ,  qu'un  honnne 
de  votre  science  et  de  votre  mérite  soit  con- 
lim-  au  fond  de  ce  rliocèso!  L'eiiqtereur  n'i- 
gnore pas  ce  (pje  vfjus  vahtz  ,  et  souvent  il 
narh;  de  vous  avec  estime  et  avec  regret, 
l'ourquoi  fiiul-il  (j  ic  vous  refusiez  h  ses  vo- 
lontés un  peu  de  complaisance  ,  quaml  cola 
vous  serait  .si  facile?  Les  plus  honnêtes  gei. s 
ont  cédé,  les  évcques  les  plus  leconuuanda- 
hUm  éi;  .sont  soumis  ;  (tourqnoi  seriez-vous 
neiil  h  résister?  --  l'nrce  (pi  d  faut ,  répond 
saint  Basih;  ,  rpie  j'«diéissu  d'abord  .'i  mon 
enj]>crcur  qui  cat  uu  ciel.       <Jue  sommci- 
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noQiJ  donc  à  vos  yeux?  rc[)rend  Modesto 
avec  vivacité.  —  Bien,  (juand  vous  comman- 
dez l'injustice.  —  Comptez-vous  également 
pour  rien  les  dign  tés  et  les  faveurs  qui  vous 
attendent? — Je  songe  à  l'enfer  qui  m'attend 
si  je  trahis  mon  devoir  pour  complaire  h  vo- 
tre empereur.  Que  parlez-vous  de  dignités  ? 
je  n'en  ai  qu'une,  elle  m'accable,  et  je  n'as- 
pire qu'à  m'en  démettre.  Que  m'importe  lo 
nombre  des  prévaricateurs?  Vous  avez  cru  , 
parce  que  vous   êtes  le  puissant   ministre 
d'un  souverain,  que  vous  triompheriez  fa- 
cilement d'un  homme  qui  ne  peut  vous  op- 
poser que  son  devoir;  mais  sachez  que  mo!i 
devoir  est  plus  fort  que  vous.  J'ai  mon  Ame 
cl  sauver,  et  je  suis  évùque.Qu'ai-jo  h  démê- 
ler avec  votre  politique?  J'en  ignore  les  dé- 
tours et  ne  désire  pas  les  connaître.  Prêcher 
et  pratiquer lEvangile,  voilà  toute  mon  am- 
bition. —  L'empereur  a  trop  de  bonté  pour 
vous,  reprend  Modeste  avec  hauteur  :  mais 
puisque  vous  la  rendez  inutile,  cette  bo:ité  , 
craignez  sa  colère.  — Et  que  puis-je  craindre 
de  sa  colère  ?  demanda  Basile  aveccalme.  — 
L'exil,  la  confiscation,  la  prison,  la  torture  r 
la  mort.  —  Cherchez  autre  chose ,   si  vous 
voulez  me  faire  peur.  Le  ciel  est  mon  uni(pio 
])atrie,  et  pour  moi  l'exil  est  partout  sur  la 
terre;  la  confiscation  ne  saurait  m'atleindre: 
je  n'ai  rien  ;  la  prison  serait  pour  moi   un 
asile  glorieux,  où  je  braverais  la  tyrann:e  et 
les  llalteurs  ;  la  torture  n'a  pas  |)rise  sur  moi  : 
le  premier  cou[)  me  d(jnnerait  la  mort,  et  la 
mort,  ce  serait  la   liberté  et  la   victoire.  — 
Je  n'ai  jamais  rencontié  personne  (pii  m'ait 
parlé  ainsi,  dit  Modeste.  —Vous  n'avez  donc 
jamais  rencontré  d'évêcjue?  rt'[)rend  paisi- 
blement Basile.  Excusez-nous,  ministre  do 
l'empereur;  en  toutes (îhoses  vous  trouverez 
en  nous   les  plus  humbles  et  les  plus  sou- 
mis des  hommes,  hormis  en  ce  qui  louche 
aux  intérêts  de  Dieu  et  de  la  vérité;  car  en 
cela  nous  m;  connaissons  |)Our  maître  (pie 
Dieu   seul.  Le  f(!U,  les  lions,  les  ongles  (h; 
fer  sont  nos  délices,  'rourmenlez   tant  (|ue 
vous  voudrez,  j(î  vous  préviens  d'avance  ([uo 
vous  ne  triomitherez  pas. 

Mrxhîste  re|)artit  consterné,  et  dit  h  Valens  : 
Nous  sommes  vairu;us  par  ce  chétif  évê(pi«!  : 
ni  les  promesses  ni  les  meiaces  ne  p(Mivent 
rébranler.  L'eiiip(!icur,  tout  entêté  (pi'il  était 
dans  son  arianismc,  avait  le  s(;ntiiueiit  des 
grandes  choses,  et  il  ne  voulut  p;is  (pi'oii 
persécutât  saint  Basile;  il  so  rendit  liii- 
mêiiM!  h  (>ésarée  et  vint  à  réglis(!  le  jour  de 
l'Epiphanie?.  I^e.  saint  évêqiie  était  h  l'aul»!!  ; 
b.'s  prêtres  et  les  ministres  reiitouraient 
dans  un  bel  ordre  ;  la  majesté  de  l)i(!U  mémo 
semblait  leinplir  le  sanctuaire.  Un  peuple 
immense' était  prosterné,  (it,  lorxpK!  l'emne- 
perenr  e  itia,  pei-soniK;  m;  lit  attention  à  lui. 
I.e  César  se  s(;iitit  s(;ul  et  sans  puissance  de- 
vant (  cite  assembli';e  (pii  semblail  appartenir 
d(!jà  à  une  autre  monde  ;  la  peiisi;»;  de  la 
Uioit  et  du  juge  suprême  le  saisit  sa  is  dout(!, 
car  on  le  vil  p.llii  et  frissonner;  il  fut  obhg  • 
de  s'appuy;r  au  bdiislie  du  saiictuain;,  ixiis 
d(!  s'as' coir,  tant  il  était  subjugm'!  |»ar  l'aH- 
ccndant  de  la  religion  cl  de  la  vertu.    Plus 
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innl  sonor^tioil  blesse'!  se  redressa,  il  voulul 
avoir  du  moins  le  triste  cournge  do  la  per- 
sùiMilioii  ;  mais  trois  plumes  se  rompirent 
dans  sa  main  lonju'il  allait  signer  contre 
saint  Rasile  un  arrôt  d'exil,  et  il  s'arrôta 
épouvanté. 

Saint  Basile  est  le  premier  qui  ait  soumis 
il  vie  monastique  en  Orient  h  des  observan- 
ces régulières.  Fntièrement  détaclié  des 
l'icns  du  monde,  plein  de  lYsfirit  des  temps 
apostoliques,  son  idéal  était  la  vie  de  com- 
munauté, et  il  savait  la  rendre  si  belle  et  si 
|)ure,  qu'il  en  inspira  l'amour  à  un  grand 
nombre  de  disci[)les  ;  il  se  trouvait  lieu- 
rcux  surtout  d'avoir  près  de  lui  saint  Gré- 
goire, l'ami  de  ses  premières  années  et  de 
toute  sa  vie.  La  correspondance  do  ces  doux 
Pères  est  d'un  grand  cliarme,  on  y  retrouve 
les  di^ux  brillants  élèves  do  l'écoic  d'Athè- 
nes,vieillissant  dans  la  piété  la  plus  ardente 
«'t  simples  toujours  comme  deux  enfants. 
Basile  fait  h  (irégoire  la  plus  po''tique  des- 
cription de  sa  solitude  :  ce  sont  les  ilos  For- 
tunées, ce- sont  les  Echinades;  et  il  prépare  <h 
son  ami  dos  banquets  dignes  d'Alcinoiis. 
<irégoire  se  laisse  tenter  non  par  les  festins 
«lAlcinous  ,  sur  lesquels  il  sait  un  peu  h 
quoi  s'ei  tenir,  et  va  passer  (juolquc  temps 
au  désert;  |)uis,  lorsqu'il  est  do  nouveau 
éloigné  de  son  ami ,  il  lui  rappelle  avec 
gaieté  les  souvenirs  delourbonne  chère.  «  Il 
m'en  souviendra,  de  vos  tristes  légumes,  et 
de  ces  })ains  si  mal  cuits  et  si  durs  que  les 
dents,  |)arv('nui^s  à  y  entrer  par  une  lutter 
désespérée,  avai(>nt  à  rocoiumonrer  les  mè- 
uies  etforts  pour  on  sortir  !  Kt  ce  chariot 
qu'à  nos  heures  de  récréation  il  nous  fallait 
Irniner  ou'^einblo,  croyez-vous  que  je  l'aie 
oublié?  .Mes  épaules  et  mes  mains  sont  bien 
forcées  de  s'en  souvenir;  elles  en  portent 
encore  les  tristes  marques.  Oui,  je  lai  voi- 
ture'; par  monis  et  par  vaux,  ce  chariot  d'heu- 
reuse mi^noire  1  Nrxis  y  élio  is  attelés  de 
compagnie,  Basile  et  moi,  mais  d'une  si  in- 
génious»-?  manière  que  Basile  était  h^  rieur  et 
moi  lo  pauvre  [lalienl.  O  torio!  ù  nuM's  ! 
avais-jo  envie  do  m'écrier  sin*  le  ton  de  la 
tragédie  aniirpio.  Il  no  s'agissait  point  tou- 
tefois du  remaniement  rJoGalpée  et  d'Abyla  ; 
tant  de  travaux  si  nobles  avai(Mii  uni(]ue- 
inent  [>our  but  do  combler  une  fondrière.  » 

Mais  Grégoire  craint  bientôt  do  fatiguer 
par  ses  innocentes  plaisanti^ries  la  gravité 
de  son  ami  ;  il  prend  un  ton  jtlus  sérieux  et 
donne   un  libre   cours  h   ses  regrets.  «    O 

f»rières  cpie  nous  adressions  h  Dieu  cnsem- 
•l<.'  !  ù  pieuses  veillées  accompagnées  du 
eliant  des  ftsaumes  !  ô  vie  des  anges  sur  la 
terre, fju'èles-vous  devenues,  maintenant  que 
les  deux  amis  srxit  si'parés  ?  Bonheur  d'une 
céleste  utuon  mitre  dinix  grandes  Ames,  (pii 
peindra  dignement  tes  délices?»  La  bttre 
de  saint  (fn''gnire  a  commencé  par  un  son- 
rire,  elle  se  termine  par  des  larnies,  n)a  s 
les  larmes  du  poêle  d«>  Nazian/.e  ont  encore 

auelque  (  hose  de  la  sérénité  du  sourire,  et 
lins  la  tendresse  si  enfantine  do  son  sou- 
rire ,  il  semble  qu'on  devmait  déjà  d  n 
pleur:». 


Les  lettres  de  saint  Basile  sont  plus  cons- 
tamment graves,  mais  non  moins  alfoclueu- 
ses  que  celles  de  son  ami.  Avant  18,'JO  , 
M.  Génin,  alors  professeur  de  rhétori(iue  au 
petit  séminaire  de  Sainl-Nicolas-du-Char- 
donnet,  publia  une  traduction  de  la  corres- 
pondance de  ces  deux  immortels  amis,  et  en 
lit  un  petit  recueil  plein  d'élégance,  qu'il 
mettait  avec  raison  eniro  les  mains  do  ses 
élèves,  conmie  un  modèle  d'atticismc  chré- 
tien et  do  piété  aimable,  s'exprimant  sui- 
vant tontes  les  règles  de  la  grammaire  et  du 
l)on  goAt. 

Les  homélies  du  saint  évèque  de  Césaréc 
sont  pleines  do  force  et  de  raison.  L'esprit 
évangélitpjc  s'y  montre  dans  toute  son  éner- 
gie, et  il  n'y  ménage  pas  plusl'égoïsme  et  la 
mollesse  des  riches  do  son  t(^mps,  qu'il  n'a- 
vait épargné  la  susceptibilité  dos  complai- 
sants de  l'empereur.  Connnent  osez-vous  , 
leur  dit-il,  revêtir  vos  murailles  de  tapisse- 
ries spendidos,  tandis  que  les  membres  (lo 
Jésus-Christ  sont  nus  ?  Voiis  laissez  les  mois- 
sons se  pourrir  dans  vos  greniers,  et  les  pau- 
vres meurentdefaim  à  votre  porte.  Vous  dites 
que  votre  superllu  est  h  vous,  et  vous  res- 
semblez sur  la  terre  h  des  gens  qui  seraient 
entrés  les  |)romiers  au  cirque,  et  qui  s'om- 
parant  h  eux  seuls  de  toutes  les  places,  vou- 
(IraitMit  empêcher  les  autres  d'entrer. 

^'ers  la  lin  divsa  vi(\le  saint  docteur  écrivit 
son  traité  sur  rinslnict ion  des  jnincs gens,  o.t  \h 
il  donne  les  règles  les  plus  sages  pour  pré- 
venir les  dangers  qui  [louvent  résulter  do 
l'étude  des  auteurs  profanes.  Il  en  reconi- 
mando  toutefois  la  lecture,  parce  que  les 
chefs-d'ipuvrodo  l'esprit  humaui  ouvrent  l'in- 
telligence do  la  jeunesse,  la  préj)aront  h  une 
élU(lo  plus  sérieuse,  en  la  prédis|)osant  aux 
grandes  pensées.  «  Arrêtez-vous,  dit-il,  à 
ce  (pii  est  bien,  aux  préceptes  de  saine  mo- 
rale, aux  éloges  de  la  vertu  ;  mais  passez  ra- 
pidement sur  les  fab'os,  sur  les  passions  des 
dieux  et  sur  les  faiblesses  des  héros  ;  crai- 
gnez ces  peintures  licencieuses  (jui  emiioi- 
sonneraient  vos  Am(>s  après  avoir  amolli  vos 
coMirs  !  »  Au  précepte  il  joint  l'oxenqde,  et 
otVre  lui-même  h  ses  disciples  un  choix 
d"ex(Miiplos  et  de  préceptes  qti'il  extrait  des 
ancifMis,  et  dont  il  oinichit  les  études  chré- 
tiennes, connue  s'il  sancliliail.  en  épurant 
l'or  et  l'argent  de  hnirs  temples,  la  dépouille 
f)|»ime  des  faux  dieux.  L'a\itorilé  de  saint 
Basile  e>l  grande  dans  rj-igliso,  mais  elle 
doit  être  souveraine  dans  la  lille'nature  chré- 
tienne, dont  il  est  aussi  un  Avs  pères.  On 
peut  le  regarder  connue  le  patron  des  bon- 
nes étudi-s,  en  même  tomns  qwo  le  fonda- 
t(MU"  de  la  (lisciplino  (pii  a  tait  la  gloire  des 
communautés  savantes.  Par  l'austérité  do 
sa  vie,  par  l'autorité  do  sa  science,  |>ar  la 
gravité  (\o  sa  parole,  saint  Basile  doit  (M1  im- 
poser non-seubinonl  aux  dociles  enfants  do 
la  foi,  mais  encore  aux  adeptes  les  plus  dé- 
daigneux de  la  philosophie  humaine,  et 
le  dernier  grand  nom  de  l'école  d'Athènes 
ne  saurait  être  inditri-rcnl  h  ceux  mémo  qui 
no  partagent  pas  les  convictions  religieuses 
de  révé(|ue  de  Césaréc. 
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BERNARD  (saint).  —  Les  ouvrages  de 
saint  Bernard  appartiennent  à  l'ascétisme 
et  à  la  controverse  plutôt  qu'à  la  littérature  : 
nous  ne  saurions  pourtant  passer  ici  sous  si- 
lence cet  avant-dernier  des  Pères  do  l'Eglise, 
si  l'on  compte  Bosquet  pour  le  dernier.  Dans 
un  siècle  où  la  littérature  sérieuse  dispa- 
raissait absorbée  par  la  scolastique,  le  sé- 
vère abbé  de  Clairvauï  sut  conserver  le  style 
des  anciens  Pères,  comme  ij  avait  fait  revivre 
l'esprit  des  premiers  anachorètes.  11  fut  un 
de  ces  hommes  qui  résument  leur  siècle  et 
le  dominent  en  le  surpassant  ;  aussi  son  in- 
lluenceful-elleimmense  dans  l'Eglise,  comme 
le  prouve  son  histoire.  Pour  régner  par  la 
vertu  sur  un  siècle  grossier,  mais  croyant, 
il  fallait  une  bien  haute  vertu  et  une  foi  bien 
i.ou veraine, ■  or, telles  furent  surtout  les  qua- 
lités qui  éclatèrent  dans  la  vie  et  qui  respi- 
lent  encore  dans  les  œuvres  de  saint  Ber- 
nard. Fortement  nourri  des  saintes  Ecritu- 
res, il  en  a  fait  passer  la  substance  dans 
celle  môme  de  ses  écrits,  et  sait  unir  sou- 
vent la  science  de  saint  Augustin  à  l'onction 
et  à  l'autorité  de  saint  Ambroise  ;  il  sait 
échapper  aux  dangers  du  mauvais  goût  par  une 
sobriéié  de  formes  et  une  rigueur  de  logique 
qui  rejettent  tous  les  ornements  inutiles. 
Saint  Bernard  avait,  f»our  ainsi  dire,  déftouillé 
tout<'S  les  faiblesses  humaines,  et  semblait 
[)arler  plutôt  comme  un  esprit  que  conimo 
un  homme.  On  sait  que,  dans  les  premiers 
temps  do  sa  retraite,  il  compatissait  difficile- 
ment aux  im[)t'rfections  de  ses  frères  :  plus 
t-ird  il  devint  assez  grand  pour  mieux  coni- 
I)rendre  la  misériconJe;  mais  ce([ui  (Jomine 
dans  Ses  écrits,  c'est  toujours  la  sévérité, 
exceftlé  pourtant  lorsqu'il  épanche  son  cteur 
devant  Dieu  :  c.ir  alors  l'auslère  anachorète 
se  transfigure,  et  sembh;  avoir  pris  les  ailes 
cl  les  ins()iratioMs  endammées  d'un  séra- 
phin. On  lui  attribue  assez  généralement  le 
Mrmorarp,,  cette  prière  si  |)ieuse  adressée  à 
la  Mf-re  de  Dieu,  et  si  céièl)re  dans  toute 
l'Eglise  f>ar  les  miracles  (pi'i-lle  opère  pour 
la  conversirju  d<'S  pécheurs  ;  un  saint  [)rètre, 
qui  [)0rl4')il  aussi  le  nojn  de  Bernard,  avait, 
coirnne  on  sait,  dans  cette  prière  une  con- 
fiance illimitée. 

Les  livres  de  laConsidi^rniion  alressés  ail 
|)ape  Eugène  sont  d'une  grande  beauté,  (j; 
sont  des  cons«'ils  où  respire  la  sainlfî  liberté 
des  «îiifantsde  F)ieu,  il  craint  pour  les  clntfs 
de  l'Eglise  cet  airaiblissemenl  de  la  foi  (pii 
suit  les  vertiges  du  [louvoir;  il  ne  m'-n-ige 
pas  le  peuple  rrjmain  :  Tout  le  monde,  dil-d, 
conriail  son  in»«olence  et  son  fnslr;.  (>'esl  nne 
nation  aceoutumét;  au  tumulte,  cruelle,  in- 
traitable, (pji  no  lait  se  sonmellri!  que  quand 
elle  n<'peut  résister.  Ilssont  adroits  à  fiiire  le 
rnal  et  ne  vivent  faire  aueun  bimi.  Ils  sont 
odieux  au  fiel  et  h  la  l(!rre,  impies  envers 
Dieu,  séijitieux  entre  eux,  jaloux  .'i  l'é-gard 
de  leurs  voisins,  cruels  envers  len  éliaiigiTs  ; 
ils  r*'rtimenl  personne,  rtl  persrnun:  aussi  rie 
les  peut  soulfrir;  ils  font  de rnagniliques  pro- 
messes et  n'«Ti  tiennent  aur;niie  ;  ils  sont 
(l>ill<iKs,  traîtres,  avares  et  dissimulés.  (;<• 
pas^a^^e  peut    donner  une  idée  du  peu  de 


ménagement  dont  saint  Bernard  était  capa- 
ble envers  le  vice.  En  effet,  il  avait  assez  de 
vertu  pour  oser  tout  dire  et  personne  n'osait 
ouvertement  s'tn  offenser. 

Mais  le  ton  du  saint  docteur  est  bien  diffère  ni 
lorsqu'il  parle  de  la  charité  et  de  ses  délices. 
O  homme  !  s'écrie-t-il  dans  son  explication 
du  Cantique  des  cantiques,  qu'as-tu  jamais 
trouvé  de  ravissements  dans  les  affections 
humaines  qui  égale  ce  que  l'Ecriture  lo 
révèle  de  l'amour  de  ton  Dieu?  car  tu  n'en 
peux  douter,  c'est  l'esprit  de  ton  Dieu  qui 
parle  et  qui  te  découvre  les  mystères  de  son 
cœur  :  l'esprit  de  vérité,  l'esprit  de  Dieu 
même  qui  ne  peut  ignorer  ce  qui  est  en  Dieu 
ni  annoncer  autre  chose  que  ce  qu'il  voit  e  i 
lui.  Je  ne  puis,  mes  frères,  retenir  mes  trans- 
ports, quand  je  vois  la  majesté  souveraine* 
s'abaisser  jusqu'à  notre  faiblesse  avec  uncy 
familiarité  si  pleine  de  charmes,  s'unir  par 
des  liens  sacrés  à  une  âme  condamnée  aux 
misères  et  à  la  tristesse  de  l'exil,  et  lui  té- 
moigner tout  l'amour  du  plus  tendre  des 
époux.  Quelles  ne  seront  [)as  dans  le  ciel 
les  délices  de  cette  âme  qui  dans  cette  vie 
tellement  comblée  des  faveurs  de  son  Dieu, 
portée  entre  ses  bras,  cachée  dans  son  sein, 
gardée  avec  un^  vigilance  qui  ne  permet  à 
î)ersonnG  d'int(>rrompre  un  sommeil  dont 
l'ilme  biei.-aimée  doit  marquer  la  lin  en  se 
réveillant  elle-même. 

Ces  sermons  de  saint  Bernard  sont  pleins 
de  ces  ardentes  aspirations  et  il  console  par 
sa  tendre  piété  tes  Ames  qu'il  avait  intimi- 
dées peut-être  par  l'austérité  de  sa  nmralo  : 
oi  j)enl  le  regarder  comm(;  un  des  Pères  do 
la  théologie  mystique.  Il  excelh;  dans  l'art  de 
citer  à  propos  et  d'employer  avec  botih  mt 
les  passag(  s  d(;  la  sainte  Ecriture  et  des  Pè- 
res ;  il  [)eut  fournir  aux  prédicateurs  de  la 
sainte  parole,  des  modèles  d'un  style  éiii'r- 
gi(pie  et  iliAtié,  el  l'on  ne  i»eul  (jue  profiter 
dans  l'étude  des  écrits  de  ce  grand   homme. 

Quant  à  son  caractère  et  à  son  iniluenco 
sur  son  sièch;,  c'est  un  des  f)lus  beaux  su- 
jets d'études  historiques  (pu;  nous  fournisse 
le  inoyen  Age.  S(;s  disputes  contre  Ahailard,, 
terminées  par  la  cond.unn,\tion  il(^  ce  deini(!r, 
doivent  faire  épixpie  dans  la  philosophie 
conimr;daiis  Thistoire.  Saint  Bernard, riiomiiK! 
le  plus  libi-e  (J(!  son  siècle,  puisqu'il  osait  tout 
dire  aux  [)apes  nièines  et  aux  rois,  y  repré- 
sente celle  autorité  raisonnable,  comiiu^  |>arlo 
saint  P.inl.qiii  doit  toujours  abattre  les  f)ro- 
leslations  individuelles  ou  (-ollectives  d(î  la 
raison  sans  autorité,  on  de  l'aulorité  sans 
raison.  Si  on  Iiiia  rritrocliéd'avoir  été  nu  peu 
acerbe  dans  la  poleiiiiipie,  c'est  (pi'oii  n'a 
point  sfMigé  au  danger  (pie  faisait  courir  h  la- 
vraie  foi,  el  par  suit(î  à  la  sociétf';  tout  en- 
tière, la  popularité  d'Abailard.  Le  combat 
d(î  Jaeob  avec  lange,  la  lutte;  (h;  l'iisprit  hu- 
main coitr(!  r(!S|»ritd(!  Dieu,  all.iil  s(!  reiuni- 
veler  dans  le,  monde,  et  saint  Bcnnnrd,  par 
une  sorte  d'intuition  |»roplM'ti(pie,  (mi  jires- 
sentait  toutes  les  étreintes  ;  (b'-j/i  dans  Ahai- 
lard il  avait  ileviné  Luther. 

Nous  avons  lu  daris  une;  vieilh;  rhronique 
celle  léjiciidc  singulière  sur  i»aiul  BuruuiJ- 
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Vi\  jour  qu'il  voyn^;(Mil  dans  un  cliariot  pour 
les  iiitrnMs  do  rK^I'S"!,  le  déinoi,  voulait 
lui  o|)|»oscr  ilu  moins  un  oUstacliî  ui.iti'ricl, 
se  mil  sur  son  pnssago,  et  hrisi  une  des 
roues  do  sa  voiture;  mais  le  malin  en  fut 
pour  sa  peine  et  sa  lionle  ;  car  le  saint  al)!)/; 
lui  ordonna  de  se  rouler  lui-mèuie  autour 
de  l'essieu,  et  di;  servir  de  roue  h  la  place 
de  celle  qu'il  avait  brisée  :  allt-gorie  ingé- 
niiMise  pour  exprimer  avec  (piellc  liahilelé 
l'abbé  de  Clairvauv  faisait  tourner  au  prolit 
de  la  vérité  et  au  triomplu»  de  la  bonne  cause 
les  obstacles  mêmes  (jue  lui  0[)posailla  mau- 
vaise voU)-ité  de  ses  ennemis. 

FŒIUUJYKK.  —  Le  1».  Berruyer ,  disciple 
du  fameux  P.  Kardouin,  dont  tout  le  monde 
connaît  l'épilaplie  : 

Ci-gll  le  père  linnloiiin,  (riicnrcnsc  mcmoire, 

En  ntlendant  le  jugement; 
Isaac-Josepli  Berruyer,  professeur  <lc  belles- 
lettres  et  jésuite,  est  dt'venu  célèbre  par  la 
singularité  de  ses  idées  et  de  son  style.  Il  a 
fait  pour  l'histoire  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament  ce  qu'Alexandre  Dumas  fait 
de  nos  jours  pour  l'histoire  de  France  :  il 
l'a  mise  en  roman,  et  l'a  traitée  en  style  ga- 
lant, selon  le  goût  «les  gens  de  cour  de  son 
épocjue,  ce  (jui  en  fait  un  ouvrage  non-seu- 
lement assez  ridicule,  mais  encore  pénible 
U  lire  pour  les  personnes  pieuses  et  graves. 
Les  patriarches  s'y  font  mutuel  ement  des 
ixditesses  françaises  ;  Eliézcr  y  aborde  Ué- 
necca  avec  des  phrases  galantes  et  des  com- 
jdimenls  tout  h  fait  digiu's  d'un  intendant 
de  bonne  maison  ;  madame  Putiplnry  sou- 
|Mre  avec  des  airs  précieux  connue  une  pe- 
tife-mailresse  ;  les  généraux  de  David  ont 
l'air  de  porter  perrucjue,  et  l'ont  anticluuubre 
de  la  meilhMin^  gnlce  du  monde;  cnlin  c'est 
la  Bibi(;  travestie  dans  la  manière  de  la  Clé- 
lie  et  du  0/r».«.  Le  style  du  P.  Berruyer  est 
toutefois  incom|)arablement  plus  élégant , 
plus  coulant  et  meilleur  que  celui  des  la 
C-alprenède  et  des  Scudéry,  surtout  dans  la 
nniuiière  partie;  de  son  travail,  qui  comprend 
l'histoire  de  l'Ancien  Testament. 

Lo  P.  Tournemine,  jésuite,  a  fait  une  cri- 
tifjue  sévère,  mais  juste,  de  ïllistoire  du 
prnpir  de  Oirn  par  Berruyer.  Il  lui  reproche 
une  chronologuî  plus  «pie  hasardt'C,  une 
manière  cavalière  et  profam*  tout  ?i  fait  in- 
convenante dans  un  pareil  suj«'l  et  de  la  part 
d'ini  religieux.  H  montre  l«'  «langer  «le  (Cer- 
taines peintur«'s  siu"  l«'s«pn'lles  le  l'ère  otU 
ini«Mix  l'ait  «le  pass«>r  h'-gèrenunit  «pie  «le  vou- 
loir- les  r«toucher  et  les  «Mijoliver  à  sa  ma- 
nièr«>  ;  puis  un  grand  noud)n' «re\[ircssi«)ns 
tro|»  légères  «'t  mal  sonnantes,  «-onnue,  par 
exeuipl«>,  «•«•Iles-ci  :  Apris  uur  r'Irniitr  tout 
rnltrrr,  Diru  erra  Ir  monde,  manière  «l«;  par- 
ler ine\a«'te  et  absurde,  |t\iisqu'«raHf  et  après 
ne  sont  pas  «les  mots  «pii  puissent  s'ac«'«)r- 
«l«;r  avfc  l'i  l«''«>  d'étemilé  ;  jtuis  «nuortï  :  .1 
l  air  aine  dont  Dieu  faisait  des  uiiracl''s,  on 
voiftiit  ttien  (/u'ih  rnnl*iient  de  source  : 
jiluasf  qui  r«'SNembl«'  h  une  m«MpnM'ie  sacri- 
M'o<'.  /.''  niai  allait  toujours  croissant,  â  la 
honte  du  Sri(/nrur  Dieu,  inconvenance  de 
lâiigigc  <{u'il  est  difiicile  de  «(uulilicr. 


T.e  P.  Berruyer  fut  condamné  «l'abord  par 
révè(pio  (le  Mont[tellier,  puis  par  le  pa|)e,  et 
se  souiriit  au  jugenuMit  «lu  sai?it-siég«s comme 
il  convenait  l\  un  jésuite  et  h  un  chrétien,  el 
montra  plus  d'esprit  en  se  rétractant  qu'il 
u'tMi  avait  mis  dans  s«;s  livres. 

BEAU.  —  En  lilféralun;  comme  en  toute 
chose,  le  beau  est  la  fornie  du  vrai.  Le  vrai, 
en  toute  chose,  c'est  l'ordre  :  le  résiiltat  do 
l'ordre,  c'est  l'harmonie;  l'harmonie,  dans 
r«'ssen(e  «les  êtres  et  dans  leurs  rapports 
métaphysifjues,  c'est  la  vérité  ;  l'harmonie 
dans  leur  l«)rm«!  et  dans  leur  rap|)orls  physi- 
ques, c'est  la  beauté. 

Cette  délinition  n'est  nas  de  nous  ;  nous 
la  trouvons  dans  saint  Ambroiso,  «jui  prouve, 
dans  son  livre  des  Offices,  «ju«;  le  beau  en 
morale  n'est  «pie  la  f«M-me  de  Ihonnéte  ;  or 
qu'est-c(*  «pic  Ihonnéte  en  morale,  sinon  lo 
vrai  ?  Si  riionnèto  n'était  pas  le  vrai  en  mo- 
rale, l'honnêteté  pourrait  se  confondre  avec 
l'erreur  ;  en  d'autres  termes,  ce  serait  se 
tr«)mper  que  d'être  honnête  ;  mais  Tlion- 
nête  est  inséparable  du  vrai  en  morale,  et  la 
beauté  en  est  la  forme  ou  l'apparence  réeUe. 
En  littérature,  l'honnête  c'est  lo  convenable  ; 
c'est-h-dire  ce  qui  est  conforme  aux  lois  de 
la  nature  modifiées  par  l'éducation  «'t  nous 
comprenons  dans  l'éducation  toute  l'inslruc- 
tion  religieuse.  Ce  qui  est  «lonc  en  littérature 
l'expression  de  la  nature  telle  que  Dieu  l.i 
veut,  c'cst-h-dire  de  la  nature  iiniO(ent«'  «)U 
régénérée,  de  la  nature  en  harmonie  avec 
son  Créateur,  tout  cela,  «lisons-nous,  est  lo 
vrai  et  le  résultat  de  cette  harmonie;  la  forme 
do  cette  vérité,  c'est  ce  qu'on  app«dle  le  beau. 

Il  existe,  du  P.  André,  jésuite,  un  Traité 
sur  le  beau  assez  estimé,  lî'est  un  ouvrago 
d'analyse  fort  remanpiable  en  elfet ,  mais 
qui  mampie  de  synthèse.  L'auteur  a  «listri- 
l)ué  son  travail  en  «]uatre  chapitres  :  «lans 
le  i)remier  il  traite  du  l»e;\u  visible;  «lans  lo 
second,  «lu  beau  dans  les  mœurs  ;  «lans  lo 
troisième,  du  beau  dans  les  ouvrages  «l'es- 
prit, et  «lans  le  «luatrième  du  beau  musical. 

N«)us  n'avons  pas  h  analyser  ici  «e  «pi'il 
dit  «les  lornu's  visibles  «le  la  nioralc  et  «le  la 
imisitpie;  il  «livi>e  le  beau  littéraire  en  trois 
es|)èces,  «pi'il  ajtpelle  le  l)eau  essentiel,  lo 
beau  natnrt'l  et  l«'  b«>au  conventionnel. 

Le  beau  essentiel  consisl«»,  selon  lui,  «lans 
r«)rdr«',  dans  la  |)rop<»rtion  ««t  «lans  la  symé- 
trie. C'est  le  résultat  do  rexa«litu«le  dans 
les  malhémati«pies  il«;  la  p«Misée  foruudanl 
leurs  op«''ralious  [>ar  l'algèbre  d«;  la  parole; 
le  b(>au  nalurel  résulh'  des  pr«)porlions  «le 
la  symétrie  et  «l«vs  r«'lations  exa«:tes  entre  la 
nature  et  rimitali«)n  de  la  nature  <pii  c«)nsli- 
tu««  l'art.  Enlin  ,  II!  beau  artdi«iel ,  imagi- 
naire ou  conventionnel,  c<insisl«Mait  dais 
l'ordre,  la  syriu'lrie  et  les  proportions  obs«'r- 
vés  dans  les  «hoses  accessoires  h  la  vie  de 
riiounu«',  et  «pii  procèdent  de  la  civilisation, 
comme  h's  édili«'es,  h's  jardins,  l«'s  |iaruri;& 
et  les  ornements  de  tous  genres. 

Il  divise  le  beau  arliliciel  «ri  beau  arbi- 
traire et  beau  absolu;  l'absolu  dans  l'art ili- 
cicl  «'sl  riruilali«)n  exartt!  «le  la  natur«%  et  so 
rapporte,  pur  cuiiséquont,  au  beau  naturel; 
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l'arbitraire  se  subdivise,  toujours  suivant  le 
rpêrae  auteur,  en  beau  de  génie,  beau  de 
goût  et  beau  de  |)ur  caprice  ;  le  beau  de 
génie  se  rapproche  du  beau  essentiel  ;  le 
beau  de  goût  n'est  autre  chose  que  le  beau 
naturel,  et  le  beau  de  caprice  étant  pure- 
ment imaginaire,  n'existe  que  dans  l'opinion 
et  doit  être  variable  comme  elle. 

Le  P.  André  apfdique  ensuite  ces  règles 
aux   ouvrages   d'esprit ,  et   y  distingue    le 
beau  essentiel,  qui    constitue   un  b  n   ou- 
vrage ;  le  beau  naturel,  qui  s'applique  à  un 
ouvrage  bien  fait  selon  les  lois  de  la  nature, 
et  le  beau  artiliciel,  qui  caractérise  un   ou- 
vrage bien  écrit  selon  les  lois  de  la  gram- 
maire et  les  règles  de  la  bonne  littérature. 
Il  nous  semble  que  le  P.  André  eût  nu 
s'mplifier  son  ouvrage  en  rattachant  ses  ai- 
visions  à  une  définition  générale.  Ainsi,  en 
reconnaissant  dans  tous  les  ôtres  une  vérité 
de  nature  conforme  h  l'idée  du  Créateur,  à 
sa  parole  créatrice,  à  son  Verbe,  et  une  vé- 
rité de  relations  conforme  aux  lois  établies 
par  sa  providence,  qui  est  une  création  per- 
manente et   une   manifestation  continuelle 
de  ce  même  Verbe  divin,  il  eût  trouvé  que 
le  beau,  en  métaphysique,  n'est  que  le  sen- 
tin)cnt  de  l'harmonie  du  vrai  ;  en    morale, 
rex[iression  extérieure  de   l'honnête,  et  il 
eût  défini   le  boan  métaphysique,  la  forme 
du   vrai  dans  les  idées  et  dans  leur  juste 
affpjication  ;  puis,  conqtrenaiit  (|ue  les    for- 
mes extérieures  sont  aussi  le  résultat  d'une 
idée   d'orJre    et   d'harmonie    nui  est    l'af- 
firmation  du    \  erbe  créateur,  il  eût  trouvé 
la  beauté    i)hysique  dans  l'harmonie    de  la 
forme,  et  y  eût  vu  comme  un  premier  re- 
fiet  de  la  bt-auté  méta(»hysi(pj(;  ;  puis  enfin, 
considérant  que  l'art  n'est  «piune  imitation 
de  l'ffcuvrc  du  Créateur,  il  eût  trouvé  que  le 
beau  artificiel  était    la  forme  du   vrai   dans 
l'imitation,  et  les  autres   divisions  rentrant 
naturellement  dans    celles-là,   lui    eussent 
semblé  inutiles. 

Dire  que  le  beau  dans  l'art  n'est  que  la 
forme  du  vrai  ou  de  l'exactitude  dans  l'imi- 
tation de  la  nature,  c'est  su[)poser  le  Iteau 
dans  la  nalur»;  elle-même  ;  et,  en  effet,  ce 
que  la  philosophie  purement  humaine  pour- 
rait conlest'.T,  la  religion  ne  nous  laisse  au- 
cun li(!u  d'en  douter,  et  nous  aflirme  (pie  h; 
mal  dans  la  nature,  et  par  coriséipjfMit  la 
laideur,  sont  le  résultat  d  un  désordre  iiilrr>- 
duil  jiar  le  péché.  Ce  sr>til  donc  des  néga- 
tions de  la  nature  elle-mêine,  «pii  est  u  e 
allirmation  «lu  Verbr;.  La  laideur  n'est  dans 
h  natnn;  rpie  comme  un  comiiieMeeme'it  d(j 
destruction.  Tout  ce  que  l)i(;u  a  fait  au  com- 
inencenierit  était  e^lrèineiuetil  bon,  dit  la 
<ienés(!  :  Vidii  Domiunn  nimln  (/nw  firrrat, 
ft  erant  ralfle  honn.ih,  d.uis  les  langues  an- 
ciennes, on  sait  (jue  hoH  est  le  syi.oi.nic 
de  hmu,  et  celle  parlicnlarilé  giaiiniialiiide 
confirme  ikjIk;  détûiilir^ri  du  beau,  ou  plulût 
celle  de  saint  Ambn^ise  :  «  Le  b<  au,  c  e-)l  la 
forrn»;  du  vrai.  • 

liodeaii  n  presqur;  foiiiiult':  eetlr-  rlt'linilioii 
l(»rvpj'il  ;i  dit  : 
Kieu  II  cul  beau  fj'i    li;  vi.ii,  l<;  VI  ji  hculujl  Jiiiial>lt  , 


et  l'on  pourrait  retourner  la  proposition  en 
affirmant  qu'en  littérature  rien  n'est  vrai  que 
le  beau  :  car  le  beau  en  littérature  ()eut  ré- 
sulter  de  l'imitation  môme  des  laideurs  na- 
turelles. 

Il  n'est  point  de  serpent  on  de  monstre  odieux. 
Qui,  par  l'art  imite,  ne  pnisse  plaire  aux  yeux, 

a  dit  le  même  Despréaux,  qui  a  peut-être 
mis  là  les  yeux  au  figuré,  et  a  voulu  parler 
des  yeux  de  l'esprit,  puisqu'il  est  question 
d'art  poétique.  Boileau  n'a  donc  pas  pros- 
crit de  la  |Joésie  les  imitations  de  la  laideur, 
et  a  voulu  seulement  que  l'art,  dans  l'imi- 
tation, suppléât  aux  défiiuts  de  la  nature. 
Ce  qu'il  dit  de  la  poésie  peut  s'appliquer 
également  à  la  peinture  :  or, examinons  ce 
qui,  dans  la  peinture,  peut  faire  une  beauté 
des  imitations  de  la  laideur. 

Ce  sont  premièrement  les  contrastes. 
Nous  voyons  avec  plaisir  saint  Michel  tei- 
rassant  le  diable,  ou  sainte  Marguerite  fou- 
lant aux  pieds  le  hideux  dragon  ;  mais  un 
tableau  qui  ne  représenterait  que  des  dif- 
fo  mités  et  des  objets  d'horreur  ne  serait 
nas  un  tableau  agréable,  et  ne  plairait  ni  h 
l'imagination ,  ni  aux  yeux.  Ce  tableau , 
toutefois,  pourrait  encore  être  beau,  non 
pour  le  fond,  mais  pour  les  accessoires. 
Ainsi,  par  exemple,  il  pourrait  être  d'une 
belle  couleur;  le  modèle  et  la  perspective 
[lourraient  en  être  excellents,  les  lumières 
pourraient  y  être  ménagées  avec  beaucoup 
d'art;  mais  ces  beautés  en  elles-mêmes 
n'auraient  rien  (|ui  se  rattaclult  directement 
à  la  l.iideur  du  sujet,  et  seraient  toujours  le 
résultat  d'une  vérité  d'ordre  et  d'harmonie 
dans  les  procédés  d'imitation  ;  jmis  la  lu- 
mièr(!  elle-même  et  ses  dégradations  har- 
monieuses sont  des  b(;autés  (pii  contrastent 
avec  la  laideur  des  objets  sur  les(piels  ello 
passe  ou  se  reflète.  Un  tableau  où  rien  do 
beau,  mais  absolument  rien  ne  serait  liabi- 
I(.'ment  imité  [xiiir  contrast(;r  avec  les  lai- 
d(!iirs  de  l'ensemble,  ne  saurait  être  un  beau 
t.djieau. 

Kn  s(!Cond  lieu,  les  laideurs  d'un  tableau 
peuvent  être;  conipen.sées  par  la  beauté  do 
la  composition.  Likî  pensé<;  (h;  géni(î  iiinit 
s'exprimer  sous  la  forme  même  des  Kuries 
qui  tourmentent  Oreste.  l'exprimer  riiorreur 
(lu  vice  [lar  l'eflVoi  de  la  lai(l(!ur,  c'(!st  faire 
de  la  laideur  même  riiistruiiient  d'une  belle 
I>eiis(';(!.  Or  cette  j>ensé(;  est  belle  fiarco 
(|ii'(!lle  est  vrai(!.  LloigiKjr  du  vic(5  et  du 
meiisoiige,  c'est  rendre  liomiiiag(î  ?»  la  vérité 
et  <i  la  verlu.  Les  ligures  du  tableau  sont 
laides,  mais  la  peiisé(;  du  p(Mntr(!  est  belh;  : 
il  tii(!  la  lumièrcMles  l(''iièbr 'S  ;  il  fait  do 
l'oidre  avec,  \r  désordre  ;  C(^  (pii  est  beau 
dans  sou  l;ilj|eau,  rv,  n'est  pas  le  désordre 
(pj'il  représente,  (;'c'st  la  pensée  d'ordr(!  (pii 
y  présid(;. 

il  en  (  st  absolument  de  même  en  liltéra- 
tiin;  :  les  laideurs  morales  (jiii  sont  le  lésiil- 
liil  des  mensonges  méfapliysi(pies ,  et  les 
Ijiidcuis  physiipies  (pii  ii'suitent  des  laideurs 
iiior  lies,  peuvent  y  être  dépeiulivs  et  icpié- 
suiilécs  coiuine  lu  consé(iuuiicc  du  désordre, 
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al'ui  d'oxritor  p.ir  rél()ii;nomeiit  (m'clles 
iiispitenf  rnrnoiii-  <1(*  l'ordro  ft  du  la  vihitr. 

Ainsi  la  pciiiliiro  du  pécht^  ot  (lf>  sos  turpi- 
tudes [tout  f^lro  uno  [)uissa!Ue  oxlioilatio  i  h 
la  vorlii  ;  miis  alors  lo  vice  sera  peint  avec 
«les  couleurs  verlutMises,  si  je  puis  m'expri- 
mer  ainsi,  c'est-à-dire,  avec  les  vraies  cou- 
ItMirs  qui  lui  coiivionneut.  Ou  ne  lui  pri'i- 
lera  pas  m  jour  ([ui  puisse  le  rendre  ou 
aimable  ou  ui«-'uie  excusable  :  car  alors  la 
littérature  se  salirait  d'uu  doui)lc  mensonge, 
et  serait  doublement  mauvaise. 

Cependant,  pourra-t-ou  nous  dire  ici,  ne 
trouve-t-O'i  pas  dans  les  auteurs  anciens,  et 
même  dans  les  modernes, de  véritables  beau- 
tés littéraires  prodiguées  en  faveur  du  vice? 
I  es  chants  passionnés  d'Anacréon  ou  de 
Saplio,  les  odes  licencieuses  ou  du  moins 
épicuriennes  d'Horace,  n'ont-clles  rien  de 
beau  au  seul  point  de  vue  littéraire?  On 
l>eut  répondre  fjue,  dans  les  anciens  comme 
dans  les  nioilernes,  les  peintures  du  vice, 
lf»rs([u'elles  sont  faites  avec  vérité,  ne  sau- 
raient jamais  être  belles.  Pour  que  le  vice 
j»laise,  d  faut  le  parer  des  attraits  de  la 
vertu,  ou  lui  prêter  du  .moins  la  candeur  de 
linnoccnce  :  alors  roi)j(;t  qu'on  déguise 
peut  plaire  non  pour  lui-m«'mc,  mais  pour 
Je  vêtement  brillant  qu'on  lui  prête  ;  un 
beau  masque  n'en  est  pas  moins  beau  pour 
couvrir  un  visage  difforme.  Lorsque  le  vice 
parle  un  langage  délicat  et  poli,  il  se  dissi- 
mule lui-même,  et  les  succès  ([u'il  peut  ob- 
tenir sont  un  hommage  rendu  à  riionnèlelé 
dont  il  |)rend  les  ap[)arences  ;  s'il  se  nion- 
If-ait  sous  ses  formes  révoltant(!S,  et  s'il  par- 
lait son  langage  grossier,  il  ferait  horreur 
même  5  ceu\  ([ui  lui  font  la  cour. 

On  nous  demandera  peut-être  si  la  firme 
ilu  vrai  est  toujours  la  beauté,  et  si,  par 
exemple,  le  r<''.-«ultat  d'une  é(juation  algébri- 
(pie,  la  s(»lulif)nd'un  problème,  une  démons- 
tration géoniétri(pie,  une  simple  proposition 
mathémaliipie  dans  le  genre  de  celle-ci  : 
Deux  lV)is  deux  font  ([uatre,  sont  (piel  [ue 
chose  de  beau  par  cela  même  qu'ils  expri- 
ment qu(^l(jue  chose  de  vrai.  Kt  si  l'on  trou- 
vait le  beau  dans  d  •  pareilles  expressions 
du  vrai ,  il  s'ensuivrait  aussi  (|uc  dans  les 
choses  plus  vulgaires,  dans  cette  proposition, 
par  excm|)le:  Il  pleut  ou  il  fait  bi>au  temps, 
on  trouverait  des  expressions  du  vrai,  et  i)ar 
consé(}uent  des  beauti'S. 

Ces  objections  ne  sont  pas  sérieuses.  L'ex- 
pression banale  d'une  vérité  relative  est ,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi ,  nue  [«arcelli;  du 
vrai,  et  peut  contenir  jiar  là  mêiiui  une  par- 
celle de  beauté  ;  et  s'il  faut  pn-ndre  un  evem- 
jde  dans  la  beauté  matérielle,  tout  hî  monde 
couviondra  (pi'une  belle  chevelure,  est  une 
beauté  ;  mais  un  seul  cheveu  peut-il  être 
beau  ?  El  non  |)as  nu'^me  un  chevmi ,  niais 
un  segment  de  cheveux?  id  labe.iuli'  édiappc 
par  la  ténuité  de  l'objet,  et  toutefois  un  na- 
turaliste armé  d'un  micros(;ope  pourra  trou- 
ver encore  de  l'harmonie,  et  par  consi-quenl 
<le  la  boautt;  dans  la  conlexture  dt;  l'objet  of- 
lerl.  On  voit  que  la  vérité  ,  |)our  nous  sem- 
bler belle  ,  doit  ôtrc  d'un  ordre  as^cz  élevé 


pour  frapper  notre  esprit  ou  intéresser  no- 
tre cœur;  or  ce  qui  nous  frap|)e  et  nous  in- 
téresse ordinairement ,  ce  sont  les  beautés 
d'ensemble;  ce  (pii  ravit  notre  intelligence 
et  attire  notre  c<eur  ce  sont  les  harmonies 
de  la  grAce  et  de  la  nature  ;  il  faudrait  donc 
j)eut-êfro,  pour  préciser  davantage  notre  dé- 
tinition  du  beau,  y  ajouter  quelfiue  chose  et 
dire:  Le  beau,  c'est  la  forme  du  vrai  dans 
l'harmonie  des  êtres.  Cette  détinition  expri- 
mera le  beau  réel  ou  divin  ;  quant  au  beau 
artilicicl  et  humain,  nous  dirons  (pie  c'est  la 
forme  du  vrai  dans  rimilation  de  la  nature, 
et  nous  croirons  avoir  prévenu  toutes  les  ob- 
jections. 

La  définition  du  beau  est  plus  importante 
qu'on  ne  saurait  dire;  car  celte  détinition 
sert  de  règle  à  ce  q  Ton  appelle  l'idéal  dans 
les  arts.  Exclure  l'harmonie  de  l'idéal,  c'est 
faire  l'apothéose  de  la  laideur,  c'est  déifier 
le  mensonge,  c'est  adorer  le  démon  ;  or,telle 
était  l'accusation  excessivement  grave  qu'on 
n  portée  contre  les  chefs  de  l'école  moderne, 
improj)rement  appdée  romantique  ;  on  leur 
re[)rochait  de  chercher  l'absolu  dans  le  dé- 
sordre ,  en  se  créant  un  idéal  de  laideur.  Si 
ce  reproche  était  vrai,  des  auteurs  ainsi  dé- 
voyés ne  pouvaient  faire  que  de  la  littéra- 
ture' négative,  et  leurs  disciples  pouvaient 
admirer  non  j)as  les  beautés,  mais  les  lai- 
deurs de  leurs  ouvrages.  Il  existe  un  cercle 
de  vérités  et  de  beautés  vulgaires  d'où  sor- 
tent difiicilement  les  hommes,  en  dehors  do 
co  cercle  ;  mais  plus  haut  on  trouve  le  su- 
bliuK» ,  en  dehors  aussi  de  ce  cercle;  mas 
nlus  bas  on  tombe  dans  l'absurde.  Que  d(\s 
hommes»désespérant  d'atteindre  ou  sublim(\ 
se  5oiont  réfugiés  dans  l'absurde  plutêt  (jne 
de  rester  dans  Je  cercle  vulgaire,  cela  n'a 
rien  (jui  doive  étonner.  L'houune  est  ttnir- 
nienté  dans  sa  misère  intehectuelle  ,  et  no 
saurait  reslerdansle  crépuscule  de  comond>^; 
il  lui  faut  le  jour  ou  la  miit  ;  sa  nature  e>t 
de  chorcher  le  ciel,  mais  s'il  pervertit  la  na- 
ture ,  son  essor  se  retourne  ,  et  il  est  altirii 
vers  l'enfer.  Lorsque  l'échelle  de  Jacob  s'e^-t 
retirée  j)Our  lui,  lorsqu'il  n'a  j)lus  d'ailes 
pour  monter,  il  creuse  pourdescendrc. 

Le  beau  <'!rlili(  ici  en  général ,  et  le  beau 
littérain;  en  jiorticulier  ,  consistent  non-seu- 
lement dans  les  harmonies  du  sujet ,  mais 
aussi  dans  celles  de  la  forme.  La  forme  har- 
monieuse «'st  la  forme  vraie  de  l'idée  vraie  ; 
et  sa  vérité  consiste  en  deux  choses,  l'exac- 
titude et  la  correction,  qui  sont  les  dmix  vé- 
rités du  langage.  L'exactitude  est  le  vrai  lo- 
gique ,  la  correction  est  le  vrai  grammatical, 
et  toues  les  vérités  se  tiennent  et  dépen- 
dent les  unes  d(\s  autres.  I^t  logi(pie  est  l'ex- 
pression des  harmonies  de  la  pensée  dans  le 
mécanisuu'  de  leurs  mouvements  ;  la  gran»- 
niaire  est  la  Iogi«pie  de  la  pande  extéritnire. 
Ces  trois  choses  sont  donc  inséparables  ,  et 
pour  qu'd  existe  vnu>  beauté  littéraire,  il  fuit 
réunir  d'abord  une  pensée  d'harmonie  ,  une 
forme  logiipie  et  une   expression   correcte. 

Quand  nous  disons  une  pensée  d'harmo- 
nie ,  nous  ne  prétendons  pas  re^l^cindre  la 
beauté  littéraire  aux  peintures  de  la  vertu  cl 
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(lu  bonliour.  Les  ombres  sont  nécessaires  à 
lY'crivain  comme  au  peintre,  pour  donner 
du  relief  à  ses  tableaux;  mais  dans  les  ta- 
bleaux comme  dans  les  ouvrages  d'esprit  les 
ombres  sont  rendues  harruonieuses  par  la 
lumière;  la  laideur  rend  hommage  à  la 
beauté  ;  les  misères  humaines  proclament  la 
grandeur  de  Dieu  seul ,  et  c'est  ainsi  que 
Bossuet  s'est  élevé  souvent  jusqu'à  des  beau- 
tés qu'on  pourrait  appeler  surhumaines,  dans 
ses  appréciations  du  néant  de  la  vie  et  dans 
ses  peintures  de  la  faiblesse  et  des  misères 
de  l'humanité.  {Voy.  Bosslet.) 

La  source  première  de  toute  beauté  c'est 
Dieu.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit  abïOlument 
beau,  parce  que  lui  seul  est  absolument  bon 
et  absolument  vrai.  C'est  en  lui  que  toutes 
les  harmonies  ont  leur  raison  d'être  ,  il  est 
la  cause  unique  de  l'ordre  dans  les  esprits  et 
dans  la  nature.  L'expression  nremière  et 
souveraine  de  cet  ordie ,  c'est  le  Verbe  di- 
vin, parole  éternelle  de  lumière  et  de  beauté. 
C'est  donc  en  lui  qu'il  faut  chercher  le  vrai 
pour  trouver  le  beau,  et  comme  le  Verbe  de 
Dieu  se  communique  de  deux  manières  , 
par  la  parole  extérieure  tracée  dans  l'Ecri- 
ture saint'",  et  par  la  [larole  intérieure  com- 
muniquée aux  ijuies  recueillies  et  dociles,  il 
s'ensuit  que  pour  trouver  les  vraies  inspi- 
rations el  les  beautés  durables  de  la  1  Itéra- 
lure  religieuse,  il  y  a  suriout  deux  moyens 
à  prendre  :  l'étude  de  la  sainte  Kcriture  et 
cette  prière  de  recueillement  qu'on  aj)pelle 
l'oraison. 

Saint  Thomas  d'Aqiiin  disait  qu'il  avait 
plus  a[)pris  au  pied  de  sonciucifix  que  dans 
tous  les  livrf.'S  ,  el  ce  n'était  pas  principale- 
ment de  théologie  mystique,  mais  de  vérités 
logiques  et  de  beautés  sc.entiliques  cpies'oc- 
cup.'vit  le  pieux  docteur.  Sa  Somme  est  un 
véritable  univers  de  doctrine  où,  dans  un  or- 
dn;  harmonieux,  toute-s  les  connais>a:u;es  hu- 
maines, comme  des  astres,  gravitent  au- 
tour du  Verbe  divin  qui  c-st  leur  soleil.  (>'esl 
dans  la  méditation  des  (euvres  de  Dieu  que 
le  Docteur  Angf'-lique  trouva  celle  simj)li(,ilé 
de  [ilan  avec  celle  disposition  immense  et 
magnilique.  Aussi  en  lisant  la  Somme  de 
saint  ']  homas,  ne  peut-on  s'empêcher  d<;  s'é- 
crier :  Col  beau  [)ar(;e  que  c'est  vrai  !  et 
l'on  [louirait  égalf;m'nl  dire  :  C'est  vrai 
parce  (pie  c'(;sl  beau  1 

Il  V  a  des  beautés  d'ensemble  et  dc's  beau- 
tés lie  détails.  Tel  ouvrage  nwjiiquf;  de  plan 
cl  se  compose  de  pages  l)ien  é*  rites;  on 
nourrail  dire  d'un  t(;|  livre  (pie  c'est  une 
liasse  de  feuilhrs  rjêtacliées.  Tel  autre  est  sa- 
geujeril  tracé  el  avorte  dans  lexéeiilion  ; 
c'est  un  livre  justement  pensé  ,  (l  «pii  reste 
h  écrire.  On  peut  trouver  un  lj(au  pass.ige 
dans  un  livre  mal  éerit,  comme  un  ('•<  h.in- 
lillon  d»î  hni  dans  une  ébiujche  ;  m«is  pour 
nu'iMi  ouvrage  d'eiprit  soil  vraimc-nl  l)eau, 
rifaut'pi'il  ne  pèche  ni  f»ar  rensemble,  ni 
par  le»  détails  ;  (pi'il  soit  harmonieux  dann 
non  U}u{  et  d;in»  ses  parties  ;  (jnil  no  lali- 
l^ui;  p«H  l'atlenfif;!!  pir  la  sécheresse  de  s,i 
/iié»iip|i|«u(pie  ,  ni  limagirialirm  par  l'éclat 
indiscret  de  ses  iniaye»»  ;  mais  (Juc  tout  y 


soit  mis  à  sa  place  et  dans  son  jour  ,  nuanc('3 
convenablement  et  habilement  disi)Osé.  {Voy. 
Composition.) 

BIBLE.  —  Considérée  seulement  comme 
un  monument  littéraire,  la  Bible  est  encore 
le  livre  par  excellence.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment une  œuvre  littéraire,  c'est  une  littéra- 
ture complète  ;  ce  n'est  pas  un  livre  ,  c'est 
une  bibliothèque.  Résumé  de  la  sagesse  du 
vieux  monde  pour  l'enseignement  du  monde 
nouvei'.u ,  ce  recueil  colossal  renferme  les 
archives  de  l'humanité  tout  entière.  C'est  la 
grande  épopée  du  Verbe  rendu  accessible 
aux  hommes  ;  c'est  la  parole  écrite  annon- 
çant la  parole  incarnée  ;  c'est  la  poésie  du 
passé  et  la  proi)hétie  de  l'avenir.  On  f)eut 
appliquer  au  gigantesque  génie  de  ce  mo- 
nument sacré  ce  qu'Orphée  disait  de  Dieu 
dans  un  de  ses  hymnes  : 

La  mer  csl  à  ses  pieiis,  il  s'assied  s^ir  les  nues  ; 
Ses  mains  louchent  du  ciel  les  bornes  inconnues. 
L'une  est  à  l'orienl  et  l'autre  à  l'occident, 
Et  ses  rejjards  sont  clairs  comme  un  soleil  ardent. 

Le  génie  de  la  Bible,  si  l'on  peut  le  person- 
nifier ainsi  ,  touche  de  ses  deux  mains  éten- 
dues les  deux  extrémités  du  teinjis  et  s'ap- 
puie d'un  C(jlé  et  de  l'autre  sur  l'éleinité  ; 
sous  SCS  pieds  mugit  l'océan  des  Ages  ;  il  a 
pour  trône  les  nuées  du  Sina  ,  d'où  partent 
les  éclairs  et  les  tonnerres  de  la  prophétie, 
et  ses  yeux  qui  contemplent  et  éclairent  le 
monde  entier,  sont  fixes  el  resplendissants 
comme  le  soleil. 

Les  livres  dont  se  compose  la  Bible  sont 
ou  historiques  ou  dogmatiques  ,  cl  légaux 
ou  [ihilosophiques ,  el  moraux  ou  i)oéli(pies 
et  prophétJfpies.  Les  cinc]  livres  de  Moïse, 
connus  sous  le  nom  (hî  i\'ntaleu(|uo  ,  e:  re- 
ganhVs  spécialement  par  les  juifs  comme  lo 
livre  de  la  loi  ,  sont  à  la  fois  hislori(iues , 
dogmati(iue5,  légaux  et  proiihéliques.  La 
(ienèse,  ([ui  est  le  premier  de  tous ,  com- 
mence par  une  imposante  et  magnilitjue  cos- 
mogonie. La  terre  est  informe  et  vide,  et 
l'esprit  d(!  Dieu  plane  sur  les  eaux.  Dieu  dit 
une  {larole,  et  la  lumière  se  fait  ;  pendant 
sixj(jurs  la  paroh;  diviiU!  travaille  le  chaos 
cl  en  tir(;  toutes  les  iiK^rveilles  (h;  la  créa- 
lion  :  Faisons  Vhommr,  dit  t'iilin  le  Créateur, 
comme  s'il  recueillait  |)(mr  ce  dernier  ou- 
vrage sa  pensée  (!t  son  amour.  L'homme  est 
formé  du  limon  (h;  la  terri;;  Dieu  lui  .soiilllo 
la  vie  et  en  fait  le  ministre!  dti  son  \ CiIk', 
en  lui  conlianl  le  soin  (h;  donner  un  nom  h 
tous  les  êtres  vivants  ;  puis ,  comme  p(mr 
l'iissocier  en  (juehpn;  sorti!  à  sa  (hirnièro 
création  ,  il  tire  de  la  substance  même  (1(5 
l'homme  l'être  ipi'il  veut  lui  donner  |»our 
compagne,  el  veut  (|ue  la  femiiK!  soit  eiifan- 
lée  du  côté  de  rhnniiK!,  alin  (lu'elh;  ne 
s'enorgueillisse  [las  trop  de  ses  prérogati- 
ves d<i  mèri!  ,  (jiiai.d  rhoiiime  h  son  l(>ur 
sortira  de  ses  llaiirs  ;  car  la  feiiimi!,  plus  fai- 
ble et  [dus  ardente  «pie  rhoiiiiiK!  ,  ii'est  ipio 
trop  portée  <'i  la  présomption  et  ii  l'orgiKîii. 
l'ilhs  le  pr.>uv(j  en  écoulanl  les  nroiiK.'sses  du 
.serpinil,  r,i  se  laisse  cnlrahKîr  a  goiUer,  con- 
tre Itt  défense  de  Dieu,  le  fruit  du  la  science 
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du  bien  .-t  <lu  in.il.  Kllc  toinho  ninsi  dans 
l'lj;in)r.sni»'  ot  d.'uis  la  mort  on  faisant  tom- 
ber smi  ('midiu  avec  ollf».  Dion  b\s  chasso  du 
para. lis  do  délices  où  s'étaiiMit  ('m'ouIôs  les 
|ir(Mniors  inslanls  de  leur  vie  ot  de  leur  iti- 
iiocciice.  Ils  sont  condanriés  h  travailler 
pour  vivre,  et  h  vivre  pour  soulTrir.  La  dou- 
l<Mir  se  révèle  h  riminme,  comme  son  nnicpic 
destinée  sur  la  terre.  Mais  par  celle  douleur, 
(pie  doivent  sanctitier  les  souiïrarices  et  l'a- 
mour d'uti  Dieu  ,  il  trouvera  le  comracncc- 
\nc.n  d'une  félicité  éternelle. 

L"K\o(le  contie-U  les  magnili  pies  tableaux 
de  la  délivrance  du  peu|)lc  de  Dieu  sauvé 
l^ar  Moïse  de  la  servitude  d'Egy|)te  ;  les  scè- 
nes terribles  et  merveilleuses  du  désert;  la 
loi  donnée  sur  le  Sinaï  nu  mileu  des  Irom- 
pctles  et  du  lo-nierre.  Le  Lévitiique  est  le  li- 
vre du  culte;  les  Nombres  et  le  Deutéro- 
îiome,  les  livres  de  l'organisation  sociale  des 
Juifs;  les  Juges  contiennent  l'hisloire  du 
gouvernement  des  [>ro[)hétes,  successeurs  do 
Moïse  :  ce  sont  les  annales  de  la  république 
tbéocratiquedes  Hébroix,  tour  à  tour  escla- 
ves des  rois  étrangers  et  délivrés  par  les  élus 
(pie  J)ieu  suscite:  Samgar,  Aod  ,  Géiléon , 
Débora  ,  Je|)bté  ,  Samuel ,  noms  glorieux  et 
[)KMns  d'épouvante.  Samgar  le  laboureur, 
(jui  lue  les  ennemis  de  sou  [)euple  avec  un 
contre  de  cbarrne  ;  .Aod  combattant  des  deux 
mains  après  avoir  abattu  le  roi  de  Moab  ;  Gé- 
déon,  avec  sa  [V)iguée  de  braves,  éclairant 
tout  à  cou|)  l'énouvaidc  des  Maiïianiles , 
sonnant  leur  détaile  sans  les  combattre  ,  et 
entrecho(piant  des  vases  de  terre  au  milieu 
des(picls  se  broie  et  disparaît  une  fornnda- 
ble  armée  ;  Débora  victorieuse  cbantant  la 
gloire  de  Jabel,  (jui  vient  de  clouer  contre 
terre  la  lèto  allrcuse  de  Sisara  ;  Jepbté  avec 
son  V(juu  resté  pour  riiistoire  un  elFrayant 
mystère  ;  et  le  merveilleux  Samson ,  (^uo 
Hous  allions  passer  sous  siloucc ,  ce  vairi- 
(jueur  des  lions  vaincu  si  souvent  par  les 
femmes  étrangères  ;  cet  arracheur  des  por- 
tes Je  daza  |)ris  aux  pièges  de  la  volujtté, 
|>uis  cnscvelisNant  le  souvenir  de  sa  honto 
dans  le  Iriomnbe  de  son  désespoir  ;  puis  en- 
lin  Samuel ,  le  malheureux  nère  ,  torcé  de 
donner  un  roi  h  ce  peuple  (ju  ont  fatigué  les 
exaltions  de  sesenlanls  ;  la  royauté,  lille  du 
saceriloce  ,  luttant  bient('»t  contre  son  père  ; 
Saul  usurpant  les  fonctions  po  itilicalcs  ,  et 
livré  par  Sanniel  ;\  l'aiialhème  ,  tels  sont  les 
tableaux  (pie  nous  i)rés(nilc  dès  son  début 
l'hi-toire  contenue  dans  les  (piatrc  livres  des 
Itois.  La  ré()rot)alion  de  Said  ,  (jui  s'obslino 
h  régner  maigre»  la  volonté  du  ciel ,  semble 
pr(''lu(ler  h  ces  excomumnicalions  du  moyen 
Age  et  h  ces  guerres  gigantescpios  (Uitre  l'cnn- 
pire  et  la  papauté,  dont  la  Uéforme  et  la  ré- 
volte de  tant  de  peuples  contre  l'Kglise  n'ont 
pas  encore  signait''  la  lin  ni  prononcé  le  der- 
nier mol.  Pendant  (pje  Saul  vieillit  sur  un 
tn'tne  ipii  no.  lui  appartient  plus,  David  gia  i- 
(ht  en  sd(;nce,  vl  n'a|)|iarait  tout  i)  coup  dans 
le  monde  rpi'avec  l(^  dr)uble  l'clat  d'une 
prouesse  et  (l'un  miracle.  L(>  j(>une  vain- 
»pieur  de  Tiolialh  n'est  (ju'un  berger  pbnn  de 
beauté  cl  de  douceur.  Les  dons  de  la  poésie 


et  de  la  musi(pic  préludent  en  lui  h  la  plus 
haute  inspiration  (\qs  pro|)hèles  ;  il  a  con(juis 
son  peuple  [)ar  sa  beauté  et  |  ar  sa  gloire  ;  il 
enchaîne  par  ses  chants  et  j^ar  les  accords  do 
sa  harpe  le  mauvais  géni(,'  de  son  rival  qui  so 
croit  (nicore  son  roi.  SaiU  veut  se  v(niger  et 
achève  de  se  perdre  en  persécutant  la  vertu 
et  la  gloire  ;  re[)Oussé  par  le  sanctuaire,  il  le 
souille  du  sang  de  ses  prêtres.  David  ,  forcé 
de  vivre  au  désert  avec  une  troupe  de  fugi- 
tifs comme  un  rebelle,  se  montre  viainient 
roi  en  faisant  grAcc  à  son  [)crsécuteur ,  et  so 
rend  digne  de  la  couronne  en  éjiargnant 
deux  fois  la  tète  couronnée  de  Saul.  Eulin 
Saïd  ,  condamné  même  par  l'enfer,  sort  fu- 
rieux de  la  vie  et  laisse  son  diadème  à  Da- 
vid. 

Le  règne  de  David  est  une  époque  de  gloire 
pour  Lsraél,  et  l'espi  it  de  Dieu  dont  ce  |)rincG 
est  rempli  fait  de  ses  chants  |  ro[ihéliques 
une  sorte  de  révélation  nouvelle.  David 
chante  le  rédempteur  qui  doit  naître  de  sa 
race,  et  semble  pressentir  toutes  les  mer- 
veilles de  sa  charité  et  toutes  les  grAccs  do 
sa  loi  d'amour  ;  l'Ame  humaine  soui)ire  pour 
Dieu  dans  les  psaumes,  et  Dieu  semble  prêt 
îi  descendre  du  ciel  pour  partager  les  dou- 
leurs de  sa  créature  exilée.  De  nouveaux 
horizons  so  découvrent,  l'avenir  rayonne, 
et  déjà  ,  dans  les  profonileurs  du  ciel ,  à  l'o- 
rient ,  on  voit  poindre  une  nouvelle   étoile. 

Mais  pour  que  tant  de  grandeurs  n'éga- 
rent pas  l'orgueil  de  Davicl,  Dieu  le  laisse 
un  instant  à  ses  i)ro|)res  faiblesses,  et  le  voilà 
(lui  tombe  dans  le  meurtre  et  dans  l'adultère. 
Ses  chants  di;  joie  et  de  triouq)hes  n'étaient 
que  pour  l'avenir,  et  rinter[irète  de  l'Amo 
humaine  avait  h  traduire,  en  attendant,  bien 
des  sanglots  et  des  douleurs.  La  j^énitenco 
fait  de  lui  le  prophète  des  larmes.  Job  n'a- 
vait pas  pleuré  avec  tant  d'élo(iuencc,  et  Jé- 
rémie  plus  lard  ne  devait  pas  se  lamtnUer 
avec  une  plus  sublime  tristesse.  Salomon  et 
son  règne  sont  le  fruit  de  tant  de  larmes  : 
Dieu  mesure  ses  bénédictions  dans  la  me- 
sure mémo  de  ses  vengeances,  et  le  roi  lo 
plus  sage,  le  plus  magnilitpie  et  le  [dus  puis- 
sant (pii  ait  jamais  paru  sur  la  terre  [lorle 
h  son  apogée  la  grandeur  du  loyaumed'Lsraël. 

Plus  l'Iiomme  s'élève  ,  plus  il  s'expose  «^ 
tondxn*.  Sa'omon  allait  se  (M*oir(>  plus  cprun 
homme,  lorsipi'il  lond)a  dans  la  serviUnlo 
des  femmes,  ([ui  courbènnit  la  maj(>slé  de 
ce  grand  roi  devant  les  aul(ds  des  idoles; 
son  empire  se  brisa  avec  sa  gloire» ,  et  les 
morceaux  de  son  rovaunn»  S(>  séitarèrent  en- 
tre les  mains  inexp(*nimentées  de  Uoboani. 
Arrivent  le  schisuK*  des  dix  tribus  et  les 
lein()s  de  la  d(M-ad(nic(>.  On  élèvir  autel  con- 
tre autel,  les  pro[)hètes  se  cachent  au  désert, 
l(>s  règnes  sanglants  se  précipitent  et  se  dé- 
vorent les  uns  les  autres.  A  peine  la  piété 
(1(!  Josias,  de  Josaphat  et  d'K/.échias  nous 
laisse  respir<n-  un  instant  au  milieu  de  tant 
de  crimes.  Les  prophètes  fatiguent  le  p(ni- 
ple  et  l(>  roi  de  leurs  clannnirs  :  Dieu  dé- 
tourne^ (Milin  la  tète,  et  sillhs  dit  le  prophète, 
pour  ap[»(der  les  Assyriens  des  extrémités 
de  la  terre.  Drjh  Nahara  entend  le  frémisse- 
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nieul  dos  niullitmlos  aniK^os,  le  piétinement 
d(  s  chevaux  qui  hennissent,  et  le  tonnerre 
roulant  de  la  roue  des  chars;  mais  les  rois 
s'endurcissent,  et  le  peu[)le  est  corrompu; 
ils  croient  qu'ils  anéantiront  les  menaces  du 
ciel  en  tuant  les  prophètes.  Enfm  l'orage 
prédit  éclate,  un  souffle  de  colère  a  passé 
sur  Jérusalem,  et  Jérusalem  n'est  plus  qu'un 
amas  de  pierres  encore  fumantes,  sur  les- 
quelles est  assis  Jérémie  qui  pleure,  image 
de  l'éternité  qui  viendra  un  jour  s'asseoir 
immobile  sur  les  débris  des  mondes. 

Voici  la  captivité  et  l'histoire  de  Daniel. 
Les  soiïanle-dix  semaines  commenrent; 
Dieu  humilie  dans  Nabuchodonosor  l'orgueil 
des  fastueux  empires  d'Orient,  et  brise  con- 
tre terre  la  tète  d'or  du  colosse  aux  pieds 
d'argile.  Daniel  voit  sortir  d'une  mer  agi- 
tée les  fantômes  monstrueux  de  tous  les 
Eouvoirs  qui  doivent  successivement  enva- 
ir  la  terre  ;  aucun  d'eux  n'a  la  figure  hu- 
maine, et  Daniel,  qui  sait  corninent  l'ange 
du  Seigneur  ferme  la  gueule  des  lions,  ne 
craint  point  que  toutes  ces  bètes  furieuses 
dévorent  l'espérance  des  élus.  II  a  vu 
l'homme  vêtu  de  blanc  qui  se  tient  debout 
sur  les  eaux ,  et  il  attend  celui  dont  le 
royaume  doit  être  éternel. 

Les  temps  s'accomplissent  :  «  Cyrus  ap- 
pelé par  son  nom  dans  une  célèbre  prophé- 
tie, obéit  à  Dieu  et  vient  régner  po  .r  rele- 
ver Jérusalem.  Le  sacerdoce  reprend  un  ins- 
tant son  empire  avec  Zorobabel  et  Esdras, 
et  Lsraël  se  cro  t  revenu  aux  beaux  jours  de 
sa  ré|)ublique.  Mais  un  homme  s'élève  <lans 
le  monde  qui  le  remplit  tout  entier  du  bruit 
de  ses  armes  et  s'y  trouve  trop  à  l'étroit. 
Les  régions  les  plus  éloignées  et  les  f)liis 
barbares  apprennent  le  nom  d'Alexandre,  et 
la  terre  se  tait  devant  lui;  [)uis  il  tombe  sur 
un  lit  et  se  sent  mourir.  Nous  corrunencons 
le  livre  des  Machabées.  Les  succe-sséurs 
d'Alexandre  se  partagent  le  monde,  et  la  Ju- 
dée tombe  danslajjart  d'Anliochus  Lpipha- 
Hfs,  <\\n  ouvre  l'ère  des  martyrs,  et  do-irie 
lieu  aux  gr^ndc-s  batailles  des  M.ichabées. 
Judas, Siifion,  Kléazar,  accomplissent  les  [dus 
grands  [»rodiges  de  la  vaillance  sontenuf!  [)ar 
la  loi,  el  donnent  à  leur  épée  autant  de  glone 
que  David  et  Sab^mon  eu  avaient  acquis  à 
leur  sceptre.  Ln  autr<;  Kléazar,  un  \ieill.ird 
de  plus  dfî  cent  ans,  meurt  sous  l(;s  coups 
en  refusant  de  violer  la  loi  de  ses  pères;  Ha- 
zias  se  dér:tiire  les  e-itiailles  (ir»ur  ne  |ias  inm- 
her  entr»:  les  manis  des  cnruMins  de  son  Dieu  : 
tant  de  résistance  irriie  enliri  lesupeibe  An- 
tiochus;  il  |(.-ut  pr,(ir  détruire  Jérusaleiu, 
tombe  en  chemi'i  et  m(;tjrt  rongé  dr-  vers. 

l/eiri|(ire  des  sijcc(;sseurs  iJAb  xa'idre 
avait  démembré  le  monrje  ;  Home  vient  i  u 
réijuiir  U'S  débris,  et  recompose  erdin  le 
içrand  empire  qui  devait  être  ro  i(/uis  p.ir 
l'Kvangile.  Ajurs  i)i»'n  des  billes  el  des  di';- 
chireiri(.-nls,  la  paix  uiiverselle  se  fait  sous 
Je  rè^ne  de  César  Auguste,  cl  le  Fil»  de  Dieu 
vient  au  monde. 

I  i  la  Hible  se  ferme  et  l'Kvangile  s'ouvre; 
mais  I  Kvangile,  r;'esl  encore  la  Hible  réali- 
téaûàm  se- *  promesses  el  accomplie  dons 
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ses  figures.  Les  quarante-cinq  Ivres  do  l'An- 
cien Testament  et  les  vingt-sept  livres  du 
Nouveau  se  servent  mutuellement  de  com- 
mentaire ,  tant  il  y  a  d'unité  dans  l'esprit 
de  tous  ces  ouvrages  écrits  h  des  époques  si 
dilférentos  et  par  dos  auteurs  si  divers! 

Nous  avons  dit  que  la  Bible  est  une  im- 
mense épopée  dont  Dieu  môme  est  le  poète 
et  le  héros;  l'humanité  y  joue  d'abord  le 
rôle  secondaire  ;  puis  s'allïe  étroitement  avec 
la  Divinité  dans  l'incarnation  de  l'Homme- 
Dieu.  Or  ce  triomi)he  de  la  charité  divino 
dans  l'assomption  de  la  faiblesse  humaine 
est  le  dénouement  de  l'action  du  poëme  ; 
noëme  véritablement  typique,  dont  toutes 
les  créations  sont  vraies  par  la  volonté 
toute-puissante  de  celui  qui  seul  peut  créer; 
poème  encyclopédique,  espèce  d'arche  li-- 
téraire  où  sont  renfermés,  pour  nager  sur 
tous  les  déluges,  les  principes  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  les  éléments  de 
toutes  sciences,  les  tyf)es  de  tous  b-s  chefs- 
d'œuvre  littéraires.  Telle  est  la  Bd)le  dans 
son  ensemble.  Nous  en  avons  rapidement 
analysé  l'idée  générale  en  nous  tena-U  uni- 
quement au  point  de  vue  littéraire,  dont 
nous  ne  devons  [)as  nous  écarter.  Entrons 
maintenant  dans  (|uelques  détails. 

La  littérature  de  la  Bible  se  compose, 
comme  nous  l'avons  dit,  de  modèles  en 
prose  et  en  vers  :  les  livres  en  prose  sont 
ou  des  lois  ou  des  histoires;  les  livres  en 
vers  sont  des  poèmes,  ou  des  canticjues,  ou 
des  prophéties.  Les  styles  varient  avec  les 
sujets  ;  celui  de  la  (ienèse  est  simple  et 
gra'i(iios(!  h  la  fois,  comme  doivent  l'être  les 
récits  de  l'enfance  du  monde;  la  cosmogoni»; 
y  est  tracée  à  grands  traits  :  c'est  un  dessin 
pur  et  sévère,  esquissé  par  un  grand  maître. 
Longin,  nui  était  païen,  y  a,  le  premier  que 
nous  sacliions,  remanpié  des  lormes  qu'il 
ne  craint  pas  de  jtroposer  aux  amis  de  la 
belle  littérature  comme  dos  modèles  du 
genre  sublime  :  Oicii  dit  .-  Que  la  lumière 
soit,  cl  la  luniine  fut.  Jamais  les  dieux  de 
l'anlipiité,  jamais  le  Ju()iter  d'Homère,  do 
Cléanthe,  (»u  même  d'Orphée ,  n'avait  été 
iteiril  en  deu\  mots  si  majestueux  dans  leur 
concision,  si  beaux  dans  la  simplicité  de 
leur  force.  Les  tableaux  du  paradis  terrestnj 
sont  des  sujels  did^llcs  enchanteurs.  Le 
drame  tU'  la  chiile  de  l'homme  joint  ht  gra- 
cieux AU  terrible  avec  des  proportions  si 
saisissaiiles  ,  (pi(!  h;  sublime  poëme  de 
-Milton  ne  doit  ê:r«!  reganlé  qu(!  comme  un 
(•(tiiimeiitain!  fidèle,  mais  insudisant  (piel- 
(pielois,  d'un  <  hajtilri!  de  la  (ienèse.  La  di- 
vision (pii  se  niariilesie  entn-  les  enfants 
d'Adam,  t\  pes  de  deux  races  oniH'inies  parmi 
les  hommes,  est  une  révélati<»n  profonde  des 
deslitii'-es  humaines,  cl  doit  porter  la  Ju- 
iiiièrfî  sur-  des  ipieslions  physiologi(pics  dont 
la  s(dnlioii  est  encore  du  nosjoui.s  le  tour- 
ment fies  penseurs. 

La  guern;  nest  pas  finit;  entre  les  enfants 
d'Abel  et  («Mix  de  (iain,  et  t(;lle  sera  la  des- 
tinée iiiMiiuable  de  ces  deux  r/ices,  (pn;  les 
enfanis  d(!  Oain  serr»nl  toujours  bourreaux 
cl  vaincus,  le»  eufoiils  d'AKl  tuujouis  vi';- 
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Imios  ol  v,T!n(jiiours.  I/(>x|)iation  sur  1;>  torn^ 
se  r.iil  p.ir  If  snni;;  innis  lo  saii^  <lu  juste  ;i 
seul  une  vcrlii  expiatoire,  et  c'est  prmnjuoi 
la  vertu  toujours  immolée  raelii'tcra  toujours 
îe  monde,  parce  qu'ainsi  Ta  voulu  la  sagesse 
(lu  ^'erl)(^  qui  a  sanctifié  par  le  sien  le  sang 
de  toutes  les  victimes,  et  a  voulu  perpétuer 
tlans  un  sacrilico  nouveau  la  mort  volontaire 
|>ar  laquelle  il  nourrit  !e  monde  de  sa  propre 
vie. 

l/histoire  d'Abraliam  et  dos  pnlriarclies 
rst  (JeriiitérOlloplus  saisissant  et  de  la  plus 
naïve  poésie.  On  j  trouve  au  plus  haut  degré 
ce  qu'on  appelle  de  nos  jours  la  couleur  lo- 
cale. C'est  bien  l'Orient  primitif  avec  ses 
chefs  de  tribus  nomades  et  ses  rois  pasteurs. 
On  trouve  dans  les  mceiu's  des  patriarches 
je  ne  sais  (|uoi  de  primitif  et  de  sauvage 
(jui  étonne  notr(î  imagination,  mais  qui  lui 
niait.  Dieu  d'ailleurs  semble  marcher  dans 
le  désert  avec  ces  familles  errantes,  roi  su- 
|)réme  de  ces  maîtres  subalternes,  pasteur 
de  ce  troupeau  de  bergers  ([u'il  conduit  la 
houlette  haute,  toujours  prùt  h  cluUier  les 
écarts  de  ces  natures  impétueuses  et  bouil- 
lantes encore  de  la  première  sévc  de  la  vie 
/unnaine. 

L'Exode  est  grand  comme  le  gé:iie  de 
Moïse;  l'histoire  des  dix  lléaux  et  colle  du 
passage  de  la  mer  Kouge,  les  révo'les  cl  les 
châtiments  du  désert ,  tout  cela  est  em- 
preint d'un  merveilleux  divin  qui  ne  s'ef- 
face janiais  de  la  mémoire.  11  fallait  de  pa- 
reilles imi)ressions  à  l'enfance  d'un  grantl 
j)eu()le,  et  de  [)areils  souvenirs  h  toute  sa 
vie  morale  et  poliliciue,  pour  en  faire  celle 
race  Ji  part  toujours  en  lutte  avec  toutes  les 
nations,  et  toujours  vivace  même  après  ses 
défait(>s;  car  les  principes  de  la  religion  de 
Mo.se  étaient  ceux  <[u\  devaicMit  survivre  h. 
toutes  les  révolutions  religieuses  des  siècles 
suivants,  et  Moïse  ne  les  avait  pas,  sans  une 
grande  intuition  prophétiipie,  incarnés  en 
<juel(pie  sorte  dans  un  [leuple  qui  devait 
être  si  souveiU  dispersé,  si  dillicilement 
abattu,  tant  de  fois  vaincu,  mais  jamais 
changé;  souvinit  proscrit,  toujours  errant, 
jamais  détruit. 

Les  livres  poétiques  delà  Bible  sont  :  un 
poème  dramalicpie  ;  celui  de  Job,  un  épi- 
Ihalanu'  inystiipie,  le  (',aiiti(pie  des  cantiipies 
<le  S.domon  ;  plusieurs  fragments  des  livres 
tsapieiitiaux.  hvs  Psaumes  de  David  et  les 
livres  des  |)ronhètes. 

Les  savants  hébraisanis  ne  sont  i)ns  encore 
])nrfailemenl  d'accord  sur  le  rh.vlhnK^  parti- 
culier de  la  pf)ési(!  Ii('braï(pie.  L'opinion  du 
savant  M.  (iarnier,  supérieur  général  de  la 
société  des  prêtres  de  Saint-Sulpice,  était 
que  le  parallélisme  seul  y  tenait  lieu  île  me- 
sure et  de  rime;  la  plirasi'  poé-litpie  se  ("oin- 
posanl  ainsi  de  deux  hémislii  lies  qui  riment 
par  l'idée,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  et 
dont  les  mots  s'accentuaient  sans  doute  dans 
le  rhytlime  musical  avec  un  certain  paral- 
lélisme de  mesure  qui  ajoutait  une  har- 
monie nouvelle  au  parallélisme  de  la  ncmsée. 

Le  parallélisme  «le  la  poésie  lH''l)iaiquc 
consiste  en  une  répétition  de  la  mO 
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en  term(\s  dillérents  et  sous  un  autre  point 
de  vue.  Ainsi  |»renons  pour  exemple  lo 
psaume  qui  se  chante  tous  les  dimanches  h 
vêpres  :  Jn  criht  Israrl  de  /Er/ypto. 

—  LoiS(pi'lsiaéI  sortit  d'Kgypte, 

—  Quainl  la  maison  de  Jacob  se  délivra 
d'un  peuple  barbare, 

—  La  Judée  fut  faite  la  sanctification  du 
Seigneur; 

—  Israël  devint  sa  puissance; 

—  La  mer  le  vit  et  s'enfuit; 

—  Le  Jourdain  retourna  en  arrière. 

On  voit  par  cet  exemple  que  dans  le  pa- 
rallélisme le  second  hémistiche  de  phrase 
ajoute  toujours  au  sens  du  premier,  s'il  ré- 
pète exactement  la  même  idée,  ou  produit 
les  i>Ius  grands  effets  par  le  raj)procIiement 
de  deux  beautés  ou  de  deux  pensées  analo- 
gues, bien  ([ue  distinctes. 

La  poésie  oiientale  en  général  se  dis- 
tingue d'ailleurs  par  un  luxe  de  com|.arai- 
sons  et  une  richesse  d'expressictns  (jui  lui 
sont  propres.  La  vivacité  des  sentiments  y 
multiplie  volontiiM's  l'hypeibole,  et  les  com- 
paraisons y  ont  plutôt  une  grande  vérité  de 
sentiment  ({u'une  parfaite  exactitude  de  rai- 
son. Ainsi,  quand  Salomon  dit  à  l'épouse  du 
Canti(jue  :  Votre  nez  ressemble  à  lu  tour  du 
Liban  qui  regarde  vers  Damas,  il  n'a  certai- 
nement pas  songé  à  établir  entre  les  deux 
choses  comparées  une  narfaile  similitude  : 
il  veut  seulement  peindre  une  grande  rec- 
titude de  lignes,  et  il  compare  h  un  cnef- 
d'œuvre  d'arehitecluie  noble  et  hardie  un 
des  traits  les  plus  caracléli^ tiques  du  visage 
de  sa  royale  liancée. 

Voltaire,  (ju'il  ne  faudrait  jamais  nommer 
lorsqu'il  s'agit  des  beautés  delà  Bible,  Vol- 
taire, qui  n'était  pas  capable  de  les  compren- 
dre ni  de  les  setitir,  a  fait  nreuve  de  la  plus 
complète  ignorance  du  génie  des  langues 
orientales,  ou  de  la  [ilus  insigne  mauvaiso 
foi,  lorsiju'il  s'est  niocpié  si  peu  judicieiise- 
numt  de  certaines  comparaisons  des  livres 
poétiques  des  Hébreux;  mais  un  aveu  de  co 
triste  philosoplif!  peut  nous  donner  la  me- 
sure de  sa  conscience  coiuiik'  criticpu^.  «  Da- 
vid, dit-il  (pielcjne  part,  lui  |)lairait  assez, 
s'il  ne  v.inlait  un  pini  trop  sa  triste  cité 
sainte.  »  ('e  n'est  certainement  pas  au  pa- 
triotisme du  roi  d'Israël  ipie  h^  reproche;  peut 
s'adresser,  c'est  aux  aspirations  célestes  du 
prophète,  et  h»  sectaire  de  Ferney,  atteint 
d'un  mal  jusipi'alors  inconnu  dans  l'huma- 
nité, et  ipi'on  pourrait  nommer  Ihf'ophobie, 
si  toutefois  une  pareille  manie  peut  avoir  un 
nom,  calomniait  le  prophète  de  la  cité  sainte 
(m  haine  diPciel,  et  tous  les  prophètes  >a  is 
doute  en  haine  de  l'esprit  qui  les  inspire, 
parce  que  c'est  l'esprit  du  Pèri;  et  du  Fils  qui 
sont  au  ciel  ! 

(J'o//..  h  leurs  tiljes  particulier?,  Icus  les 
livres  de  la  Hible.) 

lURLIOTHfcorK,  -  collection  de  livres. 
L'art  de  composer  ou  de  ranger  une  biblio- 
thèque n'est  pas  aussi  facile  (|u'on  poiinail 
se  l'ima^^iner.  Un  amas  confus  de  livres  n'est 
pas  une  bibliotluVpie  :  pour  faire  un  choix 
parmi  t ml  de  matériaux  (car  la  quantité  de 
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livres  qui  existe  est  innombrable},  pour  les 
classer  dans  un  ordre  vraiment  logique,  il 
faut  nécessairement  adopter  un  système  bi- 
bliographique, c'est-à-dire  un  plan  de  divi- 
sions et  de  subdivisions  qui  puisse  diriger 
les  recherches  dans  ce  labyrinthe  d'ouvra- 
ges. Un  bon  plan  de  bibliothèque  serait 
le  plan  d'une  encyclopédie,  et  pourrait  ser- 
vir non-seulement  à  classer  convenablement 
des  volumes  dans  leurs  casiers,  mais  encore 
toutes  les  connaissances  acquises  dans  l'es- 
prit et  dans  la  mémoire.  Le  plan  d'une  bi- 
bliothèque complète,  avec  ses  subdivisions, 
ses  divisions  et  son  unité,  ne  serait  rien 
moins  que  l'esquisse  d'une  synthèse  univer- 
selle ou  d'une  somme  de  toutes  les  connais- 
sances humaines. 

Rapporter  tout  ce  qu'on  a  écrit  et  tout  ce 
qu'on  peut  écrire  à  des  divisions  générales 
rattachées  ensemble  par  une  idée  mère,  c'est 
préparer  les  voies  pour  l'organisation  d'une 
science  universelle  qui,  au  point  de  vue  ca- 
tholique ,  ne  saurait  être  qu'une  théologie 
transcendante,  puisque  toutes  les  connais- 
sances humaines  et  l'usage  qu'on  en  peut 
faire  ont  leur  raison  d'être  et  leur  règle  dans 
la  connaissance  de  Dieu.  Cette  théologie 
universelle  pourrait,  comme  la  notion  môme 
de  Dieu,  se  diviser  en  trois  branches  prin- 
cipales ,  conformémrrnt  à  l'idée  des  trois 
personnes  divines.  Dieu  manifeste  en  effet 
ses  trois  personnes  par  une  triple  opération  : 
Père,  il  est  créateur;  Fils,  il  est  rédempteur; 
et  Saint-Esprit,  il  est  sanctificateur. 

A  Dieu  considéré  comme  créateur,  c'est- 
à-dire  à  Dieu  le  Père,  on  pourrait  ra[)porter 
la  philosophie,  sorte  de  théologie  naturelle 
qui  procède  du  connu  à  l'inconnu,  et  [)asse 
au  sen.sible  «'i  l'intelligible  par  voii'  de 
déduction  et  de  raisonnement.  —  A  Dieu 
considéré  comme  rédem[)teur  se  rap[)ortc 
tout  ce  qui  tient  à  la  science  du  salut  et 
toutes  les  parties  dont  se  couipose  la  théolo- 
gie soit  dogmatique,  soit  morale;  et  enfin  à 
Dieu  satictific'ileur  se  raftporte  tout  ce  qui 
fient  à  la  théologie  mystique,  en  classant 
tous  les  hagiographes  selon  les  (higrésde  la 
vie  spirituel]»',  dont  sainte  Thérèse  et  plu- 
sieurs autres  nous  ont  indiqué  la  synthèse 
d.nis  les  traités  complets  qu'ils  en  ont 
donnés. 

Bien  entendu  que  la  Bible  avec  tous  ses 
commentaires  doit  Itjnir  la  première  place 
dans  une  Ijibliotlièrjue  ainsi  con<;ue;  [)uis  on 
disposera  troi',  grands  compartiments  dis- 
tincts consacrés  aux  trois  notions  distinctes 
des  personnalités  divines.  Sous  l'iiivoration 
du  Père  on  clissera  tous  les  livres  de  sf;ien- 
ce»  philosofjjiiques  et  naluntllfs;  la  démo- 
nologic,  ou  la  science  poétique  fies  myllirs 
et  des  fables  de  l'aniirpiité;  la  [)hysiologie, 
à  laquelle  on  rapportera  tout  ce  qui  lient  à 
la  science  sociale  et  à  la  politique  des  asso- 
ciations humaines  divisées  eu  royaumes,  «m 
républiques  et  en  empires;  puis  toute  la 
partie  Je  l'histoire  rpii  se  rapporte  à  l'An- 
cien Testament  et  .m  règne  du  Pèn-,  et 
comme  comfdériienls  ^  inoiiunieuls  <|f  cetl': 
histoire,  tous  lei  inonumenls  littéraires  d-  •> 
DiCTioii.  i)K  LiTT/^.iuTt'nK  uînfr. 
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anciens  peuples  classés  par  ordre  de  date  et 
divisés  en  séries  correspondantes  aux  pério- 
des historiques  qu'elles  représentent  :  tout 
cela  sera  rangé  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie soit  spéculative  ,  soit  pratique  , 
comme  documents  authentiques  à  ra])pui 
des  théories  et  pièces  juslilîcatives  j)our 
ou  contre  la  philosophie  purement  hu- 
maine. 

Les  sciences  naturelles  viendraient  en- 
suite, comme  complément  de  la  philosophie, 
si  l'on  veut  faire  sa  classification  selon  l'or- 
dre de  dignité,  et  ranger  la  science  des  es- 
prits avant  celle  des  corps;  si  au  contraire 
on  voulait  suivre  dans  la  classification  des 
livres  un  ordre  plus  conforme  à  la  marche  et 
aux  progrès  de  l'esprit  humain  ,  on  com- 
mencerait par  la  physique,  dont  toutes  les 
sciences  naturelles  sont  les  dépendances  et 
les  parties.  La  chimie  viendrait  à  son  rang, 
puis  l'anatomie  comparée,  la  zoologie,  la  mé- 
decine, et  tout  le  dédale  enfin  de  ces  scien- 
ces positives  dont  les  mathématiques  nous 
font  coordonner  entre  eux  tous  les  détours, 
à  l'aide  de  leur  fil  conducteur. 

En  les  rapportant  à  l'idée  de  Dieu  rédemp- 
teur, on  disposera  par  rang  d'autorité  tous 
les  lieux  théologiques.  Le  Nouveau  Testa- 
ment, les  écrits  des  Pères  et  des  docteurs, 
les  livres  des  théologiens  présidés  par  la 
Somme  de  saint  Thomas,  les  conciles  et  leurs 
actes,  les  livres  de  droit  canon  et  de  liturgie, 
les  apologistes,  les  sermonnaires,  les  histo- 
riens de  l'Eglise  et  les  littérateurs  chré- 
tiens. 

Enfin,  dans  la  série  placée  sous  l'invoca- 
tion du  Saint-Esprit,  pourront  se  trouver 
les  ouvrages  de  j)iété  de  tous  les  siècles,  les 
légendes  des  saints,  les  traités  de  théologie 
mystique,  les  livres  de  pieux  désirs  ou  de 
prières,  les  poésies  qui  traitent  du  divin 
amour,  les  traités  allégoritiues,  les  livres  de 
j»ieuses  images  et  d'ingénieux  emblèmes, 
enfin  tout  (•<;  qui  tient  à  la  direction  que  la 
religion  doit  donner  aux  facultés  aimantes 
de  notre  co;ur  et  aux  puissances  créatrices 
de  notre  esprit  dirigé  f)ar  la  charité.  La 
symbolicjue  chrétienne,  la  poésie  religieuse, 
les  commentaires  laissés  par  les  plus  grands 
hommes  et  les  plus  saints  personnages  do 
l'Eglise  sur  les  livres  qui  restent  encore 
|)iophéli(pies  pour  nous,  après  ravéncmcnt 
du  Sauvt.'ur,  tels  (pic  l'Apocalypse  et  Icdai:- 
lique  des  canlirpies,  les  méditations  sur  les 
psaumes,  les  oeuvres  de  saint  François  de 
Sales,  (jne  nous  prenons  ici  pour  tyjjc  des 
écrivains  inspirés  par  le  véritable  amour  do 
Dieu  et  de  leur  jjrochain,  (pii  savent  répan- 
dre dans  leuis  écrits  toutes  les  suavités  do 
la  charité  diviiu;;  enfin  tout  ce.  «pii  |)eut 
consoler,  avertir,  relever,  loilili(!r  l'Ame, 
l'initier  aux  (uitrefiens  avec  Di(!U  et  .'i  cette 
vie  iiitérieuH!  (pii  est  le  royaume  de  Dieu 
sur  la  terre,  tout  ce  qui  peut  porter  à  aimor 
Dieu,  .'i  l'exalter,  h  le  bénir,  .'i  le  faire  aimer 
des  autres,  tout  (w.  qu'il  y  a  dans  la  religion 
de  beau,  du  gracieux,  d'aimable,  tout  (•(;  oui 
peut  adoucir  les  mo;uis,  nous  rendre  plus 
heureux  en  nous  rendant  d'abord  meilleurs, 
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tout  ce  "jui  pont  rontriI)iior  à  la  concor.lc 
rnlro  los  IVrros,  ou  paido;!  dos  injiiros,  h 
la  ronsolalioii  des  afiligés,  h  la  récréation 
tlos  malades,  h  lYMlification  dos  justes  et  h  la 
couversion  des  pécheurs,  trouverait  natu- 
rellement sa  place  dans  la  partie  de  notre 
l)ibliotlièque  mise  sous  l'invocation  du  Saint- 
Ksprit. 

Il  nous  semble  qu'une  bibliothèque  ainsi 
disposée  aurait  ([ueltiue  chose  d'abord  de 
]iieusenicnt  monumental,  et  serait  rommo 
une  espèce  de  temple  consacré  h  l'étude, 
mais  que,  dans  cetlc  classilication  toute  sim- 
l>lo,  on  trouverait  un  grand  avantage  soit 
|!f)ur  ranger  et  retrouver  au  besoin  tous  les 
livres  qu'on  pourrait  avoir,  soit  pour  classer 
et  coordonner  dans  son  esprit  toutes  les  con- 
naissances déjh  acfjuises,  ou  (jui  nous  res- 
tent encore  .^  acquérir. 

On  pourrait  distinguer  les  classes  géné- 
rales par  des  signes  |)articuliers,  les  subdi- 
visions par  des  couleurs,  et  n'employer 
l'ordre  alphabétique  que  pour  les  livres  des 
mômes  séries  qui  n'auraient  pas  un  arran- 
gement ])lus  logique  et  moins  arbitraire, 
indirjué  par  les  degrés  hiérarchiques  de  la 
science  et  de  l'autorité. 

Nous  ne  donnons  d'ailleurs  cette  idée  de 
classilication  que  comme  un  exemple  et 
comme  un  es^ai,  et  nous  ne  prétendons  en 
aucune  manière  avoir  résolu  la  grande  ques- 
tion non-seulement  de  la  bibliographie,  mais 
<le  la  science  encyclopédique  et  de  l'enseigne- 
ment universel. 

BIBLIQUE  (Stylk).  —  On  appelle  ordinai- 
rement style  biblique  non  pas  le  style  môme 
de  la  Bible,  mais  une  imitation,  ou,  comme 
on  dit  en  peinture,  un  pastiche  du  style  de 
la  Bible.  Cette  imitation  a  presque  toujours 
(pi'l(|ue  chose  de  prétentieux  et  d'atîecté. 
Ce  n'est  qu'en  citant  les  paroles  mômes  de 
la  Bible  que  les  anciens  Pères  en  ont  imité 
le  style,  et  quant  aux  auteurs  des  temps 
apostoliques,  ils  ont  mie  manière  de  s'ex- 
primer et  de  couper  leurs  phrases  qui  res- 
semble à  celle  de  l'Evangile,  mais  naturelle- 
ment, et  parce  que  étant  ph'ins  du  môme 
esprit  que  les  apôtres,  ils  devaient  s'expri- 
mer de  la  môme  sorte.  Les  hérésiarques  de 
tous  les  temps  et  les  enthousiastes  de  toutes 
les  sectes  ont  adeclé  au  contraire  de  se  ser- 
vir du  langage  ligure  des  pro|>hètes,  et  de 
r)arler  la  langue  des  écrivains  inspiri'S  potn- 
cacher  les  mystères  souvent  honteux  de 
leurs  dogmes,  et  se  donner  de  rauîorité  en 
«loiuiant  l'imagination  du  vulgaire.  Les 
anabaptistes  de  Munster,  les  («urilains  d'E- 
(osse  et  d'Angleterre  ne  parlaient  pas  un 
iiutre  langage,  et  Cromwell  lui-môme  lom- 
bait  en  extase  et  pro[)hétisail  h  sa  manière, 
lorsqu'il  fallait  Ironqx-r  les  soldats  ou  le 
peuple  ,  alin  d'en  r»btenir  quel(|ue  cliose. 
t)n  n'entendait  jurer  ces  tôles  rondes  (|uc 
par  Gog  et  M<'igng.  Béhémoth  et  Léviathan. 
Leurs  ennemis  étaient  des  (iolialh .  des 
Sen'iarhérib ,  des  Téglat-IMialasar.  C'était 
les  vers'-ts  de  leur  Bibl(>  h  la  bouche  qu'ils 
égorgeaient  les  calholupies,  et  le  régicide  fut 
accompli  en  Angleterre  avec  les  circonslan- 
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ces  aggravantes  d<'  rhy{)ocrisie  et  du  sacri- 
lège, Dieu  voulant  faire  voir  au  monde  que 
la  foi  pervertie  et  séparée  du  principe  d'au- 
torité aboutit  aux  mômes  résultais  que 
l'incrédulité  et  l'athéisme  :  la  révolte  et  le 
parricide  national,  qui  s'en  prend  aux  rois 
pour  se  venger  de  ne  pouvoir  atteindre  à 
Dieu. 

Un  grand  génie  déchu  a  renouvelé  de  nos 
jours,  dans  vni  livre  que  Home  a  condamné , 
les  plus  enthousiastes  prédications  de  l'ana- 
baptisme  allemand  et  du  radicalisme  an- 
glais. Le  style  biblique  devint  h  la  mode,  et 
la  librairie  fut  inondée  d'élucubrations  par 
versets,  alfectant  une  manière  plus  ou  moins 
orientale,  et  aiïichant  la  prétention  do  réfu- 
ter les  Paroles  (hm  Croyant.  Cette  manie 
donna  naissance  h  un  flux  de  mauvaises  pa- 
roles ,  qui  restèrent  heureusement  sans  ré- 
ponse et  sans  échos. 

Nous  avons  dit  en  commençant  que  lo 
style  biblique  est  un  [>astiche  ;  or,  jamais  le 
pastiche  ne  constitue  un  genre  qui  puisse 
être  avoué  par  le  bon  goût  et  avoir  un  suc- 
cès durable.  Il  faut  laisser  aux  puritains  de 
théâtre  et  aux  illuminés  de  la  rue  Croix-des- 
Petits-Champs  l'abus  ciu'ils  font  des  alinéa 
commençant  par  la  conjonction  et,  les  phra- 
ses obscures  qu'ils  surchargent  de  mots  hé- 
breux et  leur  lyrisme  épileptique.  Cette  lit- 
térature est  plutôt  du  ressort  de  la  méde- 
cine que  de  la  faculté  des  bonnes  études  ,  et 
demande  une  guérisoo  mieux  qu'elle  ne  pro- 
voque la  ciitique. 

BLOSIUS  (LinovicL's).  —  Louis  de  Blois  , 
auteur  d'une  Tliéologie  mystique  et  de  plu- 
sieurs ouvrages  de  piété,  rem|)lis  de  grAce  et 
d'onction  ,  est  un  de  ces  auteurs  qu'il  faut 
étudier  et  méditer  pour  s'initier  aux  mysté- 
rieuses beautés  que  répand  sur  le  style  des 
écrivains  catholi{jues  adonnés  à  l'oraison  la 
tendresse  du  divin  amour.  C'est  toute  une 
poésie  intérieure  et  surnaturelle  qui  ne  s'a- 
nalyse pas  ,  et  qu'il  faut  sentir  pour  la  com- 
prendre. M.  de  Lamennais,  que  sa  chute 
n'empô^he  pas  d'ôtre  un  des  premiers  écri- 
vains de  notre  siècle ,  n'a  pas  dédaigné  do 
prêter  son  beau  style  aux  inspirations  du 
pieux  Louis  de  Blois,  et  a  traduit  un  de  ses 
opuscules.  Il  en  est  un  [)lus  gracieux  imcore 
dont  nous  ne  connaissons  pas  de  traduction 
française,  et  qui  est  intitulé  :  Le  Bouquet 
des  douces  prières  :  Fasvicnliis  mellipuaruin 
prernni.  Nous  y  renvoyons  nos  lecteurs. 

BOECE,  —  une  des  plus  grandes  Ames  dont 
s'honore  la  littérature  chrétieiuie,  fut  un  de 
ces  vrais  philosophes  (jui  savent  résister  aux. 
rigueurs  connue  aux  faveurs  de  la  fortune. 
.Modeste  dans  la  prospérité  ,  il  ne  fut  pas 
abattu  par  le  malheur ,  et  composa,  au  fond 
<le  la  prison  où  l'avait  jeté  la  calomnie  ,  ini 
livret  de  consolation,  (pi'il  dédie  aux  grands 
malheurs  et  aux  grands  courages.  Le  livre 
de  Bo<Me  ,  intitule  :  Des  Com^nlalions  de  hi 
philosophie ,  prouve  dans  son  auteur  un  c-i- 
raclèie  élevé,  inie  force  morale  vraiment  vi- 
rile et  une  grande  foi  en  la  Providence.  On 
est  fâché  d'y  trouver  quehjuefois  des  formes 
un  peu  trop  classiques  dans  le  sens  des  éco- 
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les  philosophiques  de  l'antiquité,  et  une  per- 
sonnification (Je  la  Sagesse  qui  ressemble 
trop  à  la  Minerve  du  paganisme.  Nous  aime- 
rions mieux  voir  apparaître,  dans  le  cachot  de 
Boëce,  le  Sauveur  couronné  d'épines ,  ou  la 
douce  et  compatissante  Mère  de  Dieu,  qui 
essuie  si  divinement  les  larmes  de  tous  les 
affligés  ,  et  qui  peut  rendre  bien  facilement 
les  oracles  de  la  Sagesse  éternelle,  dont  elle 
a  toujours  été  le  temple. 

A  part  ce  reproche  ,  qui  ne  s'adresse  qu'à 
la  forme  de  l'ouvrage ,  le  livre  de  Boëce  est 
digne  d'un  philosophe  chrétien.  Son  langage 
est  celui  d'une  raison  éclairée  par  la  lui  et 
élevée  au-dessus  de  toutes  les  vicissitudes 
humaines.  Son  stvle  est  élégant  pour  son 
époque;  mais  il  fait  un  usage  fréqpent  de 
termes  scolastiques  ,  et  se  perd  quelquefois 
dans  des  distinctions  plus  spécieuses  que 
réelles ,  ce  qui  rend  la  lecture  de  ses  ou- 
vrages un  peu  fatigante.  Son  livre  Des  con- 
solations est  mêlé  de  vers  et  de  prose  ;  et 
l'abbé  Régnier-Desmarais  en  a  donné  une 
traduction  française,  également  en  prose  et 
en  vers.  Les  vers  n'ont  rien  de  remarquable 
ni  dans  la  traduction,  ni  dans  l'origmal. 

BONAVENTURE  (  saint  ].  —  0  buona  Ven- 
tura !  s'était  écrié  saint  François  d'Assise,  en 
recevant  dans  ses  bras  un  enfant  de  quatre 
ans  qui  venait  d'être  guéri ,  par  ses  prières, 
d'une  dangereuse  maladie.  Le  patriarche  des 
disciples  de  la  [)auvret6  ne  s'était  pas  trom- 
pé :  la  vie  de  cet  enfant  fut  précieuse  |)0ur 
l'Eglise,  et,  en  mémoire  de  sa  miraculeuse 
guérison,  on  le  noiiuan  Bonaienture. 

On  sait  qu'il  entra  dans  r<jrdre  des  Frè- 
res Mineurs  ,  où,  s'étant  rendu  illustre  par 
son  élo'juencc  et  [)ar  ses  vertus,  il  fut  promu 
au  cardinalat.  On  sait  aussi  que  les  envoyés 
du  saint-siége,  qui  lui  a[)jiOrtaient  la  jiour- 
pre  romaine,  le  trouvèrent  lavant  la  v.iis- 
selle,  et  rlurenl  attendre  qu'il  eût  fini,  cir- 
constance vraiment  romaine  dans  le  sens  an- 
tique. 

Saint  Bonavf.-nture  est  un  des  écrivains 
ascélifpies  les  plus  r<'marquables  [)ar  la  fé- 
condité de  l'imagination  et  fjar  cette  ri- 
chesse de  sentiments  et  d'images  qui  pro- 
cède du  coiMr.  Plein  de  l'esprit  de  cette 
humble  famille  vouée  <i  la  folie  de  la  croix  , 
il  fut  toujours  franciscain  et  (idèle  jusqu'à 
la  mort  h  sa  chaste  et  sévère  amie  ,  la  bonne 
terlu  de  pnutrit^. 

On  a  de  lui  une  Apologie  des  pauvres  ,  où 
il  rapfielle  ses  frères  à  cette  |)effection  m 
peu  estimée  des  hommes  ,  du  i)étacliem(!nt 
entier  de  toutes  les  choses  de  la  lene  ;  l'ap- 
parence même  de  la  propriété  était  un  ciime 
chez  un  enfant  de  Saint-François,  non  rpie 
ces  s«»inls  relii^ieux  en  conleslii'sstMil  le  droit 
aux  autres  ,  puisqu'il  est  écrit  :  Tu  ne  con- 
voitera» point  ce  tjui  appartient  à  ton  frère  ; 
rnais  ils  corrqtrenaient  «pie  la  perleclion  clué- 
li»;nne  consiste  h  y  renon<:er  voloiilaircmenl, 
et  à  l'aire  ainsi  a  Dieu  le  sacnlice  d«  ce  qui 
nous  louche  de  nlus  j»rès  et  de  ce  fpio  nous 
avon.s  de  plu»  cher.  Il  n'y  nvail  pas  trente 
«Mj»  que  s«irit  François  était  fiifMl,  et  déjà 
i<<iioi(J!e,  attaqué  de  louli  .s  parts ,  n'uviul 


que  trop  donné  prise  aux  attaques.  Saint 
Bonaventurc  ,  comme  un  général  intrépide  , 
leur  adresse,  tout  en  combattant  pour  eux  , 
des  exhortations  et  des  reproches.  Il  ne  veut 
pas  que  le  sel  du  monde  s'atfadisse,  et  il  ex- 
horte ces  laborieux  mendiants  à  ne  pas  so 
départir  de  cette  humilité,  qui  devait  être 
pour  l'orgueil  du  monde  une  pierre  d'achop- 
pement et  un  scandale,  mais  en  même  temps 
un  salutaire  remède.  Quoi  de  plus  touchant, 
en  effet ,  que  de  voir  des  ouvriers  évangéli- 
ques ,  se  dévouant  tout  entiers  aux  travaux 
les  plus  pénibles  du  ministère ,  tendre  la 
main  comme  des  serviteurs  inutiles  ,  et  sol- 
liciter comme  une  grâce  ce  qu'ils  pourraient 
si  bien  réclamer  comme  un  droit.  Car  l'apô- 
tre saint  Paul  n'a-t-il  pas  dit  que  tout  tra- 
vailleur doit  vivre  de  son  travail,  et  que  Vau- 
tel  doit  pourvoir  à  la  subsistance  du  ministre 
de  l'autel  ? 

Saint  Bonaventure  ,  à  l'exeinfile  de  son 
maître,  saint  François,  mettait  au  service  de 
la  piété  toutes  les  facultés  qui  produisent  la 
poésie.  Il  donne  à  la  science  du  salut  ces 
formes  vives  qui  la  font  entrer  dans  l'esprit 
des  ignorants  par  l'imagination  et  par  le 
cœur;  il  emploie  souvent  les  paraboles  et 
les  légendes.  L'Ecriture  sainte ,  (ju'il  a])pli- 
que  d'une  manière  souvent  inattendue,  sem- 
ble produire  pour  lui  seul  de  nouvelles  et 
intarissables  richesses  ;  ses  livres  sont  de 
ferventes  oraisons  écrites  au  courant  de  la 
plume  et  au  souffle  du  Saint-Eisprit.  Il  n'est 
guère  question  pour  lui  du  goût  des  anciens, 
ni  des  règles  deCicéron  ou  d'Horace  :  qu'en 
aurait-il  affaire?  Un  homme  simple  lui  di- 
sait un  jour  :  Vous  êtes  bienheureux  ,  vous 
autres  savants  ,  vous  pouvez  louer  Dieu  , 
vous  pouvez  le  faire  louer  par  les  autres  ; 
vous  éludiez  la  profondeur  de  ses  mystères  ; 
vous  j)Ouvez  comprendre  tous  les  livres  qui 
parlent  de  lui  ;  et  nous  ,  que  pouvons-nous 
faire,  pauvres  ignorants  que  nous  sommes? 

—  Vous  pouvez  faire  plus  (pie  tout  cela,  lui 
répond  saint  Bonaventur*;.  —  Et  comment? 

—  Vous  pouvez  l'aimer.  Dans  cette  |)aroIe 
le  génie  du  saint  docleur  éclate  tout  entier. 

Il  composa,  pour  l'édification  des  lilliss  de 
Sainte-Claire  ,  une  légende  de  la  vie  de  No- 
ire-Seigneur, qui  est  uim;  sorte  d'amplilica- 
tion  du  récit  des  (jualre  évangélistes  ,  com- 
filété  par  les  traditions  des  anciens  légen- 
daires, et  coloré  d<!  tout  et;  (pi'uno  pieuse 
imagination  a  pu  suggérer  à  son  auteur. 
'(  ilar  f  dit-il,  no  croyez  pas  (juc  nous  puis- 
sions méditer  tout  ce  qu'il  a  fait  ou  dit, 
ni  fpje  tout  soit  écrit  ;  mais  alin  (pu!  ses  ac- 
tions fassent  plus  d'impression  sur  vous,  jn 
les  racontt;iai  comme!  si  elJes  s'étai(!ut  [)as- 
sées  d«!  la  manière  qu'on  peut  se  le  liguror 
par  rimagiuatiori  ;  car  nous  pouvons  ainsi 
méditer  riMjrilure  même,  pourvu  (uje  nous 
n'y  ajoutions  rien  de  contraire  à  la  vérité,  h  la 
foi  et  aux  bonnes  moiiirs.  » 

(^es  paroles  el  c(!l  exeiiqih!  de  saint  Bon.i- 
venture  sont  d'une  grariih;  impr)rlance  pour 
la  lilléralurf!  chréliciim! ,  (-1  (hmiient  la  me- 
sure de  l'usage  qu'on  peut  faire  en  [»oésie 
des  aimables  récits  do  l'Evangile  et  des  ta- 
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Mcau^  <lo  la  sninU*  Kcritiiro.  Ellos  rc^pi^iulciit 
«M  nuMiip  tiMn[)S  h  celte  rritiquo  cliagriiii'  et 
iiiinli'lli-îc-ilo  par  lanuoHe  les  prétoiidus  ré- 
l'tirmi'5  ont  voulu  proscrire  les  lucrvoilles 
|)liis  ou  moins  aullienli(ines  ,  mais  toujours 
«'..lilianles  ,  de  nos  légendes  ,  comme  ils  ont 
buini  'ie  leurs  temples  les  ornements  et  les 
i!iia;;es  ,  ali'i  d'avoir  un  culte  triste,  somhre 
et  froid  comme  leur  jjauvre-  raison  sans 
iuiiour. 

Saint  Tîonaventure  est  aussi  un  des  autours 
(;ui  ont  poussé  le  plus  loin  le  culte  si  conso- 
lant el  si  doux  de  la  sainte  Mère  de  Dieu.  H 
ne  lui  mesure  pas  .ses  éloges  avec  une  in- 
quiétude avare  ,  et  ne  craint  jamais  de  dé- 
plaire au  Fils  en  témoignant  trop  de  con- 
tianre  et  d'atreclion  à  la  Mère. 

On  attribue  à  saint  Bonaventure  un  psau- 
tier de  la  sainte  Vierge,  où  les  psaumes  de 
David  sont  appliqués  dans  un  scis  accommo- 
datice  (5f«s»s  accommodatitius]  ix  la  louange 
de  Marie. 

Ses  sermons  sont  rem[tliS  des  plus  mer- 
veilleux éloges  et  des  élans  d'am  )ur  les  plus 
tendres  en  hionncur  de  cette  divine  Mère. 
Saint  Bonaventure,  comme  tous  les  vrais  ca- 
tlioli(iues  de  ces  derniers  temps,  sentait 
que,  pour  .sauver  le  monde  dans  ses  der- 
niers dangers  et  le  consoler  dans  ses  an- 
goissas sui)rùmes,  le  cœur  d'une  mère  de- 
vait avdir  reçu  plein  pouvoir,  et  que  les  pé- 
cheurs n'avaient  plus  d'esi)érance  qu'en  celle 
en  qui  l'on  espère  encore  lorsqu'il  n'y  a  plus 
à  espérer. 

Saint  Thomas  d'Acinin,  contemporain  de 
saint  Bonaventure,  lui  témoignait  la  plus 
haute  estime.  Un  jourqn'il  l'était  venu  voir, 
il  le  trouva  occupé  h  écrire  la  Vie  de  saint 
François,  et  se  retira  doucement  sans  lui 
parler,  dans  la  crainle  de  l'interrompre. 
«  Laissons  lés  saints  louer  les  saints,  »  dit- 
il  ;  comme  s'il  faisait  l'anlilhèse  de  cette 
I  arole  de  Notrt  -Seigneur  dans  l'Evangile  : 
Laissez  les  morts  rnsivclir  les  morts. 

Un  autre  jour  le  Docteur  Angélique,  de- 
mandant avec  une  grande  modestie  à  saint 
Bonaventure  où  il  prenait  toute  cette  onc- 
tion, toute  cette  puissance  de  ferveur  (jui 
fait  le  caraïUère  de  ses  écrits,  saint  Bona- 
venture lui  montra  son  crucilix,  el  les  deux 
saints  se  comprirent  si  bien,  que  saint  Tho- 
mas répéia  depuis  lui-même  à  ceux  qui  lin- 
t-'iTogeaient  sur  la  source  de  son  grand  sa- 
voir, le  secret  de  saint  Bonaventure. 

BOSSUET.  —  Uors(iue  le  monde  moral  est 
menacé  de  quelque  déluge,  Dieu  susiite 
toujours  un  homme  h  (|ui  sera  conlié  le 
soin  do  bAlir  une  arche  où  il  renfer(nera 
Ions  les  princi|)i's  d'ordre,  de  vérité  el  de 
grandeur.  Quand  l'arche  est  faite,  le  cata- 
clysme peut  venir;  plus  le  ilol  monte,  plus 
elle  s'élève,  cl  quelque  courroucées  que 
pui.sscnl  élro  les  vagues,  elles  mugissenl 
toujours  à  ses  pieds.  Quand  des  signes  ob- 
,  serves  J»  l'Iioiizoïi  ainoncent  ipi'il  va  bien- 
tôt passer  un  de  ces  siècles  ravageurs  qui 
ne  laissent  après  eux  que  des  ruines,  la  IVo- 
vjdence  fait  surgir  quelque  feigantes(iuc  re- 
uomniéc  tiu  front  de  granit,  pour  briser  la 
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tromi)e  qui  passe  cl  rosier  debout  après  la 
lempèle.  Ces  faiseurs  d'arches,  ces  cons- 
tructeurs do  pyramides,  ces  hommes  que 
l'ancienne  mythologie  représentait  sous  la 
ligure  d'Atlas,  n'abandonnent  jamais  à  la 
mort  ((ue  le  vêtement  usé  de  leur  grande 
Ame;  ils  restent  tout  entiers  sur  la  terre, 
qu'ils  dominent  de  leur  génie,  qu'ils  illumi- 
nent de  leur  gloire.  A  toutes  ses  éfioquesdc 
grands  périls  et  de  douloureuses  épieuvcs, 
l'Eglise  a  été  visitée  par  ces  consolateurs 
envoyés  du  ciel  comme  des  anges  puissants 
et  forts  qui  tiennent  dans  leur  main  te  petit  li- 
vre doux  aux  l(}rrrs  et  amer  aux  entrailles; 
mais  (juand  s'est  élevée  ladernièreel  la  |)lus 
terrible  lempèle;  quand  l'orgueil  humain, 
prêt  cl  se  dresser  de  toute  sa  hauteur,  espé- 
rait se  mesurer  bientôt  avec  Dieu  mémo; 
quand  l'impiété  croyait  tout  ébranler  et  tout 
détruire,  Dieu  a  dil  à  un  homme,  réservé 
pour  celle  dernière  heure,  de  se  lever  et  d'é- 
tendre la  main  sur  la  mer  pour  en  dominer 
et  en  rabaisser  les  vagues.  Cet  homme  a  en- 
raciné ses  pieds  dans  la  pierre  vive  dos 
croyances  éternelles,  el  il  s'est  dressé  comme 
un  chône  ;  puis  il  a  laissé  passer,  en  les  bri- 
sant toujours,  les  flots  de  l'orgueil  el  l'écume 
do  ses  blasphèmes;  son  front  est  resté  au- 
dessus  des  nuages,  et  ses  pieds  n'ont  pas  été 
ébranlés;  cet  homme,  nous  ne  craignons  pas 
de  faire  trop  attendre  son  nom  h  nos  lecteurs, 
puis(|u'en  tète  de  col  article  nous  avons 
inscrit  celui  de  Bossuet. 

Nous  ne  craignons  pas  d'être  accusé  d'en- 
thousiasme en  reconnaissant  Bossuet  pour 
le  grand  maître  cl  la  plus  imposante  auto- 
rité de  la  liitérature  chrétienne.  Quelles  pen- 
sées, en  olfet,  ont  jamais  été  plus  hautes 
(juc  les  siennes,  el  quoi  style,  mieux  (|ue  le 
sien,  s'est  jamais  élevé  au  niveau  île  toutes 
les  grandeurs?  Bossuet  théologien,  c'est  la 
lumière  descendant  avec  facilité  jusqu'au 
fond  des  questions  les  plus  obscures;  Bos- 
suet controversiste,  c'est  la  force  assez  sûre 
d'elle-même  pour  vaincre  avec  élégance  el 
triompher  avec  douceur;  liagiogra|)lie,  il 
semble  s'élever  justpi'au  trône  de  Dieu  avoc 
les  six  ailes  dos  mystérieux  chérubins;  his- 
torien, il  {)lane  comme  un  aigle  sur  les  na- 
tions el  sur  les  Ages,  on  poussant  un  cri  do 
victoire  au  nom  du  Dieu  crucilié;  orateur, 
c'est  le  Jéiémie  des  majestés  éteintes,  el  sa 
|)aroI(>,  dans  la  grandeur  de  sa  tristesse,  fail 
pressentir  le  silence  élerncl  «jui  vient  s'as- 
seoir sur  la  lombe  des  rois  el  des  siècles  en- 
sevelis. , 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  est, 
après  la  Bible,  ce  (pie  nous  connaissons  de 
plus  grand  datis  la  litti'ratnre.  Jamais  le  gé- 
nie humain  ne  s'était  élevé  si  haut.  .Vssis  à 
la  source  îles  Ages  au  pied  du  Irôiie  do  l'E- 
tcrnel,  l'orateur  les  voit  bouillonner  au-des- 
sous de  lui,  et,  l'ieil  ti\é  sur  leur  couis,  il 
semble  en  diriger  la  marche  et  en  mesurer 
l'étendue.  .\vec  une  puissance  dont  le  Créa- 
teur lui-même  semble  l'investir,  il  pailago 
on  trois  neuves  h- torrent  des  événements  cl 
des  siècles;  ici,  les  éj  oquos  se  suivent  el 
s'eiichahient;  lîi,  les  cuq»ires  se  recvcrscnl 
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et  sosuccùJcni;  et,  an  milieu  du  tout,  la  re- 
ligion poursuit  paisiblemeU  ses  conquùtes 
et  accomplit  ses  destinées. 

Ainsi  Ton  voit  d'ui  côté  l'humanité  qui 
grandit  et  se  prépare  à  l'alliance  d3  son  Dieu, 
en  s'instruisant  à  l'école  du  malheur  des 
rois  et  de  la  décadence  des  peuples;  les  gran- 
des natians  s'élèvent  et  disparaissent,  lés 
colosses  de  l'Assyrie  s'engloutissent  dans  le 
sable  du  désert  "avec  les  derniers  débris  de 
Babvlone  et  de^'inive;  les  Ph-araons  usent 
leur  puissance  et  leur  orgueil  à  bAtir  ces  py- 
ramides qui  sont  des  tombeaux,  et  dispa- 
raissent dans  l'ombre  de  la  mort,  sans  jouir 
même  de  leurs  sépulcres.  La  Grèce  passe  à 
son  tour  comme  une  fête  profane,  et  laisse 
le  monde  fatigué  de  ses  dieux  tombés  sous 
le  joug  des  Césars.  Pendant  tout  cela,  Dieu 
se  cache  dans  la  Ju  lée,  et  parle  au  cœur  de 
ses  prophètes  à  l'heure  oi"!  l'univers  se  tait 
devant  Alexandre.  Tous  ces  grands,  tous  ces 
conquérants,  tous  ces  ravageurs  de  provinces, 
sont  des  laboureurs  aveugles  qu'il  envoie 
défricher  le  monde,  afin  (jue  le  monde  soit 
prêt  pour  la  semence  d  i  saluf.  Ils  labourent 
d'abord  avecl'éjjée,  jmis  ils  tombent,  et  leur 
cendre  servira  d'engrais  à  la  terre.  Enfin  les 
confiuérants  ont  achevé  leur  ouvrage  ;  les 
prophètes  se  taisent,  les  sages  attendent, 
une  paix  universelle  prépare  tous  les  peu- 
ples h  des  destinées  nouvelles,  Ifs  tem|ts  de 
l'ancienne  alliance  et  des  |iromesses  sont 
accom[)lis  :  Jésus-Christ  vient  au  monde. 

A  partir  d'ici,  une  puissance  nouvelle  do- 
minera l'histoire  :  [)uissance  extraordinaire, 
qui  s'agrandit  par  la  pers -cution,  et  n'est 
jamais  plus  forte  que  lorsqu'elle  semble 
.succomber  sous  les  elforts  de  ses  ennemis. 
Servie  par  ceux-là  même  qui  ficnscnt  la 
proscrire,  indifférente  aux  injures  et  aux 
mépris  aifectés  de  ceux  f/ui  emploient  leur 
intelligence  à  la  combatiro,  et  qui  ne  seraient 
lii  libres  ni  intelligents  sans  elle,  si  elle 
l)0uvait  éprouver  une  défaillance  jjassagère, 
on  verrait  défaillir  toute  la  société  avec  elle, 
et  son  f.iux  ()as,  si  elle  eu  j-oiivait  jamais 
faire,  donnc-rait  une  secousse  au  monde. 
IJossuel  nous  fait  voir,  dans  l'humilité  même 
de  son  oiigine,  loutr-s  les  merveilles  de  sa 
prandcur  :  celte  puissance,  fpi'(;ti  appelle 
rKglise,  semble,  dans  la  paroh?  de  l'évèque 
de  Meaux,  se  révéler  dans  toute  son  irrésis- 
tible magnificence,  et  il  n'a  pas  besoin  d'a- 
chever so!i  Discoiirn  nur  l'histoirr  iDiirersrlle 
autrement  que  i»ar  ses  autres  ouvrages.  L.'i, 
en  effet,  se  résument  h.-s  combats  et  les 
triompfiesde  TK^Iise,  l'é'loquence  des  Pères, 
la  science  des  docteurs  et  la  pre  cience  des 
|>ro(<liètes. 

Après  le  l)incour»  mr  l  hinloirr  Htilirmillfl, 
il  faut  placer  les  oraisons  funèbres  tpii  en 
«ont  comirie  la  [»érr)raison,  et  qui  résumf.Mit 
tous  les  récits  des  gloires  humâmes  par  celle 
ftarole  d'un  roi  désabusé  :  Vanild  dru  nivi- 
téf,  ri  loul  ckt  rmiilr,  rrrrfttr.  dr  nrmr  Dieu 
tl  de  f'dlluchrr  à  lui  nml.  Il  «onvenail 6  Hos- 
ttwv.l  d'honorer  les  l'uuéradlesdes  roi.s  et  des 
R'iue.<i,  lui  «|ui  coiinai^^ait  »i  bio  i  le  secret 


des  véritables  grandeurs  et  l'écueil  de  toutes 
les  puissances. 

On  ne  saurait  assez  a<lmirer  comment 
l'auteur  des  Oraisons  funèbres  mêle  l'ensei- 
gnement à  l'histoire,  les  figures  les  [)lus  vi- 
ves à  la  logique  la  plus  sévère,  et  l'énergie 
des  grandes  leçons  aux  formes  les  plus  con- 
venables qui  paissent  exjirimer  le  respect 
des  grandes  infortunes  et  la  soumission  au 
pouvoir. 

On  a  voulu  voir  dans  Bossuet  un  flatteur 
des  majestés  royales,  comme  si  jamais  un 
flatteur  eût  osé  parler  de  la  mort  et  de  l'éter- 
nité devant  les  roisi  Pourquoi  d'ailleurs  eût- 
il  été  flatteur,  et  qu'avait-il  à  ambitionner 
de  plus  grand  que  sa  renommée?  Ce  que 
Bossuet  respectait  dans  les  rois,  ce  n'était 
ni  la  pompe  oui  les  environne,  ni  les  fa- 
veurs dont  ils  aisposent  :  c'était  le  principe 
d'autorité  temporelle,  aussi  nécessaire  dans 
le  monde  que  l'autorité  spirituelle;  ce  qu'il 
respectait  enfin,  c'était  Celui  qui  règne  dans 
les  deux  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires, 
à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et 
l'indépendance;  et  il  pensait  que  si  quelque 
[>art  au  monde  la  nécessité  se  montrait  im- 
périeuse et  pressante  de  soutenir  et  de  rele- 
ver l'aulorité  légitime  des  puissances  de  la 
terre,  c'était  sur  le  tombeau  des  rois. 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  se  refu- 
sent h  l'aiialyse,  et  si  l'on  en  veut  re- 
marquer les  beautés,  il  faut  les  transcrire 
d'un  bout  à  l'autre.  On  est  étonné  de  celle 
incroyabh;  mngniîicence  d'expressions  (pii 
tiennent  l'admiration  en  haleine  et  ne  la  fa- 
tiguent j.imais  ;  de  celle  [)rofondeur  de  sa- 
g  sse  et  de  celle  hauteur  de  pensées  (pii  font 
la  solidité  et  la  grandeur  de  sa  parole.  Le 
grand  siècle  vit  encore  tout  entier  dans  ces 
éloquentes  funé'ra il  les  de  ses  |)rinces,  et  (piand 
Bossuet  en  termine  le  recueil  par /es  derniers 
efforts  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur 
qui  s'éteint,  on  croirait  (pie  le  magnifique; 
génie  se  pleure  lui-même  et  (pi'il  voit  sa  mé- 
moire, prêhî  h  lui  survivre,  cloi'e  la  série  des 
majestés  dont  il  déplore  la  pente  (ni  immor- 
talisant h  la  fois  et  S(.'S  larmes  et  son  tom- 
beau ! 

Dans  V Histoire  des  variations ,  l'évêipie  do 
Meaux  a  porté  un  couj»  mortel  au  pr(jte>laii- 
tisme,  cl  il  a  achevé  son  oiuvre  par  l'E.rpo- 
siliondes  doctrines  de  ii'glise  catholique  sur 
les  points  controversés.  Les  errein-s  dessec- 
t(,'S  séparées  de.  runiti;  sont  di'jh  iéfuté(!S 
lors(jue  Bossuet  les  raconte,  et  (pielle  ma- 
nière de  raconter  !  Connue  il  laisse;  parler  les 
iails  en  s'abslenant  (h;  loiitt!  réllexion  inju- 
rieuse !  Oiielle  siqtéri(jril(;  dans  sa  modéia- 
tion,  id  (piell(!  polémi(pie  de;  be>n  goût  I  Lu 
vain  h;s  proteslanis  se;  setnl-ils  e''e;iiés  (pu;  si 
ri'lglise  tout  enlièr(;  avait  parlé  comme  Itos- 
.suel,  ils  auraient  éc(Milé  l'I'lglise,  car  l'IOgli.so 
avoue;  IJee-suet  et  n'a  donné  de  démenili  à  au- 
cune (h;  sca  parohîs.  Où  ét.iil  d'aillenirs  la 
force  de  Bejssuel  et  raulf)ril(';  de  son  élej- 
(juence,  si  ce  n'est  d.ins  la  veirilé  de  ce  (pj'il 
onseigr;e  et  d.nis  l'approbation  de  l'Lgliso 
entier''  ?  iMuis  c'est  Dieu  icul  fini  change  les 
cœurs. 
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Los  Elevai  ions  sur  lis  myslih-cs  sont  un 
owvraiie  non  moins  subliino  par  les  pensées 
([lie  par  lo  slvle,  et  jamais  litre  ne  fut  uneux 
appro[)ri(''  <»  un  livre.  Il  ost  dillicilc,  en  ollVt , 
de  s'tMever  pilus  haut  dans  ces  mystrrieuses 
jtrofondcurs,  et  de  confesser  plus  magnili- 
quemcnt  la  faihlesse  des  etforts  dt;  l'homme 
et  l'impuissance  de  sa  raison.  Lors(iue  avec 
saint  Jean,  si  hion  surnomma'  le  Fils  du  Ton- 
nerre, il  fait  entendre  sa  voix  im|)osanto  au- 
dessus  de  l'origino  des  temps  ;  lorsqu'il  com- 
mente celte  |)arole  si  pleine  doternitô  :  Au 
commencement  était  le  Verbe,  on  ne  sait  plus 
de  saint  Jt-an  ou  de  Bossuet  lequel  nous 
«'tonne  davantage  ;  nous  sommes  ('"lilou's  par 
tant  de  lumière.  Ils  nous  ab:\ttent,  ils  nous 
«Hourdissent.  «  Au  commencement  était  le 
Verbe!  Au  commencement  et  avant  tout  com- 
mencement :  on  ne  le  créait  pas,  il  ne  nais- 
sait pas,  il  ne  commençait  pas  ;  il  était  1  » 
Dans  ce  passage,  Bnssuet  s'élève  au-dessus 
d^'  l'enthousiasme  de  la  |)oésie  lyrique  ,  et 
nul  elfortdu  génie  huinain  liC  saurait  le  sur- 
passer dans  son  vol. 

Si  ce  Dictionnaire  était  un  recueil  de  ci- 
tations et  de  morceaux  choisis,  nous  aurions 
voulu  le  rem  pli  r  presque  exclus!  vemontd'era- 
jtrunls  faits  à  cet  admirable  modèle.  Ici 
nous  nous  bornerons  à  citer  deux  pages  su- 
blimes de  ses  Oi'aisons  funèbres,  l'exorde  de 
(  elle  qu'il  fit  à  la  reine  d'Angleterre,  et  la 
péroraison  do  colle  du  prince  de  Condé  ;  non 
<pie  nous  jugions  néi;essaire  de  rapporter  ici 
des  choses  ((ue  tout  le  monde  sait  par  cœur, 
mais  parce  (lue  nous  éprouvons  le  besoin  de 
laisser  parler  le  grand  homme  lui-même,  et 
de  terminer  cet  article  qui  le  concerne  par 
les  seules  paioles  (jui  puissent  être  dignes 
de  lui. 

Exorde  de  l'oraison   funèbre  de  la  reine 
d'Angleterre. 

FA  mine,  reqrx,  inicllicjite  ;  cnuliiiihii  qtùju  licatis 

lenwn.  I'sal.  h. 
M,iiMlpn;iril ,   (i  rois,  npprenez;    iiislriiiscz- vous, 

jiiyes  tli!  la  lerrtî. 

Monseigneur, 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  el  de  qui 
relèvent  tous  l(;s  empires,  h  qui  seul  a[ipar- 
tient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance, 
ost  aussi  le  seul  (ini  se  glorilio  de  faire  la 
loi  aux  rois,  et  do  leur  donner,  (|uanil  il  lui 
plait,  i\c  grandes  et  terribles  leeons.  Soit  (ju'il 
élève  les  trônes,  soit  (pi'd  les  abaisse,  soit 
qu'il  coinmuni(|uo  sa  puissance  aux  princes, 
soit  (|u'il  la  retire  à  lui-même  et  ne  leur 
laisse  que  leur  |)roprc  faiblesse,  il  leur  ap- 
prend leurs  devoirs  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui  :  car,  en  leur  donnant 
sa  puissance,  il  leur  commamle  d'en  user 
ronnneil  fait  lui-même  [tour  lo  bien  du  monde; 
et  il  leur  fait  voir,  vu  la  retirant,  que  toute 
leur  majesté  est  empriuilée,  et  (jue,  pour  être 
assis  sur  le  trône,  ds  n'en  sont  pas  moins 
sens  sa  main  et  sous  son  autorité  suprême. 
•  l'est  ainsi  (pi'il  instruit  los  prinees,  non- 
soid'-nipnt  par  des  discours  et  par  des  |)aro- 
\es,  tuais  encore  par  des  cllcls  et  par  des 


exem|)lcs.  Et  nunc,  reyrs,  intdliijite  ;  crudi- 
dimini  (/ui  jitdicatis  terram. 

Chrétiens  ,  ([uc  la  mémoire  d'une  grande 
reine,  tille,  femme,  mère  de  rois  si  puissants, 
et  souveraine  de  trois  royaumes,  a|)pelle  do 
tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie  ,  ce  dis- 
cours vous  fera  paraître  un  de  ces  exemples 
redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde 
sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses 
humaines,  la  félicité  sans  bornes,  aussi  bien 
(pic  les  misères;  une  longue  et  paisible  jouis- 
sance d'une  des  plus  nobles  couronnes  de 
I  univers;  tout  ce  que  peuvent  donner  de  i)lus 
glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accu- 
mulées sur  une  tète,  qui  ensuite  est  expo- 
sée à  tous  les  outrages  de  la  fortune  ;  la 
bonne  cause  d'abord  suivie  do  bons  succès, 
et  depuis,  dos  retours  soudains,  des  change- 
ments inouïs  ;  la  rébellion  longtemps  rete- 
nue, à  la  lin  tout  h  fait  maîtresse  ;  nul  frein 
à  la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la  majesté  vio- 
lée par  des  attentats  jusqu'alors  inconnus  i 
l'usurpation  et  la  tyrannie  sous  le  nom  de 
liberté  ;  une  reine  fugitive,  qui  ne  trouve  au- 
cune retraite  dans  trois  royaumes,  et  à  qui 
sa  propre  patrie  n'est  plus  qu'un  triste  lieu 
d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer,  entrepris  par 
une  princesse,  malgré  les  tempêtes  ;  l'océan 
étonné  do  se  voir  traversé  tant  de  fois  en 
des  ap|)areils  si  divers,  et  pour  des  causes  si 
diirérentes  ;  un  trône  indignement  renversé, 
et  miraculeusement  rétabli.  Voilà  les  ensei- 
gnements que  Dieu  donne  aux  rois  :  ainsi 
fait-il  voir  au  monde  le  néant  de  ses  ponqies 
et  de  SOS  grandeurs.  Si  les  paroles  nous  man- 
(juent,  si  les  ex[)ressions  ne  ré[)ondent  pas 
à  un  sujet  si  vasie  et  si  relevé,  les  choses 
l)arleront  assez  d'elles-mêmes  ;  le  cœur  d'une 
grande  reine,  autrefois  élevé  par  une  si  lon- 
gue suite  do  prosi)éritos,  et  puis  |)lùngé  tout 
à  coup  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera 
assez  haut  ;  et  s'il  n'est  pas  permis  aux  par- 
ticuliers de  faire  des  leçons  aux  princes  sur 
des  événements  si  étranges,  un  roi  me  prête 
ses  paroles  [tour  leur  dire  :  Et  nunc,  rcges^ 
intelligite  ;  crudimini  qui  judicatis  terram  ^ 
Entende/.,  ô  giands  de  la  lerio  ;  instrui>ez- 
vous,  arbitres  du  monde. 

Péroraison  de  roraison  funèbre  de  Louis  de 
Bourbon,  prince  de  Condé. 

Venez,  peuj)les, venez  maintenant;  mais 
venez  [ilutôt.  [irincestt  seigneurs,  et  vous 
(jiii  jugez  la  terre,  et  vous  (|ui  o>ivr(>z  aux 
liomm 'S  les  |>ortes  du  ciel,  et  vous,  [dus  (|uo 
tous  les  autres,  [trimes  et  [trincosses,  nobles 
rejolons  de  tant  de  rois ,  lumières  de  la 
France,  mais  aujourd'hui  obsi  urcies  et  cou- 
vertes de  votre  douleur  comme  d'un  nuage  ; 
venez  voir  le  [teii  (jui  nous  reste  d'une  si 
aigusle  naissance,  de  tant  do  grandeur,  do 
tant  de  gloire  ;  j«'tez  les  yeux  do  toutes  parts; 
vojlà  tout  ce  (ju'a  [>u  faire  la  magnilicenco 
cl  la  [liélé  [lour  hf)non?r  un  héros  ;  des  titres, 
do.s  inseri[)tions,  vaines  manjues  de  ce  (jui 
n'est  [ilus  ;  des  ligures  (jui  semblent  pleurer 
autour  d'un  tombeau,  et  de  tiagiles  images 
d'une  douleur  que  le  leiuj>î>  cmjiorlo   a\ec 
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1oat  le  reste;  des  colonnes  qui  semblent  vou- 
loir porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoi- 
gnage de  notre  néant;  et  rien  enfui  ne  man- 
que dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui 
(m  les  rend.  Pleurez  donc  sur  ces  faibles 'res- 
tes de  la  vie  humaine,  pleurez  sur  cette  triste 
immortalité  que  nous  donnons  aux  héros  ; 
mais  approchez  en  particulier,  ô  vous  qui 
courez  avec  tant  d'ardeur  dans  la  carrière  de 
la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides  ;  quel 
autre  fut  plus  digne  de  vous  commander? 
radis  dans  quel   autre  avez-vous  trouvé,  le 
commandement  plus  honnête  ?  pleurez  donc 
ce  grand  capitaine  ,  et  dites  en  gémissant  : 
Voilà  celui  qui  nous  menait  dans  les  hasards  ; 
sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renommés 
capitaines  que  ses  exem[»les  ont  élevés  aux 
premiers  honneurs  de  la  guerre  ;  son  ombre 
eût  pu  encore  gagner  des  batailles,  et  voilà 
que  dans  son  silence  son  nom  même  nous 
anime,  et  ensemble  il  nous  avertit  que  pour 
trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos  tra- 
vaux, et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre 
éternelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre  il 
faut  encore  servir  le  roi  du  ciel.  Servez  donc 
ce  roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde, 
qui  vous  comptera  un  soupir  et  un  verre 
d'eau  donné  en  son  nom  plus  que  tous  les 
autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  ré- 
j)andu,  et  commencez  à  compter  le  temps  de 
vos  utiles  services  du  jour  que  vous  vous  se- 
rez donnésà  un  maître  si  bienfaisant. Et  vous, 
ne  viendrez -vous  pas  à  ce  triste  monument, 
vous,  dis-je,  qu'il   a  bien  voulu   mettre  au 
rang  de  ses  amis?  Tous  ensemble,  en  (pielque 
degré  de  sa  conliancc  «pi'il   vous  ait  reçus, 
environnez  ce  toinb?au  ,  versez  des  larmes 
avec  des  prières,  et,  arl mirant  dans  un  si 
grand  prince  une  amitié  si  commode   et  un 
commerce    si  doux,  conservez  le  souvenir 
d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  cou- 
rage. Ainsi  puisse-t-il  toujf)urs  vous  ùlvc,  un 
cher  entretien  1  ainsi  j)uissiez-vous  |)ronter 
de  SCS  vertus,  et  que  si  mort,  que  vous  dé- 
plorez, vous  serv(.'  à  la  fois  de  consolation  et 
d'exemple  1  Pour  moi,  s'il  m'est  permis  après 
tous  les  autres  do  venir  rendre  les  deinicrs 
devoirs  à  ce  torrd>i;au,  ô  [trince,  le  digne  su- 
jet de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous 
vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire;  vo- 
tre image  y  sera  tracée,  non  [»oint  avec  celle 
audace  qui  prometiail  la  victoire,  non,  je  ik; 
veux  rien  voir  en  \(i\is  de  ce  fjue  la  mort  y 
clf.ice  ;  Vous  aurez  dans  celle  image  des  Iraiis 
iinmorleh  ;  je  vous  y  verrai   lei   <\nn  vous 
étiez  a  ce  dernier  jour  sous  la  main  de  Dieu, 
lor«!ijue  sa  gloire  sr-rnbla  (:oiiiiiii;nc(!r  h  vo  is 
apparaître.  C'est  là  que  jr;  vous  verrai  plus 
liiomohant  qu'à  Fribourg  et  à  Hoeioy  ;  el  , 
ravi  d'un  si  beau  triomplie,  je  duai  en  aeliou 
de  (grâces  ces  belles  paroles  du   bien-aimé 
disci[»le  :  fU  h(p.r.  ett  vicloria  (iiiir  vinril  mun- 
dam,  fidrn  nonlra  :  «  I^i  véritable    victoire, 
celb;  qui  mcl  sous  no.s  pieds  le  moiidc!  en- 
tier, c'est  notre  foi.  »  Jouissez,   prince,  de 
relie  victoire,  jouisscz-eii  élenielleirient  par 
l'irrimortelle  vertu  (U-ra  safriliee  ;  agréez  ces 
dernier.s  elForts  d'un»!  voix  rpii  vous  fut  (  oii- 
nuc  :  vyu»  inellrez  lin  a  tou.-»  o:h  di.<i«our». 
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Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  gi'and 
prince ,  dorénavant  je  veux  apprendre  de 
vous  à  rendre  la  mienne  sainte  ;  heureux  si, 
averti  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que 
je  dois  rendre  de  mon  administration,  je  ré- 
serve au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la 
parole  dévie, les  restes  d'une  voix  qui  tombe, 
et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 

BOURDALOUE.  —  Le  P.  Bourdaloue,  de 
la  société  de  Jésus,  d'abord  professeur  d'hu- 
manités, puis  prédicateur  célèbre,  a  laissé 
des  sermons  qui  l'ont  placé  au  premier  rang 
parmi  les  orateurs  chrétiens.  Nous  n'avons 
pas  à  l'étudier  ici  comme  prédicateur,  mais 
simplement  comme  écrivain  religieux,  et  à  ce 
titre  nous  vanterons  comme  elle  le  mérite 
l'excellence  de  ses  discours.    Personne  ne 
sait  mieux  déduire,  mieux  diviser  et  mieux 
établir  ses  preuves.  Son  éloquence,  profon- 
dément fondée  en  raison   et   en   autorité, 
s'appuie  sur  une  science  forte  ,  sur  une  lo- 
gique sévère,  et  procède  avec  un  ordre  ad- 
mirable remplissant  exactement  tout  le  ca- 
dre qu'il  s'est  tracé,  au  moyen  d'une  élocu- 
tion  abondante  mais  châtiée,  austère  mais 
avec  élégance.  Sa  manière  de  concevoir,  de 
distribuer  et  de  traiter  un   sujet    rappelle 
assez  ces  grandes  lignes,  belles  mais  un  peu 
monotones  des  monuments  religieux  du  siè- 
cle de  Louis  XIV,  sans  avoir  rien  toutefois 
de  la  piété  chagrine  de  Port-Uoyal  et  de  la 
sécheresse  systématique  dont  se  sont  [)lus 
ou  moins  attristés  [)lusieurs  moralistes  célè- 
br(.'s  de  cette  éjjoque.  Bourdaloui^  n'a  jamais 
rien  exagéré,  ni  rien  affecté  ;  sa  jtarole  dit 
tout  ce  (pi'il  veut  dire,   et  rien  (\uo  ce  qu'il 
veut  dire  :  éloge  ([ui  sullirait  pour  le  placer 
au  |ireinier  rang  parmi  les  écrivains  sérieux 
de   la  littérature  chrétienne.   Ses   sermons, 
pleins  de  substance,  sont  des  traités  conq)lets 
doit  la  doctrine  est  toujours  sûre,  la  divi- 
sion toujours  exacte ,    la  distribution   tou- 
jours lumineuse,  et  l'exécution  toujours  en- 
tièrement satisf.iisante.   C'est  par  ces  rares 
(pudilés  (lue  le  P.  Boindaloue  a  toujours  nié- 
lilé  au  plus  haut  degré  l'estiiiK!  des  esprits 
solides  et  la  conliance  des  amis  de  hi  vérité. 
('  L(;   P.   Bourd.iloue  ,   écrivait  u.i  de  ses 
iriliques,   est  jdiis  avuc.-u  (pie  prédicateur, 
plus  projxtî  à  coiivaiiici-e   les  gens  d'esprit 
(ju'à  émouvoir  le  |)euple.  Il  (^'^t  admirabh!  du 
(oté  du  raisonnement,  mais  il  a  peu  d'onc- 
tion et  même  (h;  p.itlK-lifpie.  Il  a  cite  force 
(pji  vient  d(;  la  iai>on,  du  vrai    mis  dans  son 
jour,  d'un    esprit   solide   (!t  ferme;    et  non 
etdle  (pii  vient  du  sentiment  des  mouvements 
et  d'irn  eo;iir  tendie  i^t  alfecliieux.  On  pour- 
rait dii'(!  de  pliisieuis  prédicateurs  ipi'ils  ap- 
portent des  raisons  phrl(''(l  (pi'ils  ik;  raison- 
iK'Ul,  el  rju'ils  apporleirt  des  pi-euves  plutôt 
rpi'ils  rri!  prouveirt.  ï.c   I*.    Hourdaloiri;  dé- 
luoirlre,  tant  iiar  les  preuves  direi  t(;s  les  plus 
évidentes  cl  les  inii'ux  choisies,  <pj(!  par  la 
lérulalion  la  plus  complète  et  la  plus  (nitièio 
de  loul  ce  (pi'on  pouirait   lui  objecter  avec 
la     ludindr-i?     vraisemblance.    C'est    sin'l(mt 
d;rn>  ce  dernier  point  (jnil  excelh;  :  il  ré- 
du:l  If  |M;clreur  au  silenc««;  j|  nf!  lui  laisse 
m  prr'texif'  ni  exeuse;  il  le   fiuco  à  fo  con- 
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dnmnor,  <\  se  nu'piisor  lui-mAmo,  à  rougir 
(lo  dirai-jc  ?)  de  sa  sottise  ot  do  sa  folie.  Kt 
voilh  celte  dialecli(]iie  vicloriouse,  par  la- 
quelle le  P.  Cenitti  le  raraclérisc.  Lo  P, 
IJounialoue  pénètre  d'autant  mieux  le  pé- 
cheur de  cette  ho  de  salutaire,  qu'en  lui 
j)rouvant  ce  qu'il  devrait  Otre,  il  lui  montre 
ce  qu'il  est.  Le  P.  Hourdaloue  connaissait 
parfaitement  les  hommes  et  le  monde,  le 
cœur  et  les  mœurs,  et  il  les  peignait,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  les  racontait,  les  expo- 
sait, les  décrivait.  Par  là  il  intéressait,  car 
rien  n'intéresse  jilus  que  la  peinttire  des 
mœurs.  Mais  ses  descriptions,  (luoicjue  vi- 
ves, sont  sans  imaj;es.  C'était  un  homme  de 
grand  sens  plutôt  (ju'un  homme  d'esprit,  ou 
])lulôt  qu'un  homme  d'imagination,  à  pren- 
dre ces  termes  dans  le  sens  qu'on  y  attache 
d'ordinaire.  Il  a  peu  de  ces  traits  qui  pei- 
gnent d'un  mot,  d(M>es  expressions  de  génie 
qui  présentent  une  idée  commune  sous  une 
iace  toute  nouvelle.  II  n'étonne  j)oint  en  dé- 
tail, mais  il  attache,  il  retient ,  il  fixe  et  con- 
tente toujours.  C'est  une  abondance  conti- 
nue, mais  une  abondance  de  choses  ,  qui 
remplit,  qui  comble.  Quand  il  a  tout  dit,  on 
est  surpris  qu'il  ait  tant  dit  ;  et  de  l'étonne- 
mcnt  naît  la  réilexion.  » 

A  toutes  ces  qualités  si  estimables,  le  P. 
Bourdaloucjoignait  un  sens  parfait  des  con- 
venances, et  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  il 
savait  toujours  le  dire  bien,  sans  oflenser 
jamais  ceux  qu'il  entreprenait  de   corriger. 

C'est  ainsi  qu'ayant  à  parler  devant  la 
cour  sur  l'ambition,  il  prend  ces  précautions 
oratoires  : 

«  Plus  votre  rang  vous  distingue  des  au- 
tres, plus  vous  devez  vous  en  ai)prochcr, 
]>lus  vous  devez,  pour  user  de  cette  expres- 
sion ,  vous  humaniser;  [)lus  vous  devez 
avoir  de  douceur,  de  modération,  de  cha- 
rité. Si  j'insiste  sur  cette  morale,  et  si  je  le 
fais  avec  la  sainte  liberté  de  la  chaire,  vous 
ne  pouvez  la  condamner.  Quand  je  j)arle 
aux  peuples,  mon  ministère  m'oblige  <i  leur 
apprendre  le  respect  et  l'obéissance  qu'ils 
vous  doivent  ;  mais  puisque  j,c  vous  [)arle 
dans  cette  cour,  puis({ue  je  parle  à  des 
grands,  je  dois  leur  dire  ce  qu'ils  doivent 
aux  peuples.  » 

Dans  un  autre  sermon,  traitant  la  rjues- 
tion  si  délicatf?  des  attachements  crimuKds 
••l  de  la  nécessité  de  les  rompre,  Ilourda- 
lf)uc  combat  ainsi  les  prétextes  qu'on  pour- 
rait lui  opposer  : 

n  Je  ne  puis,  dites-vous. — Vous  no  le  pou- 
vez ?  Et  moi  je  prétends,  soïdfrez  celle  ex- 
pression, oui,  je  prétends  rpj'en  parlant  de 
la  sorte,  vous  mentez  au  Saint-Ksprit  et  vous 
faites  outrage  à  la  grAce.  \'oulez-vous  que  je 
vous  en  convainque,  mais  d'une  manière 
sensible,  et  h  laquelle  vous  avouerez  (pie  lo 
libertinage  n'a  rien  h  opposer?  Ce  ne  sera 
pas  prmr  vous  confondre,  mais  pour  vous 
]n«;truire  comme  mes  frères,  et  connue  des 
hommes  dont  le  salut  doit  m'èlre  |)lus  cher 
que  ma  vie  même  :  \nn  ut  confundain  vos. 
La  disposition  où  je  vous  vois  m'est  fiwora- 
Lle  pour  oeia  ;  et  l)ieu  m'a  inspiré  d'en  pro- 


fiter. Elle  me  fournit  une  démonstration  vive, 
pressante,  à  quoi  vous  ne  vous  attendez  pas, 
et  qui  s'offrira  pour  votre  condamnation,  si 
vous  n'en  faites  le  motif  de  votre  conver- 
sion... Ecoutez-moi,  et  jugez-vous.  Il  y  en 
a  parmi  vous,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit 
pas  le  plus  grand  nombre  I  qui  se  trouvent, 
au  moment  où  je  parle,  dans  des  engage- 
ments de  péché  si  étroits,  à  les  en  croire,  et 
si  forts,  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  ja- 
mais briser  leurs  idoles.  Leur  demander 
que,  pour  le  salut  de  leur  Ame,  ils  s'éloignent 
(le  telle  personne,  c'est,  disent-ils,  leur  de- 
mander l'impossible.  Mais  cette  séparation 
sera-t-clle  impossible,  dès  qu'il  faudra  mar- 
cher pour  le  service  du  prince  h  qui  nous 
faisons  tous  gloire  d'obéir  ?  Je  m'en  liens  à 
leur  témoignage.  Y  a-t-il  un  d'eux  qui,  pour 
donner  dos  preuves  de  sa  fidélité  et  de  son 
zèle,  ne  soit  déjà  disposé  à  pai-tir  et  îi  quitter 
ce  qu'il  aime?  Au  premier  bruit  de  la  guerre 
qui  commence  à  se  répandre,  chacun  s'en- 
gage, chacun  pense  à  se  mettre  en  route; 
point  de  liaison  qui  le  retienne  ;  point  d'ab- 
sence qui  lui  coûte  et  dont  il  ne  soit  résolu 
de  supporter  tout  l'ennui.  Si  j'en  doutnis 
pour  vous,  je  vous  ofl'enserais;  et  quand  je 
le  suppose  comnie  indubitable,  vous  recevez 
ce  que  je  dis  connue  un  éloge  et  vous  m'en 
savez  gré.  Je  ne  compare  point  ce  qu'exige 
de  vous  la  loi  du  monde  et  ce  que  la  loi  de 
Dieu  vous  commatido.  Je  sais  qu'en  obéis- 
sant à  la  loi  du  monde  vous  conserverez 
toujours  la  même  passion  dans  le  cœur,  et 
(pi'il  y  faut  renoncer  pour  Dieu;  et  certes, 
il  est  bien  juste  qu'il  y  ait  de  la  différence 
entre  l'un  et  l'autre,  et  que  j'en  fasse  plus 
pour  le  Dieu  du  ciel  que  pour  les  puissances 
de  la  terre.  Mais  je  veux  seulement  conclure 
de  là  que  vous  imposez  donc  à  Dieu,  quand 
vous  prétendez  qu'il  n'est  pas  en  votre  |>ou- 
voir  de  ne  plus  rechercher  le  sujet  criminel 
(le  votre  désordre,  et  de  vous  tenir  au  moins 
pour  quelque  temps,  et  pour  vous  éprouver 
vous-mêmes,  loin  de  ses  yeux  et  de  sa  nré- 
sence;  car,  encore  une  fois,  vous  retientlra- 
t-il  quand  l'honneur  vous  appellera?  Avec 
quelle  j)rom|)titude  vous  verra-t-ou  courir 
et  voler  au  premier  ordre  que  vous  recevrez, 
et  que  vous  vous  estimerez  heureux  de  re- 
cevoir? Quiconque  aurait  un  moment  ba- 
lancé serait-il  digne  de  vivre?  Oserail-il  pa- 
raître dans  le  monde? N'en  deviendrait-il  pas 
la  fable  et  le  joui>t?  » 

On  peut  juger  parce  passage  de  tout  l'art 
et  de  toute  l'habileté  de  l'orateur  h  com- 
battre les  mauvais  penchants  par  les  bons, 
et  à  chercher  ses  armes  dans  les  c(rvu's 
mêmes  et  dans  les  habitudes  de  ceux  qu'il 
instruit.  Avec  qtnds  ménagements  il  les  re- 
prend !  Avec  rpielle  adresse  il  les  circonvient 
en  quelque  sorie  et  les  met  dans  ses  inté- 
rêts, en  faisant  appel  à  des  sentiments  dont 
ils  s'honorcMit  I  Comme  il  sait  en  même  temps 
cllleurer  délicatement  l'amour-propre  le  plus 
légitime  du  roi  (|ui  l'écoute,  et  lui  offrir  un 
éloge  d'autant  |)lus  délicat  qu'il  est  moins 
direct  I 

Avec  tant  do  tact  ot  de  convenance,  le  P- 
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liourdaloue  ne  pouvait  manquer  de  réussir 
à  la  cour  de  Louis  XIV,  qui  aimait  en  même 
temps  la  piété  dans  les  actes  et  la  discrétion 
dans  les  manières.  Bourdaloue  avait  cela  de 
particulier,  qu"il  mettait  toute  la  délicatesse 
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d'un  vieux  courtisan  au  service,  non  pas  do 
son  ambition,  car  il  n'en  avait  pas  d'autre 
que  d*accom[)lir  son  devoir,  mais  de  sa  cha- 
rité et  de  tout  le  zèle  d'un  apôtre. 
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CALMET  (Dom  Augustin),  —  savant  esti- 
mable, dont  la  vaste  érudition  et  la  bonne 
foi  ne  sont  malheureusement  pas  toujours 
soutenues  par  une  critique  bien  éclairée.  On 
dit  que  Voltaire  cherchait  dans  les  traités  de 
dom  Calmet  des  objections  contre  la  foi  et 
ïes  lui  empruntait  sans  s'embarrasser  des 
réponses.  Dom  Calmet  mourut  en  1757,  à 
l'abbaye  de  Sénones,  après  avoir  composé 
pour  lui-même  cette  épitaphe  : 

Hic   JkCET 

Fr4Teu  Augustinus   calmet 

n4ti0.ne  lotharus, 

Rei.igione   Christiaxus, 

FiuE,  Rom.  Cathol. 
Professione  Monachus 

Abijas    N0MI>E. 
Legi  ,  SCRIPSI,  gravi; 

Ut|\AM  !    BE\E. 

Exspeclo  flonec  reniât  immutatio  mca. 

Vcni,  Domine  Jesu. 

Amen. 

Le  Dictionnaire  de  la  Bible  de  dom  Calmet 
est  un  ouvrapre  très-utile ,  et  l'on  neut  en- 
core profiter  beaucoup  dans  j'éluae  de  ses 
Commentaires  sur  l'Ecriture  sainte,  il  publia 
vers  la  fin  de  sa  vie  un  Traité  des  appari- 
tions empreint  dune  excessive  crédulité.  On 
lui  reproche  aussi  d'avoir  trop  néj^ligé  son 
s! vie. 

'CAMPANELLA  (Thomas),  —  religieux  do- 
minicain, célèbre  par  son  utopie  commu- 
niste inlilul''-e  :  Im  cité  du  soleil,  dont 
M.  Villf'^ardellc  et  madame  Lotiise  Collet 
ont  f)ublié  récemment  dfux  traductions.  C'é- 
tait un  esnrit  ardent,  ami  passionné  de  la 
vérité  et  ne  la  justice,  mais  ayant  trop  peu 
le  l/ict  des  convr-nances  et  ne  sachant  pas 
régler  son  zèle.  Aussi  se  fit-il  des  ennemis 
implacables,  f-t  eut-il  à  souffrir  pendant 
vingl-sffit  ans  tout  cerpie  la  méchanceté  dos 
liorriines  peut  inventer  d'alrocités  et  de  tor- 
tures. Le  grand  tort  dr;  (,'airi[ianella  était  de 
rêver  pour  les  hommes  dégradés  [»ar  le  [lé- 
ehé  originel  un  orfire  de  choses  qui  leur  se- 
rait a(i[»licablr;  s'ils  étaient  ftnrfails,  et  c'est 
[>ar  l.*!  rjue  [»èchent  i-l  (iér:|it;roril  éternelle- 
ineril  les  utofiifs  socialistes.  On  b;s  réfutera 
toujours  en  leur  disant  :  C  est  trop  beau  !  hA 
en  efrci,ori  peut  voir  fie  notre  trîijipsqu(!  hs 
plus  enthousiastes  primeurs  dr;  la  fraternité 
universelle  nejjeuvenl  s'aciorder  sr;iilement 
deux  0.1  trois  ensr'uible.  La  religion  .scMile 
peut  apprenfire  h  riioiiwne  qu'il  ne.  doit  rien 
s'npproprier  ici-bas,  jiuisrpj'il  n'emporte  rif;n 
«voc  lur  dans  la  toiribe,  (pio  la  conscience  (h; 
*f»  crimes  ou  de  ses  vertus.  Seule  eih*  peut 
fonder  j>ur  rabiié^Tlion  et  le   désinlércsso- 


ment  la  communauté  des  enfants  de  Dieu, 
et  c'est  ce  qu'elle  a  fait  dans  ses  monastères. 
Un  seul  homme  a  compris  le  vrai  socialisme 
catholique,  et  a  pu  réaliser  dans  le  monde 
l'association  spirituelle    et  temporelle   des 
hommes  dans  une   communauté  d'études  et 
d'efforts  vers  un  but  commun  :  cet  homme 
se  nommait  Ignace  de  Loyola  :  nom  qui  fait 
encore  frémir  et  trembler  les  ennemis  de 
l'Eglise.  La  communauté  entre  les  hommes 
a  été,  dès  les  premiers  siècles  et  dès  les 
premiers  jours  du  christianisme,  l'idéal  de  la 
perfection  sociale;  mais  les  hérétiques  et  les 
catholiques  se   sont    séparés    radicalement 
quant   au  principe  de  la  réalisation  de  cet 
idéal.  Les  hérétiques  voulaient  la  commu- 
nauté des  brutes,  les  catholiques  aspiraient 
à  la  communauté  des  anges  ;  les  uns  vou- 
laient faire  de  la  terre  une  mangeoire  com- 
mune, les  autres  un  oratoire  et  un  couvent; 
les  uns  disaient,  comme  Rousseau:  L'homme 
est  bon  naturellement,  et  c'est  la  civilisation 
qui  le  dégi-ade  ;  les  autres  :  L'homme  est  na- 
turellement mauvais,   par  suite   de  la  d-'- 
chéance  originelle,  et  la  religion  seule  peut 
le  rendre  meilleur,  en  lui  imposant  l'anné- 
galion  et  le  sacrihce.  La    consécration   du 
droit  de  propriété  a  été  dès  l'origine  le  seul 
moyen  d'enq)êcher  les  honnnes  de  s'entredé- 
cliirer  comme  des  bêtes  sauvages,  en  met- 
tant des  bornes  à  l'égoisujc  de  chacun,  et  si, 
maintenant  i)lus  que  jamais,   l'égoisme   se 
gonfle  et  bouillonne,  ce  n'est  pas  le  moment 
do  briser  ou    de   h^ver  les  digues.  Cam|)a- 
nella,  comme  bien  d'autres  rêveurs,  nv.  coiii- 
I)r(niait  pas  ces  tristes  vérités,  et  crut  souf- 
frir i)our  la  justice  [)endanl  (ju'il  n'était  cpio 
le  martyr  d(!  son   ignorance  et   de   sa    pré- 
somntion.  Rien  cependant  ne  saurait  justi- 
fier les  auteurs  des  lourm(;uts  (pi'on   lui  fit 
souffrir,  et  on  ne  saurait  les  attribuer  à  l'in- 
clémence de  l'autoiité  ec(;lésiasti(|ue,  puis- 
qu'il dut  sa  délivrance  au  pap(;  lui-même,  et 
fui  ac(,in,'illi  à  l*aris,  où  il  se  léfugia,  |)ar  les 
bienfaits  du  cartlinal  de  Richelieu.  11  y  n:ou- 
rul  en  lO-'fî),  Agi-  di!  soixaiite-onz(^  ans.  Il  a 
hiissé  fpielque.s  opuscules  sur  les  sciences  et 
la  poésie,  et  l'on  peut  ré.sumfu'  en  ces  mots 
tout  ce  qu'on  pourrait  dire  sur  lui  :(^i!fiitun 
savarit  i;icoiu|)let,  un  philosophe  incompris 
et  un  |io(;le  malh(Mjroux. 

CAMLS  (Li;i,  —  Jean-Pierre  Lr  (]amus  , 
évêque  de  Relley,  ami  de  saint  François  de 
Sale>,  a  essayé  de  corupiérir  poiu'  la  religion 
le  domaine  (l<;  la  littérature  jirofane.  C'était 
)in  esprit  loyal  et  hardi,  (|ui  ne  croy.dt  ji.is 
qu'on  remédi.lt  assez  aiix  désordres  en  les 
(i.ssiiuiihiiit  :  il  écrivit  (ontn;  h's  abus  de 
l'étal  monastique,  et  fui  accusé,  jiarceux  qui 
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(Haioiit  iiilriTSsés  h  la  co-iscrvalion  do  cos 
abus,  (l'avoir  voulu  (it'truir(î  la  religion  en 
const^  lueiicc  d'un  sonnent  |)rùté  par  lui,  h  ce 
(ju'on  jir'Mo!i(lait,  dans  nu  ronriliabnle  so- 
not  lonii  h  Morlfonlaino  :  calomnio  que  le 
zèle  et  les  verlus  épiscopales  do  révcSpic  do 
Bolioy  ont  sudisammonl  réfutée.  Jean-Piorre 
Lo  Camus,  dans  son  vif  désir  d'amener  les 
))('rson'i(>s  du  monde  h  la  connaissanoe  et  h 
l'amour  dos  viM'ilés  chrélifMines,  a  un  peu 
tro[)  sacritié,  dans  ses  livres,  au  mauvais 
goiit  de  son  sièole.  Sou  style  est  vif,  leste, 
brillant,  mais  déparé  souvent  par  des  jeux 
de  mots  puérils,  ot  surchargé  dune  érudi- 
tion mal  digérée.  Il  aurait  dû  mieux  proliter 
de  ses  relations  avec  l'illustre  évoque  de  Ge- 
nève, pour  prendre  un  peu  de  son  immor- 
telle simplicité  et  de  sa  grâce  sans  apprôls. 
Voyant  que  les  gens  du  monde  négligeaient 
pour  les  romaus  la  lecture  dos  livres  de 
piété,  il  eut  l'ingénieuse  idée  de  prêcher  la 
morale  dans  des  romans,  et  en  composa  plu- 
sieurs qui  eurent  du  succès  dans  son  temps. 
(Vo//.  Roman.) 

Kn  voici  les  princi|)aux  titres  :  Dorothée, 
Paris,  l(r21.  —  Hyacinthe,  histoire  catalane, 
in-8",  Paris,  1627.  —  F.cs  spectacles  d'horreur, 
in-8%  Paris,  1630.  —  Alcime,  relation  fu- 
neste, in-12,  Paris,  1625.  —  Spiridion,  ou 
l'anachorète  do  rApr>nnin,  in-12,  Paris,  1623. 
—  Alexis,  in-8",  Paris,  1622. 

CASAS  (F.  \s).  —  Barthélémy  de  LasC  vs\s, 
évécfue  de  Chiappa,  dans  l'Amérique  septen- 
trionale, auteur  d'un  mémoire  historique 
intitulé  :  De  la  destruction  des  Indes,  se  (it 
le  défenseur  dos  Indiens  contre  la  férocité 
des  aventuriers  espagnols,  et  vint  lui-même 
})laider  leur  cause,  qui  était  celle  de  la  reli- 
gion et  de  l'humaMité,  devant  le  roi  d'Espa- 
gne. La  philosophie  du  siècle  dernier  a  voulu 
rcgeler  sur  la  religion  dos  ciimos  dont  elle 
ne  {)ouvait  pas  même  être  le  i)rétoxte,  comme 
s'il  y  avait  (piel([ue  chose  do  conunun  entre 
les  enseignements  de  la  charité  et  dos  actes 
inspirés  par  la  grossièreté,  la  débauclie  et 
l'araour  (Je  l'or.  (]open(lanl  Marmontel  lui- 
nu>mc,  dans  son  roman  des  Incas,  a  rtMidu 
justice  à  rhumaniti'  (l(>  Las  Casas,  s(>ul  vé- 
ritabli!  reprosenlaiit  do  In  n^ligion  parmi  ces 
jHuplos  opprimés.  Cet  lioimue  de  Dion,  après 
avoir  consacré  à  leiu-  défi'ns(;  les  plus  hé- 
roïques ell'orls,  st^  démit  de  sou  évêché,  et 
revuU  (h'Iinitivoment  en  Kspagn(%  pour  no- 
tre  plus  t(''n)oin  d'un  mal  (piil  ne  pouvait 
empêcher,  ot  (jui  lui  déchirait  le  cunir.  11 
moui'ul  h  .Madrid  (M1  1566. 

C.\SSI|;N.  (Voij.  pKni:s  ou  ni^:sF.RT.) 

CÉSAiUL.  ou  ('ksariis,  frère  de  saint 
<irégoire  de  Na/ianze,  nn'dt'cin  -célèbre  et 
philosophe  chrétien,  eut  la  magnanimité  de 
dofondro  la  religion  conlic  renq)erour  Ju- 
lien lui-môme,  dans  um;  conférence  |iid)li- 
(pie.  Julien,  fini,  comme  oi  sait,  se  pi- 
quait de  moderati(U),  soit  rpi'il  et^t  reconnu 
rombie'i  les  per'séculi'Mis  avaient  accru  et 
favorisé  les  succès  du  christianisme  ,  soil 
(pi'ayant  re(;u  lui-même  une  é(bicalion  chié- 
JieiMie,  il  vM  subi  coiinno  mal;^ré  lui  liu- 
tluciicc  des  doclrincs  de  miséricorde  cl  d-.' 
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douceur,  Julien,  vaincu  par  Cesarius,  lui 
pardonna,  ce  qui  était,  pour  un  sophiste,  le 
comble  de  la  générosité,  et  s'(''cria  en  le  con- 
gédiant :  Heureux  |)èro  !  malheureux  en- 
fants !  témoignant  par  Ih  combien  il  estimait 
Cesarius  et  son  frère  Grégoire,  et  combien 
il  eût  désiré  les  amener  à  lui,  et  les  gagner 
à  sa  cause, 

Cesarius  a  laissé  plusieurs  ouvrages  qui 
ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous;  les  Dia- 
lor/ues  (\\i'\  lui  sont  attribués,  dans  la  Biblio- 
thèque des  Pères,  et  qui  ont  été  également 
afirilniés  h  saint  Grégoire  de  Nazianze,  étant 
d'un  écrivain  anonyme  beaucoup  plus  récent. 

CANTIQUE.  —  Le  cantique,  dans  son  ori- 
gine, se  confond  avec  l'ode,  et  leurs  deux 
noms  signifient  la  même  chose.  C'est  l'ex- 
pression d'un  sentiment  élevé  de  l'Ame,  des- 
tinée à  être  chantée.  L'ode,  h  son  origine, 
était  essentiellement  religieuse,  et  il  serait 
difficile  encore  de  lui  faire  perdre  ce  carac- 
tère sans  la  priver  de  ce  qui  fait  toute  sa 
force,   c'est-à-dire  de  l'enthousiasme.  (Voy. 

Poi'-SIE   LYRIQUE,   OuE,   PSAUMES.) 

Le  nom  de  psaume  se  confond  également 
avec  celui  d'ode  et  de  cantique  ;  il  n'y  a  en- 
tre les  trois  mots  (pie  la  dilférfmce  (les  lan- 
gues où  ils  prennent  leurs  racines,  et  tous 
trois  signifient  également  chanter.  Le  non) 
de  psaume  est  resté  exclusivement  consacré 
aux  poésies  lyrirpies  et  j)rophétiques  de  Da- 
vid ;  le  nom  d'ode,  consacré  par  la  poésie 
grec(iue,  convient  mieux  ordinairement  aux 
sujets  profanes,  et  le  nom  de  cantique  est 
habituellement  affecté  aux  compositions  re- 
ligieuses accompagnées  do  chant. 

Les  cantiipies,  chez  les  Hébreux,  étaient 
consacrés  à  l'action  de  grAces.  H  nous  eu 
reste  deux  de  Moïse,  (pii  sont  des  chefs- 
d'd'uvre,  l'un  improvisé  après  le  passage  do 
la  mer  Roug(s  l'autre  conq^osé  après  la  pro- 
mulgation (le  la  loi,  et  formant  comme  l'épi- 
logue du  Doutéronome.  Le  |)romior  respire 
l'cithousiasme  du  triom[)he  et  l'exaltatiou 
de  la  foi  ;  jamais  la  |)oésie  religieuse  ne  dé- 
l)loya  plus  de  grandeur  et  ne  s'élan(;,a  avec 
plus  de  force  :  rins|»ir.ilioii  l}ri(pie  est  à 
son  comble.  Quel  spectacle  !  en  effet  :  la 
mer  Uouge  est  couverte  de  débris  comme 
après  un  naufrag(\  et  C(>  (]ui  vient  do  périr 
là,  c'est  tout  un  peuple  de  persécuteurs  jtr  s 
dans  les  eaux  comme  dans  un  filet  inunenso. 
Un  seul  instant  a  poi  té  les  Israélil(>s  do  l'ex- 
trémité de  la  crai'itr.'  à  toute  l'assur-anco  do 
la  victoire.  L'ombre  de  la  colonne  de  nuées 
plane  encore  comme  un  voile  funèbre  sur  le 
toud)eau  mouvant  do  l'Egypte  entière.  Mais 
le  peu|)lo  élu,  sauvé  do  l'esclavage  et  du 
glaive,  est  environné  d'niu^  lumièn>  resplen- 
dissante  C'est  alors  (pie  res[»ril  du  Sei- 

gn(Hir  s'empare  de  la  pr  ophétesse  Marie  ; 
elle  saisit  le  ti/mpanum,  dont  les  sons  préci- 
pites annoncent  la  joie  ;  elle  s'apprête  à  ac- 
com[iagnor  la  voi\  do  son  fière.  Moisc,  de- 
bout sur  un  rocher  rpii  domine  toute  la  mer, 
conmioiu'o  alors  d'une  voix  relenlissante,  ot 
tout  le  peuple  répète,  à  mesure  rpiil  les 
prononce,  les  paroles  de  son  canti(pi(!: 
«  Chantons  au  Seigneur!  il  a  nKigniliipio- 
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nient  fait  éclater  sa  gloire  :  il  a  renversé 
dans  la  mer  le  cheval  et  le  cavalier. 

«  Ma  force  et  ma  louange,  c'est  le  Sei- 
gneur, et  il  s'est  fait  mon  salut.  C'est  lui  qui 
est  mon  Dieu,  et  je  le  glorifierai  ;  c'est  le 
I)ieu  de  mon  père,  et  je  l'exalterai  !  » 

Voilà  le  début  et  la  dédicace  de  l'ode  sa- 
crée ;  l'enthousiasme  y  est  motivé  par  l'é- 
noncé rapide  du  sujet.  Tout  plein  encore  de 
la  grande  action  qui  vient  de  s'accomplir,  le 
prophète  en  parle  avec  une  sorte  de  saisis- 
sement. Toute  cette  armée  innombrable, 
toute  cette  bruvante  cavalerie,  viennent  de 
disparaître  à  la  f"ois  comme  un  seul  homme 
et  un  seul  cheval  abîmés  ensemble.  En  pré- 
sence des  éléments  soulevés ,  toute  gloire 
humaine  s'anéantit,  et  c'est  la  puissance  de 
Dieu  seul  qui  éclate  avec  magniOcence  :  G/o- 
riose  enim  magnificatiis  est. 

L'âme  du  prophète,  abaissée  et  comme 
anéantie  devant  tant  de  grandeur,  se  relève 
tout  à  coup  pleine  de  confiance,  et  prend  les 
ailes  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour 
pour  s'élancer  vers  celui  qui  la  subjugue 
par  ses  merveilles  :  «  Pourquoi  craindrais-je 
de  le  glorifier  ?  N'est-il  pas  mon  Dieu?  Pour- 
quoi ne  l'exalterais-je  pas?  N'est-il  pas  le 
Dieu  de  mon  (tère  ?  y  Ainsi,  dans  le  début, 
on  trouve  deux  mouvements  distincts  :  lad- 
miration  et  l'épouvante  qui  abattent  ;  la  re- 
connaissance et  l'entliousiasme  qui  relèvent. 
Tout  le  sujet  et  toute  la  forme  du  cantique 
sont  annoncés  et  se  font  pressentir  dans  le 
début,  et  l'on  peut  remarquer  ici  les  analo- 
gies des  trois  genres  principaux  de  la  poésie  : 
le  genre  é|)ique,  le  genre  ly  rique  et  le  genre 
dramatique.  Peut-être  faudrait-il  |)lacer  le 
g'-nre  lyri(]ue  le  premier,  comme  générateur 
des  deux  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut, 
dans  les  trois  genres,  commencer  par  une 
fcxp«>sition  du  sujet  (}ui  contienne  les  élé- 
ments du  poëme  entier  ;  et  les  grands  maî- 
tres n'y  manquent  jamais. 

A(>rés  l'exposition  et  l'invocation,  le  récit 
commence  dans  l'épopée,  et  la  louange  dans 
I"  cantique.  Cette  louange  doit  être  tirée  du 
fond  même  du  snjf.'l,  car  l'ode  ou  le  canti- 
que sont  ré[)0[)ée  du  sentiment,  rpii  ne  doit 
f»as  s'écarter  de  son  objet.  Le  poète  lyri(juo 
ne  raconte  pas  les  faits,  il  |r;.s  voit  et  sup- 
pose que  nous  les  voyons  aussi,  ou  plutôt 
il  fait  passer  en  nous  l'esprit  qui  h;  dominr-, 
'  l  les  labb;aux  rpii  frafifient  sa  jiO'isée  nous 
a (»na paissent  reflétés  par  la  poésie  de  ses  f)a-  , 

lOlcS. 

Voici  comment  Moïse  entre  au  cœur  de 
«on  sujet  et  nous  f.iil  revoir  les  grandes  scè- 
nes du  passage  de  la  mer  Koijge  : 

'<  Le  Seigneur  est  comme  mu  homme  df- 
guerre,  et  U-  Toul-Puissaut  est  son  nom.  Il 
a  poussé  dans  la  mer  les  char.-»  d<:  Pharaon 
et  son  armée,  l'élite  des  chefs  du  roi  d'Ii- 
gyple,  a  été  submergée  dans  h  mer  Kouge. 

•  Les  abîmes  l»s  ont  couverts,  ils  sont 
dfs/^;endiis  au  fond  comme  une  picire.  » 

Ici  le  sujet  s'agr/mdil  :  c'esf,  [lour  ainsi 
dire,  unr  s'-roude  e\[»ositiori  i)lus  détaillée 
que  Ifl  première,  ou  un  prcinicr  récit  abrégé 
encore  j»ar  ladmiralion.  On  scnlquc  l'esprit 
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s'empare  de  plus  en  plus  du  propiiète,  d'a- 
bord essoufflé  et  comme  anéanti  par  la  gran- 
deur des  choses  qu'il  avait  à  dire. 

Après  le  premier  tableau  qui  commence  le 
cantique,  l'admiration  du  prophète  et  sa  re- 
connaissance s'exhalent  encore  :  «  Ta  droite. 
Seigneur,  s'est  montrée  grande  dans  sa  force  ; 
ta  droite  a  frappé  l'ennemi  dans  la  multitude 
de  ta  gloire  ;  tu  as  renversé  tes  adversaires, 
tu  as  envoyé  ta  colère  qui  les  a  dévorés 
comme  une  paille.  » 

Puis  le  récit  recommence  plus  complet 
cette  fois,  et  plus  circonstancié,  mais  peint 
avec  tant  de  vivacité  qu'en  quelques  traits 
il  met  sous  nos  yeux  cette  scène  immense  et 
nous  agite  tour  à  tour  d'espérance,  de  ter- 
reur, d'épouvante  et  de  joie. 

«  Au  souffle  de  ta  fureur  se  sont  rassem- 
blées les  eaux  ;  l'oufle  fluide  s'est  dressée, 
les  deux  abîmes  se  sont  resserrés  au  milieu 
de  la  mer. 

«  L'ennemi  a  dit  :  Je  les  poursuivrai  et  je 
les  prendrai  ;  je  partagerai  les  déj)Ouilles, 
mon  âme  en  sera  enivrée  ;  je  tirerai  mou 
glaive,  et  ma  main  les  tuera 

«  Ton  vent  a  soufflé,  et  la  mer  les  a  recou- 
verts ;  ils  ont  été  submergés  comme  ui 
plomb  dans  les  eaux  imnétueuses.  » 

On  peut  remarquer  la  gradation  de  ces 
trois  parties  du  tableau  d'un  si  g'-and  mira- 
cle :  l'énoncé  d'abord,  puis  le  simple  récit, 
puis  la  peinture  détaillée;  l'esquisse  d'abord, 
jmis  le  dessin,  nuis  le  tableau  avec  tout'js 
ses  couleurs,  et  les  sentiments  suivant  dans 
leur  expression  une  gradation  j)areille,  et 
éclatant  conunedes  applaudissements  adres- 
sés à  Dieu  après  cha!{ue  manifestation  nou- 
velle du  miracle  célébré  dans  le  cantique. 

«  Qui  est  semblable  a  toi  |)arini  les  forts, 
Seigneur?  Qui  est  comme  toi  magnili(pje  en 
sainteté,  terrible  et  digne  de  louanges,  et 
faisant  des  choses  admirables  ? 

«  Tu  as  étendu  ta  main,  et  la  teirc  les  a 
dévorés.  » 

La  terre  est  prise  pour  le  sol  persoiuiilié 
en  fjuehpie  sorte,  et  la  mer  est  aussi  com- 
I)rise  dans  cetle  dénomination  générale;. 

Ici  finit,  [»ar  ce  résumé  grandiose  et  fait 
en  deux  mots,  la  première  partie;  du  canli- 
que,  (pii  conlicnt  le  récit  du  miracle.  Dans  la 
seconde  |»artie,  le  projjhèle  lire  de  (<!  mira- 
cle des  consé(pieiic(s  poiu*  l'ave-nir;  il  y 
trouve  des  motifs  de  foi  et  d'(!spéran((!  pour 
le  iicu[)le  :  le  Iriomphc  sur  les  Metabites,  sur 
les  Ldomitcs  et  sur  les  Philistins  est  assu- 
ré, puisque;  Dieu  combat  avec  les  enfanls, 
d'Israël.  .>Iois(;  raconle  d'avance  leur  (h'-faile;, 
puis  il  h;ur  envoie  l'épouvante;  commej  une 
malédiction,  et  prexiid  aux  sue;e;ès  ele  se)ii 
[teuple  l'éte-rnilé  de;  Die'U  lui-même". 

«  Le;  Seigneur  régnera  élans  réte;rnilé  e't 
au  delh  ;  »  hype;ibe)l('  dans  h-  gi-nie-,  eiiieîulal. 
Qu'y  a-l-il  au  (le;|,'i  (h;  léternilé?  l'élernilei 
toujexirs.  Mais  pour  pe;inelre  l'infini  elc  eiu- 
réo  se;  sue;e;éelant  sans  ce;sso  <i  lui-mènie,  il 
faut  bien  epie  le  pe)ëlo  se  serve  de;s  images 
empruntées  au  tenqts. 

il  résume  cnlin  le)ul  sou  canlieiuc  en  (;x- 
plir|uiuil  le  sens  du  me)t  nsvcnsor,  e'iii|iloy6 
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nu  nroniior  vorspt,  par  relui  iVcqura,  ((u'il 
applKIuo  k  Pharao'i,  et  il  noninio  ici  ]i\  roi 
(l'Ivjiyple,  pour  fniro  comprondre  qu'il  s'agis- 
sait de  lui  au  conuucnt-fnienl  de  Podc,  lors- 
(}ue  Moïse  disait  :  «  Dieu  a  renversé  dans  la 
mer  le  cheval  et  le  cavalier. 

<•  L'honiinc  h  cheval,  Pharaon,  est  entré 
dans  la  mer  avec  ses  chevaux  et  ses  chars, 
et  le  Seif^neur  a  ramené  sur  cu\  les  eaux  (J(; 
la  mer.  Mais  les  (>nfants  d'Israël,  pendant  ce 
temps-lh,  l'ont  traversée  à  sec  en  marchant 
au  fond  de  l'abîme.  » 

Alors  le  chceur  des  jeunes  filles  et  la  pro- 
phétesse  Marie  reprennent  au  bruit  des  ins- 
truments : 

«  Chantons  au  Seigneur  1  il  a  magnifiriue- 
menl  fait  éclater  sa  gloire  :  il  a  renversé  dans 
la  mer  le  cheval  et  le  cavalier  1  » 

Tel  est  dans  le  texte,  que  nous  traduisons 
littéralement ,  cet  admirable  cantique ,  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  des  livres 
saints.  Il  est  dillicile  de  faire  passer  dans  le 
génie  de  notre  langue  tout  ce  que  renferme 
cet  admirable  chanl  historique  et  religieux 
d'un  jieuple  et  d'un  temps  si  éloignés  de 
nous.  Il  existe  plusieurs  traductions  en  vers 
du  cantique  de  Moïse,  et  aucune  ne  nous  a 
jtaru  ré[)Oiidre  à  la  grandeur  de  l'original  ; 
aucune  surtout  ne  reproduisait  celte  exalta- 
tion projih 'tique  et  cet  enthousiasme  d'une 
foi  qui  croira  désormais  tout  possible.  C'est 
ce  sentiment  entraînant  qui  fait  la  plus 
grande  beauté  du  canti(iue  ;  aussi  est-ce  là 
seulement  ce  (jue  nous  avons  essayé  de  re- 
]iroduire,  en  nous  bornant  h  imiter  ce  qui  a 
été  jusfju'à  présent  assez  malheureusement 
traduit. 

Cantique  de  Moisc  après  h  passage  de  la  vicr 
Rouge. 

r.onsncrons  an  Soignonr  los  cliants  do  la  victoire  ; 
Il  a  siiporl)(MiKMit  fait  ('cialorsa  gloire  : 
H  s'csl  levé  pour  nous  arnio  coiiuiio  un  guerrier, 
Kl$ainain,coinm(Miii  piogo,  ouvrant  la  mer  profonde, 

Fait  lrol)urliiT  dans  l'onde 

Lhoninic  avec  le  coursier! 

r.es  chars  du  roi  d'Egyplo  onl  roulé  dans  le  gonlTrc. 
Dieu  vienl  briser  les  iers  de  son  peuple  cpii  soulïre, 
Il  a  des  oppresseurs  déjoué  les  complols  : 
Les  cliefs  de  Pharaon,  tous  ses  hommes  de  guerre 

Lanet's  comme  une  pierre 

Sont  lomhcs  dans  les  Ilots. 

Pieu  des  (oris,  gloire  à  toi!  Ta  iIroil<>  est  invincihle. 
Ta  colère  a  passé  dévorante  et  terrible  : 
Ton  soulHe  était  présent,  la  vagins  s'arrtMa  : 
L'altimc  avait  couipris  l'arrêt  de  les  vengeances; 

(lomme  des  murs  inunenses, 

L'eau  jusqu'au  ciel  monta. 

Noire  ennemi  disait  :  Ma  main  n'a  qu'à  s'étendre; 
je  les  vois,  je  les  suis,  marchons,  je  vais  les  prendre  ; 
A  la  pointe  du  glaive  ils  senuit  tous  conques! 
L'insolent  parle  encor...  MiiMi  srdiflle,  la  mer  groiwle. 

Kl  comme  un  piniub  dans  r(Midc 

Ils  sont  pn-cipiles. 

Ah  !  conduis-nous  toujours,  et  que  la  terre  Irendde  ! 

S«'igneur,  nous  hra\erons  tous  les  peuples  ensemble. 

I^s  géants  pâliront  en  nniis  voyant  marcher; 

Kl  lorsque  nos  rivaux  reviendront  «le  leur  crainte, 
Sur  ta  mor.lagne  sainte 
O'i'ils  viennent  nous  tlierclicr  ! 


Pharaons,  rois  mortels,  venez,  roide/.  eu  foule  : 
lliu!  v;igue  vous  prend,  puis  avec  vous  s'écoidc; 
Mais  du  pruple  choisi  le  c  iel  garde  les  jours. 
Votre  cendre  à  nos  pieds  comme  un  limon  s'enlassc, 

Une  éternité  passe. 

Et  Dieu  règne  toujours! 

Dans  cet  essai  d'imitation  ,  nous  avons 
omis  (pielques  répétitions  fort  belk^s  daits 
l'hébreu,  et  nous  avons  un  peu  changé  la 
construction  de  l'ode  pour  satisfaire  aux 
exigences  du  goût  fran(;ais,  (jui  veut  toujours 
qu'on  garde  pour  la  (in  les  images  les  plus 
saisissantes  et  les  traits  les  plus  forts.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  pas  besoin  de  dire  que 
nous  ne  le  donnons  pas  comme  un  modèle, 
mais  simplement  comuie  un  exemple. 

Le  second  cantique  de  Moïse  est  d'un 
mouvement  bien  dilférent  tlu  premier,  et 
ces  deux  compositions  peuvent  servir  h  ca- 
ractériser deux  manières  de  traiter  en  poésie 
lyrique  les  sujets  les  plus  élevés.  Dans  l'inio 
l'insiiiration  aéborde  comme  un  torrent  (pii 
rompt  ses  digues,  s'élance  h  bonds  précipi- 
tés et  entraîne  tout  sur  son  passage  ;  dans 
l'autre,  elle  coule  et  se  déploie  avec  la  ma- 
jesté et  la  tranquillité  d'un  grand  lleuvc  qui 
rétléchit  à  la  fois  dans  s<jn  cours  la  face  ac- 
cidentée du  ciel  et  les  passages  variés  de  ses 
rives.  Le  cantitiue  que  nous  venons  d'ana- 
lyser appartient  au  premier  genre;  nous 
avons  à  voir  maintenait  un  modèle  admira- 
ble du  second,  dans  le  second  canticjue  de 
Moïse  qui  se  trouve  vers  les  derniers  cha- 
pitres du  Deutéronomo.  Ici  le  prophète  a 
changé  de  rôle  :  toujours  médiateur  entre  le 
ciel  et  la  terre,  ce  n  est  plus  au  ciel  qu'il  va 
{)résenter  les  hymiies  de  la  terre,  c'est  h  la 
terre  qu'il  expliquera  les  volontés  du  ciel  ; 
aussi  s  élève-t-il  plus  haut  que  les  cieux  vi- 
sibles, et,  connue  s'il  était  debout  au  pied 
du  trône  de  la  vérité  éternelle,  il  adresse 
ses  enseignements  à  la  création  tout  en- 
tière: 

«  Cieux,  écoutez  ce  que  je  dis,  que  la 
terre  entende  les  paroles  de  ma  bouche. 

«  Que  ma  doctrine  s'accroisse  comme  la 
pluie;  que  mon  langage  coule  comme  la  ro- 
sée et  comme  les  gouttes  d'eau  sur  les  ga- 
zons. 

«  Parce  que  j'invoquerai  le  nom  du  Sei- 
gneur ;  donnez  la  magnilicencc  h  notre 
Dieu  1  » 

Voilà  le  début,  l'exposition  et  l'invocation. 
Le  début  vous  élève  au  |X)int  do  vue  du 
poète  et  vous  rend  raison  de  son  enthou- 
siasme. Il  parle  de  la  part  de  Dieu,  el  la 
création  tout  entière  doit  être  attentive. 
Son  apostrophe  au  ciel  et  h  la  terre  est  su- 
blime, parce  (pi'elle  est  sériiîuse  de  sa  nart. 
■|\)ul  autre  (pi'un  prophète  serait  ridicule  de 
priMidie  un  Ion  si  ("levé. 

Que  via  doctrine  croisse  comme  In  pluie: 
ci>lte  expression  [loélicpie  peut  s'inter()rilcr 
de  deux  manières  :  premièrement,  il  ptut 
être  (picslion  de  ces  pluies  qui  ct)nimenc('iit 
doucement  et  vont  en  augmentant  loujoiiis; 
secondement,  ou  peut  alliiluier  h  la  pluio 
ellc-iuème  la  croissance  (qu'elle  donne  aux. 
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plantes,  dans  la  sève  desquelles  elle  passe 
réellement ,  de  sorte  qu'elle  grandit  avec 
leur  tige  et  se  multiplie  avec  leurs  feuilles 
et  leurs  fleurs.  Peut-être  les  deux  sens 
étaient-ils  dans  la  pensée  du  poète  et  ne 
servent-ils.  par  leur  concours,  qu'à  rendre 
la  comparaison  plus  riche  et  l'expression 
plus  belle. 

Après  ce  début,  le  poëte  commence  à  ra- 
conter les  bontés  de  Dieu  et  les  iniquités  de 
son  peuple;  il  fait  tonner  sur  Israël  prévari- 
cateur les  menaces  de  Jéhovah  ;  dans  ce 
cantique  dogmatique,  la  prospérité  est  mon- 
trée comme  un  écueil  pour  la  sagesse,  et  la 
douleur  comme  un  remède  à  la  folie  du  pé- 
ché. Dieu  punit  pour  guérir,  et  frappe  parce 
qu'il  est  père  ;  telle  est  la  profonde  moralité 
qui  ressort  des  belles  images  que  Moïse  em- 
])lo!C  dans  ce  cantique. 

«  Dieu  s'est  irrilé,  parce  que  ses  fils  et  ses 
filles  l'ont  provoqué,  et  il  a  dit  :  «  Je  leur 
cacherai  mon  visage,  et  je  verrai  comment 
ils  finiront.  » 

Ainsi  Dieu  ne  s'irrite  qu'en  raison  même 
de  son  amour,  et  l'on  se  rappelle  ici  les 
belles  et  touchantes  paroles  que  l'Eglise, 
dans  son  office  de  la  semaine  sainte,  met 
dans  la  bouche  du  Sauveur  se  plaignant  avec 
une  amère  tendresse  de  la  trahison  de  Ju- 
das :  Si  un  autre  m'avait  oflensé,  je  l'aurais 
supporté  sans  me  plaindre  ;  mais  toi  dont 
l'âme  était  unie  à  mon  âme  :  tu  autem,  ho- 
mo  unanimis,  dux  meus  et  notas  meus!  C'est 
ainsi  que  l'Iiternel  est  ollensé  par  son  peu- 
ple, par  si,'S  enfants,  filii  et  filiœ.  El  que  fe- 
ra-t-il  pour  les  |)Utiir?  Voyez-le  :  il  se  cou- 
vre le  visage  des  deux  mains,  comme  un 
père  qui  pleure;  il  se  lait,  et  il  les  aban- 
donne à  eux-mêmes  !  Les  malheureux  se- 
ront assez  [lunis!  Je  cacherai  mon  tisarje  et 
je  len  retjarderui  mourir;  car  Dieu  nous  voit 
loiijour-,  même  quand  il  m;  cache,  fjuelle 
grandeur  dans  ce  silence  de  Dieu,  patient 
pane  qu'il  <:st  éternel  !  et  comme  d  nous 
lait  bien  entendie  quelle  est  la  nature  de  sa 
colère  !  Quand  Dieu  veut  i)unir,  il  n'agit 
nas,  il  se  relire.  Sentir  son  action  même 
lor.squ'il  nous  tourmente,  c'est  la  vie  ;  mais 
ne  plus  le  Toir,  ni  le  connaître,  ni  b;  sentir, 
c'est  la  mort  pour  ks  individus  connue  pour 
les  nations. 

'  Vous  m'avez  préféré  ce  qui  n'était  pas 
Dieu  ;  moi  je  vous  faéféreiai  ce  qui  n  est 
jia<j  un  i»euple,  et  je  vous  rendrai  jaloux 
d'une  race  insensée.  » 

Des  traita  sublimes  apparaissent,  <i  lravr;rs 
ces  menace»,  comme  des  éclairs  dans  les 
nuées  du  Sinai.  «  J  ai  [»arlé  ;  où  sont-ils?  n 
dit  le  Seigneur,  dont  la  seule  menace  a  dé- 
voré ses  ennemis  ;  et  ailleurs  il  Ic-ve  la  main 
au  ciel  et  jurr;  iiar  lui-même  que  réltruilé 
e»l  à  lui  :  Letaoo  ad  cielum  manum  meam,  et 
dicam  :  Yito  eyo  in  œternuml 

A()rès  ce  canlique  do;.fmatique  et  moral, 
nous  placerons  les  chants  patriotiques  et  sa- 
crés de  Débora  et  de  Judith,  les  deux  hé- 
rouies  fliuquelhis  il  faut  joindre;  Jahel,  cette 
l'-iniue  dont  I  hospitalité  lui  si  l'  rribic.  Ojin- 
luetu^ou»  donc  [»ûr  le  cantique  de  Débora. 
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«  Vous  qui,  parmi  les  enfants  d'Israël, 
avez  volontairement  exposé  votre  vie  aux 
dangers,  bénissez  le  Seigneur  I  Ecoutez,  rois, 
princes,  prêtez  l'oreille:  c'est  moi,  c'est  moi, 
qui  chanterai  le  Seigneur,  qui  olTiirai  mes 
chants  au  Dieu  d'Israël.  » 

Ainsi  Débora  s'adresse  d'abord  aux  hom- 
mes de  guerre  d'Israël,  puisqu'il  s'agit  d'une 
bataille  gagnée  par  eux,  puis  aux  rois  et 
aux  princes,  parce  que  la  chute  de  Sisara  est 
pour  eux  un  terrible  exemple.  Heureuse 
d'être,  malgré  l'infirmité  de  son  sexe,  admise 
à  gouverner  le  peuple  de  Dieu  et  à  chanter 
les  louanges  du  Seigneur  sur  la  harpe  des 
prophètes,  elle  s'écrie  deux  fois  avec  admi- 
ration :  Cest  moi,  c'est  moi  qui  chanterai  le 
Seigneur!  Puis  elle  rappelle  les  anciennes 
merveilles  de  Dieu,  et  dit  comment,  après  le 
miracle  du  Sinaï,  après  les  triomphes  de 
Samgar,  dont  elle  rattache  le  nom  à  celui  do 
Jahel,  qui  était  probablement  sa  parente  ou 
son  alliée;  comment,  disons-nous,  après 
ces  jours,  les  hommes  forts  manquèrent  en 
Israël. 

C'est  alors  que  se  leva  Débora,  et  le  peu- 
ple de  Dieu  eut  une  mère  !  Parole  sublime 
de  la  part  d'une  femme  qui  gouverne!  Ré- 
gner, pour  elle,  c'est  être  mère  ;  elle  com- 
prend le  pouvoir  comnie  Dieu  exerce  sa  pro- 
vidence. 

Mais  Dieu  réserve  son  peuple  à  de  nou- 
veaux combats  :  il  a  renversé  lui-même  les 
portes  des  ennemis.  En  avant!  braves  d'Is- 
raël ;  prenez  le  bouclier  et  la  lance  I  Chefs 
des  légions  du  Seigneur,  ne  rougissez  pas 
de  combattre  sous  les  yeux  d'une  fennne  qui 
vous  aime,  puis^pie  vous  êtes  ses  enfants. 
Cor  meum  dHi(jit  principes  Israël,  dit  la  guer- 
rière Déboia,  aiJiès  s'être  donné  le  nom  de 
mère  du  peu[)le.  Il  y  a  une  grande  habileté 
dans  cette  (.arole.  La  faiblesse  de  la  femme 
disparait  dans  l'auloiité  de  la  mère,  et  cette 
autorité  elhi  ne  l'exerce  ([iie  par  une  sainte 
ad'ection  ,  elle  ne  dit  pas  :  Je  commande  aux 
chefs  de  l'armée,  ce'pii  humilierait  l'orgueil 
des  soldais;  elle  dit  •.J'aime  les  princes  d'Is- 
raël, et  cette  alb-ction  de  leur  mère  est  pour 
eux  un  encouragem(  rit  (;l  une  récompense. 

Af)iès  cet  exorde  insinuant,  la  prophét(!sso 
réj)ète  comme  un  refrain  les  paroles  de  son 
flébut  :  «  Vous  (]ui  vous  êtes  ollerts  volon- 
tairement au  danger,  bénissez  le  Seigneur.  » 

Ici  nous  la  laissons  j»arler: 

'<  \'ous  rpii  montez  les  onagres  h  la  robo 
brillante,  qui  siégez  pour  le  jugenuMit,  ou 
qui  m.irchez  dans  la  voie,  parlez  :  dites  oii 
ont  été  brisés  l(!S  ch.irs  les  ui.s  contre  les 
autres,  el  où  uikî  armé(!  a  été  étoufi'éc,  pour 
fpie  nous  y  chantions  les  justices  du  Sei- 
gneur, et  sa  clériieine  envers  les  loris  d'Is- 
raël I  C'est  riiainlenant  ipie  le  peii|ile  du  Sei- 
gneur jjcut  s'ass(;oir  aux  p(»rtes  où  l'on  rend 
la  justice,  car  il  est  roi  parnii  h-s  peuples  I 

<<  Lev(!-toi,  lèv(;-toi,  Délxjia  ;  lève-toi,  lève- 
toi,  et  dis  un  cuitiiiiiel  l.èvc-l.oi,  Uaruc,  cl 
j»ieiids  tes  caplils,  lils  d'Abinoi-ml 

a  Ij'.s  restes  du  peuple  s(jiil  sauvés  ;  lo 
Seigneur  a  combattu  avec  les  forts  I  » 

Ouel  enthousiasme  guerrier!  c[ucls  chant» 
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(le  victoiroî  Les  cris  éloquents  do  la  po(^sie 
lrioin[>hniite  se  succèdent  avec  rapidité  dans 
C(Mto  ode,  comme  les  «'-clals  de  la  Irom pelle. 
La  victoire  est  remportée,  et  Dt'bora,  (jui  est 
une  mère,  songe  h  ses  (Mifants  (jue  la  guerre 
a  épargnés.  Elle  fait  la  revue  de  son  armée 
triomphante,  elle  nomme  les  tribus  (lui  se 
sont  distinguées  h  cette  guerre,  et  llélrit  ceux 
des  enfants  d'Israël  qui  se  sont  abstenus  d'y 
prendre  part. 

«  Les  rois  sont  venus,  dit-elle  ensuite,  et 
ils  ont  cond)allu  ;  ils  ont  combattu  les  rois 
de  Clianaan  àThanach,  près  des  eaux  de  Ma- 
geddo,  et  toutefois  ils  n'ont  pas  emporté  de 
butin  ! 

«  Le  ciel  a  combittn  contre  eux  ;  les  étoi- 
les, rangées  en  bataille,  sans  sortir  de  leur 
place  et  sans  interrompre  leur  course,  ont 
lutté  contre  Sisara  ! 

«  Le  torrent  de  Cisona  traîné  leurs  cadavres 
dans  ses  eaux,  et  lesprit  du  torrent  a  dit  : 
J'ai  bro.vé  la  dépouille  des  forts. 

«  Les  ongles  descli(;vaux  tombaient  dans 
l'impétuosité  de  leur  fuite,  pendant  que  les 
plus  puissants  de  l'armée  ennemie  roulaient 
dans  les  abîmes. 

«  Maudissez  la  terre  de  Méros,  a  dit  l'ange 
du  Seigneur;  maudissez  ses  habitants,  [)arcc 
qu'ils  ne  sont  pas  venus  au  secours  du  Sei- 
gneur, à  raid(!  de  ses  braves  guerriers. 

«  Mais  bénie  soit  entre  les  femmes  Jahel, 
fennne  de  Haber  le  Cinéen,  et  bénie  soit  la 
lente  qui  lui  sert  d'abri  I 

«  Elle  a  donné  du  lait  h  celui  qui  lui  de- 
mandait de  l'eau  :  elle  lui  a  servi  la  crème 
dans  la  coupe  des  princes. 

«  De  la  main  gauche  elle  a  pris  le  clou,  et 
de  la  droite  un  marteau  de  forgiTon,  et,  choi- 
sissant la  place  du  coup  sur  la  tète  de  Sisaia, 
elle  a  frap{)é  et  lui  a  troué  vigoureusement 
la  tem|)e. 

'<  Il  a  roulé  entre  ses  pieds,  il  s'est  aiï.i- 
bli  et  il  est  mort,  et  il  |)alpitail  Ji  ses  pieds, 
où  il  gisait  ex[iiranl  cl  misérable  ! 

«  Regardant  par  la  fenêtre,  sa  mère  ce- 
pendant l'appelait  par  des  cris  douloureux, 
et  du  fond  <le  sa  demeure  elle  disait:  Ponr- 
(juoi  son  char  larde-t-il  donc  ù  revenir? 
Qui  peut  avoir  ralenti  la  course  de  ses  qua- 
driges? 

<f  Une  de  ses  épouses,  plus  sage  que  les 
autres,  répondait  alors  à  sa  belle-mère: 
Peut-èlre  qu'il  partage  les  dépouilles,  et 
(ju'on  choisit  pour  lui  la  plus  belle  d'entre 
les  captives.  On  donne  h  Sisara,  pour  sa  part, 
des  vêtements  de  diverses  confeurs  et  des 
bijoux  [)our  orner  le  cou  de  ses  fcnnnes. 

«  Ainsi  périssent  tous  tes  ennenus.  Sei- 
gneur; mais  que  ceu\  qui  t'aiment  biillenl 
toujours  comme  le  soleil  h  son  matin!  » 

Nous  avons  cessé  d'anal  \ser,  parce  ([ue 
cette  poésie,  si  magnili(piement  ori(Mit;de, 
nous  débordait  et  marchait  |)lus  vite  (pie 
nous.  C<;lle  grandeur,  (pii  tient  aux  idées 
religieuses,  .jointe   h  ces  cris    de  triomphe, 

r>put-èlro  un  peu  barbares,  qui  sont  la  cou- 
eur  locale  de  celte  œuvre  aniicpie;  l'oftposi- 
lion  entre  la  mort  de  Sisaia  terrassé  par  une 
femme  cl  les  idées  de  In  femme  môme  de 


CANTIQUE 


200 


Sisara,  qui  est  déjh  peut-être  un  peu  jalouse 
do  celte  belle  captive  qu'elle  croit  destinée 
au  vainijueur;  les  cris  douloureux  de  sa 
mère  inquiète  pendant  qu'on  le  tue,  et  s'in- 
quiélant  d(;jà  de  ne  le  pas  voir  revenir,  tout 
cola  appartient  au  génie  de  la  femme  auta'it 
qu'à  celui  de  la  prophéti>«se;  mais  le  patrio- 
tisme ardent,  la  haine  des  étrangers  et  la  fu- 
reur du  combat  la  rendent  insensible  aux 
dt'licatesses  de  son  sexe,  dont  elle  ne  veut 
voir  que  le  double  triomphe.  Elle  raconte 
avec  complaisance  l'action  de  Jahel  et  l'ago- 
nie de  Sisara.  Los  dernières  angoisses  de  cet 
homme,  le  sang  qui  coule  de  sa  tôle  traver- 
sée par  un  clou,  ne  la  font  point  pâlir:  on 
dirait  qu'elle  veut  rivaliser  d'énergie  avec 
Jahel,  afin  de  ()arlager  la  lin  comme  le  com- 
mencement de  la  victoire. 

Le  cantique  de  Judith  n'est  pas  d'une 
moins  sombre  énergie  :  il  conunence  aux 
cris  d'une  ville  sauvée,  mêlés  au  bruit  (hvs 
tambours  (!l  des  cymbales.  Judith  rend  grA- 
cesau  Dieu  qui  termine  les  guerres  comme 
on  lue  les  serpents  en  leur  écrasant  la  tête. 
Ce  Dieu  a  établi  son  camp  au  milieu  de  so'i 
j)euple;  que  })Ouvail  un  misérable  lieutenant 
du  roi  d'Assyrie?  Les  enfants  d'Assur  étaient 
tombés  des  montagnes  comme  les  cataractes  ; 
ils  arrivaient  poussés  par  ra(|uilon  comme 
des  nuées;  leurs  chevaux,  en  s'abreuvant, 
tarissaient  les  fontaines  et  dé[iouillaiont  eti 
passant  les  collines  de  leur  verdure;  quand 
ils  passaient  en  se  serrant  les  uns  contre  les 
autres,  les  torrents  étaient  arrêtés  par  une 
digue  humaine  ;  ils  ap|)ortaiont  la  mort,  l'in- 
cendic  et  l'esclavage.  Mais  voilh  cpie  Dieu 
lui-même  prend  le  chef  de  cette  formidable 
nuiltitude  et  le  livre  aux  faibles  mains  d'une 
femme  1  On  doutait  si  des  géants  oseraioiil 
l'attendre,  et  il  est  tombé  sans  combattre, 
vaincu  par  un  regard  de  la  lille  de  Moraril 
Parée  comme  aux  beaux  jours  de  son  ma- 
riage, elle  est  allée  tendre  des  pièges  au  chef 
superbe;  elle  l'a  [)ris  comme  un  oiseau  dans 
les  lilets  de  sa  beauté,  puis  elle  a  coupé  la 
tête  h  sa  victime! 

«  .\donaï,  tu  es  grand,  malheur  h  qui  s'é- 
lève contre  lO!i  peuple  et  contre  toi:  car  per- 
sonne ne  pourra  jamais  se  llatlcr  de  l'avoir 
vaincu. 

«  Tu  as  dit,  et  tout  a  été  fait  ;  tu  as  envoyé 
ton  esprit,  et  toutes  choses  ont  été  créées,  et 
il  ne-t  personne  rpii  résiste  à  ta  voix. 

«  Les  ivionlagnes  seroit  arrachées  de 
leurs  fo'idemenis  et  emportées  avec  leurs 
lleuvtvs  ;  les  rochers  se  liipiélieront  comme 
la  cire  devant  la  f»ce  ;  mais  ceux  (lui  tn 
craignent  seront  loujouis  grands  devant 
loi.  » 

Puis  le  canti(pie  se  liTinine  par  de  nou- 
velles et  plus  terribles  imprécations  contre 
les  ennemis  du  Seigneur  et  de  son  peuple. 

S'il  fallait  comparer  ensemble  les  cantiques 
que  nous  venons  d'anaivser,  nous  dirions 
rpie  ceux  de  Moïse  nous  paraissent  les  plus 
sublimes,  celui  de  Déliora  le  plus  brillant,  et 
celui  de  Judith  le  plus  patriotique  el  le  plus 
lier. 
Le  Nouveau  Testament  a  aussi  ses  cai.li- 
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ques,  et  ce  sont  les  [)Ius  admirables  de  toute 
l'Ecriture  sainte.  Mais  deA'ant  eux  la  littéra- 
ture s'arrête,  pour  faire  place  h  la  piété  qui 
s'incline.  Il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  de  l'élé- 
gance des  images,  ni  de  la  pompe  des  ex- 
pressions :  le  temps  des  tigures  est  passé,  et 
tout  l'éclat  du  langage  des  hommes  tombe  et 
s'évanouit  au  seul  murmure  des  lèvres  du 
petit  enfant  de  Bethléem.  La  grandeur  des 
mystères  surpasse  tellement  ici  la  puissance 
des  termes,  qu'un  style  simple  comme  la  vé- 
rité et  modeste  comme  la  foi  suffît  aux  inter- 
prètes du  Verbe  éternel.  Nous  n'analyserons 
donc  ici  ni  le  Benedictus,  ni  le  Magnificat,  de 
peur  d'empiéter  sur  les  droits  des  théolo- 
giens :  car,  pour  expliquer  toutes  les  beautés 
de  ces  cantiques,  dont  chaque  mot  exprime 
quelque  particularité  ineffable  du  plus  pro- 
fond de  nos  mystères,  il  faudrait  entrer  dans 
des  explications  relatives  aux  mystères  eux- 
mêmes,  et  ce  serait  sortir  du  cercle  que  no- 
tre sujet  et  notre  position  nous  ont  tracé. 

La  composition  et  le  chant  des  cantiques 
étaient  en  usage  dans  la  })rimiliye  Eglise. 
Saint  Paul,  dans  une  de  ses  Epîtres,  recom- 
mande aux  fidèles  de  s'édifier  mutuellement 
par  des  hymnes  et-  des  cantiques.  Il  est  h 
regretter  qu'aucune  composition  de  ce  genre 
ne  soit  venue  de  ces  temps  de  foi  jusqu'à 
nous  ;  mais  il  est  probable  que  l'usage  des 
cantiques  s'étant  f  erpétué  d;uis  l'Eglise,  les 
l)reuiiers  chants  destinés  à  l'édification  des 
catéchumènes  et  des  fidèles  ne  se  sont  per- 
dus qu'en  subissant  de  sièfle  en  siècle  des 
transformations  successives.  Ainsi  le  re- 
cueil de  cantiques  dont  on  se  sert  mainte- 
nant dans  les  catéchismes  et  les  assemblées 
de  confréries,  ne  remonte  guère  plus  haut 
que  le  xvii'  siècle,  et  aurait  déjà  besoin  d'ê- 
tre profondément  mo'lilié,  !a  plufiart  des 
poésies  dont  il  se  compose  ayant  déjà  vit-llli 
et  ne  supjjorlant  plus  l'examen  de  la  saiii(3 
critique  et  du  bon  goiU,  du  moins  quant  a  la 
forme  et  h  l'exftression,  le  fond  étant  lon- 
jours  assuré  cf»ntre  tonte  erreur  par  l'exa- 
men de  l'ordinaire  et  i'ap])iobation  de  NN, 
SS.  les  évêques. 

il  serait  à  désirer  que  les  poètes  vraiment 
chrétiens  consacrassent  leurs  loisirs  à  la 
correction  et  au  renouvellf-inent  de  rjos  can- 
tiques ;  les  plus  grands  tah-nts  ne  s<'raiet)l 
jtoint  rapetisses  j)ar  ce  travail,  et  les  [dus 
fiabiles.   lorsqu'ils    s'exerceraient    dans    en 

iuiph-,  au- 


labiles,   lorsfju'ils    s'exerceraieni 
;enre  si  didicnle,  à  force  d'être  si 
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raient  d»'  la  peine  peul-êlrr;  h  se  trouver  sa- 
tisfaits d'eux-mêmes.  C'est  que  les  canti- 
ques, destinés  à  tous  h;s  Ages  et  à  tous  les 
états,  doivent,  jiour  é(  hap(>er  à  l'obscur  ité, 
aux  coritr«;-sr;ns  et  au  ridicule,  réunir  loutcs 
les  qualités  f|ui  Und  les  succès  ()Opulaues 
et  universels.  Le  plus  l)el  ornement  des 
phrases,  dans  un  cantique,  doit  êlre  leur 
chirlé  ;  l'frtpression  doit  êlre  noble  sans  êlie 
jamais  recherchée  ;  In  mêtaphorf;  ne  doit  ja- 
mais exposer  une  (erisée  novice  à  de«j  er- 
reurs ou  h  des  contre-sens  <i'inlelli(^en(;f;.  l.c  * 
poelc  doit  s'étiiflier  à  êlre  [dus  claii,  i»lus 
(»réci.s  que  le  catéchiste  lui-même;  car  il  n'a 
!'«*,  comme  ce  dernier,  le  loisir  d'expliipior 
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sa  pensée  d'abord  mal  comprise,  et  de  la  re- 
produire sous  une  autre  forme.  Quant  aux 
mots  qu'il  doit  employer,  il  n'en  a  pas  le 
choix  lorsqu'il  s'agit  de  dogme,  et  doit 
s'exprimer  suivant  toute  la  rigueur  de  l'exac- 
titude théologique,  en  évitant  toutefois  d'ê- 
tre sec,  guindé,  ou  d'abuser  des  lieux  com.- 
muns.  Resserré  dans  l'étroit  espace  de  quel- 
ques strophes,  il  faut  qu'il  insiruise  l'es- 
prit, qu'il  touche  le  cœur  et  qu'il  plaise  en- 
core au  bon  goût.  On  conviendra  que  la  tâ- 
che est  excessivement  diliîcile. 

On  a  déjà  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
convenant à  mettre  les  cantiques  sur  des 
airs  de  chansons  profanes,  dont  les  titres 
mêmes,  indiqués  en  tète  de  chaque  cantique, 
semblaient  une  épigraphe  irrévérencieuse  et 
quelquefois  insultante. 

Nous  avons  dans  notre  enfance  entendu 
avec  une  sorte  d'effroi  les  airs  révolution- 
naires de  la  Marseillaise  et  du  Chant  du  Dé- 
part, retentir  encore  dans  le  saint  lieu , 
comme  un  triste  souvenir  des  fêtes  de  la  Rai- 
son. On  avait  parodié  les  chants  de  Rouget 
de  lisle  et  de  Chenier,  Tout  le  monde  se 
souvient  encore  de  ce  refrain  où  l'on  avait 
substitué  le  nom  de  chrétien  à  celui  de 
Français,  et  le  nom  de  la  Religion  à  celui  do 
la  République,  sans  aucun  égard  pour  lo 
mètre  et  pour  la  césure,  en  sorte  que  le  vers 
était  coupé  par  la  mesure  musicale  au  mi- 
lieu d'un  mot. 

La  religi  —  on  vous  appelle. 

Des  fautes  aussi  visibles  contre  les  conve- 
nances et  le  bon  goût  sont  ftkheuses,  et 
nuisent  au  respect  que  l'on  doit  aux  choses 
saintes. 

Il  serait  à  désirer  qu'on  supprimât  avec 
soin,  dans  les  cantiques,  toutes  les  expres- 
sions trop  communes  ou  incorrectes  qui 
peuvent  exciter  le  dégoût  ou  l'ennui.  Pour- 
quoi la  forme  des  petits  jioëmes  (jue  l'Eglise 
consacre  à  l'éducation  des  enfants  ne  seraif- 
elle  [)as  aussi  f)ure  que  leur  doctrine!  ?  No 
saurait-on  afijircîudre  les  mystêi-es  à  nosjeu- 
nes  écoliers  sans  y  joindn;  des  barbarismes? 
Qur;lle  nécessité  y  a-t-il  de  leur  faire  chau- 
ler des  vers  avec  des  fautes  de  la  nature  do 
celle  (pii  déparc  ceux-ci  : 

Quelle  est  crtlc  aurore  nouvcflo 
Doril  I»;  lever  esl  si  poiiipeux  ? 
Quelle  esl  l.rillaiile,  (lucllc  csi  Ijcljo  [ 
Esl-il  d'autres  plus  radieux  ? 

Sans  compbn'  ipiedanslc  sc-cond  veis  if  f,iut 
f:hoisir  enin;  \i\\  hialus  ou  une  mauvaise 
consoruiance,  et  (|U(!  l'adjectif  pompeux  esl 
|ires(ju(;  un  conlri'-sens  apiiliqué  à  la  gloire 
si  modeste  et  si  gracieuse  de;  Marie. 

Dans  les  nouvcdhis  éditions,  il  «ist  vrai 
(pi'on  a  reiii|»lacé  h;  solécisme  par  un  har- 
bar  isme ,  dans  h;  (pialrièmo  vers,  en  di- 
sant : 

Kst-il  aHlre  plus  radieux? 

1!  nous  s(Mid)le  quf»n  eût  micnix  fait  do  cluni- 
j^cr  résolurnrînl  les  deux  v(!rs,  de  cette  iria- 
niêre,  l'nr  exenqde,  ou  de  toute  autre  : 
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Qtiollo  est  cetle  anroro  luuivoUo 
Doiil  l'i'clal  a  clianiu;  nos  yeux? 
Qu'elle  osl  brillaiito,  qu'elle  est  belle! 
Que  son  hioniphe  esl  nulioiix? 

Dans  lo  troisième  couplet  du  nnMiic  can- 
lique  ,  il  est  parlé  dos  appas  de  la  sainte 
Vi(M"p;e  :  appas  est  une  expression  (pii  a 
viiMlli,  mais  qui  a  toujours  eu  une  signitica- 
lion  profane.  Ce  mot  vient  du  mot  lalui  n;;- 
pclcre,  convoilor,  désirer  ;  or  que  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  les  cliastes  orne- 
ments de  la  Reine  des  anges  et  les  convoi- 
tises terrestres?  Appas  a  été  mis  là  sans 
doute  pour  la  rime  ;  mais  malheureusement 
il  rime  assez  mal  avec  éclat,  qui  vie:it  au 
vers  croisé  suivant.  Pourquoi  ne  pas  dire  tout 
simplement  : 

Dn  péclu'  la  vapeur  funeste 

N'a  jamais  fiel  ri  sa  heant  '; 

jamais  de  ce  llamhean  céleste 

La  niorl  n'a  terni  la  clarté. 

Si  nous  nous  montrons  un  peu  sévère 
pour  ce  cantique,  c'est  qu'il  est  d'ailleurs  un 
des  plus  poétiques  du  recueil.  H  serait  donc 
bien  à  désirer  qu'il  fiU  sans  tache. 

Il  faut  éviter  aussi  avec  le  plus  grand  soin 
les  vers  qui  ne  disent  rien,  parce  qu'ils  disent 
trop,  ou  qui  ne  disent  pas  assez  :  ainsi,  par 
exeuqilc,  dans  un  cantique  sur  la  sainte  en- 
lance  de  Marie  : 

Elle  étonne  cl  ravil  les  anges 
l'roslernés  devant  son  berceau, 
Et  leurs  lyres  pour  ses  louanges 
N'ont  plus  de  concert  assez  beau. 

Quels  concerts  avaient  donc  les  lyres  des 
anges  avant  la  naissance  de  Marie,  s'il  faut 
parler  ce  langage  un  peu  barbare? Nous  de- 
vons croire  (pie  les  concerts  dont  les  harpes 
dosanges  avaient  alors  l'habitude  célébraient 
la  gloire  de  Dieu  seul  ;  cotnment  donc  n'en 
trouvent-ils  plus  d'assez  beaux  pour  M.n-ie, 
qui  est  la  plus  parfaite  des  créatures,  mais 
qui,  |)our  cela  même,  est  loin  de  s'égaler  à 
Dieu?  Cetle  hyperbole  présente  doiic  à  l'es- 
prit un  sens  faux,  et  le  vers  ne  dit  rien,  ()0ur 
vouloir  trop  dire. 

Dans  le  même  cantique,  une  strophe  se 
termine  par  ces  vers  : 

[j'amour,  la  candeur,  l'innocence 
Acc(Mn[».»;,'nent  ses  premiers  |)as. 
<)  I  lienreuse,  o  l'aimable  onlancc  ! 
l'ourriuns-nous  ne  l'imiter  pas? 

Il  est  certain  que  nous  le  pourrions,  et 
que  Dieu  seul  peut  nous  faire  la  grAce  si- 
gnalée de  pouvair  le  contraire.  Ce  vers  h 
forme  inteirogalive  man<iu(>  donc  si  pleine- 
ujent  sou  eîl'ei,  (pi'il  a  toute  la  non-valeur 
d'un  contre-sens. 

Il  faut  éviter  aussi  dans  les  cantiipies  les 
e\[)ressions  qtii  peuvent  ne  pas  convenir  à 
tous  les  usages  (pi'on  [leut  faire  de  la  même 
composilion.  Ainsi,  dans  un  ciinlique  pour 
la  première  counnunion,  on  trouve  au  re- 
Irnui  ce  vers  : 

Chantons  sous  celle  vuùle  antique, 
qui  devient  une  absurdité,  lorsque  la  prc- 
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mièrc  communion  se;  fait  dans  une  église 
neuve  ou  dans  une  chapelle  particulière 
ayant  un  plafond  au  lieu  d'une  voûte. 

Nous  n'en  Unirions  pas,  si  nous  voulions 
entreprendre  de  criticiuer,  canti(]ue  par  can- 
que,  strophe  par  strophe,  et  vers  par  vers, 
le  recueil  de  Sainte-Ceneviève  ou  celui  de 
Saint-Sulpice,  déjà  tant  de  fois  revus  et  cor- 
rigés. Ce  n'est  [)as  ([u'on  ne  trouve  dans  c(>s 
recueils  d'excellents  cantiijues  ;  mais  il  faut 
avouer  qu'ils  sont  en  petit  nombre  ;  nous  en 
citerons  un  qui  est  à  nos  yeux  le  f)lus  par- 
fait modèle  du  genre  ;  c'est  le  cantique  à  la 
sainte  Vierge,  qui  a  pour  refrain  : 

Vous  qu'en  ces  lieux  combla  de  ses  bienfaits 

Vne  mère  auguste  et  chérie. 
Enfants  de  Dieu,  que  vos  voix  à  jamais 

Exaltent  le  nom  de  Marie. 

Ce  cantique  est  parfait  sous  le  rapport  des 
pensées,  de  la  piété  et  de  la  poésie  simple  et 
tendre,  qui  convient  si  bien  au  sujet  ;  mais 
il  pèche  encore  un  peu  contre  la  correction, 
sous  le  rapport  des  vers.  Ainsi,  dans  le  re- 
frain, il  n'aurait  pas  fallu  faire  rimer  les  hé- 
mistiches. 

Vous  qu'en  ces  lieux... 
Enfants  de  Dieu... 

Ainsi,  au  huitième  couplet,  on  trouve  un 
vers  sans  césure,  (jui  fait  boiter  la  stro[)hc  : 

Heureux  celui  qui  dès  ses  premiers  ans 

Se  lit  un  l)onlicur  de  lui  plaire  ! 
Ileuieux  ceux  qu'elle  adopta  pour  enfants! 

La  Heine  des  cicux  esl  leur  mère. 

On  pourrait  facilement  corriger  la  lin  de  ce 
coui)let,  en  disant  : 

Heureux  celui  qui,  parmi  ses  enfants, 
A  la  Uoine  des  cieux  pour  mère. 

La  sécheresse  et  la  vulgarité  sont  des  dé- 
fauts qu'il  faut  d'autant  plus  éviter  dans  les 
canti(pies,  que  le  style  en  doit  être  plus  cor- 
rect et  la  forme  plus  simple  ;  mais  ce  qu'il 
ne  faut  jamais  admettre,  c'est  le  vague  des 
expressions  à  la  mode ,  les  couleurs  vapo- 
reuses de  la  mélancolie,  et  les  rêveries  de 
la  sensibilité  sans  objet.  Lo  romantisme  a 
mis  à  la  mode  les  chansons  n)ysli(]ues,  genre 
parfaitement  détestable,  (pii  ne  devrait  être 
admis  mille  ()att,  mais  (pii  serait  véritable- 
ment l'abominalion  de  la  désolation  dans  lo 
lieu  saint. 

Les  modèles  qu'il  faut  étudier  lorsqu'on 
veutcomposerdes  canli(iues,sont  les  hviunes 
de  rKglise,les  traductions  du  bréviaire,  par 
Jean  Uacine ,  les  pieuses  as[)irations  des 
saints  qui  ont  donné  la  forme  |)oétique  à 
leurs  prières,  comme  saint  François  d'As- 
sise, saint  J(\in  de  la  Croix  et  sainte  Thé- 
rèse. Il  faut  s'inspirer  des  choses  les  plus 
belles  et  les  plus  simples  de  la  tradition  <'a- 
tholùpie,  puis  écrire  soi-même,  comme  si  l'on 
priait  avec  le  désir  de  faire  entendre  et  répé- 
ter sa  prière  à  des  pauvres  et  à  des  enfants. 
Il  y  aurait  aussi  beaucoup  à  profiler  dans 
l'étude  des  légend.iires  naits  du  moyen  Age  ; 
on  y  trouverait  jioul-êtrc  le  st ci  cf  de  cel'.p 
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onction  qui  vient  des  expressions  vraies  et 
non  cherchées  en  matière  de  sentiment. 

Les  anciens  recueils  de  cantiques  doivent 
aussi  être  recherchés  et  compulsés  avec 
soin  ;  il  en  existe  un  très-complet,  connu 
sous  le  nom  de  Cantiques  de  Marseille,  qui 
contient  un  cours  de  doctrine  chrétienne  et 
une  série  des  principales  légendes  accrédi- 
tées au  moyen  âge.  Ce  recueil*  dont  le  style 
et  les  histoires  ont  vieilli,  est  encore  remar- 
quable par  la  piété  et  la  siaiplicilé  d'un 
grand  nombre  de  ses  cantiques*  dont  plu- 
sieurs pourraient  être  facilement  rajeunis 
sans  rien  perdre  de  leur  originalité  primi- 
tive. 

Chateaubriand  parle  avec  attendrisse- 
ment d'un  cantique  de  Notre-Dame  de  la 
Garde,  qui  faisait  le  plus  grand  effet,  entonné 
par  la  voix  rude  des  matelots  à  genoux,  leurs 
chapeaux  goudronnés  à  la  main,  entre  le 
ciel  et  l'Océan.  Ce  cantique  se  trouve  parmi 
ceux  dont  nous  parlons,  dans  le  recueil  des 
Cantiques  de  Marseille,  et  il  nous  a  paru  tou- 
jours de  la  plus  touchante  beauté.  Nous  al- 
lons le  transcrire  ici,  en  y  faisant  seulement 
quelques  légères  corrections  de  style,  mais 
avec  le  plus  grand  respect. 

Cantique  de  Notre-Dame  de  In  Garde,  patronna 
des  mariniers. 

Vierge  sainte,  exaucez-nous, 
Noire  espoir  est  loiil  on  vous  : 
Nolrc-Dainc  de  la  Garde 
Très-digne  .Mère  de  Dieu , 
Soyez  noire  sauvegarde 
Pour  nous  défendre  en  toul  lieu. 

Si  vous  dai}.'nez  nous  garder, 
Nous  [Kjurrons  loul  liasardcr, 
Nous  braverons  la  furie 
Du  'ÂirhAwc.  el  du  Croissant, 
El  loiile  la  barbarie, 
Sous  voire  bras  loul-puissanl  ! 

Ouvrez  les  yeux  aux  nochers  , 
l'our  voir  de  loin  les  rochers; 
Lorsque  nous  courons  forliine, 
Au  gre  des  vents  et  dr-t  (lois, 
lirillc/  au  ci(-l ,  belle  lum;, 
l'our  vos  mariniers  dévots. 

Protégez  à  Ions  momenls 
Tons  nos  paurres  bâtiment',; 
Faites  <|ue  pas  un  n'cchone 
(Juand  i(!S  é-cucjls  et  les  dois 
Konl  chanceler  sur  la  projjc 
Les  plus  hardis  niaU'liils  ! 

Quand  un  hniyanl  lonrbillon 
K»l  chasse  par  l'aquilon, 
Lorsque  le  tonnerre  ^Miindr, 
Va  qtie  tout  seiidde  ik-i  ir. 
h.'itez-vouH,  l'.eine  (lu  monile, 
f)e  noiiH  venir  vrcourir  ! 

Pour  échapper  aux  danjfers, 
Kerid^/.  nos  \aiHs4auv  bn»Ts; 
Mais  qii.inri  les  vagues  cbemiri^ 
Font  bondir  les  b/itimenis 
\h'\  abluM-s  iiis/pi'aux  nues, 
(.alin«z  les  flots  écumants  ! 

So«ileiM!z  d»!  votre  bran 

Kt  fvrs  vergue-,  et  nos  m.il"  ; 
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Fortifiez  le  bordage, 
Les  câbles  el  les  haubans, 
Pour  résister  à  l'orage, 
Malgré  la  fureur  des  vents  ! 

Conservez-nous  l'artimon  , 
La  boussole  el  le  limon  ; 
Soyez  notre  ancre  niailrcsse  , 
Aidez  noire  faible  effort, 
El  nous  donnez  quelque  adresse 
Pour  nous  guider  à  bon  port. 

Ne  nous  permettez  jamais 
De  rompre  entre  nous  la  paix» 
Chassez  loin,  douce  Marie, 
De  tribord  el  de  babor.l 
Le  irotible  el  la  crierie  , 
En  nous  tenant  bien  d'accord. 

Chacun  de  nous  est  fà(  hé 
D'avoir  si   souvent  pécliéi 
Notre-Dame  de  la  Ganle 
Faites-nous  ressouvenir 
Que  le  bon  Dieu  nous  rogar.îti 
Pour  mieux  vivre  à  l'avenir. 

Suppliez  votre  cher  Fils 
Qu'il  bénisse  nos  profits  , 
Ajoutez  au  bon  voyage 
Un  heureux  et  prompt  letour 
Et  recevez  cet  hommage 
De  notre  sincère  amour! 

Les  amateurs  de  cantiques  qui  voudront 
comparer  notre  version  avec  le  texte  du  can- 
tique de  Marseille  verront  que  nous  n'avons 
chanj^é  en  rien  la  i)hysionomie  de  ce  petit 
chef-d'œuvre,  et  que  toutes  nos  corrections 
se  bornent  à  des  cacophonies  évitées  par  de 
simples  transpositions  de  mots.  Le  cantique 
de  Notre-Dame  de  la  (iarde  est  donc  ici  dans 
toute  son  intéi^rité  et  nous  semble  réunir 
toutes  les  qualités  qui  nous  paraissent  dési- 
rables dans  un  cantique. 

Dans  la  littérature  |)Opulaire  ♦  on  sait  que 
la  [)lus  grande  beauté  est  dans  la  plus  grande 
simplicité  ,  et  la  popularité  en  littérature, 
c'est  la  véritable  gloire.  Homère  et  La  Fon- 
taine n'ont  été  si  populaires  qu<.' parce  qu'ils 
sont  simples.  C'est  ce  que  doit  comprendre 
surtout  un  auteur  de  cantiques,  et  c'est  co 
qu'avait  compris  lo  bon  nrètre  cpii  a  coin- 
no.sé  ou  du  moins  recueilli  les  canlioues  do 
la  collection  de  .Marsi.'ille  :  il  a  traduit  ou 
jiarajdir.isé  le  plus  naturellement  possible 
le  symbole  el  les  principales  prières  iÏQ 
l'Kglise  : 

Je  crois  en  Dieu,  le  Père  loul-puissanl 
l^c  Ocateiir  du  ciel  et  de  la  terre  ; 
En  Jésiis-tihi  ist,  rédempteur  innocenl 
Notre-Seigiieiir,  KiK  nni(|iic  du  Perc. 

Il  fut  d'abcu'd  conçu  du  Saint-Esprit, 
Puis  il  est  né  rh-  la  Vierge  Marie  ; 
Pfiiir  nous  sauver  sons  l'ii;ile  il  soiifiiil 
l.oistpie  sa  chair  sur  la  croix  lut  nieiii  (ne. 

Il  expira,  puis  fut  mis  au  cercueil,  etc. 

Il  est  difTicile  de  traduire  plus  littér.iie- 
nu'iit  m  vers.  Vtjici  maintenant  qiie|(pi,$ 
^Mssa;;es  d'un  cant'ipie  ^i  la  su  nie  \  ieryo 
iinilé  d'-  la  l'iose  Ave  marin  slrlla  : 
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Asirc  iloç  inor^.  par  grâce  i-chtirez-nniis, 
r;irnii  K's  Hoi>  el  losocmils  ilii  niuiije  : 
TiMle  «In  ciel,  nous  aspirons  à  vous, 
.Mt>re  lie  Dieu,  toujours  vierge  el  fécontic  ! 

l'ronez  nos  rœtirsel  nous  donnez  la  p.iix  ; 
Kii  recovaiil  le  doux  salul  de  lanije  ; 
llegnez  sur  nous,  el  que  d'Eve  ;>  jamais 
Le  nom  falal  en  voire  nom  se  clunge. 

Nous  vous  prions,  prosternes  devant  vous, 
De  vouloir  l)ien  vous  montrer  noire  niMe ; 
Dieu,  voire  Fils,  daigna  naître  pour  nous, 
Il  recevra  de  vous  noire  prière. 

Dans  ces  cilalions,  comme  dans  le  canliquo 
(le  Notre-Dame  de  la  (larde,  nous  avons  sea- 
ItMuent  retouché  quelques  passages  et  rem- 
placé quelques  vieux  mots.  Le  sens  do  la 
prose  est  (idèlcment  conservé,  Texpression 
rst  correcte  et  simple,  ce  qui  sudit,  à  notre 
.ivis,  au  style  des  meilleurs  cantiques;  puis 
(tn  n'y  trouve  pas  ces  rimes  communes  qui 
f;Uiguent  dans  beaucoup  de  nos  canliipies 
\[ioûcrnes,  larmes,  charmes,  appas,   tn^pas. 

J'ai  mon  âme 

Touie  de  flamme,  cic. 

Portes  ciernclles. 
Portes  immorielles, 
Km  ce  grand  jour 
Ouvrer  votre  séjour, 

le  séjour  des  portes  I  etc.,  etc. 

Le  recueil  des  cantiques  de  Marseille  con- 
tient un  grand  nombre  d'histoires  tirées  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  et  de  lé- 
gendes tirées  de  la  vie  des  saints  mises  en 
cantimies,  et  se  rapportant  beaucoup  plus  à 
la  ballade  ou  h  la  complainte  qu'au  cantique 
proprement  dit;  quelques-unes  sont  dialo- 
guées,  et  |)euvent  se  réciter  ou  se  chanter  à 
plusieurs  personnages,  comme  les  mystères 
d,'S  confrères  de  la  Passio'i.  Les  pèlerins 
chantaient  autrefois  ces  ballades  en  mon- 
trant des  figurines  de  cire  :  ce  sont  les  his- 
toires touchantes  d'Abraham  el  de  son  lils, 
de  Josej)h  et  de  ses  frères ,  de  Judith  et 
d'HoIoplierne,  do  l'Enfant  prodigue,  du  Mau- 
vais riche,  do  saint  Kustache,  etc.,  etc.  Le 
ijialogue  de  ces  complaintes  est  ordinaire- 
ment très-naïf  et  rappelle  celui  des  anciens 
mystères,  dont  elles  sont  sans  doute  un  dor- 
nif'r  souvenir.  Nous  citerons  seulement  (juel- 
iiui'S  traits  choisis  au  hasard.  Dans  la  ballade 
(lu  Mauvais  riche,  les  serviteurs  disent  .'i  leur 
maître  : 

Monseifçneur.  souffre?.,  de  grâce. 

Qu'on  \(>us  f.tsM! 
Le  recil  d'un  pauvre  gueux 
Qui  gt-mit  dans  votre  rue, 

Tète  nue, 
Acctblé  de  inaus  affreux. 

(>  qui  se  perd  sous  l.i  t:d>le 

Ksi  (  n|»alile 
De  l'empèclicr  de  piM'ir  ; 
M»;is  vousi  siipjduuis,  cher  inaiire, 

De  peruii-ltrc 
Que  nouk  l'allions  secourir. 

Le  Mauvais  riche. 

N'en  parle/  pas  davantage, 
Car  tua  i  igc 
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Fst  prête  de  prendre  feu  ; 
Que  ce  vilain  pauvre  pleure. 

Ou  (pi'il  meure. 
Ci'la  m'importe  fort  peu. 

Pas  tant  de  ndséricorde  ; 

Qu'on  n'accorde 
Aucun  liien  à  l'indigent! 
Jr  ne  veux  pas  qu'on  raisoiuie 

Sur  l'aumonc  : 
Je  saig  user  de  l'argent. 

Si  ce  pauvre  est  à  ma  porte, 

Qu'on  l'enq^orle, 
l'.l  rpi'on  le  jette  Itieu  loin  : 
Je  défends,  sur  toute  chose. 

Qu'aucun  n'ose 
Satisfaire  i  son  hesoin. 

Que  si  j'entends  qu'il  r<^sisle 

Et  persiste 
\  sans  cesse  lamenter, 
l'ar  mes  chiens  faites-le  mor  !rc  : 

C'est  mon  ordre, 
Puiscpi'il  vient  nous  infecter  ! 

Voilà  bien  la  dureté  implarablo  du  mau- 
vais riche;  mais  bientôt  la  scène  change: 
c'est  lui  bientôt  qui  est  réduit  h  la  [dus  af- 
freuse misère  au  fond  do  l'abîme  brillant  où 
il  sollicite  en  vain  une  goutto  d'oaii  pour  ra- 
fraîchir sa  langue,  tandis  (pio  Lazare  le  nau- 
vre  se  repose  au  sein  d'Abraham. 

Le  canti(pio  de  saint  Eustadio  est  d'un 
grand  intérêt  dramatique.  Il  commence  par 
nne  apparition  du  Sauveur  h  \in  général  ro- 
main nommé  Placide  ,  que  Notre-Seigneur 
apostrophe  en  ces  termes  : 

Que  t'ai-je  fait.  Placide?  n*ponds-moi. 
Que  t'ai-je  fait,  que  tu  me  persécutes? 
Je  suis  Jésus,  mon  sur  la  croix  pour  loi; 
Je  le  poursuis,  lùen  que  tu  me  reluîtes. 

Placide  demande  pardon  au  Sauveur  de 
l'avoir  si  longtomi)s  méconnu,  et  lui  demande 
ce  qu'il  faut  faire.  —  Recevoir  le  baptême 
avec  tous  les  tiens,  lui  répond  Noti (^-Soi- 
gneur, et  te  disposer  .'l  soutTrir  pour  moi. 
Plaf^ide,  déjh  converti  dans  le  fond  d«  son 
cœur,  s'écrie  : 

Je  suis  chrélien  el  lotit  prtU  .'i  sontTrir  : 

Oiie  vous  m'oliez  fortune,  enfants  el  fi-iuinc, 
Tous  les  lonrniciits  (|ui  se  poiirriuU  oiViir 
Pour  votre  amour  seront  doux  a  mou  àiiie. 

L''  Seigneur  lui  répond  : 

lii  perdras  tout,  eulants,  el  femme,  el  Ition  : 
On  le  dira  le  Job  évangélique  ; 
Si  tu  liens  li(»n,  comme  fonl  tous  les  miens  , 
Tu  montreras  un  courage  liéioi(pie. 

Telle  est  l'exposition  du  drame.  La  scèno 
change.  Nous  sommes  au  bord  de  la  mer  : 
Placide  a  été  baptisé  avec  toute  sa  famille,  et 
a  reçu  au  baptême  le  nom  d'Kustache;  la  sé- 
vérité des  édits  contre  K^s  chrétiens  J'a  dé- 
[•ouillé  de  tous  ses  biens  et  de  sot)  rang,  et, 
forcé  <le  s'enfuir  avec  sa  femme  et  ses  doux 
fils  encore  enfants,  il  est  réduit  k  solliciter 
la  compassion  d'un  palron  de  vaisseau.  O- 
lui-ci  lui  prrmet  de  s'embarquer  sur  son  na- 
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vire,  et  nous  apprend  en  même  temps  ses 
|)erverses  intentions. 

Einbarr|uons-nous,  et  traversons  les  mers  ; 
Certain  projet  me  séduit  et  m'enflamme  : 
Au  premier  port,  malgré  tes  pleurs  amerS, 
Te  débarquant,  je  veux  ravir  la  femme. 

Saint  Eustache  est  en  effet  débarqué  et 
abandonné  avec  ses  deux  enfants,  non  dans 
un  port ,  mais  sur  une  plage  déserte,  et  le 
vaisseau  part  à  pleines  voiles,  malgré  les 
pleurs  de  Théopiste  ,  épouse  du  saint ,  qui 
adresse  à  son  époux  les  plus  tendres  adieux 
et  lui  promet  de  conserver  sa  pureté  sans 
tache  jusqu'à  la  mort.  Saint  Eustache,  après 
avoir  vu  disparaître  à  l'horizon  le  vaisseau 
ravisseur,  s'avance  avec  ses  enfants  à  la  dé- 
couverte pour  trouver  un  abri.  Une  rivière 
s'oppose  a  leur  passage  :  saint  Eustache  la 
traverse  à  la  nage  avec  un  de  ses  enfants 
dans  ses  bras;  il  le  dépose  sur  le  rivage  et 
retourne  pour  chercher  l'autre.  Lorsqu'il  est 
au  milieu  du  courant,  des  cris  aifreux  l'ar- 
rêtent :  un  lion  emporte  l'enfant  qu'il  vient 
de  laisser  sur  la  rive;  il  va  retourner  pour 
le  secourir,  lorsque  des  cris  semblables  par- 
tent du  rivage  opposé  :  un  loup  énorme 
vient  de  saisir  son  autre  enfant,  et  le  malheu- 
reux père  voit  ses  deux  fils  disparaître  sans 
pouvoir  leur  porter  secours. 

Des  animaux  emportent  mes  dfux  fils, 
Kl  je  ne  puis  secourir  l'un  ni  i'aulre; 
Je  n'ai  plus  rien  qu'un  |»i;lil  crurilix, 
F'our  m'y  coller  comme  le  grand  Apolrc. 

S«jrli  enfin  de  la  rivière ,  il  se  présente, 
après  avoir  traversé  des  contrées  désertes, 
au  premier  barbare  qu'il  rencontre.  Celui-ci 
l'engage  comme  berger  : 

.Mon  l<on  ami,  viens  garJfcrmcs  troupeaux, 
Je  le  promets  le  pnin  bis  du  ménage, 
Le  ci»;!  pour  toil,  pour  maison  les  coteaux, 
Le  sol  pour  lit,  l'eau  pure  pour  breuvage. 

L'ancien  général  des  armées  do  l'cmperour 
accepte  celte  m  sér-ible  condilion,  et  remor- 
cie  Dieu  de  la  détresse  et  de  l'abandon  où  il 
se  trouve  : 

Gr.'ices  à  l)if;ii,  ],•  g.-ird»;  jrs  moutons, 
Miii  qu'on  a  vu  conunandi-r  une  armée  ; 
l'oar  vélenutnts  j'ai  de  p.nivres  baillons, 
Tant  il  0*1  >rai  que  tout  n'est  que  fumée! 

Ici  se  termine  la  première  f)nrtie  ou  le 
premier  acte  du  my«(lère  de  saint  KuslaclK!. 

La  décoration  change  :  nous  sommes  <*i  la 
cour  de  l'empereur  Trnjan  ;  de  toutes  parts 
on  lui  ;uifiorice  rpjf-  les  ennemis  menacent 
I  emjiire;  Trnjan  se  souvient  alors  avee  r*- 
Krcls  du  bon  général  qu'il  a  penJu,  et  il  dit 
a  ses  étfiissaife»  : 

Allrï  dierclirr  IMacide  le  guerrier  ; 
Cli#:nli«/  le  \,n:u  et  p;ir  niertîl  par'urre  : 
Mon  «  li<f  par  lui  wra  nint  d<-  l.iiiricr, 
Car  il  vaincra  ceux  qui  me  font  la  guerre. 

Lei  envoyés  parlent.  Ln  .«tcène  change  n 
représente  le  camp  des  Romains.  Le  guer- 
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rier  Macide,  maintenant  Eustalldus,  a  été 
retrouvé  et  rétabli  dans  sa  dignité  première? 
deux  jeunes  soldats  se  racontent  leurs  aven- 
tures, et  une  femme  voilée  est  cachée  prè.s 
d'eux  et  les  écoute.  Ces  deux  jeunes  soldats 
trouvent  une  étrange  ressemblance  dans 
leurs  destinées  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  connu 
ses  parents.  Le  premier  a  été  trouvé  vivant 
dans  l'antre  d'un  lion;  l'autre  dans  la  re- 
traite d'un  loup.  Ces  circonslanccs  qu'ils 
rapprochent  réveillent  en  eux  des  souvenirs 
confus  :  ils  se  reconnaissent  enfin  pour  frè'^ 
res,  et  se  tendent  les  bras;  alors  la  femme 
voilée  se  précipite  au  milieu  d'eux  en  les 
appelant  ses  entants,  car  cette  femme  n'est 
autre  que  sainte  Théopiste,  épouse  de  saint 
Eustache,  qui,  après  avoir  échappé  miracu- 
leusement aux  attentats  du  patron  de  na- 
vire, foudroyé  au  moment  ou  il  allait  se  li- 
vrer aux  dernières  violences  ,  parcourt  le 
monde  en  cherchant  son  époux  et  ses  en- 
fants. Heureuse  d'avoir  enfin  retrouvé  ses 
fils ,  elle  veut  aller  avec  eux  se  jeter  aux 
pieds  de  leur  général,  qu'elle  ne  cormaît  pas. 
Le  général  les  accueille ,  écoute  leur  his- 
toire et  reconnaît  à  son  tour  sa  femme  et 
ses  enfants.  Ce  tableau  termine  le  second 
acte. 

Au  troisième  acte,  Pl.icidj  ou  saint  Eus- 
tache, vainqueur  des  ennemis  de  l'empire, 
revient  en  triomphe  à  Bome,  où  il  refuse  de 
sacrifier  aux  faux  dieux;  il  se  jette  avec  sa 
femme  et  ses  enfants  aux  [)icds  de  l'empe- 
reur et  lui  raconte  leur  histoire  surprenante. 
L'empereur  voit  le  culte  des  dieux  et  la  ma- 
jesté de  l'empire  compromis  si  Eustache  et 
sa  famille  n'abjurent  pas  le  christianisme.  Il 
commence  F>ar  les  promesses  les  plus  fiat- 
teuses  et  finit  par  les  plus  terribles  mena- 
ces :  rien  n'ébranle  la  constance  des  confes- 
seurs; alors  le  prince,  qui  se  croit  dédaigné, 
v«iut  se  venger  [)ar  un  supplice  all'reux  :  il 
fait  f.d)ri(iuer  un  monstrueux  taureau  d'ai- 
rain, semblable  h  celui  que  Phalaris  avait 
autrefois  inventé,  et  y  fait  enfernier  les  qua- 
tre martyrs;  puis  un  feu  innuciise  est  allumé 
autour  (Je  l'instrument  de  suppliée  :  mais, 
au  lieu  do  mugissements  d(;  douleur,  t;'est 
line  musi(pje  céleste  (pii  sort  des  entrailles 
enllauHiiées  du  tacn-eau,  et  la  bienheureuse 
famille,  ealiiie  comnm  les  trois  enfants  dans 
la  fournaise,  s'endort  paisiblement  au  sein 
du  Seigneur. 

Tel  est  le  mystère  de  saint  Eustache,  dont 
nous  trouvons  les  d((rniers  vestiges  dans  lo 
eantique  de  Marseille,  sans  disliueliou  d'ac- 
tes et  de  scènes,  mais  en  couphîls  alterna- 
tifs, avec  le  nom  des  inlerlociileurs.  (Voi/. 
,Mysti'Ki:s.) 

(]ett(!  sorte  de  longs  cantiques  sur  la  vin 
d'un  saint  ou  sur  un  miracle  particulier  n'(!st 
mainlenatit  plus  guère  d'usage,  et  les  An- 
ciens mrHJèles  de  ce  ge:ire  ne  se  retrouvent 
plus  que  dans  les  caniftagiu's  ,  aux  rebords 
de  grandes  images  enlumiiié(;s  grossière- 
ment (pii  ornent  les  muraillos  des  chau- 
mières. 

Les  cantiques  consacrés  h  célébrer  la  na.  • 
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tJM.é  du  Sauvour  forment  une  série  particu- 
lière connue  sous  le  nom  de  noëls.  Cha(|ue 
nrovince  a  les  siens,  et  il  serait  curieux  d  en 
lure  une  collection  universelle.  11  y  aurait 
aussi  parmi  les  noels  un  choix  et  une  classi- 
tication  h  faire  :  il  faut  en  etfet  distinguer  les 
iiocls  nouveaux  des  anciens,  et  les  cantiques 
(les  chansons  de  biTj^ers. 

Le  mélange  de  ces  deux  genres  est  essen- 
tiellement primitif  dans  la  composition  de 
ce  qu'on  appelle  les  bibles  de  noëls;  car  ces 
chants  ont  été  destinés  à  rap|)eler  les  canti- 
ques des  anges  et  les  chants  joyeux  des. pas- 
teurs. Il  faut  donc  distinguer  deux  sortes  de 
noëls  :  les  noëls  angéliques  ,  qui  sont  des 
cantiques,  et  les  noëls  |)astoraux,  qui  sont 
des  cliaiisons.  {Voy.  Noki.s.) 

Les  cantiques  de  la  Nativité  offrent  h.  l'es- 
prit et  au  cœur  du  poëte  chrétien  les  sujets 
les  plus  gracieux,  et  peuvent  être  sans  cesse 
renouvelés  avec  une  fécondité  inépuisable. 
Quoi  (le  plus  magnilique,  en  effet,  et  de  plus 
doux  que  ces  mystères  de  la  sainte  famille? 
Quoi  (Je  [dus  glorieux  (pie  ces  chants  du  ciel 
<|ui  annoncent  la  paix  à  la  terre!  Quoi  de 
plus  consolant  que  cette  harmonie  des  anges 
(|ui  veillent  sur  le  monde  endormi,  et  com- 
bien de  pieuses  larmes  ne  peut-on  pas  ver- 
ser autour  de  cette  crèche  où  un  Dieu  si 
giand  se  cache  sous  les  formes  débiles  d'un 
doux  et  beau  petit  enfant  1 

Nous  citerons  ici  un  noél  inédit  qui  se 
rapporte  davantage  au  genre  des  cantiques: 
c'est  le  canti(jue  de  l'étode  qui  annonce  h  tous 
les  peuples  du  monde  la  naissance  du  Ré- 
dempteur. 

Le  cantique  de  l'étoile. 

La  belle  étoile  voya^caiU, 

Avec  sa  roiiroiuic  d  argent, 

yiie  les  (iiamaiils  cnvirouuient, 

l>ti  monde  a  connuoncc  le  tour, 

tt  chante  aux  peuples  (iiii  s'éloiincnl: 

U(iveillez-vous, 
RéveiU»iz-vous,  voici  le  jour. 

Quand  de  la  nuit  le  soleil  sort, 
Vous  gui  dans  l'oinl)re  de  la  mort 
Dorinci  aux  portes  de  l'aurore, 
Perses  adorateurs  dini  feu 
Qui  vous  l.iisse  glaeés  encore, 
Kcveitle/.-vous  (bis)  pour  le  vrai  IMou- 

F^iifanls  dé};én('rés  d'Assur, 
Qui  garde/,  le  marais  impur 
Ou  dort  ta  morte  Ualiylone, 
Kits  d  hmael  atiandonin', 
Dont  un  dromadaire  est  le  Irilne, 
Keveillex->ous  (bii),  Jésus  est  no. 

(Jrecs  idolâtres,  levez-vous, 
>e  Lint;uis-.e/,  pins  à  gi-noiix 
Pevaul  le  lomlteau  d  Ati'v.indre. 
pour  un  plus  lieureux  eonipuT.inl 
Laisse/  votre  monargue  eu  rendre 
itevcide/-v.»«s  ibis).  l)ien  seul  est  grand! 

Uomains,  si  puis-^aoïs  autrefois, 
Vous  (pli  des  faux  dieux  et  de»;  rois 
H<Tni-dli'7.  la  di|>oiiilli<  iimnonde, 
C<'s.«rs  dont  la  |M)urpre  rn  landuaiix 
tnsevriil  rnror  ti'  monde, 
Ufvedteî-^oiis  [bh),  dans  vos  lomtitMJX. 


CANTIQUE  ilTi 

Dlonds  Germains  ,  peuple  sage  et  fort , 
Kt  vous  cruels  enfants  du  Nord 
Qu'endurcit  la  Scandinavie, 
Kri^e/.  vcss  armes  pour  jamais: 
Dieu  vi(^nt  à  tous  rendre  la  vie, 
Héveillez-vous  {bis),  voici  la  paix. 

Toi  que  ravit  le  gouffre  amer, 
AnKMicjue,  sors  de  la  mer, 
IJetle  comme  une  (iancc-e; 
Peuples  des  archipels  (loltanls , 
Jésus  vous  dit  dans  sa  pensée  : 
Ueveillez-vous  ibis),  je  vous  attends. 

Que  les  hes,  fendant  les  eaux  , 
Apportent,  comme  des  vaisseaux  , 
L(!urs  adorateurs  à  la  (rèche; 
Continents  (joe  Dieu  va  héiiir 
Sous  celte  loi  qu'un  enfant  prêche  , 
Itéveillez-vous  (bis)  pour  vous  unir. 

Peuples  des  climats  opposés  , 
Princes  rivaux,  rois  divisée  , 
Uapprochez-vous,  jetez  vos  armes; 
Du  grand  pardon  voici  le  jour. 
De  l'enfanl-Dieu  séchez  les  larn>es 
R(*vcillez-vous  (bis),  voici  l'amour. 

La  !)elle  étoile  ainsi  chantait, 
Kt  dans  les  airs  sa  voix  liiUail 
Comme  mie  cJochette  argentine; 
Kl  tonl  le  ciel  illuminé 
Disait  par  sa  splendeur  divine  : 

Uéveillez-vons , 
Réveillez-vous,  Jésus  est  nél 

Un  des  privilèges  des  cantiqucsdestinés  à  la 
nuit  de  Noël,  c'est  de  conqiorter  un  plus 
grand  nombre  de  couplets  que  les  cantiques 
ordinaires  ;  car  les  cantiques  destinés  h  être 
chantés  dans  les  réunions  de  paroisse,  soit 
I)Our  le  catéchisme,  soit  pour  des  instruc- 
tions particulières,  doivent  surtout  être  ex- 
trêmement courts,  et  c'est  encore  un  défaut 
que  nous  signalerons  dans  les  cantiques 
soit  de  Sainte-Geneviève,  soit  de  Sainl-Sul- 
j)ice,  que  leur  excessive  longueur.  Il  en  ré- 
sulte qu'on  se  borne  ordinairement  à  faire 
chanter  les  deux  ou  trois  premiers  couplets, 
qui  sont  loin  (|uel(piefois  d'être  les  plus  re- 
mar(juables,  ou  (pu  ne  présentent  h  l'esprit 

au'im  sens  imparfait.  IJn  bon  canti(iue  ne 
evrait  pas  avoir  plus  de  trois  conplefs  et 
dans  ces  trois  couj)lets  il  faillirait  resserrer 
la  pensée  des  six,  (les  huit  ou  des  dix  (pii  se 
trouvent  souvent  dans  les  anciens  recueils. 
C'est  une  ditliculté  de  plus  pour  h»  poi'le,  et 
celle-lh  est  peut-être  la  plus  grande  de  tou- 
tes. Mais  aussi  on  |>ourrail  dire  du  cantiipie 
parfait  ce  que  Boileau  disait  du  sonnet  : 

l  n  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

A  l'œuvre  donc  !  poWes  catholi(jues,  nro- 
fesseurs  de  littérature,  ecclésiastiijues  cnar- 
gés  de  la  direction  des  catéchismes,  cette 
tAche  est  digne  de  vous.  Dans  un  recueil 
de  'antupies  ,  l'amour-jiropre  de  l'auteur 
s'efface  a>ec  son  nom,  et  il  ne  reste  de 
lui  que  les  choses  vraiment  utiles.  Quelle 
plus  belle  destination  peuvent  d'ailleurs 
avoir  des  pot  sies  que  d'être  répétées  dans 
les  temples  de  Dieu  par  les  voix  les  plus  in- 
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nocentes,  ci  de  suggérer  dos  pnnjles  h  In 
prière  de  ceux  que  Dieu  se  [)lail  le  plus  à 
entendre  et  à  exaucer! 

CÉRÉMONIES  DE  L'ÉGLISE.— La  beauté 
des  cérémonies  de  l'Eglise,  leur  influence 
sur  les  es{)rits,  et-  par  conséquent  sur  la  lit- 
térature clirélienne,  ne  sauraient  être  con- 
tnstf'es  par  personne.  On  sait  que  l'empereur 
A'alons,  un  des  plus  farouches  sectaires  de 
l'arianisme,  trembla  de  tous  ses  membres 
en  entrant  dans  l'église  au  milieu  de  la 
mosse  de  saint  Basile;  tant  la  majesté  du 
culte  et  la  grandeur  du  spectacle  qui  s'of- 
frait à  ses  yeux  avaient  terrassé  son  or- 
gueil 1 

Les  cérémonies  religieuses  constituent  le 
culte  extérieur,  et  sont  la  forme  extérieure 
de  la  piété.  C'est  une  réunion  de  signes 
choisis  pour  exprimer  l'adoration  de  Dieu 
et  la  croyance  à  ses  mystères.  C'est  donc 
une  représentation  de  la  religion  elle-même, 
et  cette  représentation,  réglée  par  l'autorité 
infaillible  d'après  les  lois  les  plus  claires  et 
les  plus  orthodoxes  du  symbolisme  reli- 
gieux, est  arrivée  à  une  perfection  d'en- 
semble et  de  détail  qui  peut  la  faire  compa- 
rer aux  plus  belles  compositions  littéraires 
et  aux  poëmes  les  [)lus  accom[)lis. 

L'usage  des  cérémonies  religiejjses  est 
aussi  ancien  que  la  religion  elle-même, 
c'est-à-fJire  qu'il  remonte  au  berceau  des 
temps.  Nous  lisons  dans  la  (lenèsc  que  Caïn 
et  Abel  firent  des  offrandes  au  Seigneur,, 
sans  doute  suivant  les  instructions  que  leur 
avaient  données  Adam  et  Eve,  les  premiers 
des  humains,  et  ces  pr<jmiers  sacrilices  ne 
se  firent  [)as  sans  l'observation  d'un  certain 
rite.  Enos,  fils  rie  Sfth,  est  marrpié  ensuite 
comme  ayant  le  [»remier  invoqué  le  noui  du 
Seigneur,  c'est-h-dire  qu'il  institua  la  prière 
publique,  commencement  de  l'association 
dans  le  culte. 

Noé  et  Abraham  offrirent  ensuite  h  Dieu 
des  sacrifices  solerun-h,  et  le  culte  tradition- 
nel des  fialriarf;hessc  per|)étuajus(pi'h .Moïse, 
qui  l«;  régénéra  f;t  en  régla  les  pratirpies  fiar 
une  loi  constitutive  af)iès  le  fiassage  de  la 
mer  Houge  f;t  la  réception  du  Décalogue 
parmi  les  tormerres  du  mont  Siriai. 

()n  a  dit  rpic  .Moïse  avait  emprunté  beau- 
couf»  aux  P^i^ypliens,  sans  rélK-chir  aux  cni- 
[»runls  que  les  Egyptiens  eux-mêmes  f>nt  pu 
et  ont  <\ù  faire  à  la  tradition  [lalri.ircah!.  On 
ne  croira  sans  doulr;  (tas  qur-  le  [lalri.irclie 
Jr»s«rph,  nendant  sa  longue  faveur  qui  l'élcva 
jusqu','i  la  toule-()uissance,  n'ait  euMcé  au- 
cune infltiencf;  sur  la  religion  et  sur  le  culte. 
On  voit  dftns  son  histoire  rpi'il  constitua  le 
peuple  eu  cfjmtriuiiaiifé  dépfrndanle  de  l'ha- 
raon,  et  n'excmpla  (pM*  lr:.s  prêtres  rje  |<i  ser- 
rilurle.  Jose[»li,  h;  ii<|e|f;  serviteur  du  Dieu 
de  Jacob,  eût-il  vr>Mlu  favfiriser  ainsi  bs 
nrêfresdes  faux  dieux?  H  »st  donc  irès-pro- 
bable  que  du  temps  de  Joseph  la  vraie  reli- 
gion étiit  f;orinue  e-i  F,gy[.te,  et  rpTelie  ne 
dégénéra  en  idolAlrie,  «pu;  sons  les  Plui- 
raoïs  jiof  lêrnleijf  s  du  (ieii|'U;  (\i-  |)i»'i),  l'iis- 
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que  la  ciîste  sacerdotale  abusa  de  ses  privi- 
lèges et  employa,  pour  augmenter  sa  puis- 
sance, les  prestiges  des  Jaunes  et  des  Mem- 
bres. 

Moïse  et  totis  les  grands  serviteurs  de  Dieu 
ont  attaché  toujours  la  plus  grande  impor- 
tance aux  cérémonies  du  culte.  Ces  cérémo- 
nies, en  effet,  sont  la  prière  publique  mise 
en  actions,  et  doivent  représenter  aux  yeux 
des  multitudes  toute  la  magnificence  des 
mystères.  L'esprit  frondeur  de  nos  puritains 
irréligieux  s'est  beaucoup  exercé  contre  la 
richesse  des  ornements  et  des  autels,  et  ils 
ont  répété,  après  Jtidaslscariote  :  A  quoi  bon 
cette  perte?  On  eût  pu  vendre  ces  ornements 
et  ces  parfums  bien  cher,  et  en  donner  l'ar- 
gent aux  pauvres.  La  réforme  s'est  signalée, 
en  appauvrissant  le  sanctuaire,  comme  elle 
avait  appauvri  le  dogme  et  la  littérature 
chrétienne.  Et  qu'est-ce  que  les  pauvres  y 
ont  gagné?  Est-ce  que  la  nompe  des  céré- 
monies n'est  pas  la  gloire  au  pauvre  comme 
celle  du  riche?  Est-ce  que  le  denier  de  la 
veuve  n'y  concourt  pas  comme  la  plus  somp- 
tueuse offrande  ?  Est-ce  que  le  jiauvre  est 
humilié  d'être  servi  à  la  table  de  Dieu  dans 
des  vases  d'or  et  de  vermeil?  Si  l'héritier 
de  Dieu  (pii  se  fient  à  la  porte  de  l'église  est 
couvert  des  baillons  de  l'indigence,  ses  mé- 
diateurs auprès  de  son  Père,  ses  ambassa- 
deurs, ses  mandataires  sont  couverts  de 
velours  et  de  drap  d'or  ;  c'est  seulement  dans 
les  pompes  de  la  religion  (jue  les  déshérités 
de  la  terre  peuvent  retrouver  les  splendeurs 
de  la  maison  paternelle  ;  les  églises  sont  les 
j)alais  de  ceux  qui  ont  h  peine  une  demeure, 
et  les  prêtres  étincelants  de  chapes,  de  chasii- 
blés,  et  de  dalmaticpies  précieuses,  sont  les 
ministres  de  cet((!  cour  où  les  malheureux 
sont  admis.  Vous  parlez  de  dépouiller  les 
églises  pour  nourrir  les  pauvres;  mais  la  ré- 
forme et  la  révolution  l'ont  fait,  et  les  paii- 
vres  ont-ils  été  nourris?  Non  1  Les  dépouilles 
du  sanctuaire  ne  profileront  jeûnais  h  per- 
sonne, mais  le  peuple  y  perdra  son  unique 
richess*;,  et  sera  exilé  de  ces  magnilicences 
(jui  étaient  [)Our  lui.  Les  rois  de  la  terre  ont 
dépensé  souvent  de  grandes  sommes  pour 
enivrer  la  muililude  dans  les  fêles  publi- 
ques, et  la  |)liilanlliropic  n'a  pas  luuruuné  ; 
mais  rju'on  eiu|)loie  à  éhiver  sou  esprit  par 
de  nobles  et  pieux  sp(!Clacl(;s,  b^s  auuiones 
des  fidèles  et  les  éj)aigues  d(!  lu  itéiiiten(;e, 
c'est  ce  (ju'on  ne  panlonruj  pas.  N  est-il  pas 
conveiui  il'avancf!  ipie,  tout  argent,  tout  soin, 
tout  talent,  toute  beauté,  consacrés  au  culte 
de  Dieu,  soûl  des  soins,  d(!s  talents,  des 
beautés  cl  de  l'argent  perdus? 

Les  cérémonies  religieuses  sont  h  la  lit- 
térature des  offices  divins  ce;  (pie  les  cou- 
leurs sont  aux  tableaux,  ce  (pu*  li;  chant  <!sl 
'i  In  poésie,  tv.  rpie  la  déclamation  esl  ^i  l'é- 
loqijente,  ce  (pi(!  la  mis(!  en  s(  èiie  est  h  une 
composilion  dramatitpie.  Nous  lu;  devons 
<lr)n(;  pas  négliger  d^Mi  étudier  le  synd)0- 
lisme  el  d'en  jjien  compr(;ndre  l'harmonie  et 
la  maj"slé. 

Les  cérémonies  ont  loiqours  éti-  l'exprès- 
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sion  du  sciitiiueiU  rcli'^icMix  chez  les  pcu- 
|*lcs,el  ont  ôlé  o!u;i|)|)ort  avec  leurs  croyan- 
ces. Les  idt^os  primitives  de  l'immortalitô 
de  l'âme  et  de  la  résurrection  des  corps 
avaient  donné  h  rEgy|)te  lo  culte  des  tom- 
heaui.et  les  minutieuses  cérémonies  de 
l'embaumement  des  morts,  en  sorte  que  lo 
culte  égyptien  était  presque  tout  entier  dans 
les  funérailles,  ce  qui  expli(|uo  comment 
les  seuls  souvenirs  que  l'Egypte  nous  ait 
laissés  sont  des  momies  et  des  tombeaux. 
La  Grèce  honorait  ses  divinités  sensuelles 
par  des  fôtes  et  des  orgies;  le  judaïsme,  au 
contraire,  parlait  à  l'âme  par  les  mystères 
du  Saint  des  saints,  les  trom[)etles  et  les 
chants  des  lévites,  les  abstinences  de  vian- 
des impures,  et  les  ablutions,  les  offrandes 
<le  prémices  et  le  sacrifice  perpétuel.  Dieu 
était  présent  dans  le  sanctuaire ,  et  venait 
s'asseoir  invisible  sur  la  table  d'or  du  pro- 
I)itialoire;  le  grand  prêtre  seul  osait  entrer 
dans  cette  enceinte  redoutable  où  l'on  ca- 
chait aux  regards  du  vulgaire  les  tables  de 
la  loi  écrites  de  la  main  de  Dieu.  Il  n'y  avait 
(ju'un  grand  prêtre  et  qu'un  temple,  pour 
j  appeler  sans  cesse  au  peuple  le  dogme  spé- 
cial dont  Israël  était  le  dépositaire  :  l'unité 
de  Dieu  ;  et  c'est  pourquoi  tant  de  magni- 
licence  et  de  grandeur  enrichissait  et  re- 
haussait ce  temple  unique  et  cette  dignité 
suprême,  afin  que  la  vérité  parlât  ainsi  aux 
yeux  et  à  l'imagination  de  tous. 

Le  sacrifice  a  été  de  tout  temps  l'essence 
du  culte  divin,  et  une  sorte  d'instinct  sacré 
le  révèle  partout  aux  hommes.  Là,  en  eiïet, 
se  trouve  tout  le  secret  de  la  religion  et  de  la 
vie,  la  conquête  do  l'immortalité  et  de  l'é- 
ternelle joie  par  l'acceptation  momentanée 
et  volontaire  de  la  destruction  et  de  la  dou- 
leur. Dans  tous  les  symbolismes  religieux, 
!('S  animaux  sont  des  emblèmes  do  l'homme 
et  de  ses  [tassions  diverses.  C'est  h  ce  point 
de  vue  emblématique  que  Moise  sépara  les 
animaux  en esnèces pures  et  impures;  lesani- 
maux  imnioniles  non-seulement  ne  devaient 
jias  ôlre  présentés  h  Dieu,  mais  no  pouvaient 
serviràlanourriluredes  Israélites.  Etencela, 
la  vraie  religion  se  distingue  do  tous  les  cultes 
idolAtriquos;  ceux-ci  croyaient  honorer  leurs 
divinités  par  les  [tassions  les  plus  grossières, 
et  ne  trouvaient  même  pas  lo  pourceau  in- 
digne do  leurs  sacrifices;  mais  l'holocauste 
(lu  temple  n'acce[)lait  que  les  bœufs  sans  ta- 
che, les  béliers  choisis  et  les  colombes  in- 
nocentes :  première  révélation  do  ce  grand 
mystère,  que  l'expiation  ap|)arliont  h  l'inno- 
cence ,  et  que  le  sacrilice  n'est  prolitable 
<|u'à  la  justice. 

Comme  la  religion  ne  s'était  [vrdue  chez 
les  Egy|)tiensquo  par  l'abus  du  symbolisme, 
et  la  matérialisation  des  images  allégoriques, 
Moïse  préféra  les  signes  aux  images,  et  pro- 
hiba dans  l'exercice  du  culte  les  exhibitions 
de  la  figure  humaine.  Les  images  mêmes  d'a- 
nimaux étaient  dangereuses  [lour  l(!S  Juifs, 
qui.  voyant  dans  le  bétail  la  source  do  tout 
bur  bien-être  et  do  leurs  richesses,  étaient 
toujours  tentés  de  se  représenter  leur  Dieu 


comme  le  rejeton  du  b<Euf  A|)is,  cette  incar 
nation  permanente  de  l'Osiris  des  Egy[)tiens. 

Quand  Israël  voulait  avoir  une  image  do 
son  Dieu,  il  ne  trouvait  autre  chose  à  fairo 
que  de  se  couler  un  veau  d'or. 

Il  nous  est  dilhcile  de  déterminer  mainte- 
nant ce  que  la  Bible  entend  par  les  Chérubs, 
dont  les  figures  étaient  mêlées  à  des  repré- 
sentations de  [lalmes,  de  fruits  et  de  fleurs, 
sur  les  ta[)isseries  du  tabernacle  et  du  templf». 
Etaienl-ce  des  têtes  d'anges  à  six  ailes? 
Étaient-ce  des  figures  ailées  à  tête  de  tau- 
reau ?  Le  mot  Chérub  signifie  également  les 
doux  choses,  et  l'on  trouverait  peut-être, 
dans  cette  analogie  de  nom  ,  un  nouveau 
sens  allégori(]ue  et  mystique  do  l'immola- 
tion [)erpétuelle  des  taureaux  et  des  bœufs 
sur  l'autel  de  ce  Dieu  suprême  en  présence 
du(]uel  brûlent  éternellement  les  ardents  es- 
prits des  chérubins. 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  ayant  réalisé 
en  lui-même  et  aboli  pour  toujoiirs  tous  les 
sacrifices  sanglants,  éleva  l'oirrande  eucha- 
risiique  ou  l'oblation  du  pain  et  du  vin,  qui 
se  faisaient  pour  l'action  de  grâces  dans  l'an- 
cien temple,  h  la  dignité  de  sacrifice,  et  ren- 
dit ce  sacrifice  non-seulement  perpétuel  , 
mais  universel,  en  faisant  répandre  partout, 
avec  la  prédication  de  son  saint  évangile,  la 
foi  en  la  présence  réelle  do  son  corps,  de  son 
sang,  de  son  âme  et  de  sa  divinité  sous  les 
espèces  du  [tain  et  du  vin. 

Ici  commence  un  nouveau  culte,  tout  spi- 
rituel, où  la  mort  no  sera  [tlus  rappelée  aux 
adorateurs  de  Dieu  qu'avec  des  idées  de  ré^ 
surrection,  d'immortalité  et  de  gloire.  La 
hiérarchie  commence  «h  ces  paroles  de  Jé- 
sus-Christ :  Celui  d'entre  vous  qui  voudra 
être  le  premier  de  tous  sera  le  serviteur  de 
tous.  —  Tu  es  Pierre,  et  sttr  cette  pierre  je  l/d- 
tirai  mon  lùjlise.  — Pierre,  m'aimes-tu  plus 
que  ceux-ci?  Puis  mes  brebis.  Pierre,  m'ai- 
tncs-tu?  Pais  mes  nqneaux.  —  Le  serviteur 
n'est  pas  plus  grand  que  le  maitre.  —  Je  ne 
suis  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  sev" 
vir. — Si  quelqu'un  ne  vous  écoute  pas,  difrs- 
Ic  à  l'Eglise:  et  s'il  n'e'cnute  pas  l' î.glise, qu'il 
soit  comme  un  paien  et  un  publicain. 

Avec  la  hiérarchie  commencèrent  la  litur- 

f;ieet  les  offices.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
ui-même  n'avait  ftas  institué  la  divine  eu- 
charistie et  célébré  la  dernière  cène  avec 
ses  a[iêtres ,  sans  un  certain  cérémonial  ; 
nous  voyons  qu'il  fit  |)ré[)arer  dabctrd  uno 
grande  salle  ta|)isséo  de  tentures  (Cœna- 
culum  grande,  stralum);  des  lumières  furent 
dls[toséosdans  ce  cénacle:  il  commença  par 
purifier  ses  disci[)les  [lar  une  ablution  ou  la- 
vement des  [tieds  semblablo  à  ce  que  [trati- 
quaient  les  [irêfres  dans  le  tem|)le  avant  de 
vaquer  h  la  [irièro  (tu  aux  sacrifices.  Pour 
procéder  h  celte  ablution,  il  quitte  une  par- 
tie de  ses  vêlements,  attache  sa  robo  au- 
tour de  SOS  reins  avec  un  linge,  et  [turifie 
alternativement  ses  disci[tles,  aux<|uels  il 
recommande  do  prati(juer  à  l'avenir,  les 
uns  envers  les  autres,  Ihumililé  et  la  cha- 
rité dont  il  nent  de  leur  donner  rcxciuple; 
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puis,  lorsqu'ils  sont  à  table  et  qu'ils  ont 
soupe,  nous  le  voyons  prendre  alternative- 
ment le  pain  et  le  vin  ;  il  las  bénit,  il  les  con- 
sacre ;  il  rompt  le  pain  et  fait  circuler  le  vin 
à  tous  ses  apôtres.  Cette  cérémonie  est  pré- 
cédée et  suivie  d'exhortations  et  de  prières  ; 
enfui  la  sainte  assemblée  chante  une  hymne 
et  se  lève  pour  se  rendre  avec  le  Sauveur  au 
jardin  des  Oliviers. 

Indépendamment  du  sacrifice  eucharisti- 
que que  les  apôtres  ne  manquèrent  pas  d'of- 
fiir  tous  les  jours  après  la  mort  de  Noire- 
Seigneur,  selon  l'exemple  et  le  précepte  que 
leur  en  avait  laissés  le  Maître,  ils  consa- 
craient certaines  heures  du  jour  à  la  prière 
publique  et  leurs  soirées  aux  pieuses  ex- 
hortations ou  aux  lectures  édifiantes.  Les 
premiers  chrétiens  s'assemblaient  au  temple 
dans  le  portique  de  Salomon,  et  nous  voyons 
(pie  saint  Pierre  et  saint  Jean  se  rendaient 
à  la  prière  vers  l'heure  de  None.  Cette  pi  ière 
consistait  sans  doute,  comme  celle  des  au- 
tres Israélites,  dans  la  récitation  des  psau- 
mes, et  telles  sont  les  origines  de  nos  olfices 
et  de  la  liturgie  apostolique  perpétuée  pres- 
que sans  changements  jusqu'à  nos  jours. 

Au  chaj)itre  vi  des  Actes  des  apôtres,  on 
voit  l'Eglise  instituer  des  diacres  pour  dis- 
tribuer la  communion  :  Non  est  œquum  nos 
derelinquere  verbum  Dei  et  ministrure  men- 
tis   Septem  viros  constituamus  super  hoc 

opxis;  nos  vero  oralioni  et  ministerio  vcrbi 
instantes  erimus. 

Au  chapitre  xx,  il  est  question  du  saint 
sacrifice  célébré  avant  !e  défjai  t  de  saint  Paul 
dans  un  local  où  ilyavait  beaucoupdelampes 
allumées,  et  d'un  discours  du  saint  apôtre  qui 
se  prolongea  jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 

«  Quand  nous  recevons  avec  actions  de 
gnlces,  »  dit  le  même  saint  Paul  dans  la  pre- 
mière Epltre  aux  Corinthiens,  "  quand  nous 
recevons  avec  actions  de  grAces  le  calice  qijc 
Jé*»us-(^lirist  a  béni  et  (jue  nous  bénissons 
a|»rès  lui,  n'est-ce  f»as  \r  sang  «le  Jésus-Christ 
que  nous  rewivoris?  El  quand  nous  rompons 
le  pain,  ne  mangeons-nous  pas  le  corps  du 
Seigneur?  Car,  mangeant  d'un  même  pain  et 
buvant  d'un  même  (Milice,  nous  témoignons 
que  nous  ne  faisons  tous  qu'un  seul  et  mémo 
corps.  » 

«  Nous  avons  un  autel,  dit-il  encore  dans 
SOB  Effître  aux  Hébrfiix;  cfiriciin  récite  les 
p.saumi;s,  écoute  la  btfluic  et  en  n;çf>it  l'ex- 
jilication.  »  Telles  sont  b-s  indications  qu(! 
nous  fr>urnit  le  Nouveau  Testament  sur  b-s 
térémoni»"S  primitives  de  la  messe  et  des 
saints  oflices. 

Si  l'on  «consulte  Ie5  antiquités  ecclésiasti- 
ques, voici  h  rpioi  se  rérjuiseiit  ,  quant  au 
saint  sacrili*;*'  de  la  messf;,  les  scul«'s  notions 
pOMilives  f^ii'il  soit  possible  d'v  trouver.  On 
commenf;ait  les  j)riéresp.'ir  lech.uit  des  psau- 
mes ;  micbpjcfois  on  yajrjutnit  iiru;  hymn»! 
lire»'  o«;  \i\  sainte  Ecriture  ou  rf)riiposéf;  p;ir 
quelque  lidele;cnr  l'inspiration  était  fré- 
«pjerile  dans  ce  temps-là,  et  chacun  ap|)ortait 
.t  la  liliirgi«  naissante  le  tribut  de  sa  (ticié. 
On  faisait  ensuito  en  comnnjn  la  lecture  des 


livres  saints;  l'évèque  adressait  des  exhor- 
tations au  peuple,  expliquait  le  catéchisme 
et  indiquait  le  vrai  sens  du  dogme.  Puis  on 
recueillait  les  otîrandes  volontaires  de  cha- 
cun pour  les  malades,  pour  les  vieillards, 
pour  les  veuves  et  les  orphelins  qui  étaient 
à  la  charge  de  l'église.  «  L'évèque,  dit  l'abbé 
Fleury,  ne  manquait  jamais  de  présider 
aux  prières  publiques,  d'expliquer  les  saintes 
Ecritures,  d'offrir  le  sacrifice  tous  les  diman- 
ches. Lui  et  ses  prêtres  étaient  continuelle- 
nienl  occupés  à  instruire  les  catéchumènes, 
à  consoler  les  malades,  exhorter  les  péni- 
tents, réconcilier  les  ennemis.  »  Mais  il  n'j 
avait  pas  d'ennemis  dans  les  assemblées 
chrétiennes,  chacun  se  ressouvenant  de  Ki 
parole  de  Jésus-Christ  :  Si  tu  viens  pour  of- 
frir ton  présent,  et  que  tu  te  souviennes  que 
ton  frère  a  quelque  chose  contre  loi,  laisse  ton 
présent  devant  l'autel,  va  d'abord  te  réconci- 
lier avec  ton  frère,  puis  tu  viendras  achever 
ton  offrande. 

Unis  tous  dans  le  même  esprit  nar  une 
concorde  vraiment  fraternelle,  les  cnrétiens 
priaient  ensemble  à  des  places  qui  leur  étaient 
assignées,  les  femmes  d'un  côté,  soigneuse- 
rnent  voilées  et  recueillies,  les  hommes  do 
l'autre,  la  tête  découverte,  et  attentifs  seule- 
ment à  la  prière.  L'olfiandc  se  faisait  pour 
l'église  et  même  j)our  les  inlidèles  ;  avant 
de  s'approcher  de  la  communion,  les  fidèles 
se  donnaient  mutuellement  la  paix  par  uu 
saint  baiser  fraternel  en  signe  de  charité  et 
de  réconciliation. 

Après  le  baiser  de  paix  commençait  réi  I- 
lement  le  saint  sacrifice;  la  consécration 
était  précédée  de  la  préface  et  du  canon,  et 
suivie  de  la  communion  du  prêtre,  du  clergé 
et  des  tidèles  ;  on  congédiait  ensuite  l'assem- 
blée par  ces  paroles  :  Jtr,  missa  est,  h  moins 
que  les  prières  ne  dussent  encore  se  pro- 
longer après  la  messe,  et  alors  on  substituait 
à  Vite,  missa  est,  h;  liencdicamus  Domino. 
Avant  la  consécration  ,  les  diacres  avaient 
soin  de  faire  retirer  les  inlidèles  et  les  ca- 
téchumènes. Le  sa(TifK  e  était  ordinairement 
suivi  d'un  repas  fraternel  aftpelé  uyape  ou 
charité. 

Les  chrétiens  se  réunissaient  encore  soit 
dans  l'église,  soit  en  famille,  pour  chanter 
les  psaumes  aux  diiréreiites  heures  du  jour  ; 
de  là  sont  venues  les  heures  canoniales, 
«lislribuées  encore  suivant  le  partage  du 
temps  usité  chez  les  anciens.  A  cett(;épO(|Me, 
la  liturgie  et  le  saint  sacrilico  (;om|)Osaient  h 
peu  |)rè.s  tout  le  culte.  ()bligé(!  de  fuir  et  do 
se  cacher  dans  les  cryptes  et  les  catacombes, 
la  religion  ne  |)Ou  va  il  déployer  d'au' ressphin- 
deiirs  que  celles  d(î  ses  vertus, et  les  (;liefs  de 
la  liiéijircliie  sacerdoiab;  n'avaiiiiit  «l'autre 
f»f>ii  rpierj  lie  celle  «(Il 'ilsleignai  «'lit  eux-mêmes 
de  leur  sang  sur  les  chevalets  etdans  les  nm- 
phitlié;Ur«'s;  les  croix  étaient  de  liois,  dit  un 
ancir^n,  mais  les  prêtres  étaient  d'or;  l'égliso 
élait  pauvre,  et  ses  faibIc'S  ressources  suOi- 
saient  à  p(;ine  [loiir  r<:iitrelien  de  ses  veuves 
et  de  ses  oriilielins,  U*  S(»ulagem(;nt  de  ses 
uiuladc'S  et  la  subsisluiice  de  bva  vieilluids. 
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On  sait  la  niasnnnimo  réponse  de  saint  Lau- 
ronl.  (liaiTo,  j»  un  pri^fct  qui  le  sommait  de 
lui  livrer  toutes  les  richesses  de  l'i'glise  :  le 
saint  diacre  ra.^seiuble  ses  inlirnies  et  ses 
pauvres,  et  conduit  le  niaj^istrat  au  mili(>u 
d'eux,  en  lui  disant  :  «  Voilh  le  trésor  de  l'é- 
glise; c'est  ici  qu'elle  ni(ît  toutes  les  aumô- 
nes de  ses  fidèles;  c'est  ici  qu'elle  cache  son 
or  et  son  argent  ;  voici  ses  vases  les  plus  ri- 
ches et  ses  ornements  les  i>lus  précieux.  » 

Plus  tard,  lorsque  la  doctrine  du  Dieu  pau- 
vre eut  enfin  conquis  l'empire  des  Césars, 
un  saint  amour  de  la  pauvreté  se  répandit 
dans  louti'S  les  classes  de  la  société  :  l'or 
que  les  riches  donnaient  aux  pauvres  retour- 
nait 5  l'Kgllse,  qui  était  la  nourrice  et  la 
niére  des  [>auvres  ;  on  pensa  que  les  pierre- 
ries ,  les  étoires  précieuses  et  toutes  les 
magnificences  royales  apparten.iionlde  droit 
i\  celui  qui  ,  étant  Dieu  ,  s'est  fait  pau- 
vre pour  instruire  les  peuples  et  les  rois. 
A  quoi  pouvait  servir  l'or  chez  des  peu- 
ples voués  h.  la  pauvreté,  sinon  à  parer  les 
autels?  Les  biens  de  la  terre  étaient  alors 
donnés  par  surcroît  h  ceux  qui  avaient  con- 
quis le  ciel,  et  les  dépouilles  de  la  Rome 
])ersécutrice  s'amoncelaient  sur  les  tombeaux 
<les  martyrs.  Un  nouvel  essor  fut  donné  aux 
arts  par  ce  luxe  des  majestés  nouvelles  ;  il 
fallut  des  orfèvres  pour  ciseler  des  cliAsses 
précieuses ,  des  jicinires  et  des  statuaires 
î)Our  orner  les  l)asili(iucs;  les  églises  devin- 
rent des  merveilles  (|u'on  venait  voir  de 
loin,  et  tout  le  monde,  même  les  [)lus  pau- 
vres, avaient  leur  part  au  tiiom[)h(>  du  pa- 
tron ou  de  la  (talromie,  de  la  Mère  de  Dieu  ou 
du  bon  Sauveur.  On  était  lier  de  son  église, 
comme  on  peut  ^O^tre  maintenant  de  sa  pa- 
trie; et  dans  ces  siècles  où  le  vieux  monde 
se  déchirait  entant  de  lambeaux,  l'Kglise 
ii'étail-elle  |)as  la  seule  patrie  durable  des 
chrétiens?  Les  autres  ciiangeaient  de  noms 
et  de  tyrans  au  gré  des  (lo:s  cl  des  tempêtes 
delà  guerre  et  de  ^i^va^ion;  (Mdle-h'ï,  du 
moins,  ayant  jeté  ses  racines  dans  les  cu'urs, 
ne  tenait  |)as  au  sol  plus  que  les  institutions 
et  les  honnnes;  elle  surnageait  toujours  et 
s'élevait  en  même  lem[)s  (pie  les  eaux  du  dé- 
luge, arche  nouvcdle,  non  plus  seulement 
d'une  famill(>  juste,  mais  drs  élus  do  toute 
Ihumanité,  dont  un  lien  céleste  et  surhu- 
main ne  faisait  plus  (pi'une  famille. 

A  mesure  donc  (pio  les  empires  chanco- 
l-iU'Hl  et  (pie  h's  fortunes  du  mon  le  ('-laient 
plus  incerlai'ies,  la  gloire  temporelle  de  TK- 
glise  s'augmentait  :  car  les  richesses  ve- 
naient, h  l'funbre  des  autels,  chercher  un 
asile  comme  les  .•^mes.  On  vouait  souvent  h 
Dieu  des  biens  (pi'on  n'espi-rait  i»lus  conser- 
ver, et  l'Kgliso,  à  son  tour,  tMuployait  ses  ri- 
chesses h  la  conv(;rsio:i  de  ces  mêmes  barba- 
res qui  mena(;aient  et  faisaient  trembler 
l'ancien  monde. 

Do  nouveaux  et  sauvages  enfants  nccnu- 
rnienten foule  se  soumettre  h  une  reinespiri- 
tuellnijiii  devenait  leurmère  ;  il  l'allail  bien  les 
captiver  par  les  yeux,  m  mt>me  temps  (pjo 
de  merveilleuses  cl  douccb  i'isliuclions  en- 


chantaient leurs  oreilles.  11  fallait  re[)résen' 
ter  h.  l'imagination  de  ces  barbares  toutes 
les  richesses  de  la  grAce  divine,  toutes  les 
splendeurs  de  l'adoption  nouvelle,  toutes 
les  pompes  enfin  de  la  royauté  de  Jésus- 
Christ  :  alors  la  liturgie  prit  des  formes 
plus  solennelles  ;  les  évô<pies  et  les  prêtres 
se  décorèrent  d'ornements  plus  riches  ;  la 
beauté  des  offices  divins  fra[)|)a  les  yeu\ 
d'une  s[)lendeur  inaccoutumée  ;  les  églises 
rivali>^ôrent  entre  elles  de  magnificences  et 
de  pieuses  séductions  ;  la  poésie  du  culte, 
enfin,  se  déploya  dans  tout  son  luxe  ;  ou 
unit  les  chants  les  [tlus  capables  d'émou- 
voir les  cœurs  à  des  cérémonies  qui  en  im- 
posaient aux  regards.  Saintes  séductions 
maternelles,  spectacles  touchants  et  subli- 
mes offerts  à  des  enfants  pour  obtenir  le  sa- 
lut de  leur  îlme  ;  richesses  iné[)uisables  do 
la  divine  charité  1 

Jus(^ue-lh  les  prêtres  ne  se  distinguaient 
des  simples  fidèles  que  par  la  modestie  et 
la  simplicité  des  vêlements  :  les  premiers 
habits  sacerdotaux  n'étaient  que  des  costu- 
mes romains,  et  l'on  reconnaît  encore  la 
toge  dans  la  forme  des  anciennes  chasubles. 
Quand  l'invasion  des  barbares  changea  les 
modes  de  l'empire  et  substitua  la  tuniquo 
courte  à  la  robe  longue,  le  clergé  ne  chan- 
gea pas  comme  le  siècle,  et  conserva  l'an- 
cienne forme  dans  ses  vêtements.  A  l'épo- 
3ue  où  l'Eglise  crut  devoir  frapper  les  yeux 
u  peu[)le  par  la  pompe  de  ses  cérémonies, 
elle  enrichit  de  broderies,  d'or  et  de  pierres 
précieuses  les  vêtements  qu'on  devait  met- 
tre pour  aller  à  l'autel.  L'iniroduclion  des 
élotfes  de  drap  d'or,  de  drap  d'argeit  et  de 
brocard  dans  les  vêlements  ecclésiasiitpies, 
dut  nécessairement  en  modifier  la  forme. 
C'est  ainsi  qu'on  échancra  iics  deux  côtés 
la  chasuble,  pour  laisser  aux  bras  le  libre 
usage  de  leurs  mouvements,  lorsipie  les  étof- 
fes dont  elles  étaient  faites  furent  tro|)  loiii- 
des  et  trop  roides  pour  se  relover  facilement 
sur  les  bras  à  grands  plis  connue  les  ancien- 
nes tc^es  romaines  ;  c'est  pour  la  même 
raison  qu'on  supprima  ram[)leur  de  l'étole, 
pour  n'en  laisser  subsister  que  la  bordure, 
sur  laqu(>lle  on  brodait  ordinairement  le  si- 
gne de  la  croix  ;  leschapi^s,  qui  étaient  pii' 
mitivemenl  des  manteaux  d'hiver  garnis 
de  capuchons  pour  préserver  la  tête  du  froid 
et  des  intempéries  de  l'air  pendant  les  pro- 
cessions, devinrent  un  ornement  qui  eut  l»e- 
soin  lui-mêm»>  d'être  nrc'servi'  de  la  pluie. 
Uien  n'c'gala  bienltM  la  richesse  des  cliasti- 
bles,  (hvs  chapes  et  des  dalniali(|ues,  et  les 
ministres  de  Dieu  les  plus  pauvres  et  les 
plus  Innnbles  témoignèrent  toujours  le  |)lus 
grand  zèh^  pour  la  beaut»'  des  ornements  et 
les  magnificences  d'un  culte  (pii  consacrait 
ainsi  à  la  gloire  de  Dieu  toutes  les  richesses 
de  la  terre. 

L'Kglise  eut  encore  un  autre  motif  pour 
eira("er  par  l'éclat  de  son  culte  toutes  les 
pompes  de  la  terre  ;  la  doctrine  de  Jésus- 
Christ  avait  fait  cesser,  en  \va  proscrivant, 
les  jeui  cruels  mais  sjdeiidides  de  l'ampht' 
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Ihéâtre  et  les  rites  dissolus  des  fêles  de 
Flore.  Partout  avaient  cessé  les  sacrifices  et 
les  solennités  en  l'honneur  des  dieux  ;  la 
multitude,  pleine  encore  des  souvenirs  de 
la  Rome  païenne,  sentait  un  vide  qu'il  fallait 
combler.  Le  peuple  a  besoin  de  représenta- 
tions et  de  fêtes  :  il  faut  parler  aux  sens  des 
enfants  pour  être  entendu  de  leur  cœur,  et 
l'Eglise  a  toutes  les  condescendances  d'une 
mère.  C'est  surtout  à  l'époque  si  poétique 
du  moven  âge  que  l'année  ecclésiastique  dé- 
roula avec  plus  de  profusion  que  jamais  le 
cycle  resplendissant  et  étoile  de  ses  fêtes  et 
de  ses  offices.  On  sait  qu'en  ce  temps  la 
sève  de  poésie  religieuse  fut  si  forte  qu'elle 
déborda  en  quelques  rameaux  inutiles  au 
feuillage  surabondant  et  parasite.  L'imagi- 
nation populaire,  réagissant  sur  le  clergé, 
mêla  aux  fêtes  de  la  liturgie  des  représen- 
tations par  trop  théâtrales  ;  les  mystères  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  furent 
figurés  dans  les  églises  par  des  personnages 
vivants  ;  on  entendit  parler  l'ânesse  de  Ba- 
laam,  et  l'on  vit  l'étoile  des  trois  rois  res- 
plendir et  marcher  sous  les  voûtes  sombres 
des  églises  ;  enfin  aux  pieuses  représenta- 
tions on  mêla  d'ignobles  parodies  dont  le 
récit  soulève  de  nos  jours  le  murmure  et 
l'incrédulité.  Nous  avons  peine  à  com[)ren- 
dre  maintenant  que  des  évoques  et  leurs 
chapitres  aient  toléré  dans  les  métropoles 
caiholiques  la  célébration  de  la  fête  des  Fous 
et  de  celle  des  Anes.  L'histoire  cependant 
atteste,  la  piété  se  contente  de  gémir  ;  la  lit- 
térature seule  peut,  croyons-nous,  hasarder 
(pielques  exfilications  à  ce  sujet. 

Mais  avant  de  rien  expliquer,  ram)elons 
en  peu  de  mots  ces  solennités  scanu.ileuses 
et  bizarres.  La  fête  des  P'ous  se  célébrait 
dans  les  derniers  jours  de  se[»tembre,  h  l'oc- 
casion de  la  commémoration  des  sninl<  In- 
nocents ;  ce  jour-lii  l'olhce  divin  ressend>lait 
à  une  parodie,  et  des  boulfonneries  indi- 
gnes de  la  sainteté  dr-s  autels  déshonoraient 
le  sanctuaire  ;  trius  les  truands  de  la  ville 
où  se  célébrait  la  fête  choisissaient  un 
évèque  ou  un  p;qte  des  fous;  c'était  ordi- 
nairement quelque  idiot,  queUpii;  im[»r)ltiit 
f)U  quelque  ivjogne  ;  on  le  faisait  monter 
«ur  une  estrade  élevée  dans  la  nef  de  la  ca- 
Ihédrale,  et  a(»rés  l'avoir  «•ntièremeiil  dé- 
[)Ouillé  de  ses  vêleirjents,  on  lui  jetait  dr; 
tous  côtés  ries  sceaux  d'eau  pour  le  hiver,  et 
»i  l'on  réilérhil  que  celte  indigne  faice  se 
jouait  en  hivr-r,  ou  aura  rpielipie  pilié  du 
fiii.«»éral)lo  qui  servait  ainsi  de  plasiton 
<Ha  foule;  on  h;  revêtait  ensirile  d'habits 
IKinliiicaux  destinés  à  ce  seul  us.igr;,  el  qui 
etcil/iionl  le  rire  pard»-s  forrrres  exa^érée^  et 
étranges  ;  ainsi  velu,  l'évèquc  des  fous  él;rit 
mené  processif>nnellemenl  dans  la  vrile,  prns 
on  le  ramenait  a  l'eghs*-,  oi'i  il  ofliciail  gra- 
vement, enlorrnanl  les  anlieri'ies  à  rcborirs 
elexcilanl  fiar  s<'s  bévues  d'frllroynblfs  cha- 
rivaris. Ln  buffet  ét-'iil  dressé  darrs  lecho-ur, 
OÙ  l'on  brjvait  et  mangeart  pendant  les  ohi- 
ce»  ;  on  bn^larl  dans  les  (!ncensoirs  du  euir 
«le  »if:illeH  chaussures  au  lieu  d'etieens. 
Après  l'olUco  les  jeunes  dures  se  répan- 


daient dans  la  ville,  et  couraient  quelquefois 
de  maisons  en  maisons  dans  un  état  pres- 
que complet  de  nudité,  puis  ne  rentraient 
guère,  le  soir,  que  dans  un  état  complet 
d'ivresse. 

Ces  saturnales  augmentaient  leur  licence 
d'année  en  année  sans  qu'il  fût  possible 
aux  hommes  graves  de  ce  temps-là  de  s'op- 
poser au  torrent  de  l'usage.  Au  commence- 
ment du  XIII'  siècle,  Pierre  de  Corbueil,  ar- 
chevêque de  Sens,  homme  d'une  naissance 
illustre  et  qui  passait  pour  un  des  plus  sa- 
vants théologiens  de  son  temps,  voulut  du 
moins  introduire  un  peu  d'ordre  dans  la 
célébration  de  la  fête  des  Fous,  et  en  com- 
posa un  office.  Après  le  Deus,  inadjutorium, 
on  y  chante  un  Alléluia  coupé  en  manière 
de  tmèse  :  Aile  resonent  ecclesùe,  dulci  mclo 
symphonies  Fitium  Mariœ  genitricis  piœ,  ut 
nos  septiformis  gratiœ  repleal  donis  etgloriœ, 
unde  Deo  dicamus  luia. 

Quatre  chantres  placés  derrière  l'autel 
chantaient  ensuite  en  faux-bourdon  • 

Hœc  est  clara  dies,  clararum  dura  dierum; 
Hœc  est  festa  dies  festarum  (esta  dientm. 

Le  reste  était  à  l'avenant.  Pierre  de  Corbueil 
avait  su|)primé  seulement  tout  ce  qui  sen- 
tait l'indécence  et  le  blasphème  ;  quant  aux 
absurdités  grammaticales,  aux  non-sens  et 
aux  caco|)honies  de  langage,  il  avait  dû  les 
resj)ecter,  comme  étant  de  l'essence  même 
de  la  fête. 

La  fête  de  VAne  n'était  ni  moins  grotesque 
ni  moins  indigne  de  la  majesté  des  saints 
ofiict.'S.  On  la  célébrait  en  l'honneur  des 
voyages  de  Notre-Seigneur,  soit  pendant  la 
fuite;  en  Egvftte,  voit  lors  de  son  entrée  triom- 
phale dans  J(''i  usalem,  où  il  se  rendit,  connue 
on  sait,  monté  surune  Ancssealter  riativement 
et  sur  le  poulain  de  l'ânesse.  Un  âne  riche- 
ment c;i|»ararO!iné  était  iirti-oduit  ci;  jour"-Ià 
dans  l'église;  on  le  couvrait  d'une  chape 
connue  les  chantres,  et  on  h;  conduisait  au 
lutrin,  en  l'invitant  h  braire  par  des  hymnes 
el  dr.'S  proses  <pie  l'on  ihanlail  en  son  hon- 
neur. 

On  conserve  encore  dans  la  bibliothèque  do 
Sens  un  manuscrit  en  vélin  relié  en  ivoii'*;, 
lichemenl  orrré  de  liguriinss  en  relief,  (pri 
<  ontieril  l'ollice  des  Foirs  et  <(;lui  <l(!  l'Aire  ; 
la  prose  (h;  l'Ane  est  errtreiirèlée  de  latin  el 
de  frairrais. 

Oririilh   piirlihii^ 
Adiriiliiril  (Uiiiiiit 
l'iilrlicr  et  fiirlissiiiins, 
Snrcinin  uptitsifiins. 

Kli  !  iiicssirc  :'in(!,  Iii'  ! 
hcllr  l)(»iirln' ,  rcrlii^'iic/.  ; 
Vuii<>   aiii'iv.  lin  loin  ;i>»i-/.  , 
Kr   (Ir  r.ivoiiie  ii  pl.iiilr/.  ! 

Aiirnm  tlf  Arahin , 
'l lin»  i-t  mijrrlKim  ilc  SiiLit 
Tiilil  in    nilrma 
Virlii»   (iniiiuria. 

VA)  '  incssirc  Àw ,  Ui\\ 
U*;lle  buuclic,  rctliij{ii«;x  ; 
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V(xis  mirez  du  fuin  assez 
Et  do  l'avoine  à  plantez! 

Outre  In  f(-Mo  des  Fous  et  colle  dos  Anes,  il 
V  avait  dans  diverses  localités  des  cérémonies 
î\  peu  près  du  même  genre,  à  pro()OS  de  dif- 
férentes dévotions  spéciales  et  de  quelques 
fêtes  particulières.  C'est  ainsi  (lue  tous  les 
ans  h  Louvain  on  faisait  entrer  dans  la  ville 
nvec  grand  bruit  et  grandes  acclamations  une 
machine  de  bois  représentant  Notre-Seigneur 
monté  sur  une  finesse  :  la  foule  se  disputait 
l'honneur  de  le  traîner,  et  l'excès  du  zèle  à 
cette  occasion  dégénérait  souvent  en  rixes 
et  en  batailles. 

A  Sens  on  célébrait  la  fête  des  apôtres  par 
une  représentation  (pii  dégénérait  également 
presque  toujours  en  débauches  et  en  scandale. 
l)()uze  ouvriers  représentant  les  douze  apô- 
tres, choisissaient  une  jeune  fille  qui  devait 
représenter  la  sainte  Vierge,  puis  tous  en- 
semble revelus  des  costumes  allégoriques 
de  leur  emploi,  ils  se  promenaient  en  grande 
cérémonie  dans  la  ville  et  visitaient  les  prin- 
cipales églises  ;  la  procession  se  terminait 
par  un  festin  où  l'on  trouva  que  les  repré- 
sentants des  apôtres  n'honoraient  pas  tou- 
jours assez  par  leur  sobriété  et  leur  modes- 
lie  les  saints  dont  ils  avaient  pris  les  costu- 
mes et  les  noms. 

Les  conciles  et  les  souverains  pontifes  ne 
parvinrent  qu'avec  la  [)lus  grande  peine  à 
supprimercesorgies  ;les  ordonnances  mômes 
elles  plaintesdes  évoques  restèrent  longtemps 
sans  résultat,  et  l'on  voit  que  ces  cérémonies 
burlesques  étaient  encore  en  usage  à  ïroyes 
au  commencement  du  xvr  siècle.  Voici  com- 
ment Jean  l'Kguise  ,  évoque  de  Troyes,  s'en 
plaignait  à  son  métropolitain  Tristan  de  Sa- 
iazar  : 

«  Très-révérend  Père  en  Dieu,  et  mon  très- 
honoré  seigneur, 

«  Après  toute  humble  recommandacion, 
vous  plaise  savoir  que  celle  présente  année, 
aucuns  gens  d'Kglise  de  ceste  ville,  soubs 
timbre  de  leur  feste  aux  fols,  ont  fait  plu- 
sieurs grandes  moijueries,  dérisions  et  folies 
contre  l'onneur  et  révérence  d(;  Dieu,  et  au 
grand  conlemjjt  et  vitupère  des  gens  d'K- 
glise et  de  tout  Testai  ec.clésiasti([ue,  et  ont 
plus  excessivement  fait  la  dite  feste  qu(^  au 
lems  passé  n'avoient  accoustumé,  et  sy  n'ont 
pas  été  contents  de  la  fair»;  ungjour  ou  deux» 
mais  l'on  t  la  icte  (pin  tre  jours  en  tiers,  et  ont  tant 
fait  d'esclandre  (pie  raconter  ne  les  saroie,  et 
|)Our  ce  que,  selond  la  |>ragm.ili(pic  sanction 
ot  les  anciens  droits,  les  dits  fols  ne  doibvent 
faire  aucuns  evesipies  ne  arcevesques  des 
fols  qui  portent  en  l'église  mitre,  croix, 
crosse  et  autres  ornemonts  ponliticaux,  j.i 
iiièca  je  recpiish  ceux  dr  vos  églises  de  saincl 
l*ère  et  jainct  Ksiienne  do  ceste  ville,  (pie 
en  observant  la  dille  pragmat  que  sanclion 
voulsissent  cesser  de  t'ain;  en  leur  église,  h 
la  dilie  feste  des  fols,  evt'S(pies  et  arceves- 
ques, ainsy  que  ancieiineme-it  avoient  ac- 
coutumé de  faire.  A  quoy  |»ar  especiale  n'ont 
voulu  obtempérer  cuulx  de  la  dillo  ccjjlisf  de 
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s^oncl  EstieniKî,  et  ancor  ceste  présente  an- 
née ont  eleu  et  fait  ung  arccvesque  des  fols 
vicaire  d'icelle  ecglise,  lequel  la  veille  et  le 
jour  d'icelle  circoncision  de  nostre  Seigneur, 
fist  le  service  en  laditte  église,  vêtu  i«  pon- 
tifîcrtlihuit  en  baillant  la  bénédiction  soleiii- 
nelle  au  jjcuple,  et  avec  le  dict  arcevesque 
en  allant  parmy  la  ville,  faisoit  |)orter  la 
croix  devant  ly  et  bailloil  la  bénédiction  en 
alant  en  grant  dérision  et  vitupère  de  la  di- 
gnité archiépiscopal.  Et  quand  on  leur  a  dict 
(jue  c'estait  mal  faict,  ont  respondu  que 
ainsy  le  faict-on  à  Sens  et  que  vous  mesmo 
aviez  commandé  et  ordonné  la  ditte  feste  , 
combien  que  soie  informé  du  contraire.  Et 

3ui  pis  esl,  le  dimanche  avant  Noél,  aucuns 
es  dits  fols  tirent  un  jeu  de  [icrsonnage, 
que  ils  npp(!lent  le  jeu  du  sacre  de  leur  ar- 
ccvesque, et  à  la  (in  du  dict  jeu,  de  quelque 
vile  et  orde  matière  fut  faict  le  dict  satire  en 
soy  moquant,  et  au  très  grant  vitupère  du 
sainct  mystère  de  consécration  et  pource 
qu'à  ces  choses  je  ne  puis  de  inoi-mesmiî 
pourvoir,,  pource  qu'ils  sont  exei»{>ts  de  ma 
jurisdiction,  et  que  les  dittes  églises  sont  à 
vous  subjectes,  je  vous  su[)plie  (|ue  pour  la 
révérence  de  nostre  Créateur  et  l'onneur  des 
gens  d'église,  il  vous  plaise  de  pourvoir  aux 
dicis  excès  et  abuts,  atin  (juc  touts  maux  et 
esclandres  qui  pourroient  venir  doresnavanl 
à  l'occasion  de  la  ditte  feste,  cessent  de  tout 
noinct.  très  révérend  Père  en  Dieu  et  très 
honoré  seigneur ,  se  aucune  chose  vous 
nlaist  à  me  commander,  je  l'accomplirai  de 
Lon  cd'ur,  priant  nostre  Seigneur  qui  vous 
doint  bonne  vie  et  longue.  Escript  h  Troyes, 
le  x\in' jour  de  janvier. 

«  Le  tousl  vostrc  liumbîa  serviteur  et 
subject, 

«  L'évesque  de  Troyes.  » 

A  Vienne  l'archevêcpie  était  tributaire  de 
révê(iue  des  fous,  et  devait  lui  donner  cha- 
que année  trois  tlorins,  une  mesure  de  vin 
et  deux  l'ois  autant  de  bois  que  pouvait  en 
porter  un  Ane  ;  chaiiue  (  hanoine  devait  don- 
ner également  une  charge  de  bois.  Le  jour 
de  la  Saint-Laurent,  on  promenait  dans  la 
ville  un  homme  étendu  sur  nu  gril,  et  son> 
lequel  on  agitait  et  faisait  étinceler  cpiel- 
(pies  charbons  ardents.  Le  premier  jour  de 
mai,  (juatre  hommes,  entièrement  nus  et 
barboiiilh's  de  noir,  sorlaieiit  du  palais  ar- 
chiépiscopal et  parcouraient  les  ruesjiisqu'è 
midi.  Ils  rentra  eut  alors  dins  le  palais,  où 
se  trouvaient  réunis  les  meuniers  et  les  bou- 
chers de  la  ville,  bien  vêtus.  bi(>n  montés  et 
bien  armés;  rar(  lievèipic^  leur  nommait  un 
roi  dont  les  ipialre  noirs  venaient  baiser  les 
>  pieds  :  puis  le  roi  montait  ,^  cliev.il,  suivi  do 
toute  la  cavalcade,  les  quatre  barbouillés  en 
avant,  et  ils  sen>ndaient  à  l'Hôlel-Dicu  (pion 
a[»pelail  l'hôpital  Saint-Paul  :  o'i  demandait 
saint  l'anl.  et  un  homme  se  itréseiitait  velu 
en  ermite,  portant  (>n  bandoulière  un  jam- 
bon, un  pain,  un  |)etit  baril  de  vin  et  ihk^ 
terrine  rimiplie  de  cendie,  (pi'il  jetait  par 
poignées  h  la  ligure  des  passants.  Dt;  l'Hôtcl- 
Dicu  ou  allait  à  l'abbaye  do^  dames  Saïul- 
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André,  où l'abbesse  nommait  une  reine  qu'on 
faisait  monter  h  cheval  à  côté  du  roi;  puis  le 
cortège  faisait  le  tour  de  la  ville  à  la  grande 
joie  et  aux  nombreuses  acclamations  de  la 
menue  populace. 

Toutes  ces  fêtes,  môme  les  plus  indécentes 
et  les  plus  grossières,  avaient  leur  raison 
d'être  dans  des  habitudes  anciennes  et  dans 
le  caractère  encore  demi-barbare  dus  peuples 
que  la  religion  civilisait  avec  une  prudente 
lenteur.  On  sait  qu'à  Rome,  au  renouvelle- 
ment de  l'année,  on  célébrait  les  fêtes  de 
l'âge  d'or  sous  le  nom  de  Saturnales  :  c'était 
un  hommage  rendu  par  les  maîtres  aux  droits 
primitifs  des  esclaves.  Alors  tout  le  monde 
était  libre,  chacun  se  livrait  à  la  joie,  comme 
si  tous  les  rangs  eussent  été  égaux;  les  ser- 
viteurs pouvaient  s'asseoir  à  la  place  des 
maîtres  et  se  faire  servir  à  leur  tour  :  sou- 
venir de  la  fraternité  des  hommes  conservé 
malgré  l'orgueil  des  castes,  et  qui  dut  sem- 
bler consacré  par  le  christianisme  lui-même, 
lorsque  l'Evangile  vint  abolir  l'esclavage  et 
apprendre  au  monde  que  les  premiers  devaient 
être  les  derniers  et  que  les  derniers  seraient 
les  premiers  dans  le  nouveau  royaume.  La 
fête  de  Noël  était  donc  surtout  pour  les  peu- 
ides  barbares  que  Ron)e  avait  destinés  à 
l'esclavage,  la  fêle  de  l'éinancipation  uni- 
verselle. Celte  émancipation,  ils  la  compre- 
naif-nt  à  la  manière  des  enfants,  et  en  ex- 
primaient leur  joie  à  la  mode  (les  peuf)les 
grossiers  p  ir  des  extravagances  dont  l'inten- 
tion était  loin  d'être  impie. 

D'ailleurs  la  fête  dt-s  Fous  était  la  traduc- 
tion et  la  mise  en  scène  de  cette  parole  de 
1  Ecriture  :  Dieu  a  choisi  la  folie  pour  confon- 
dre l'orgueil  (Je  la  snijexxe;  il  se  servira  de  ce 
f/ui  egl  fuihle  pour  confondre  ce  nui  esl  fort, 
et  de  ce  qui  e»t  méprisé  pour  ahntlre  ce  que 
l'on  ettnne.  C'était  aussi  un  souvenir  de  ce 
banquet  du  [)ére  de  famille  dont  il  est  parlé 
dans  une  [)aral>ole  de  l'Evangile,  banquet 
dont  seront  exclus  par  leur  faute  ceux  qui 
avaient  été  invités,  mais  auquel  sont  admis 
|)êle-môle  les  passants,  les  pauvres,  les  in- 
iirrnes  et  les  estroftiés  ramassés  sur  tous  les 
chemins.  Cette  pantofnirne  de  la  fr)lie,  cette 
alFeclation  nllégr)rifju*;  de  la  sottise  élait  un 
dé(i  porté  à  la  [ilnlosopliit;  \ntv  |;i  naïveté 
dune  foi  plus  ardente  quér:lair<'e.  Cet 
homme  abject,  choisi  |»our  évè(|ue  d»;  ces 
nouvelles  saturnales  et  pr>rté  en  triofii[)lie, 
représentait  toutes  h-s  misères  <le  l'huma- 
nité que  la  cliar  ilé  honore  et  rpu;  l'Eva-i^ile 
a  rendues  resprctaliles  en  leur  olfranl  le 
«alut  él'-rnej.  Sans  df^ute  qu'il  élait  fort  inu- 
tile et  fort  condamnabh;  de  représenter,  en 
les  imilanl,  toutes  les  fr)lies  du  péché  que 
lE^lise  app<;lle  h  la  giiéri-.on  et  re»;oil  h  la 
|iénit»:nce;  mais  les  peuples  barbares  sont 
comédien»  outre  mesure,  et,  semblables  en 
c«'a  aux  enfaiils,  ils  sont  toujours  |»rêls,  si 
on  no  les  surveille,  h  d«';pas.ser  <ians  leurs 
jeux  loute  rè;^le  et  toute  raison. 

Iji  fêle  (U;  l'Ane  venait  p(Mjt-êlro  d'un 
f>ririei(»e  (ilus  d-uigeuMit ,  et  l'on  ne  peut 
«'♦•mjiAclierd'y  reconnaître  h;  génie  satirique 
qui  i»rési  Je  aujt  fabliaux  des   trf/uvères  cl 


même  aux  ornements  artistiques  de  nos  an- 
ciennes cathédrales.  Souvent,  dans  la  sculp- 
ture gothique,  on  remarque  des  ânes  habil- 
lés en  clercs, prêchant,  se  prélassant,  faisant 
mine  de  chanter  au  lutrin.  C'est  un  sar- 
casme multiplié  contre  l'ignorance,  sarcasme 
qui  sans  doute  ne  tombait  [)as  sur  les  mem- 
bres du  clergé,  qui  l'ont  toléré  les  premiers, 
et  qui  ne  saurait  atteindre  le  plus  grand 
nombre  de  leurs  successeurs. 

C'est  à  la  cour  du  bon  roi  René  de  Pro- 
vence que  le  goût  des  brillantes  allégories 
et  des  processions  symboliques  se  manifesta 
avec  le  plus  de  luxe  et  de  poésie.  On  se  sou- 
vient du  roi  René  comme  d'un  patriarche 
de  l'âge  d'or.  Excellent  prince,  chrétien  fer- 
vent et  ingénieux  troubadour,  il  cultivait  et 
protégeait  les  beaux-arts,  tout  en  rendant 
paternellement  la  justice  à  ses  peuples,  et  il 
contribuait  à  leur  bonheur  par  ses  fêles  et 
ses  spectacles  ,  puisque  les  représentations, 
la  poésie  et  toutes  les  choses  émouvantes  et 
magnitiqucs  seront  toujours  du  goût  des  po- 
pulations ardentes  du  Midi. 

11  institua  h  Aix,  au  x\'  siècle,  une  grande 
procession  allégorique  à  l'occasion  de  lafôlo 
du  Saint-Sacrement,  et  tout  le  Midi  fut  en 
émoi  des  choses  merveilleuses  qu'y  fit  pa- 
raître le  roi  des  troubadours.  Cette  proces- 
sion était  un  véritable  poëme  en  action,  et 
se  déroulait  comme  l'épopi-e  de  la  religion 
tout  entière.  Les  dieux  de  l'ancienne  my- 
thologie y  paraissaient  d'abord  comme  des 
démons  déguisés  et  parés  de  toutes  sortes 
de  séductions,  tendant  des  pièges  à  la  verlu 
des  saints  et  des  saintes  de  l'.VncieM  Tes'a- 
ment.  Jupiter,  armé  d'un  toniierre  de  clin- 
(piaiit  et  [)aré  d'un  diadème  en  carton  doré, 
élait  à  tr)iit  niomenl  désarmé  et  découronné 
I)ar  la  baguette  de  .Moïse.  Samson  s'y  laissait 
prendre  aux  [)iéges  d(!  Dalila  et  de  Vénus, 
puis  Unissait  toujours  par  rompre  ses  chaînes. 
La  ville  entière  [)renait  part  h  ces  représen- 
tations somptueuses  ;  l'ordre  et  la  marche 
en  étaient  réglés  d'avance  ;  on  élisait  à  la 
majorité  des  sulfrages,  un  président  de  la 
fête,  qu'on  nommait  hî  prince  d'amour,  [)uis 
un  duc  et  une  duchesse  d'IIrbin  ,  ainsi  nf)nj- 
niés  du  irK)t  latin  urhs,  (pii  sigiiilie  ville, 
j»arc(;  (pi'ils  étaient  charges  de  représenter 
Ja  ville  d'Aix  ;  puis,  lorsque  le  rang  de  <;lia- 
ciin  élait  assigné,  et  la  police  des  jeux  pro- 
clamée ,  la  [)rocession  commen(;ail.  La  Re- 
nommée, avec  sa  trompette,  ouvrait  la  mar- 
che ;  [Miis  venaient  les  dieux  df  la  fable  fai- 
sant caracoler  leurs  chevaux  et  faisant  mine 
d'attendre  oi  de  harceler,  pour  les  atta(pjer, 
les  personnages  de  l  Ancien  Teslament,  qui 
marr;hait  nt  en  bon  ordre,  repoussant  les  di- 
vinités [(rofanes  ;  mais  les  faux  (li(!ux  et  les 
démons  élairMit  mieux  accueillis  par  la  co- 
horte des  Juifs,  qui  venaient  derrière  Moise, 
adorant  le  venu  d'(;r  ,  rpi'ils  jxirtaienl  au 
bout  «l'ufi  bâton,  h  peu  [irès  comme  h;;;  en- 
seignes romaines  du  temps  d(;  la  Louvo.  l]\\ 
jeu  auquel  se  livraient  lesTiux  dieux  v.l  les 
idolâtif's  divfntissail  b-aucoiip  la  foule;  on 
l'appelait  Ion  jué  doon  col,  le  jeu  du  chai  : 
j|  coniislait  à  jeter  en  l'air  un  chat  vivaud 
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(ju'il  fallait  recevoir  dans  ses  mains  pour  le 
n-nvovcrh  d'antres,  en  évitant  «l'tHre  é^^rali- 
^né  ;  celni  qui  n'élail  pas  assez  ksle  h  la  ri- 
poste, ou  aux  vètenienls  du(|nel  le  inallien- 
reux  animal  se  cram|)onnail,  gardait  le  chat 
cl  devait  l'emporter  pour  son  souper,  di- 
saient les  enfants. 

Ensuite  venaient  lesactoui^  chargés  d'exé- 
cuter le  petit  et  le  grand  jeu  des  diahlcs. 
Le  petit  jeu  figurait  les  eomhats  de  l'Ame 
contre  les  dénions  ;  l'àme  était  représentée 
par  une  jeune  tille  velue  de  blanc  ;  le  grand 
jeu  figurait  l'ûme  d'Hérode  livrée  aux  fu- 
ries ;  les  dieux  à  cheval  qui  ouvraient  la 
procession,  après  avoir  été  vaincus  et  chas- 
sés par  les  patriarches  et  les  pro[)hètes,  leur 
cédaient  enfin  le  pas,  et  revenaient  se  ran- 
ger à  la  suite  de  la  grande  et  de  la  pelito 
diablerie  ;  \h  ils  prenaient  définitivement 
leur  rang  et  ralliaient  autour  d'eux  leurs 
cortèges  de  faunes,  de  satyres,  de  ris,  de  jeux, 
de  nymphes  et  de  tritois,  troupe  brillante, 
bruyante,  riante,  lestonnée  à  plaisir,  et  mi- 
gnardemenl  crejielée  en  tout  artifice  de  che- 
velure, dit  un  auteur  du  temps.  Après  le 
jeu  des  diables  et  le  cortège  des  dieux,  pa- 
raissait le  char  de  la  Mort,  tout  composé 
d'ossements,  sur  lequel  un  squelette  hideux 
se  tenait  debout,  faisant  craquer  ses  os,  et 
brandissant  une  faux  terrible.  Autour  d'elle 
se  jouaient  des  enfants  couronnés  de  fleurs 
qui  faisaient  mille  espiègleries  et  se  mo- 
quaient des  cou|)S  inutiles  du  fantôme  :  idée 
brillante  de  poésie,  qui  fait  rêver  à  l'immor- 
talité en  op()Osant  les  joies  et  les  espérances 
do  l'enfance  aux  terreurs  et  aux  tristesses 
de  la  mort. 

Après  cetledanse  macabre  venait  le  clergé, 
la  croix  et  la  bannière  en  lèle  ;  puis  le  saint 
sacrement  suivi  des  autorités  de  la  ville  et 
de  la  plus  grande  partie  du  peuple.  Nous 
nous  ferions  dillicilcment  une  idée  de  la  ma- 
gnificence el  de  la  grandeur  de  ce  s[)ectacle, 
tout  bizarre  (jii'il  ail  |)u  paraître  dans  (jucl- 
qucs-uns  de  ses  détails.  11  tenait  lieu  à  la 
inuilitude  de  lecture  et  de  iiK'ditation  et  sug- 
gérait à  la  mémoire  de  tous  un  abrégé  et  un 
ensemble  de  toutes  h's  instructions  religieu- 
ses. On  a  dit  ((ue  la  cathédrale  golhi{iue, 
avec  ses  scnlplures  allégoricjues,  ses  figures 
innombrables,  sos  ang(>s  et  ses  démons, 
était  réj)0(»ée  vi-rilable  tlu  moyen  Age.  Eh 
bien  !  la  procession  du  roi  Ueiié  c'était  la 
calhédrale  animée,  vivante  et  menant  le  cor- 
tège de  ses  palriarches,  (h;  ses  siints,  de  ses 
anges,  de  ses  démons,  de  ses  réprouvés,  de 
ses  taras([ues  et  de  ses  guivres  au- levant  du 
Sauveur  du  monde.  \a'  saint  sacrement  ré- 
sumait et  expliiiuait  tout  ce  mystère,  don- 
nait un  sens  |)rofon<lènirnt  sérieux  h  ces 
j(nix  emblématiques  de  la  vie  et  do  la  mort. 
Dieu  alors  doiiiinail  et  remplissait  tellemciil 
le  («réscnt  ft  l'avenir  des  piMqtles,  (jue  h' sa- 
cré eiupn'-tail  sur  le  profane,  el  (jue  rècipro- 
qiieiuenl  le  prof"an»>  était  dèptnidanl  et  Iribu- 
lairo  du  sacré.  Cet  ensemble  «le  cris,  de  ri- 
res, do  chants  ,  de  prières,  de  larmes  ;  ces 
boulloniUTies  à  cùlé  de  celle  piété  sincère  ; 
celle  bii^arrurc  de  costumes,  ce  mélange  de 


tous  les  Ages,  ce  pandémonium,  cet  o'yinpe, 
ce  paradis  et  cet  enfer,  c'était  la  réunion  (h; 
toutes  les  idées,  h>  sommaire  de  Imite  la 
science,  le  compendinin  de  la  foi.  If  résumé 
de  toutes  les  espérances.  Puis  c'étaient  le 
culte  et  le  spectacle,  la  réjouissance  et  la 
pi-ière,  choses  disparates,  s'il  en  fut  jamais, 
et  que  conciliaient  une  inmiense  foi  et  une 
simplicité  plus  grande  encore.  Mais  la  civi- 
lisation, en  s'avaiiçant,  devait  effacer  tontes 
ces  grandeurs  enfantines,  el  l'imprimerie,  en 
ouvrant  une  porte  plus  large  auxconceplions 
de  l'esprit  et  aux  fictions  de  Ta  poésie,  de- 
vait détruire  les  magnificences  extérieures 
des  cathédrales  el  le  luxe  poétique  des  pro- 
cessions du  roi  René. 

Toutefois,  la  force  de  l'habitude  prolon- 
gea ces  trop  poétiques  usages  jusque  dans 
le  xvir  siècle,  où  ils  étaient  déjà  plus  que 
déplacés.  Une  lettre  écrite  à  Gassendi  par  un 
savant  nommé  Nevré,  contient  des  plaintes 
amères  rédigées  en  latin  médiocre,  rfr  pn- 
rum  christianis  provincinlium  suornm  ritihus 
in  crlebritnte  Corporis  Christi.  Les  détails  de 
la  procession  d'Aix  y  sont  à  peu  près  sem- 
blables à  ceux  que  nous  avons  rapportés. 
On  y  voyait,  dit-il,  Adam  et  Eve  causant  en- 
semble, absolument  nus  ;  Caïn  nvenaçantson 
frère  Abel  avec  une  mAchoire  d'Ane  :  nn 
chérubin  environné  de  flammes  défendant 
l'entrée  du  paradis  terrestre  ;  Abraham  prôt 
à  immoler  son  fils  ;  le  roi  Pharaon  entouré 
de  magiciens,  une  troupe  de  démons  nus, 
la  peau  revêtue  d'une  couche  de  poix  noire  ; 
une  lamie  ou  sorcière  d'un  visage  hideux, 
eoilTée  de  serpents,  armée  de  cornes,  tenant 
h  la  main  une  torche  ardente  qu'elle  agitait 
avec  fureur.  Nevré  donne  d'autres  détails, 
({ue  nous  aimons  h  croire  exagérés,  sur  les 
momeries  de  ceux  qui  représentaient  les  in- 
crédules, les  débauches  et  les  pécheurs.  Il 
en  est  (ju'on  traduirait  diHicilement,  el  qu'il 
serait  même  peu  séant  de  citer  ici  textuelle- 
ment en  latin. 

Il  resti^  h  [>eine  maintenant  quelque  ves- 
lig(Mleces  anciens  usages  si  longtemps  chers 
aux  populations  et  |)articulièrement  aux  en- 
fants de  la  Provence.  A  peine  peut-on  trou- 
ver un  souvenir  de  la  fête  de  l'Ane  dans  la 
bèni'Mliction  des  bêtes  de  service  qui  se  fait 
à  Home,  le  jeudi-saint,  dans  une  église  par- 
ticulière. Et  (pwnl  h  la  fête  des  Saints-Inno- 
cents, elle  est  célébrée  maintenant  non  plus 
par  des  fous,  mais  |)ar  les  enfants  de  cImihh;, 
?»  qui  ce  jour-l.^  les  chantres  el  les  assistants 
du  célébrant  cèdent  les  honneuis  Je  l'oflice. 
Le  pain  br-nit  est  olferl  pour  eux.  el  ils  vont 
le  distribuer  dans  la  paroisse,  sons  préb'xte 
de  bonne  a  niée  et  d'étrennes.  pendant  foivte 
la  (piinzaine  (]ui  sut  la  fêle  des  Sainl^-In- 
noceiils  :  dernier  reste  d'iui  ancien  abus, 
tant  il  est  diflicile  de  déraciner  cnlièrement 
les  vieilles  coutumes  1 

Mais  laissons  les  abus  et  occupons-nous 
des  usages.  Le  culte,  à  mesure  que  l'esprit 
humain  s'est  dégagé  des  ombres  de  la  bar- 
barie, est  revenu  h  sa  sim|»licité  première, 
el  n'y  a  rien  perdu  en  majesté  ni  en  gran- 
deur. 11  a  conservé  seulement,  dans  ses  vô- 
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tements  sacerdotaiiï ,  dans  l'ornement  de 
ses  temples,  dans  son  luminaire  et  dans  ses 
chants,  quelque  chose  qui  rappelle  encore 
les  magnificences  byzantines.  Nous  disons 
qui  rappelle,  car  nous  ne  voyons  déjà  plus 
ces  chandeliers  d'or  massif,  ces  lampes  or- 
nées de  diamants,  ces  chapes  ruisselantes 
de  pierreries  qui  embellissaient  les  solenni- 
tés du  moyen  âge  et  du  Bas-Empire.  Les 
hommes  ont  voulu  s'enrichir  en  appauvris- 
sant les  autels,  comme  si  la  richesse  des  au- 
tels avait  jamais  appauvri  les  hommes  I 
Mais  du  moins  nos  céréaionies  n'ont  rien 
perdu  de  leur  gravité  et  de  leur  haute  signi- 
fication religieuse,  signification  qu'il  im- 
porte de  bien  comprendre,  si  l'on  veut  sen- 
tir toute  la  portée  des  poésies  liturgiques, 
et  si  l'on  veut  entrer  dans  l'esprit  de  l'Eglise 
pour  l'intelligence  de  la  symbolique  chré- 
tienne. 

Commençons  par  les  vêtements  des  prê- 
tres. Leur  mbe  de  dessous  est  en  laine  noire, 
et  les  canons  ecclésiastiques  défendent  ex- 
pressément l'usage  de  la  soie.  Vestes  déférant 
talares  laneas,  dit  saintCharles,m  quitus  non 
faslus  nec  mentis  levitas.  Ce  vêtement  long, 
qu'on  appelle  soutane,  n'a  pas  toujours  été 
rigoureusement  noir,  mais  il  a  toujours  été 
d'une  couleur  sombre,  et  a  ressemblé  long- 
temps, par  sa  forme,  sa  couleur  et  sa  ca- 
puce,  aux  robes  que  portent  encore  les  Fran- 
ciscains. Sur  la  soutane  ils  portent  la  cein- 
ture, également  noire,  symbole  de  force, 
d'activité  et  de  continence.  La  couleur  noire 
représente  le  deuil  du  vieil  homme,  et  la 
mort  de  l'ecclésiastique  aux  choses  vaines 
de  ce  monde.  Le  rabat  n'a  aucun*;  signifira- 
tion  symbolique,  et  ne  représente  ni  la  barbe, 
ni  les  deux  tables  de  la  loi,  comme  le  di- 
sent quelquefois  les  personnes  qui  aiment  à 
interpréter  toutes  sortes  de  choses  h  h-ur  fa- 
çon. Le  rabat  représente  tout  simplement 
le  col  de  la  chemise,  que  l'on  rabattait  au- 
trefois sur  le  collet  de  la  soutane  f)ar  mesure 
de  propreté  et  pour  éviter  rpie  le  bord  du 
collet  ne  soit  graissé  par  la  sueur  et  par  le 
contact  de  la  [leau.  La  calotte  a  été  inventée 
pour  f»roléger  la  tête  du  froid  à  la  i)lace  de 
la  tonsure.  La  tonsure  ou  couronne,  est  une 
marque  de  la  royauté  Sfiiriluclle  du  sacer- 
dof:»;,  régale  tarj-rdntium.  Le  ictranchcnH-nl 
des  cheveux  a  d'ailb-urs  été  regardé  de  tout 
lemf)S  dans  l'Eglise  comim;  un  «îignc  cxlé- 
ri»'ur  d*;  rfnorir<;m''nt  au  ruonde  «-t  d'auslé- 
rilé.  Les  ecclésiastiques  d'une  légulanté  sé- 
vère, h  l'excrtiplr;  des  religieux  et  des  moi- 
ne», ont  toujours  porté  les  cheveux  but 
courts. 

Cet  us/ige  introduisit  dans  l'Eglise  celui 
de  l'ariiict,  du  camail  et  d's  nutn-s  voib-s 
dont  or«  se  servait  |»oijr  défendre  h  lêle  df;s 
impressions  du  froid  itendant  les  otiices  do 
l'hiver  et  de  la  rniit. 

Au  commi-nceifient  du  v*  siècle,  c'est-?!- 
dire  en  428,  le  i)ape  Célostin  I"  é<;rivnit  aux 
érA«ije«»  des  Oaules  :  «  Ce  n'est  pas  par 
nialiil,  mais  (lar  la  doctrine  et  (»ar  les  mreiirs 
qu'il  convientde  nous  distinguer  du  peuple. 
Nous  ne  devorr>  point   chen  fier  \\  en  in  p)- 
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scr  aux  yeux  des  simples  par  un  extérieur 
singulier.  »  Cette  recommandation  s'adres- 
sait aux  fantaisistes  qui  eussent  voulu  inno- 
ver dans  le  costume  ecclésiastique,  et  mon- 
tre que  dès  lors  l'Eglise  faisait  de  l'extérieur 
de  ses  clercs  un  objet  tout  particulier  de  sa 
sollicitude  et  de  ses  soins. 

«  La  chasuble,  dit  l'abbé  Fleury,  était  un 
habit  vulgaire  du  temps  de  saint  Augustin. 
La  dalmatique  était  en  usage  dès  le  temps  de 
l'empereur  Yalérien.  L'étole  était  un  man- 
teau commun,  même  aux  femmes  ;  et  nous 
l'avons  confondu  avec  Vorarium,  qui  était 
une  bande  de  linge  dont  se  servaient  les 
hommes  propres,  pour  arrêter  la  sueur  au- 
tour du  cou  et  du  visage.  Enfin  le  manipule, 
en  latin  mappula,  néiait  qu'une  serviette 
sur  le  bras,  pour  servir  à  la  sainte  table  et 
s'essuyer  au  besoin.  L'aube  môme,  c'est-à- 
dire  la  robe  blanche  de  laine  ou  de  lin,  n'é- 
tait pas  dans  l'origine  un  habit  particulier 
aux  clercs,  puisque  l'empereur  Auréhen  fit 
au  peuple  romain  des  largesses  de  ces  sor- 
tes de  tuniques,  aussi  bien  que  de  ces 
grands  linges  de  cou  qu'on  appelait  ora- 
ria.  » 

N'en  déplaise  au  savant  abbé  Fleury,  nous 
croyons  que  la  stola  ou  élole  ne  doit  pas 
être  confondue  avec  Vorarium,  et  n'a  pu  en 
prendre  le  nom  que  par  la  confusion  des 
deux  sens  du  moi  orarium,  qui  signifie  éga- 
lement linge  destiné  au  visage  et  vôlemlnt 
réservé  pour  la  prière.  Ce  dernier  usage  [«a- 
raît  avoir  été  de  tout  temps  celui  de  l'étole. 
Dans  les  peintures  anticpics  des  Catacombes, 
nous  voyons  toujours  les  images  des  piêins 
ou  les  figures  allégoricjues  de  l'Eglise  revê- 
tues d'une  robe  très-ample,  que  distingue 
des  autres  vêtements  une  bande  large  de 
quehjues  doigts  qui  passe  derrière  le  cou 
exactement  commf!  notre  élole  moderne,  et 
se  |)rolongejus(ju'aux  nieds  .sur  le  devant  du 
vêtement,  (/est  cette  bande  seule  qui  a  élé 
conservée  pour  alléger  h;  prêlre  du  poids 
d'un  trop  grand  nombre  de  vêtements  su- 
perposés, nuisqiie  In  soutane,  l'auhe,  l'étole 
et  la  chasuble  étaient  alors  des  vêlemcnls 
complets. 

Les  peintres  se  méprennent  souvent  et 
tombent  dans  des  anaclironismes  plus  ou 
nioMis  grossiers,  lorsipTils  ont  à  reftrésen- 
lerl(!.M;o.slume.s  ecelésiastupies  di-sdifierenls 
siècles.  Nousavoiis  vu  souvent  saint  Nieol.is, 
évè(pje  de  Myre,  vêtu  d'une  soutane  violette, 
et  des  (trèlres  du  moycMi  àgt;  ;iy,uit  des  cols 
drtuts  et  (bs  rabats.  Le  labal  tel  (pi'on  lo 
porte  inaintfMiant  ne  rcunontr!  guère;  plus 
haut  nue  le  règnt;  de  Louis  XV.  Sous 
Louis  XIV,  ils  étaient  tout  blancs  el  bi'aii- 
couj)  plus  larges  ;  sous  Louis  XIII  ,  ils 
avauuit  aussi  IxNiueoiip  d'ampleur,  mais  i  ne 
forme  dillérfiil*!  ;  avant,  ils  ne  dilléraieiil  en 
rien  d'un  sirii|ile  col  de  ehcmise  raballu, 
mais  au  inoyctn  Age  la  clnniise  ne  par.iissjiil 
ji.is  ;  les  soutanes  avai(!iit  ordinaireiiuMU  un 
eapuehon  en  plae»;  de  collet,  (!l  le  <'ou  d(!S 
ecclésiastiques,  coiiiine  celui  des  moines, 
él.iit  pres()ue  eiilièreuieiit  di'-gagé. 

La  rol»t;   des  évêques,   dans  les  |  icniici» 
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si(Vlesde  l'Eglise,  <^tail  dune  couleur  bruno 
coniinocello  3e«simples  pnMres,  et  lorsqu'ils 
commoncèrent  h  se  distinguer  par  \<i  couleur 
du  v(^tement,  ils  n'ado|)lèreiit  i)as  d'abord  le 
violet,  mais  le  vert,  et  il  reste  encore  (|uel- 
ques  traces  de  cette  coutume  dans  les  franges 
et  les  cordons  verts  et  or  dont  se  servent  les 
évoques  nommés  avant  leur  consécration. 

Les  anachronismes  qu'on  peut  reprocher 
aux  peintres  sont  également  à  éviter  en  lit- 
térature, et  ne  seraient  pas  moins  ridicules 
dans  une  description,  dans  un  discours  ou 
dans  un  poëme  que  dans  un  tableau.  Nous 
ne  pouvons  toutefois  ici  indiquer  que  su- 
perficiellement quelques  notions  imparfaites. 
Ceux  qui  voudront  étudier  plus  à  fond  ces 
matières,  peuvent  consulter  les  ouvrages 
spéciaux,  et  en  particulier,  celui  de  dom 
Claude  de  Vert,  avec  la  réfutation  qu'en  a 
faite  M.  Languet,  archevêque  de  Sens. 

Les  cérémonies  peuvent  être  partagées  en 
deux  classes  :  celles  des  olfices  et  celles  des 
sacrements.  Dans  les  cérémonies  des  ofTices, 
on  comprend  les  processions  des  Rogations 
et  de  la  Fête-Dieu,  la  consécration  des  égli- 
ses et  la  bénédiction  des  cloches  :  les  céré- 
monies (les  sacrements  sont  publiques  ou 
particulières.  Les  cérémonies  des  ollkes 
sont  remarquables,  surtout  pendant  la  se- 
maine sainte  :  nous  n'avons  jamais  vu  sans 
un  grand  saisissement  de  cœur  ces  cierges 
inégaux  allumés  dans  le  sanctuaire  et  (jui 
s'éte  gnent  l'un  après  l'autre  pendant  l'ofiice 
des  Ténèbres;  il  semble  que  les  lumières 
des  siècles  passés  s'éclipsent  encore  une 
fois  ;  on  voit  mourir  successivement  toutes 
les  'lumières  du  vieux  monde,  et  cepen- 
dânl  l'humanité  prie,  pleure  et  espère  tou- 
jours. On  entend  retentir  seulement  dans 
cette  nuit,  (jui  devient  de  plus  en  («lus  som- 
bre, les  soupirs  de  David  et  les  sanglots  de 
Jérémie.  Enfui  une  seule  lunuère  est  restée, 
et  Cflle-lh  ne  s'éteindra  pas,  mais  voilà 
qu'elle  est  enlevée  de  sa  place  et  emportée 
derrière  l'autel,  où  des  voix  d'enfants  chan- 
tent le  cantique  de  la  naissance  du  Précur- 
seur; puis  un  profond  silence  se  fait  et  à  un 
signal  du  célébrant,  ({ne  tout  le  clergé  ré[)ète 
en  frappant  sur  les  livres,  l'asseniblée  se  sé- 
|)ar«i  et  les  prières  continuent  dans  le  re- 
cueillenuMit  et  dans  l'ombri!. 

L'absoute  du  jeudi  saint,  les  prières  pour 
le  monde  entier,  même  |>our  les  inlidèles, 
même  pour  les  juifs  déicides,  pré|)arent  di- 
gnement l'esprit  et  le  ((eur  h  la  commémo- 
ration du  grand  mystère  de  l'amour  et  de  la 
paix  lUMverselle.  Les  céiémoniesdu  lave- 
ment des  pieds  et  du  lavement  des  autels, 
rap|>ellenl  et  mellei.t  sous  les  yeux  du  peu- 
ple les  toiichants  préparatifs  de  la  dernière 
cène  du  Sauvt-ur  ;  mais  rien  ne  saisit  plus 
imissammeiil  l'imagination  des  lidèles  que 
ce  tombeau  triste  tout  h  la  fuis  et  glorieux, 
préparé  dans  une  cr>'[)te  ou  dans  une  cha- 
pelle dont  on  intercepte  le  jour.  Là,  le  silence 
et  le  léger  frémissement  d  une  mullilude 
prosternée  qu'on  voit  à  peine,  la  lueur  p'de 
des  cierges  sur  les  tentures  rouges  et  l)lnn- 
ciies;  l'iKlciir  de  l'encens  et  des  feuillages 


qui  rappellent  l'embiumement  des  morts, 
la  présence  réelle  dans  ce  tombeau  du  Dieu 
caché  sous  les  espèces  eucharisti(}ues,  ces 
souvenirs  de  sang  et  d'amour,  cette  croix 
couverte  d'un  linceul,  tout  contribue  à  bri- 
ser le  cœur  et  à  faire  monter  aux  yeux  les 
larmes  les  plus  amères  daiis  leur  source  et 
les  plus  douces  à  répandre.  Tous  ceux  qui 
ont  [)leuréun  objet  tendrement  chéri,  trou- 
vent au  tombeau  de  Jésus-Christ  un  renou- 
vellement de  leur  douleur,  et  des  consola- 
tions au  fond  de  cette  douleur  même,  telles 
qu'ils  n'en  avaient  jamais  ressenti.  Quelle 
mère  n'a  pas  compati  aux  angoisses  inexpri- 
mab'es  de  Marie,  et  n'a  pas  senti  son  cœur 
se  déchirer,  et  ses  yeux  se  noyer  de  larmes, 
lorsqu'elle  a  entendu  chanter  dans  la  crypte 
de  la  sépulture  les  strophes  du  Stabat  malrr 
dolorosa?  Qui  de  nous  n'a  aimé  et  pleuré 
Jésus  comme  on  pleure  un  père,  une  mère, 
un  époux,  un  enfant  uniquement  aimé  I 

O tendre  agneau  de  Bethléhem!  vous,  notre 
enfant,  notre  es[)oir  et  notre  espérance  à  tous, 
que  nous  adorions  avec  tant  tle  joie  dans  la 
crèche,  et  qui,  en  étendant  vos  petites  mains 
vers  nous,  saviez  déjà  si  doucement  nous 
sourire,  ô  notre  unique  ami  dans  nos  |)eines, 
consolateur  des  pauvres,  uni((ue  br)nlé  et 
suprême  beauté  du  monde,  vous  nous  êtes 
donc  ravi  !  Vous  êtes  mort  pour  moi,  et 
vos  yeux  si  doux  et  si  purs  se  sont  éteints 
dans  les   larmes  et  dans  le  sang  I  Ils  vous 

ont   tué   parce   que  je  méritais  la  mort  ! 

Mais  il  faut  renoncer  à  en  écrire  davantage, 
une  demi-heure  passée  dans  la  chapelle  du 
tombeau,  le  soir  dujeudi  saint,  en  dira  mille 
fois  |)lus  que  tous  les  efforts  de  notre  pau- 
vre éloquence.  A  quoi  bon  parler  et  écrire? 
il  vaut  mieux  prier  en  silence  et  pleurer! 

Le  chant  de  la  Passion  à  la  messe  du  ven- 
dredi saint,  puis  l'adoration  de  la  croix  ont 
quelque  chose  de  si  dramatique  et  de  si  pé- 
nétrant, (jue  souvent  nous  nous  sommes 
cru  transporté  au  milieu  de  ces  anges  que 
les  statuaires  re[)résentent  en  f)leurs  autour 
de  la  céleste  mère  pendant  qu'elle  accomplit 
les  derniers  devoirs  de  la  piété  envers  son 
Fils.  Ces  lévites  vêtus  de  blanc  qui  soutien- 
nent la  croix  sur  hnirs  bras  entrelacés,  co 
chant  de  la  passion  qui  ressemble  à  la  mélo- 
pée des  tragédies  anti(iues,  le  prêtre  à  l'au- 
tel remplissant  réellement  et  en  vérité  le 
persoiuiage  de  Jésus-Christ,  cette  histoire  à 
la  fin  de  laipielle  on  se  prosterne  pour  bai- 
gner de  ses  pleurs  le  pavé  du  temple , 
(piels  sujets  d'émotion  profonile  pour  un 
chrétien  et  pour  un  liltérattnir  !  (jin-lles  ini- 
mitables beautés  1  Quel  disciple  de  Voltaire 
pourra  les  compiendre  une  fois  et  ne  pas 
tomber  anéanti  en  se,  couvrant  le  visage  de 
ses  ihnix  mains?  Ils  riaient  ;  ils  riaient  ( es 
homiues,  s'écrie  le  l*.  Lacordaire,  ils  riaient 
du  Christ  1...  O  mon  Dieul... 

Pendant  toute  la  journée  du  vcudredi  saint 
les  cIocIkvs  se  taisent  et  l'on  n'entend  dan> 
l'église  (pie  le  bruit  lugubre  et  discordant 
de  la  ciécelle.Les  autels  sont  dépouillés,  les 
tabernacles  sont  vides  ;  toutes  les  richesses 
de  l'égliso   sont  à  la  chapelle  du  tombeau  ; 
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toute  }a  chrétienté  jeûne  et  s'afflige  ;  un  si- 
lence solennel  règne  dans  les  communautés; 
la  chaire  retentit  des  souffrances  de  l'Hom- 
me-Dieu,  et  nous  avons  vu  souvent  ces 
jours-là  le  soleil  se  voiler  de  nuages  vers  les 
trois  heures  et  le  ciel  s'attrister  comme  Je 
monde  catholique.  Quelque  chose  d'ineffa- 
ble et  d'infini  pèse  sur  les  âmes  et  les  tour- 
mente ;  on  ressent  quelque  chose  des  boule- 
versements de  la  nature  quand  le  Fils  de 
Dieu  expira;  il  semble  que  la  terre  tremble 
et  se  dérobe  sous  nos  pieds  ;  on  ne  pleure 
plus  mais  on  frissonne  :  la  mort  d'un  Dieu 
saisit  et  glace  toutes  les  âmes,  on  se  sent  à 
peine  le  courage  d'espérer  encore  et  de  prier. 

Mais  à  l'ofUce  du  samedi  saint ,  comme 
l'âme  brisée  se  relève  !  Quelle  lumière  brille 
tout  à  coup  dans  la  nuit  universelle  !  le 
cierge  pascal  s'allume;  on  vient  de  bénir  le 
feu  nouveau,  et  les  étoiles  qui  annoncent  le 
jour  de  la  résurrection  apparaissent  déjà 
dans  le  ciel  :  l'hymne  des  anges,  Gloria  in 
excelsïs  Deo  retentit  sous  les  voûtes  des 
temples  et  les  fait  tressaillir  d'allégresse  ; 
toutes  les  voix  éclatent,  les  cloches  sonnent: 
elles  sont  revenues  de  Rome,  disent  les 
nourrices  aux  petits  enfants,  où  elle»  étaient 
allées  chercher  les  bénédictions  du  saint- 
père  et  les  étrennes  de  Pâques.  Voici  Pâques 
qui  apftroche  !  Pâques,  c'est  bientôt,  c'est 
demain  I  on  vient  de  chanter  Alléluia  !  à  ce 
ce  soir  les  premières  vêpres  1  Les  croix,  les 
chandeliers,  les  tableaux,  les  statues  sortent 
déjà  du  linceul;  Jésus-Christ  va  ressusciter 
avec  toute  la  r»ompe  de  ses  fêtes  les  plus  so- 
lennelles. 0  filii  et  filiœ  !  rex  cœlestis,  rex 
(jlorice,  morte  surrexit  hodie.  Alléluia  ! 

>ous  fjassons  sous  silence  le  luminaire 
brillant  de  la  Chandeleur,  les  fialnifs  et  les 
buis  bénits  du  jour  des  Hameaux  ,  les  aubes 
éblouis.santes  de  Pâques,  les  mystères  de  la 
nuit  de  Noël  ;  mais  ne  sont-ce  pas  là  des  sou- 
venirs qui  vivent  à  jamais  dans  tous  les  cœurs 
chrétiens,  des  époques  inhérentes  à  notre 
vie,  des  imf)rcssions  qui  ne  s'ftfacent  ja- 
mais I  Suivons  à  travers  les  camf»agfies  la 
proeession  des  Rogations,  écoutons  ce  chant 
des  litanies  qui  s'élernl  sur  les  sillons  comme 
un  soupir  de  la  terre  qui  crie  vers  Dir-u  j)Our 
être  lécondée.  La  piiere  de  l'Kglise  appelle 
les  morts  au  secours  des  vivants  et  invite  les 
Ames  glorieuses  (jui  se  reposent  h  seconder 
h'S  efforts  du  jiauvre  laboureurqui  travaille; 
la  (;ommuriif>n  rJu  ciel  est  invoquée  jiour  le 
hitu-.f.s  de  ces  IVitigues  qui  feront  [troduire 
aux  sillons  et  aux  coteaux  le  pain  et  le  vin 
pour  la  communion  iJ<;  la  terre. 

Mais  Dieu  a  écoulé  ses  ministres,  les  beaux 
jours  sont  venus  jdeins  de  fécondité  :  le  so- 
leil mûrit  lesrnois^ori'»  et  la  terre  est  couverte 
de  verdure  et  de  fleurs. 

Mainletiant,  que  le  If-mjile  de  Dieu  ouvre 
toutes  ses  i»ortes  !  fpie  la  cité  de  Dieu  orne 
»e«  maisons  de  tentures  et  di;  feudlages  !  (pie 
\t'.%  mini'*tres  du  roi  de  f^loire  x:  rev/';tent  de 
leurs  véleme'il»  les  |»lus  sf»lennels  I  voici 
la  grande  f<^te  de  l'humanité  tout  eMlièr«, 
l'anniversaire  »le  la  paix  uruv<-rse||e,  le  Iriom- 
phi»  <le  la  »  h.'inlé,  lij  lète  de  la  eoffuiiunion, 
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la  fête  du  divin  amour  I  la  grande  fête  do 
Dieu  !  Que  les  cloches  jettent  aux  nuages  du 
matin  leurs  volées  joyeuses  et  triomphales  I 
que  les  enfants  en  s'éveillant  demandent  la 
bénédiction  de  leur  mère!  que  les  rues  se 
ionchent  de  fleurs,  car  le  Dieu  fait  homme 
va  passer. 

Déjà  toutes  les  familles  chrétiennes  ont 
entendu  le  signal  de  la  prière ,  les  mères 
achèvent  de  parer  leurs  enfants,  les  jeunes 
fdies  voilées  et  vêtues  de  blanc  se  réunissent 
autour  du  sanctuaire.  La  joie  et  la  piété  sont 
dans  tous  les  regards;  celui  qui  aimait  les 
enfants  va  revenir  au  milieu  d'eux  et  se  pro- 
mener dans  les  rues  en  les  bénissant  comme 
autrefois.  Les  roses  effeuillées  remplissent 
des  corbeilles;  Jes  encensoirs  fument  et 
font  monter  jusqu'à  la  voûte  les  vapeurs 
odorantes  de  l'encens  mêlé  à  la  senteur  des 
roses. 

Un  prêtre  vénérable  vient  d'achever  le 
sacrifice  pour  les  vivants  et  pour  les  morts; 
l'Eglise  du  ciel  se  réjouit  et  semble  être  des- 
cendue tout  entière  sur  la  terre  pour  escorter 
le  roi  des  trois  Eglises;  la  longue  file  des 
prêtres  en  chasubles  et  des  clercs  en  chapes 
ou  en  dalmatiques,  ressemble  à  cette  cour 
splendide  des  élus  que  sut  peindre  si  rayon- 
nante et  si  belle  fra  Angelico  de  Fiesole. 

L'Eglise  souffrante  interrompt  sans  doute 
ce  jour-là  ses  larmes  et  ses  gémissements,  et 
le  sang  du  divin  calice  ,  épanché  sur  les 
flammes  du  purgatoire  comme  une  douce  et 
fraîche  rosée,  en  tem])ère  la  dévorante  ar- 
deur. 

L'Eglise  militante  goûte  d'avance  les  joies 
de  la  victoire  et  marche  avec  des  chants  do 
triomphe  sous  les  bannières  du  conquérant 
pacifique. 

Les  chants  sacrés  s'élèvent  dans  les  rues, 
les  bruits  de  la  place  publicjue  ont  cessé:  on 
n'ent(;nd  (pie  les  voix  alternativement  graves 
et  mélodieus'S  des  hommes,  des  femmes  et 
dt;s  petits  enfants  (pii  disent  les  louanges  do 
Dieu,  puis  le  bruit  cadencé  des  encensoirs, 
et  i)ar  intervalles  le  roulement  lointain  des 
tambours. 

L'hostie  pacin(iue  a[)paraît  dans  son  osten- 
soir d'or  [»orlé  \u\r  un  vénérable  prêtre.  La 
foule  se  firesse  en  silence  et  s'incline;  les 
mères  s'em[)ressent  comme  autrefois  à  l'ap- 
jirochedu  Sauveur,  pour  lui  faire  bénir  leurs 
petits  enfants.  Oh!  c'est  luil  c'est  lui  tou- 
jours :  on  le  reconnaît  à  la  paisible  sérénité 
de  ses  fêles;  on  h;  reconnait  à  la  confiance 
des  mères  (;l(l(;s  pauvr(!s;on  \r  reconnaît  .lux 
larmes  (|ui,  à  son  approche,  vic-nneiit  mouil- 
ler les  paupières  d(!  ceux  (jui  ont  un  cd'url 
Voilà  le  bon  pasteur  qui  vient  visiter  son 
tr(ju()eau,  voilà  le  vairupieiir  pacilifpie  (pii 
prirdoiHK;  à  ses  ennemis. ..OÙ  sont-ils  ?  Peut- 
il  av(»ir(f(s  ennemis  encore,  lui  (pii  est  louto 
indulgence  et  tout  amour! 

L(!S  grands  du  monde,  humbles  et  la  têlo 
découveiUï,  iiiarclient  à  sa  suite,  confondu?; 
avec  la  fouh;  du  peufile,  et  si  les  rois  se  r(  n- 
contreiit  sur  son  passage,  ils  sv.  prosternent 
et  ils  r.'iiloieiit.  Oui,  prosterne/.-vousdevanI 
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lo  jymbolo  vivant  de,  rmiion  universelle, 
pasteurs  tiespeuples  dont  les  lroiii)eaux, réu- 
nis dans  la  môme  foi ,  dans  la  mt^me  espé- 
rance et  le  môme  amour  ,  ne  doivent  plus 
former  qu'un  seul  troupeau;  c'est  à  lui  que 
vous  devez  comj)te  des  brebis  (ju'il  vous  a 
confiées  :  pasteurs  des  lionnnes  adorez  votre 
bon  pasteur  ! 

Que  toutes  les  inimitiés  cessent  à  l'appro- 
che de  ce  Dieu  de  paix  :  ennemis,  tendez- 
vous  la  main;  frères,  pardonnez  à  vos  frères; 
chrétiens  qui  avez  le  bonheur  de  croire, 
priez  pour  ceux  qui  sont  faibles  dans  la  foi  ; 
chrétiens  séparés  de  l'unité,  souvenez-vous 
des  saints  des  premiers  siècles  et  de  leur  foi 
ardente  au  doux  sacrement  de  l'amour,  et  ne 
protestez  plus  contre  l'immense  et  incom- 
préhensible charité  d'un  Dieul 

Le  jour  de  la  Fête-Dieu  doit  être  le  jour 
de  la  réconciliation  universelle,  et  la  prière 
des  cœurs  unis  par  une  sainte  fi'aternité  est 
le  plus  agréable  encens  qui  puisse  s'élever 
devant  son  aulel, 

A  genoux  donc,  h  genoux  tous  ensemble, 
car  voilà  le  Sauveur  ()ui  vient  h  nous  plein 
de  mansuétude  ;  un  nuage  de  tlcurs  et  d'en- 
cens le  précède  et  l'annonce  :  c'est  le  roi  de 
l'éternité  quivient  nous  visiter  etnous  conso- 
ler dans  le  tem|)s;  il  a  pour  favoris  des  petits 
enfantsetdespauvres,etses  rainistreslesplus 
chers  sont  d'humbles  et  paisibles  vieillards. 

Le  jour  de  la  Fèle-Dieu  les  villes  entières 
deviennent  des  temples,  et  l'idéal  de  la  nou- 
velle Jérusalem  dont  parle  saint  Jean  se 
trouve  ainsi  réalisé. 

Les  cérémonies  des  sacrements  sont  d'une 
beauté  qui  correspond  i)affait(ment  h  celle 
des  ofïices.  Le  baplème,  qui  est  l'initiation  à 
la  vie  spirituelle,  est  accomj)agné  d'exor- 
cismes  et  d'interrogatoires  (jui  transportent 
les  assistants  dans  le  monde  surnaturel,  et 
leur  font  apprécier  toutes  les  grandeurs  de 
la  dignité  chrétienne.  Satan,  le  prince  du 
vieux  inonde,  s'arrête  h  la  porte  de  l'église, 
et  l'enfant,  (pli  était  né  sous  son  empire,  lui 
écha[>pe  pour  passer  sous  le  joug  aimable  do 
ri*>angile.  On  consacre  le  nouveau  chrétien 
aux  v(;rtus  austères  et  h  la  douleur  qui  sauve 
les  Ames,  (>n  lui  déposaMi  sur  les  lèvres  le  sel, 
emblème  do  la  sa.^esse  ;  |)uis  son  parrain 
j)iononce  |)our  lui  la  profession  de  foi  et  les 
|)romesses,  et  h;  sacrement  est  enlin  admi- 
nislré  avec  l'eau  sainte,  le  signe  de  la  croix 
et  l'invocation  des  trcds  personnes  divines. 

L'absoute  du  jeudi  saint  est  le  seul  ves- 
tige (jui  nous  reste  des  anciennes  cérémonies 
de  la  |)énitence  nublicpie  et  de  la  récon- 
ciliation sohmnelle,  des  j)écheurs.  On  sait 
que  dans  la  primitive  Kglise  les  cxjjiations 
étaient  longues  et  dilliciles.  Certains  pécheurs 
n'étaient  re(;us  h  la  communion  «pi'?»  la  mort, 
d'autres  devaient  passer  un  grand  nombre 
d'années  parmi  les  consislnnls  ,  les  plcuranls 
ou  les  prosternés.  On  sait  (pie  les  empereurs 
in(>mes  ne  pouvaient  se  soustraire  alors  à  la 
juste  sévérité  de  l'Eglise,  et  (pi'on  vit  l'em- 
pereur Théodose,  revêtu  du  cilice  des  péni- 
letits.  pleurer  h  la  porte  de  l'église  sous  lo 
ponliticat  de  saint  Ambroisc. 
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Mais  celle  de  toutes  nos  céréinonies  ecclé- 
siastiques modernes  qui  est  le  plus  profon- 
dément enracinée  dans  tons  les  cœurs,  la 
plus  populaire,  la  plus  touchante  des  solen- 
nités, c'est  sans  contredit  la  première  com- 
munion des  enfants.  L'Eglise  a  senti  combien 
d'importance  avait  pour  le  reste  de  la  vie 
celle  {)remière  impression  religieuse  faite 
sur  de  jeunes  Ames,  et  elle  emploie  tout  ce 
qu'elle  a  d'énergie  et  de  douceur  ,  tout  eo 
qu'elle  a  de  magnificences  modestes  et  de 
pieux  entraînements  pour  rendre  cett*.-  im- 
piession  à  jamais  durable  dans  les  cœurs. 
Avec  quel  soin  maternel,  en  effet,  n'instruit- 
elle  pas  les  enfants  dans  les  catéchismes; 
combien  de  formes  prend  la  doctrine  et— 
leste  pour  pénétrer  dans  ces  intelligenc^'s 
inattentives  :  distinction^  flatteuses,  réconn 
penses  ,  encouragements  ,  tout  est  mis  en 
usage  pour  exciter  l'émulation,  fixer  l'esprit 
et  exercer  la  mémoire  :  puis  il  faut  subir 
des  examens,  satisfaire  à  diverses  épreuves, 
passer  une  retraite  sévère  ,  où  les  instruc- 
tions les  plus  pathétiques  ,  les  exhortations 
les  {dus  pressantes,  les  plus  tendres  sollici" 
tations  soU  tour  à  tour  mis  en  usage.  Enfin 
le  grand  jour  arrive,  tous  les  cœurs  palpi- 
tent, les  enfants  ont  à  peine  dormi  tant  ils 
sont  préoccupés  de  leur  bonheur;  on  l(\s  re- 
vêt de  Têtements  nouveaux,  les  jeunes  files 
sont  toutes  blanches  comme  un  troupeau  de 
pures  et  candides  brebis  ;  k-s  enfants  sont 
rangés  dans  la  nef  et  tiennent  h  la  main  des 
cierges  allumés  dont  les  feux  scintillent  au- 
dessus  de  leurs  têtes  comme  des  étoiles  ;  les 
cœurs  des  parents  sont  émus  et  attentifs  ;  les 
mères  essuient  leurs  larmes;  la  messe  com- 
mence ;  le  chant  des  cantiques  se  fait  enten- 
dre par  intervalles;  plus  le  moment  apf)ro- 
che,  plus  l'émotion  redouble.  Plusieurs  en- 
fants (et  ce  ne  sont  pas  les  Ames  les  moins 
pures)  tremblent  et  croient  ne  pas  être  assez 
bien  [)réparés,  leurs  directeurs  spirituels  les 
rassurent  et  les  consolent  ;  enfin  la  sainte 
table  est  prête  ;  on  amène  sur  deux  rangs  les 
jeunes  communiants  ,  profondément  re- 
cueillis... Oh!  malheur  h  (jui  n'a  pas  senti 
alors  bien  plus  profondément  et  plus  irrésis- 
tiblement (pie  s'il  la  voyait ,  la  présence 
réelle  du  Sauveur  sous  les  espèces  eucharis- 
tiques ;  appelons-en  au  cœur  des  pères  et 
des  mères  ;  (pii  donc  voudrait  alors  (jue  son 
enfant  n'eût  pas  la  foi  ?  et  quel  impie  ose- 
rait donner  un  démiMiti  h  la  foi  si  naïve  et 
si  {(ure  de  son  enfant  1  On  rapporte  qu'un 
jour  quehju'un  vint  en  toute  liAte  prévenir 
le  roi  saint  Louis  (pi'un  miracle  s'accomplis- 
sait dans  sa  chapelle,  et  (pie  la  forme  visible 
de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ  était  apparue 
sur  une  hostie.  On  invitait  le  saint  roi  à  ve- 
nir s'en  assurer  par  ses  propres  ^eux. «  Pour- 
(pioi  irais-je,  dit-il,  si  je  l'avais  vu  ^e  ne  le 
croirais  plus.  »  C'est  (jue  saint  Louis  com- 
prenait la  foi,  c'est  y\\ui  nos  philosophes  en 
disant  (pi'ils  veulent  voir  pour  croire,  disent 
tout  siiiiplement  une  absurdité,  piiistpie  le 
bonheur  de  la  foi  est  dans  le  sentiment  de  la 
confiance  et  de  l'amour.  Ouaiid  Dieu  a  parlé, 
il  faut  |>laiiu1re  celui  (pii  demande  des  pieu- 
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ves;  comment  peut-on  hypothéquer  sur  des 
sens  grossiers  et  périssables  les  dettes  que 
l'éternité  veut  bien  contracter  envers  nous? 

Le  soir  de  la  première  communion,  on 
fait  dans  l'église  le  renouvellement  des  vœux 
du  baptême  et  la  consécration  des  enfants  à 
la  sainte  Vierge  :  deux  engagements  sacrés 
pour  l'avenir,  deux  promesses  qui  obligent 
l'existence  entière  à  la  fidélité  et  aux  plus 
douces  vertus.  Qui  de  nous,  en  ce  moment, 
n'aurait  voulu  mourir  pour  éviter  d'olfenscr 
Dieu  ?  Dans  quel  autre  moment  de  la  vie 
a-t-on  retrouvé  un  enthousiasme  aussi  pur, 
aussi  paisible,  aussi  doux  que  ceiui-là?  et 
quelle  grandeur  nouvelle  le  plus  humble  en- 
fant ne  sent-il  pas  se  développer  dans  son 
âme?  On  parle  d'institutions  libérales,  d'éga- 
lité et  de  fraternité  ,  beaux  mots  dont  o'\ 
abuse  pour  déguiser  les  passions  les  plus 
égoïstes  et  les  plus  brutales  ;  mais  quel  phi- 
lanthrope eût  imaginé  cette  égalité  et  cette 
fraternité  des  enfants  à  la  table  de  Dieu  ?  La 
fille  du  riche  communie  au|)rès  de  la  tille  du 
pauvre,  toutes  deux  sont  simplement  vêtues 
de  blanc  et  voilées  comme  des  sœurs  d'une 
même  communauté  ;  rien  ne  les  distingue 
aux  yeux  des  hommes,  et  Dieu  qui  juge  les 
cœurs  donne  le  premier  rang  à  celle  qui  sait 
le  mieux  prier  et  qui  veut  aimer  davantage  : 
Quoniam  dilexit  multum. 

Le  sacrement  de  l'ordre  est  celui  de  tous 
dont  les  cérémonies  sont  le  plus  compli- 
quées, if.  f»lus  savantes  et  le  plus  [)rolongées. 
11  est  lx)n  .:;u'un  littérateur  religieux  en  élu- 
«jie  l'espr.t  ec  la  forme,  s'il  ne  veut  pas 
s'exposer  à  des  péripéties  dramatiques  aussi 
fausses  que  celles  du  Jocelyn  de  .M.  de  La- 
ijjarline,  qui  reçoit  malgré  lui,  dans  un  rno- 
niefit  de  trouble,  les  sept  ordr-  s,  ou  du  moins 
les  trois  ordres  sacrés,  sans  avoir  eu  le  tenjps 
de  se  reconnaître.  Il  esi  tombé  à  genoux 
atterré  par  les  menaces  d  un  évôipie  dont 
nous  n'avi>ns  pas  ici  à  examiner  le  rôle,  et 
Toici  en  quels  termes  il  raconte  sa  triple  or- 
dination : 

Un  rli3ii(;(;ment  soudain  se  fil  dans  tout  mon  être  : 
(jiMMiJ  y:  me  rdcvai  de  Icrre,  j'élais  prêtre. 

Celte  ordination  forcée,  faite  [>ar  un  évê- 
rjut;  qui  veut  se  confesser  avant  d'aller  au 
martyre,  et  rpji  comm<;l  nour  cela  le  plus 
grand  [)eiJt-<*;lre  de  tous  l<vs  péchés,  cette; 
ordination  faite  dans  un  in.slant  et  sans  que 
l'ordinand  ail  eu  le  temps  de  se  rer:ririnaitre, 
tout  cela  est  ab>urde  en  théorie  c<jmme  en 
jjralique  ,  et  aecuse  ehez  l'illustre  po<!le 
l'ii^'ioranre  la  plus  affectée  ou  l'oubli  le  plus 
«oiMpIel  des  doctrines  et  des  [iraliques  dt; 
l'H^fise  ;  et  ce  n'est  (>as  le  seul  passage  de  ee 
roman  en  vers  qui  pèche  contre  le  bon  sens 
et  Mintre  l'orthoiJoxie,  iVoy.  Lamahtmk.) 

Iji  c^insécralion,  ou,  comme  on  dit  vul- 
jçairerfient,  le  ha|)tênje  descloehes,  est  nn<) 
(i«:s  cérémofues  les  plus  poétiques  du  culte. 
Il  fteMiible  que  la  bénédiction  de  l'églse 
(Jo'ine  une  ame  a  cet  aiiain  rpji  est  la  voix 
du  U;mple.  Kl  qui  n  a  senti  nulle  Uns  on  d- 
t«*l  que  les  cloches  ont  comme  di;  l'/nnedans 

Diciios^.   m:    \.nfii\M\uv   mih^t. 
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leurs  réjouissances  ou  dans  leurs  plaintes  ? 
Comme  elles  pleurent  tristement  sur  les 
morts  dont  elles  sonnent  le  glas  funèbre  l 
comme  elles  atmoncei.t  joyeusement  l'en- 
trée d.  s  Vivants  dans  l'Église  universelle! 
comme  elles  savent  distinguer,  par  leur 
double  ou  triple  carillon,  les  différentes  so- 
lennités des  fêtes  1  Ce  sont  véritablement 
des  voix  humaines  qui  parlent  à  l'âme.  Dans 
quelle  douce  mélancolie  vous  plonge  le  tin- 
tement de  VAnnelus,  entendu  au  loin  dans 
la  campagne  1  0"e  de  souvenirs  touchants 
rappelle  au  chrétien  le  son  des  cloches  : 
promesses  du  baptême,  solennités  de  l'en- 
lance,  joies  ineffables  de  la  première  com- 
munion, regrets  de  ceux  que  nous  avons 
aimés;  le  son  des  cloches  est  comme  un 
écho  de  la  vie  tout  entière  ;  c'est  conimo 
une  promesse  persévérante  d'une  vie  moins 
agitée  et  plus  heureuse,  c'est  la  voix  de 
Dieu  même  qui  rappelle  ses  enfants  à  lui. 
Le  son  des  cloches  a  toujours  exercé  un 
merveilleux  empire  sur  les  imaginations 
poétiques  et  sur  les  cœurs  tendres,  et  il  a 
suffi  quelquefois  pour  les  détourner  du  cri- 
me ou  les  préserver  du  désespoir.  Un  gra'id 
poëte  de  l'Allemagne,  Goethe,  qu'on  ne 
soupçonnera  pas  de  dévotion  ou  de  partia- 
lité en  faveur  du  catholicisme,  a  fait  du  son 
des  cloches  le  moyen  dramatique  de  la  plus 
belle  scène  de  son  drame  de  Faust,  et 
Lamartine,  dans  son  poëme  de  Jocelyn,  a 
imité  le  principal  passage  de  cette  scène. 

Faust  est  seul  dans  son  laboratoire.  H 
rêve  h  tout  ce  qu'il  a  voulu  ap|)rendrt',  à 
tout  ce  qu'il  sait,  à  tout  ce  qu'il  ignore,  et  il 
est  profondément  triste  :  nulle  part  il  n'a 
ti<juvé  dans  la  science  l'explication  du  grand 
mystère  de  la  vie,  le  pourt/uoi  suprême  au- 
(lUfl  seul  h;  catéchisme  peut  répondre  ;  mais 
le  malheur  de  Faust  est  d'être  savant  et  de 
ne  plus  s.ivoir  écouter  les  réponses  du  (•at(''- 
cliisme  ;  aussi  combien  ses  plaintes  sont 
ainères. 

'l'rouverai-je  jamais  ici  de  (|U(ji  combler 
h;  vide  de  mon  esf)iit  cl  de  mon  c(iiur?  dit-il 
en  gémissant.  Faudra-t-il  recommencer  en- 
core la  lecture  de  ces  milliiîrs  do  volumes 
pour  y  trouver  toujours  la  même  chose  et 
savoir  que  la  multitude  dos  hommes  s'est 
tourmentée  inutilement,  et  (pie  çà  et  là  nn 
heureux  s'est  rencontré,  par  hasard,  sur  ia 
terre? 

Il  rcganle  une  tête  de  mort  et  la  iircml 
dans  sa  main. 

Pauvre  crâne  vide,  pouniuoi  ris-tu  de  frs 
dents  noir(;s  et  déchaussées  ?  Kst-ce  pour 
me  dirt;  que  lu  as  pensé  comme  moi,  (pic 
lu  as  chf!rché  comme  moi,  (pie  tu  as  soiillc.t 
cfjiiime  moi  ?... 

Il  le  laisse  relomb.T  sur  la  tabh;  (il  ic- 
garde  autour  de  lui. 

Tous  CCS  iiisli  iiiiienls  tic.  la  sci(!rico  ou 
plutôt  di-  l'ig'ioratice  soiiiblent  iik!  narguer 
avec  leurs  roues,  leurs  dents,  leurs  anse.s 
(;l  l«;uis  r.y||iidi-i;s  :  ciels  liieiileusc.s  (pjj 
m'avez,  hiissé  h  la  porte!  eri(Mirs,  f/iti;,^iifs, 
déceptions  et  ri<ni  !  non  pouranêlei  mis 
regviidh.,.  lien  que  «o  ll.jc(jn  pour  me  pio- 
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motlre  pnrorc...  j)Our  me  permettre  une  rs- 
péranoc  I  cl  cette  espérance,  c'est  la  mort  ! 
«  Je  le  salue,  liolo  solitaire,  que  je  saisis 
avec  un  nienx  respect  1  En  loi  j'honore  los- 
prit  (le  rhoMUue  et  son  industrie  :  remplie 
(l'un  extrait  des  sucs  les  plus  doux,  favoro- 
l)le  au  sommeil,  tu  (-ontiens  aussi  toutes  les 
lorcfS  qui  donnent  la  mort  ;  accorde  tes  fa- 
veurs h  celui  qui  te  possède  1  Je  te  vois  et 
ma  douleur  s'apaise,  je  te  saisis  et  mon  agi- 
lalion  diminue,  et  la  tem[)ùte  de  mon  es()rit 
se  calme  peu  ù  peu  1  Je  me  sens  entraîné 
dans  le  vaste  océan,  le  miroir  des  eaux  ma- 
liiies  se  déroule  silencieusement  à  mes 
pieds,  un  nouveau  jour  me  luit  sur  des  pla- 
ges inconnues. 

«  Sors  mainlimant,  coupe  d'un  pur  cristal, 
sors  de  ton  vieil  étui,  où  je  t'oubliai  pei- 
d.uit  (le  si  longues  années.  Tu  brillais  jadis 
au\  festins  de  mes  pères,  tu  déridais  les 
plus  sérieux  convives,  qui  te  passaient  do 
main  en  main  :  chacun  se  faisait  un  devoir, 
lorsque  venait  son  tour,  de  célébrer  en  vers 
la  beauté  de  tes  ciselures  et  de  te  vider  d'un 
seul  trait  ;  tu  me  rappelles  les  nuits  de  ma 
jeunesse  ;  je  ne  t'otfrirai  plus  h  aucun  voi- 
sin, je  ne  célébrerai  plus  tes  ornements  pré- 
cieux. Voici  une  liqueur  que  je  dois  boire 
avec  soin,  elle  te  remplit  de  ses  tlots  noirA- 
tres;  je  l'ai  préparée,  je  l'ai  choisie,  elle 
sera  ma  boisson  dernière  et  je  la  consacre 
avec  toute  mon  âme,  comme  une  libation 
religieuse,  h  l'aurore  d'un  jour  plus  beau...  » 
I!  va  porter  la  coupe  h  ses  lèvres  ;  on  entend 
les  cloches  qui  annoncent  les  matines  de 
P.uiues,  et  dans  le  son  des  cloches,  Faust 
croit  entendre  les  voix  des  anges. 

Le  Christ  est  ressuscité,  disent  ces  voix, 
joie  au  mortel  qui  languissait  ici-bas  dans 
les  liens  de  l'iniquité  1  —  Ah  1  s'écrie  Faust, 
(juels  murmures  sourds,  (|uels  sons  écla- 
tants arrachent  invinciblement  la  coupe  à 
mes  lèvres  altérées?  Le  bourdonnement  des 
clo-hes  annonce-t-il  d(\jà  la  fête  do  PAqucs? 
i'àquas,  la  lèto  de  la  résurrection  et  de  la 
vie  !  Piques,  le  jour  de  la  joie  et  de  l'espé- 
rance  I...  et  c'est  aujourd'hui  (juj  dans  mon 
désespoir  j'allais  mourir  ? 

Kl  cependant  les  cloches  conlinue'it  à 
chanter  et  les  voix  des  lidèhs  (|ui  s'élèvent 
e'i  choîur  dans  l'église  voisine  s'unissent 
aux  carillons  joyeux  de  rollicc  du  jour  : 

0  fi  m  cl  filiir! 
ilcx  cceieslis,  re.i  (jlor'nc 
Morte  suriTxit  liodie. 
Alléluia  ! 

l'A  Marin  MikjiIuIi'HC, 
l.l  Jiicubi  et  Salomc, 
\  cncrunt  corfim  nmifiie. 
Alleiuia  ! 

c(  l'uur(iuoi,  chants  du  ciel,  s'écrie  Faust 
attendri,  chants  puissants  (<l  doux,  pour- 
(pioi  me  chercho/.-vous  dans  la  poussière? 
ictenli>.s»u  |)our  ceux  (pi(!  vous  toiu'hez  en- 
core. J'écoute  bien  la  nouvelle  que  vous  ap- 
portez ,  mais  la  foi  me  mainpie  pour  _y  croire  : 
ui  miracle  est  1  enfant  le  plus  chéri  de  la  foi. 


Pour  moi,  je  n'ose  as|)irer  à  celle  sphère  où 
retentit  l'annorn  e  de  la  bonne  nouvelle,  et 
cependant  j)ar  ces  chants  do'it  mon  enfance 
fut  bercée,  je  me  si  ns  rappelé  dans  la  vie  1 
Autrefois  les  caresses  de  l'amour  divin  des- 
cendaient sur  moi  po  idant  le  silence  solen- 
nel du  dimanche.  Alors  le  son  grave  des  clo- 
ches me  remplissait  des  plus  doux-  pressen- 
timents et  la  prière  était  la  plus  vive  jouis- 
s.uice  de  mon  cœur;  des  dési:s  inelfables  et 
purs  m'entraînaient  vers  ces  lleuves  sacrés, 
vers  ces  régions  inaltérables  et  pures,  (tù 
l'infini  se  révèle  à  travers  des  larmes...  Ce 
souvenir  plein  de  toutes  les  tendresses  et  de» 
toutes  les  joies  de  mon  plus  bel  Age  m'ai-- 
rète  lois(|u'un  dernier  pas  allait  me  préci|)i- 
ter  dans  l'abîme...  Oh  !  retentissez  encore, 
cloches  bénies  ;  canti(iues  du  ciel,  vous  ave/ 
pénétré  mon  Ame...  Mes  larmevs  coulent  en 
abondance  ;  je  suis  vaincu,  et  la  terre  m'a 
recon(iuis.  » 

Ce  charme  indéfinissable  qui  s'attache  aux 
souvenirs  de  l'enfance,  quand  l'enfance  a 
été  pieuse,  est  un  hommage  rendu  à  la  vé- 
rité de  la  foi.  L'enfance  est  heureuse  [)aree 
qu'elle  croit,  pirce  qu'elle  espère,  parce 
qu'elle  aime.  Parlez  h  un  enfant  de  vos  dou- 
tes sur  le  but  de  la  vie,  sur  l'origine  du  mal, 
sur  l'absolu,  il  ne  comprendra  pas,  ou  il 
croira  que  vous  voulez  vous  mo(}uer  de  lui. 
Lorcju'on  lui  dit  au  catéchisn\e  (jne  Dieu 
nous  a  créés  [)Our  le  connaître,  l'aimer,  le 
servir,  et  par  ce  moyen  mériter  la  vie  éter- 
nelle, il  trouve  celle  raison  parfaitement 
sullisante  :  le  but  de  l'existence  est  claire- 
ment défini  à  ses  yeux.  Pourquoi  voulez- 
vous  qu'il  doute?  Après  qu'il  aura  douté 
pendant  soixante  ans,  saura-t-il  mieux  ou 
davantage.  Le  doute  est  une  maladie  de  l'es- 
prit, c'est  une  hébétude  du  jugement  ;  l'état 
normal  do  l'intelligence  et  du  cœur,  l'élat 
naturel,  l'état  raisonnable,  c'est  la  foi  forte, 
simi)le,  naive  ;  la  foi  ineurieuse  et  insou- 
cieuse, comme  dis  ut  Montaigne;  la  foi  du 
charbonnier,  comm;>  dit  le  proverbe;  la  foi 
des  petits  e;d'anls,  comme  disent  Noire- 
Seigneur  Jésus-Chrisl  et  son  adorable  Evau- 

Bil<'. 

Uemarquons  que  la  foi  seule  vivifie  et 
anime  d'une  poes  e  admirable  les  cérémo- 
nies religieuses.  La  raison  humaine,  aban- 
donnée à  ses  propres  forces,  se  couvriia 
toujours  de  ridicule  lors([u'ell(!  voudra  in- 
venter et  établir  des  cultes  ollieiels  ;  on  aura 
beau  compulser  La  Uéveillère-Lépeaux  et 
Pierre  Leroux,  (h-lerrer  les  momies  d'E- 
gjple,  o  ganiser  des  fiMes  grec(pies,  romai- 
nes, indoues,  taitaros,  ihibétames  ou  mola- 
bares,  on  attirera  cerlainement  la  foule, 
mais  elle  ne  [«rendra  pas  le  change  ;  elle 
s'annisera,  elle  rira  au  nez  des  masciues,  et 
vous  serez  tout  étonnés  d'avoir  organisé  un 
carnaval  en  noyani  fonder  un(!  religion.  Il 
est  possible  dèlre  plqs  amusant  (jue  Je  ci- 
toyen Kobes,'ierre.  plus  détent  (pie  le  dieu 
Chaumiite,  plus  gai  tpie  les  Ihéophilanlhio- 
pes,  plus  moral  peut-îiire(pie  Icssaint-simo- 
inens;  mais  faire  <pielipie  (  hose  de  |>lus  du- 
ral)le,  c'est  ce  (pii  sera  lotijours  impossible. 
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Qu'est-ce,  en  effet,  que  clés  symboles  sans 
aatorité  et  des  cérémonies  arb  traiios,  sinon 
des  parades  et  des  grimaces  ;  et  quel  respect 
voulez-vous  qu'on  ait  pour  des  hommes  qui 
seraient  habillés  eu  prêtres,  comme  les  mar- 
chands de  vulnéraire  suisse  sont  habillés  en 
généraux?  Les  protestants  l'ont  bien  senti, 
et  c'est  moins  par  système  que  par  impuis- 
sance de  faire  autrement  qu'ils  ont  désha- 
billé leur  culte  et  dénudé  leurs  temples,  et 
c'est  par  là  que  les  sectaires  présents  et  à 
venir  sont  frappés  de  stérilité.  Nous  avons 
eu  tout  dernièrement  des  templiers  et  des 
prétendus  chrétiens  primitifs,  qui  officiaient 
en  robes  et  en  manteaux  blancs  avec  des 
croix  rouges  :  on  est  allé  voir  cette  parade 
et  l'on  a  haussé  les  épaules.  Qui  empêche 
en  etfet  tout  le  monde  de  s'habiller  en  tem- 
plier ou  en  mamamouchi  ?  Ce  qui  a  surtout 
déconsidéré  l'abbé  Ghâtel  aux  yeux  mêmes 
des  personnes  sans  religion,  c'était  l'abus 
de  confiance  dont  il  se  rendait  coup.ible  en- 
vers les  ignorants,  en  imitant  les  cérémonies 
du  culte  catholique,  lors  même  que  tous  ses 
elforts  ne  tendaient  qu'à  détruire  le  catho- 
licisme. Soyez  déistes  si  c'est  votre  mal- 
heur ou  votre  opinion,  pouvait-on  lui  dire, 
mais  ne  trompez  pas  par  les  a[»f  arcmces  de 
la  religion  ceux  qui  se  laiss(;nt  euiore  pren- 
dre à  voire  ancien  titre  de  [trètre.  Les  céré- 
monies sont  des  signes  hypocrites,  si  vous 
ne  croyez  plus  aux  choses  signifiées.  Pour- 
quoi vous  [trosternez-vous  à  l'élévation  de 
votre  messe  sacrilège,  si  vous  ne  croyez  plus 
à  la  présence  rr-elle?  Vous  êtes  tout  simple- 
ment des  incrédules  qui  j<jue/  à  la  religion  ; 
vous  répétez  <;t  vous  organisez,  dans  un  but 
de  captation,  l(;s  farces  de  Chaumette«;t  des 
•Spoliateurs  <le  SMinl-Germain-l'Auxerrois  ; 
vous  êtes  des  charlatans  et  des   faussaires. 

La  philosophie  ici  doit  se  trouver  fod  mal 
à  son  aise.  Nous  savons  Ijien  quelle  a  la 
prétention  de  remf)la(;er  le  c.uholicisfne 
romme  elle  avait  la  prétention  de  icMuplacer 
riieiléuisiiie  et  le  jud.iisme,  car  elh;  se  f;iit 
le  croque-inorl  de  toutt.-s  les  formes  reli- 
gieuses, dans  l'espérance  d'hériter,  f;t  elle  ne 
r'iufilace  jauiais  rim  ni  ne  peut  hériter  dr; 
rien.  Tout  dans  le  monde  i-eligieux  S(;  fait 
sîins  elle  «.-t  se  fera  toujfxirs  ainsi,  [»arce  (juo 
Il  philosophie  joue  forcémetit  le  n>h;  du 
niais  dans  le  drame  ne  l'humanilé,  si  elle 
n'usurpe  pas  celui  du  traître.  Qinrlles  véri- 
tés [)Osséde-t-elle.en  propre  au  ilelà  des 
axiomes  de  M.  de  l;i  Palisse  ou  des  roueries 
'je  .Machiavel?  Inventer  qiir;  deux  et  drux 
fonl  iiiiatre,  ou  faire  arcnure  ;iux  honiines 
que  deu\  et  dr;u\  font  six,  voila  toute  sou 
allernalive  en  fait  de  génie,  elle  qui  se  mo- 
«jue  (les  croyaiues,  et  dont  trtut  le  savoii ,  si 
elle  veut  être  lo^irpie  et  sirieêre,  se  résuiiiei.i 
to  .jours  d.iMs  le  Qur.  miK-je.  de  Montaigne, 
et  le  J'euf-élre  de  l'iouiflogan. 

O  qui  distingue  ess«Milie||(!iiieiil  les  eéré- 
monies  den  moineries  et  Ir,  eosliime  olliciel 
de  la  mascarade,  ce  sont  les  idées  el  les 
rroy/»nce'»  qui  sont  rej»réseiilées  par  les  si- 
K»»**  extérieurs  el  ar  reptées  par  le  conseu- 
tirmenl  universel.  Mais  les  cérémouies  reli- 


gieuses ont  cela  de  particulier,  qu'elles  doi- 
vent être  sanctionnées  |)ar  la  Divinité  elle- 
m«^me.  Ce  ne  sont  pas  les  lois  humaines  qui 
font  les  religions;  mais  ce  sont  les  religions 
qui  sanctiou'.ient  les  lois  humaines.  Vouloir 
qu'à  jour  et  à  heure  fixe  les  citoyens  d'un 
Etat  viennent  de  par  le  gouvernement  ado- 
rer la  Divinité  suivant  le  i)rogrammo  de  la 
police,  c'est  vouloir  que  le  bon  sens  soit  de 
l'opposition  pour  dépopulariser  l'exactitude 
religieuse.  Que  Dieu  fasse  savoir  aux  hom- 
mes comment  il  veut  être  adoré,  rien  do 
mieux,  rien  de  plus  juste;  nous  obéirons 
sans  examen  et  sans  murmure,  parce  que 
Dieu  seul,  en  [).u'eille  matière,  peut  pres- 
crire quel((ue  chose  sans  être  téméraire  ni 
ridicule.  Nous  disons  ceci  à  propos  de  Rous- 
seau, dont  les  déplorables  idées  à  ce  sujet 
sont  répétées  par  Pierre  Leroux,  qu'il  faut 
une  religion  publique  réglée  par  le  prince 
selon  les  intérêts  de  sa  })olitique,  et  une  re- 
ligion par  iculière,  suivant  laquelle  chaque 
individu  pourra  contrôler  les  dogmes  de  la 
religion  f)ublique.  Oh  I  les  beaux  faiseurs  de 
l)rogrès,  qui,  pour  faire  avancer  la  voiture, 
attèïent  en  sens  op[>osé  des  chevaux  devant 
et  derrière'!  Le  catholicisme  ou  la  mort! 
voilà  ce  (pie  dit  l'avenir  au  monde. 

Notre  intention,  dans  cotte  petite  digres- 
sion, est  de  bien  faire  comprendre  à  tous 
ceux  qui  aiment  et  recherchent  le  symbo- 
lisme des  cérémonies  et  des  pratiques  reli- 
gieuses, pour  en  faire  ressortir  les  beautés 
l»oétiques  et  littéraires,  qu'il  n'y  a  ni  vérité 
ni  beauté  dans  le  symbolisme  en  dehors  de 
rorlhodr)\ie  ;  et  nous  revenons  à  la  charge 
contre  celte  religiosité  bAtarde  et  niaise  qui 
s'introduit  depuis  quelque  temps  dans  la  lit- 
térature. No  is  ne  ciaignons  pas  de  compa- 
rer de  pareilles  rêveries  myslico-romanti- 
ques  aux  paiwdes  des  t(!inpliers,  des  saint- 
simoniens  ou  même  du  triste  abbé  Châlel  : 
c'est  de  la  licence  déguisée  sous  des  vête- 
ments sacerdotaux  de  fant;iisie,  c'est  l'incré- 
dulité iuas(piée  «Ml  dévole,  mascarade  (pii 
ne  [)eut  inspirer  (pie  la  pilié  et  le  dégoilt. 

l/auloiilé,  voilà  la  grande  loi  du  vrai  el 
la  règle  du  beau  ;  et  c'esl  aussi  l'autorité 
ipii  .1  dégfigé  des  superstitions  cl  des  excès 
<i(!  verve  enfantine  du  mo)eii  Age,  ce  (mile 
si  bi-au  et  si  gijiiid  (pio  l'cWude  S(nih!  d(!  ses 
cérémonies  sulliia:l  pour  réghn-  le  goi")l  d'un 
[>oet(!  ou,  (;(•  ((ui  est  [dus  diflicile  encore, 
d'un  pros.itciir,  et  lui  faire  comprendre  (piels 
soiil  hîs  iuouv(niients  nobles,  (pielhis  sont 
les  ligures  snbliiiKis,  (pj<dl(!S  sont  l(!s  sym- 
boles réguliers'dans  l,i  littéral  lire  cliiétienne, 
el  coiiiuMUit  Dieu  doit  èlre  loué  |iar  l.i  parole 
soit  écrile,  soit  paih-e.  Nous  ne  croyons  rien 
avancer  d'éli ange,  el  nous  soiiiiik.'s  à  couveit 
de  toul  s(jup(;oii  d'exagération,  (|uand  nous 
tlablissoiis  une  soiUî  (le  parallèl(!  eiiln;  la 
iiiéliiodt!  de  louer  l)i(Mi  acceplé(i  par  l'ICglisc 
dans  ses  odices  et  !•  s  r(~'gl(!s  de  I  arl  d'éciini 
ipj(!  doit  obsfnver  un  auteur  religiinix.  Dans 
les  céiénionies,  en  elfel,  domine  toujours 
riinité  de  [tian  dans  la  div(!r>it('  o  action; 
Il  hiérarchie  s'y  fait  toiijo  ii -.  r((cotiiwiilre 
dans  un  ensciiiDli!  harmonieux;  lo  pontife 
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est  servi  par  los  prf'lres,  les  prc'^lres  par  les 
tiiinistrcs,  Irs  niinislres  par  les  jeunes  clercs, 
et  les  jeunes  clercs  par  les  enfants  :  or,  tout 
se  fait  sans  confusion,  chacun  ayant  sa  |)lace 
assignée,  son  costume  spécial  et  ses  fonc- 
tions particulières.  Or,  établir  le  môme 
ordre  entre  les  dilférentes  parties  d'un  li- 
vre ou  d'une  reuvre  littéraire  uuelconque, 
ne  serait-ce  point  la  |)erferlion  littéraire  et 
religieuse  tout  h  la  fois?  Un  livre,  un  dis- 
coiirs,  un  [loënie  h  la  i^lMire  de  Dieu,  c'est 
en  qiiel(pie  sorte  un  oflice  dont  il  faut  s'ac- 
quitter, un  sacrifice  d(ï  louange  qu'il  faut 
offrir.  Or,  la  pensée  doininanle,  la  pensée 
mère  de  l'ouvrage  doit  être  connue  le  pon- 
tife, qui  est  servi  h  l'autel  dans  un  ordre  hié- 
rarchique et  admirahlt!  par  tout  le  clergé  in- 
férieur ;  aucune  des  idf-es  principales  ne  do  t 
être  omise  ;  la  i)]ace  de  chacune  doit  être 
conservée,  toutes  tloivcnt  apparaître  avec 
leurs  vêtements  parlic\iliers  et  spéciaux.; 
tout  doit  se  faire  ainsi  hiérarchiquement  et 
solennellement  dans  le  recueillemiMil  univer- 
sel de  toutes  les  puissances  de  l'Ame;  et  h 
cette  solennité  de  la  pensée,  à  cet  ollice  du 
tjénie,  doit  |>résider,  non  pas  le  caprice  de 
i'honune,  mais  la  règle,  mais  l'autorité,  mais 
le  bon  goût,  qui  en  est  l'expression  catholi- 
(|UP,  c'est-à-dire  universelle,  conune  aux 
céiémoniesdel'Kglisc  j)résiderautorilé  apos- 
tolique universelle  et  traditionnelle  des  usa- 
ges déterminés  par  les  légitimes  pasteurs. 

Mieux  (pie  toute  autre,  la  littérature  reli- 
gieuse est  en  mesure  dtî  donner  des  lois  au 
inonde  intellectuel ,  parce   qu'elle    peut  et 
doit  recevoir  les  siennes  d'une  autorité  in- 
faillible. Ce  (ju'on  appelle  ins|)iration,  dans 
les  littératures  profanes,  n'est  souvent  (pie 
le  jeu  des  passions  ou  l'enlhousiasme  factice 
d'une  imagination  (jui  s'échaulfe  h  la  pour- 
suite des  fantômes.  Le  beau  est  co:iveiition- 
Tiel   chez  les  poètes  profanes,  parce  que  le 
vrai  peut  être  toujours  contestable.  Les  j)lai- 
sirs  des  sens  ne  sauraient  même  être  une 
règle  sûre;  (juoi,  en  elfet,  de  plus  changeant, 
de  plus  inégal,   de  plus  incertain,  de  plus 
capricieux  que  les  sens  ?  Mais  le  sens  intime 
de  la  vérité,  con(;u  nar  l'Ame  et  sanctionné 
l)ar  une  autorité  iniaillible,  nous  donne  le 
type  véiilabhî  du  beau  en   philosophie,  en 
llllérature,  et  même  dans  les  arts  plasti(pies. 
Ou  a  comparé  la  littérature  <i  un  sacerdoce, 
et  elle  peut  en  elVet  s'en  rapprocher  par  des 
caractères  communs;  mais  h;  premier  de  ces 
caractères,  c'est  de  recevoir  ses  inspirations 
de  Dieu  seul,  et  de  suivre  un  ordre  liiérar- 
chi(iue  dans  la  (lis|»osition  des  idées;  c'e>t 
d'élablii-,  pour  coordonner  entre  elles,  toutes 
les  |)arties  diverses  d'une  même  (cuvre,  un 
plan   (lue   d  tiiiine  toujours  la  majestueuse 
unité;  l'unité  dans  la  diveisit»'',  r(H-dre  dans 
la  distrilmtion  et  l'harmonie  d.ins  h'S   rap- 
ports, voilh   les  lois  régiilatri(  es  du   vrai  et 
du  beau  dans   tous  les  ouvrages  des  Iumu- 
iiies.    Or,  c'est  c  •  (pii  se  trouve  dune  m  i- 
iiière  suréminent!'   dans    le.  cérémonial  de 
I  Kgli^c;  pounpioi  donc  n'admellrait-on  pas 
ipiu  l'ensemble  des  (•('•r(''monies  religieuses 
tf>l  ui  gland  poème  en  action,  <t  (pi'un  vrai 
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poëme  religieux  d(>vrait  être  conçu,  oisposé 
orné  et  exécuté  comme  une  solennité  écrite? 
On  en  est  venu  maintenant  h  ne  plus  Fien 
négliger  des  richesses  de  la  religion,  et  pour 
venger  le  bon  sens  des  dégoAts  alfeclés  do 
Voltaire,  les  hommes  d'un  goiU  véritable 
savent  oiî  ils  doivent  chercher  désormais  les 
incontestables  beautés;  mais  l'étude  de  la 
liturgie,  à  hupielle  nous  consacrons  dans  ce 
Dictionnaire  un  long  article  distinct  de  celui- 
ci  (Koy.  Litlrgik),  et  celle  des  cérémonies 
religieuses  ne  sont  peut-être  pas  encore 
assez  consciencieuses  classez  suivies  :  nous 
avons  une  ignorance  profonde  h  combattre 
et  des  nuages  épais  à  dissiper  ;  car  la  litté- 
rature nébuleuse  du  commencement  de  ce 
siècle,  combinée  avec  les  vapeurs  méphiti- 
(jues  du  siècle  deinier,  a  bien  obscurci,  je 
ne  dirai  [)as  l'or  pur  et  incornqitil»le  du  sanc- 
tuaire, mais  les  yeux  des  faibles  chrétiens, 
(pii  cherchent  niaintenant  l'entrée  de  l'é- 
glise h  tAtons.  Tendons-leur  la  chaîne  de  la 
tradition  universelle  ;  faisons-leur  toucher 
au  doigt  ces  vérités  (jui  se  tiennent  si  étroi- 
tement, qu'on  ne  peut  en  détacher  une  sans 
que  toutes  les  autres  soient  i)eidu('s;  recons- 
truisons {lièce  h  pièce  Je  sanctuaire  de  Dieu, 
comme  faisaient  les  Israélites  au  retour  do 
la  captivité;  tenons,  comme  eux,  d'une  m.iiu 
ré[)ée  pour  nous  défendre;  de  l'autre  la 
truelle  pour  rebâtir,  et  ne  craignons  pas  de 
proclamer  hautement  ({ue  non-seulement 
tout  est  vrai,  mais  (jue  tout  est  beau  dans  le 
culte  catholiipie,  apostolique  et  romain  ;  (pie 
là  est  la  sanction  ae  toute  morale,  de  toute 
science  et  même  de  toute  poésie.  Puis  fai- 
S'»ns  appel  à  tous  les  talents,  ouvrons  une 
lice  artistique,  [iroposons  des  tournois  à  l'é- 
lo(Iuence,  à  la  science,  aux  belles-lettres; 
nous  niarc'ierons  au  combat  armés  de  Tau- 
torilé  éternelle  ;  les  fantaisistes  et  les  incré- 
dules viendront  avec  leur  armure  brillante 
et  légère,  et  l'oi  verra  bien  (jui  le  premier 
sera  désarçonné,  et  (jui  le  dernier  tiendra  la 
lic(;. 

CHANSON.  —  On  ne  s'étonnera  pas  do 
trouver,  dans  un  Dictionnaire  de  littérature 
reliyieuse,  un  article  sur  la  chanson,  lors- 
(pi'on  saura  (]ue  ce  g  nre  éminennuenl  fran- 
çais est  cultivé  avec  succès  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice,  pendant  les  vacances,  dans  les 
pi(Mi.ses  solituties  d'issy,  et  (pie  les  plus  l'er- 
venis  parmi  les  élèves  s'y  montrent  (piehpie- 
fois  les  plus  francs  et  le»  j»lus  joyeux  chan- 
sonniers. 

La  religion,  en  etfel,  ne  proscrit  aucun 
genre  de  litléivituie  honnête,  et  c'est  un  de- 
voir pour  ses  enfants  do  lui  consacrer  s[>é- 
cialeuKMit  les  talents  dont  on  a  le  jilus  abusé. 
La  chanson,  destuiée  à  exprimer  la  joie,  à 
n'-créer  l'esprit,  à  toucher  le  c(eur  par  de 
l^racieuses  images,  s'est  trop  souvent  inspi- 
rée de  s(Mivenirs  dangereux  et  d'images  li- 
cenei«Hises.  Pounpioi  ne  serait-elle  |)as  aussi 
bi(ni  consacrée  aux  souvenirs  de  l'innocence, 
aux  saintes  joies  de  la  vertu,  aux  allégresses 
dune  bonne  conscience? 

Saint  Jean  de  la  Cr.iix,  sainte  Thérèse, 
sanit  Fr.uieois  d'.V-sise   et  nlusieuis  autres 
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saints  personnages  ont  fait  des  chansons  spi- 
rituelles. La  plupart  des  vieux  noëls  ne  sont 
autre  chose  que  des  chansons  villageoises 
où  se  trouvent  quelquefois,  sans  offense  de 
Dieu,  les  plus  franches  joyeusetés.  Un  assez 
grand  nombre  de  pièces  contenues  dans  le 
recueil  des  cantiques  de  Saint-Sulpice  sont 
de  véritables  chansons,  comme,  par  exem- 
ple, celui-ci,  qui  n'est  évidemment  pas  fait 
pour  être  chant<î  en  chœur  dans  une  église, 
mais  solitairement  parmi  la  paix  et  les  beau- 
tés de  la  campagne. 

Bénissez  le  Seigneur  suprême, 
Pelils  oiseaux,  dans  vos  forêts. 
Dites  sous  ces  ombrages  frais  : 
Dieu  mérite  qu'on  l'aime  ! 

Dans  ces  l>eaux  lieux  tout  est  fertile  ; 
J'y  vois  des  fruits,  j'y  vois  des  fleurs  , 
Et  je  dis  en  versant  des  pleurs  ■ 
Je  suis  l'arbre  stérile  ! 

Le  pieux  archevêque  de  Cambrai,  Fénelon, 
composait  aussi,  dans  ses  moments  de  loi- 
sirs, des  chansons  sur  des  sujets  de  piété. 
11  nous  en  reste  une  de  lui  où  l'on  trouve  ce 
cûu])let  : 

Jeune,  j  étais  trop  sage, 
El  voulais  tout  savoir  ; 
Je  n'ai  plus  en  partage 

Que  badinage. 
Et  toucbe  au  dernier  fige, 

Sans  rien  prévoir. 

Fénelon  explique  dans  les  autres  couplets 
cette  sorte  d'indifférence  pour  le  savoir  et 
les  jirévoyances  humaines,  par  un  abandon 
complet  h  la  sainte  volonté  de  Dieu. 

Ce  qui  distingue  la  chanson  s[)irituelle  du 
canti(}ue,  c'est  un  ton  moins  grave,  une  me- 
sure plus  vive,  une  versification  plus  légère. 
Le  cantique,  d(!Stiné  h  être  chanté  dans  l'é- 
glise, (J<ut  être  toujours  grave  et  sérieux. 

On  peut  distinguf-r,  dans  la  chanson  rap- 
portée <i  la  littérature  religieuse,  trois  gen- 
res spéciaux  :  la  chanson  spiritii(;lle,  la  cnan- 
son  morale,  et  la  chanson  récréative.  La 
chansrjD  S|)irituellf;  doit,  jifiur  Ifs  chrétiens, 
re'iqdacer  h-.s  f;fiansoris  «l'amour  profane  : 
elle  doit  r-xprimer  les  joies,  h's  espérances 
et  les  tristesses  du  saint  amour,  s'élever  .'i 
Di«'ij  p.ir  le  spectacle  de  la  nature,  faire  jiar- 
ler  les  objets  inanimés;  j)h;urer,  sourire, 
méditer,  se  pl.iiridrf;  doiicj-riient,  rapp(;l(;r  de 
louchants  souvenirs,  etc.  La  chansr»n  morale 
doit  exprimer  l'adiinralion  de  ce  qui  est  bien, 
le  IjMiiie  de  cerjiii  est  mal:  elh;  p»;ul  conte- 
nir des  préce[)tes  plus  édili'inls  que  ceux 
des  chansons  épicurieruies  ;  elle  doit  surtout 
fuésenler  h;  c<ilé  aimalde  r;i  gracuMix  de  la 
vertu  ;  elle  |)eul  rire  des  travers  d»;  l'incrédu- 
lité r-l  du  vice,  exprimer  une  fi  U!  et  sjtiri- 
liiellr;  satire,  mais  toujours,  cep(;;i(|,Hil,  avec 
les  égards  de  la  charilé  et  les  ménagerm nls 
de  la  discrétion  chrétienii".  Lnlin,  hi  «  hari- 
.so'i  récréative  est  réservée  aux  ieux  irinf»- 
f-eiils  fie  l'esfjrit,  'i  d«;s  ré«:ils  d'.ivenlijre» 
plaisjuiles,  .'i  des  caricatures  ingénieuses. 
Voici  quel'iuet  exemples  de  ce»  dlirérenles 
»orl»'S  de  rfi.insori-»  : 
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Léylise  de  campagne. 
Air  :  Comt>ien  j'ai  douce  souveQ;tuce. 

Solitude  auguste  et  profonde, 
Uii  Dieu  de.  sa  gloire  t'inonde  ; 
H  est  ici,  non  pour  les  grands 

Du  monde, 
Mais  pour  les  liumbles  habitants 

Des  cfiamps. 

Dans  la  retraite  et  le  silence 
Mon  âme  vers  Jésus  s'élance  ; 
Au  temps  où  je  bravais  ses  lois 

Je  pense, 
Et  j'embrasse  en  pleurant  sa  croix 

Cent  fois. 

Mon  cœur  s'unit  à  la  victime 

Qui  vient  s'immoler  pour  mon  crime  : 

A  sa  vue  un  céleste  feu 

M'anime  ; 
Avec  transport  j'aime  en  ce  lieu 

Mon  Dieu. 

Plaisirs,  bouneurs  que  l'on  envie, 

A  Jésus  je  vous  sacrifie  ; 

Je  veux  lui  donner  chaque  jour 

Ma  vie, 
El  pour  lui  mourir  à  mon  tour 

D'amour  ! 

La  solitude. 

Amis,  grandeurs,  plaisirs,  fortune  et  gloire 
Camps  orageux,  intrigues  de  la  cour, 
Trop  vains  objets,  fuyez  de  ma  mémoire, 
Je  vous  oublie  en  cet  heureux  séjour. 

D'aimables  soins  ma  vie  est  occupée  ; 
L'oisiveté  m'était  un  lourd  fardeau  : 
Qu'avec  plaisir  j'échangeai  mon  épée 
Contre  la  bêche  et  le  simple  râteau  ! 

Jeunes  l>eautcs,  sirènes  inlidèb^s. 

De  vos  liens  j'ai  su  nje  dégager: 

Ici  les  fleui-s  autant  (pie  vous  sont  belles, 

.Mais  une  rose  cuivre  sans  danger. 

FJs  éclatant  !  qnollf  magni(ic(Mice  ! 
liC  Créateur  t'a  vi-tii  (Minme  un  roi  ; 
Le  soiivc^rain  qui  règne  sur  la  Krance 
.\vec  sa  gloire  est  moins  brillant  (|iie  lui. 

Aimables  (leurs  que  vit  naîlic  l'aurore, 
Avant  le  soir  vous  allr/.  vous  llcirir  : 
Orne/,  l'aulfl  du  mailie  que  j  ailore, 
A  bon  service  il  e.>>l  d(tii\  de  mourir. 

Celte  chansrui  pieuse,  ainsi  <pie  la  [)récé- 
d(!'ite,  est  de  mademoisidh!  Angélitpie  (ior-- 
don ,  et  a  naru  dans  le  recueil  intitulé: 
l'iléijirn  cfirrlirnurs,  drMixième  édition  di's 
linsiiis  podlii/urs  (V nue  jfiini'  solilairr. 

Nous  ne  donnons  pas  ici  la  tr-adirction  di\s 
chansons  s|)irituelles  de  .sainte  'l'hiirèse  , 
saint  J«'nn  de  la  Croix  et  saint  François 
d'Assise,  parcf*  qu'on  h-s  Irniiviîra  h  hnii- 
placi!  dansée  l)iclir)riiiaire.  {Vo!/.  siiiiit  Fiian- 
(;ofs,  saint  Jkan  dk  i.a  Choix  et  sainte   'l'iii;- 

lU'iSK.) 

La  chanson  spirituelle!  se  confond  peut- 
être  un  peu  trop  avec  le  cantique  :  il  fau- 
drait établir,  pour  les  distinguer,  (pie  les 
vérités  sacré(vs  du  dogme  soiil  rés(;rvé(^s  nu 
caritiipu!,  tandis  (pie  les  allertlioiis  et  h-s 
considérations  pi(nises,  «'xprimées  avec  givice 
et  poésie,  "eraienl  du  domainede  la  chaiisoii. 

iJi    chanson   morale   est   eiseiliellemenl 
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jiliilosnphitjiio,  cJ  nous  oiUeiidoiis  ce  mol 
iri  dans  un  sens  clirt'-l en.  Il  cxislo  plusieurs 
chansons  morales  sur  ro\istence  de  Dieu, 
sur  rinnnort,ilit6  (ie  r.lino,  etc.,  qui  se  dis- 
tniuiuonl  dos  odes  el  lrnil(''s  poéli(|ues  sur 
le  uiùnie  sujet  par  la  légèreté  de  li  nianièie 
el  la  délicatesse  de  la  louclie.  Oi  ne  rai- 
sonne pas  en  chanson,  mais  on  ()eul  faire 
sentir  le  résultat  du  raiso:  ncnienl.  Ce  (]ui 
«aractérise  la  chanso-i,  c'est  le  Irait  :  du 
moment  que  le  trait  porte,  la  clianson  est 
bonne;  ni;^is  le  trait  doit  (Hi-(>  toujours  léger 
el  frapper  Iticn  droit  h  son  hut. 
Voici  quelques  chansons  morales  : 

Dieu. 

Il  est  im  Dion,  nic<lis;nl  la  naliiro, 
Qii;iiiil  le  soleil,  lui  rc  ulanl  ses  couleurs, 
Diin  fcii  propice  ei  d'iiiie  rl;ul(>  pure 
IU'j<)(iis>>ail  les  sillons  el  nos  euMir^. 

—  Oui,  sur  les  mers,  an  ciel,  sur  la  verdure. 
Je  vois  partout  rompreirile  de  ses  pas  ; 

Il  est  lin  Dieu,  disais  je  à  la  iiaUin', 
El  les  ineclianls  ne  le  déuuironl  pas. 

Il  est  lin  Dieu,  mais  ce  Dieu  me  resseinlile. 
Dit  le  méclianl  pour  lroni|)er  ses  remords  ; 
Quand  les  lomhcanx,  sous  son  troue  (jni  trein- 

Ihle, 
Prêts  .'i  s'ouvrir,  font  tressaillir  les  morts. 
Dans  les  enfers  la  révolle  esl  punie  : 
Baissez  la  tète  cl  gémissez  plus  has. 

—  Il  esl  un  Dieu,  dis-je  a  la  tyrannie. 
Kl  les  mcclianis  ne  le  délrtiirout  pas. 

Il  est  un  Dieu  !  —  Non,  nuirinurc  un  alliée 
l,e  liasartl  seul  comuiande  à  l'avenir, 
Kl  la  nature,  iiidiisnieiix  Panlliée, 
Itenaîl  sans  cesse  el  change  sans  Unir. 

—  Lors  une  mère  à  nous  sesl  presenlee, 
De  son  enfant  guidant  les  pivmieis  pas. 
Il  osi  lin  Dieu,  rcpondis-je  à  lalliee, 

Kl  les  méclianls  ne  le  déliuironl  pas. 

Il  esl  un  Dieu,  dit  le  pauvre  ipii  pliuic. 
Kl  erpendanl  lt;s  ukm  liants  sont  hi-ureux  ; 
1. 1  faim  cruelle  ignore  leur  demeure. 
Kl  les  liixers  n'ont  que  des  lleiiis  |»oiireux. 

—  Mais  des  vertus  conuaissenl-ils  les  chaiines  ? 
I.iii  dis-je  alors,  en  lui  lendanl  les  luas, 

Il  esl  un  Dieu  qui  voit  couler  les  larmes 
Kl  les  nici  liants  ne  le  dciruiro.it  pis. 

Le  bon  Dieu  du  petit  enfant. 

S.iis  tu  celui  (pii  dans  la  plaine 

Nourrit  le  pelii  lapin  lilaiic  ? 

Qui  f.iil  une  robe  de  laine 

Au  Ikmii  |ielit  agneau  Iremlilanl  ? 

♦  ".elui  (pli  de  pliimo  légères 

ll.dulle  l'oiseau  ipii  grandit, 

l.l  lui  donne  de>  pelils  frères 

i'iHir  ipi'il  n'ait  pas  froid  dans  son  nid  «' 

Sais-tii  relui  qui  sur  la  terre 
Kail  venir  di*  si  helles  (leurs. 
Kl  qui  leur  donne  sa  lumière 
Avec  iW-  si  vive.s  couleurs  ? 
<^el:ii  qui  suspend  à  la  luaiirhe 
l.c  Iniit,  oWjel  de  Ion  drsir, 
Kljiis<|u'a  les  lé\res  le  penclic 
l'our  l  inviter  a  le  choisir  ? 

S  lis-tu  celui  que  les  étoiles 
(•eg.«rd*'nl  pend  ml  Ion  sommeil? 
Qui  du  malin  lil.uicliil  les  voilcÀ 
l'our  le  IvMir  du  Ijcau  soleil? 
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Celui  par  qui  le  jianvre  espère, 
Celui  qu'on  doit  aimer  toujours. 
Kl  qui  lait,  ar.\  soi  s  de  Ion  pèie, 
Trouver  le  pain  de  tous  les  jours? 

Knfaiil,  si  lu  veux  le  connaître. 
Sois  sage  el  liien  oliéissant  ; 
(^ar  à  la  fois  il  est  ton  maître 
Kl  Ion  ami  compatissant. 
Tu  sais  déjà  comme  on  le  prie. 
Ta  voix  s'essaye  à  le  nommer  ; 
•Mais  de  la  inere  si  chérie 
L'amour  seul  l'apprend  à  l'aimer. 

lléranger,  celui  ae  tous  les  poi'les  fran- 
çais qui  a  porté  la  chanson  h  sa  plus  haute 
expression  poétiiiue,  n'en  a  malheureuse- 
ment [las  bien  compris  la  portée  morale,  et 
s'est  d'ailleurs  fait  trop  souvent  l'écho  des 
préjugés  irréligieux  du  xviii'  sièch',  pour 
que  nous  ayons  à  le  citer  beaucoup  ici  ; 
mais  nous  détaclierons  avec  d'autant  [ilus 
de  {ilaisir  de  son  volumineux  recueil  une 
chanson  tout  enlière  et  quehiues  couplets 
glanés  çà  et  là. 

La  chanson  que  nous  revendiquons  comme 
religieuse  et  morale  esl  intitulée  :  Le  voya- 
geur. C'est  un  dialogue  entre  un  homme 
iatigué  dos  déceptions  de  la  vie,  qui  blas- 
phème la  Providence,  et  un  vieillnrd  (pii  le 
réfute  en  lui  faisant  du  bien,  et  lui  [irouve 
Dieu  par  toutes  les  consolations  (lue  l'hos- 
pitalité, l'amitié  et  la  [  aix  de  la  famille  peu- 
vent apporter  h  une  Ame  longtenqis  blessée. 
11  y  a  dans  cette  réfutation  muette  des  bl.is- 
phèmes  d'un  insensi'  par  des  biiMifaits , 
quelque  chose  de  délicat  et  de  touchant.  Lu 
vieillaKi  sent  qu'il  faut  soigner  le  pauvre 
voyageur  comme  un  malade,  et  non  le  con- 
fondre comme  un  raisonneur,  et  il  se  trompe 
d'autant  moins  en  cela  ipie  le  malheureux 
déraisonne;  mais  il  déraisonne  connue  le 
siècle,  et   celte    chanson   n'est   rien    moins 

3u'une  réfutation  des  poésies  sataniqucs 
e  1  école  byronienne.  Cette  chanson  est 
d'autant  jilus  remarquable  ,  qu'on  peut  y 
trouver  le  sujil  d'une  idylle  dans  le  genrf 
de  (lesner  et  de  Berquin,  d'une  conqiosition 
dramatiipie  et  d'un  petit  roman  moral,  ou 
tout  au  moins  d'une  nouvelle.  Voici  celte 
chanson  : 

f.e  vot/ngrur. 

Air  :  riii«  ("Il  est  de  fous,  |.|...s  un  r  I. 

/-(•  vieillard. 

Voyageur,  dont  Page  inleressr. 

Qnil  chagrin  llèlril  les  beaux  jours  ? 

/,(■  vntiiiffcnr. 
l'.un  \ieillird.  itlaigne/.  ma  jeunesse 
Km  Imite  aux  orages  des  cours. 
Ia"  ricillnnl. 

Le  sort  est  injuste,  sans  doute. 
Mais  n'esl  pas  toujours  rigoureux  ; 
Dieu,  qui  m'a  plicè  sur  ta  roule; 
Dieu  l'olTre  i;n  ami  [his),  sois  lieureiiv. 

Le  l'Otjagrur. 
Mes  maux  sont  de  tristes  exemples 
Du  pi>ii\oir  des  dieux  d'ici  lias  ; 
llunloi  le  crime  aura  des  tempL-i 
Dc9  p.dais  il  doit  cire  las  ! 
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Le  vieillard. 
Prends  mon  bras,  car  un  long  voyaj^c 
Endolorit  les  pieds  poudreux; 
Comme  toi  j'errais  a  Ion  âge. 
Dieu  l'offre  un  ami  {bis),  sois  heureux. 

Le  voyageur. 

Quand  finvoquars,  d  ms  la  tempête. 
Ce  Dieu  quon  dit  si  consolant, 
Des  poignards,  levés  sur  ma  têie, 
Portaient  gravé  son  nom  sanglant. 
Le  vieillaitl. 

Nous  voici  dans  mon  ermitage. 
Versons-nous  d'un  ^in  généreux; 
Hélas  !  mon  fils  aurait  ton  âge  ! 
Dieu  l'offre  un  ami  (6i-s),  sois  heurenic. 

Le  voyageur. 
Non,  il  n'est  point  d'être  suprême 
Qui,  seul,  peuple  Fimmensiié; 
Et  cet  univers  n'esi  liii-même 
Qu'une  grande  inutilité. 

Le  vieillard. 
Vois  ma  fille,  à  qui  ta  détresse 
Arrache  un  soupir  douloureux  ; 
Elle  a  consolé  ma  vieillesse. 
Weu  l'offre  un  ami  {bis),  sois  heureux. 

Le  voyageur. 
Dans  celte  nuit  profonde  et  triste. 
Ce  Dieu  vient-il  guider  nos  pas? 
Eh  î  qu'importe  enfin  qu'il  existe. 
Si  pour  lui  nous  n'existons  pas? 

Le  vieillard. 
Voici  Ui  couche  et  ta  demeure; 
Chasse  les  rêves  lénéhreux; 
Tiens-moi  lieu  du  fils  que  je  pleure  : 
Ui€U  l'offre  un  ami  (bis),  sois  heureux. 

I/élranger  reste,  il  plaît,  il  aime, 
Et  hienUil,  de  (leurs  couronné, 
KfMux  et  pt-re,  il  va  lui-mènw; 
Dire  à  plus  d'un  infortuné  : 
Le  sort  est  injusie  sans  l'oiile, 
.Mais  n'fsl  pas  toujours  rigoureux  : 
Dieu,  qui  m'a  plact;  sur  la  roule, 
Dieu  toffre  uu  ami  (bis),  sois  iieureux. 

11  est  im[)f)ssihle  fJ'irn.'igincr  une  réponse 
j)|ijs  spirituf'lle  f;l  plus  chiuilahlo  h  la  fo  s  ii 
toutes  les  diva„'alioris  (liribolifjues  du  doute, 
de  ratli(;isrrie  et  du  désespoir.  F,(î  fameux 
mot  :  Va  le  courhrr,  liu.iilr,  tu  sens  la  fièvre, 
est  ici  paif-'iileiii''rit  ;i|t|ilifpir''.  Kn  elful,  k 
quoi  bon  p'  rdie  .^on  zèl(!  et  ses  armjinents 
c/jntre  des  ^ens  f|ui  ne  savent  jdiis  ce  «pi'ils 
disent?  Il  hiut  leur  l;llei-  le  pouls  ou  hien 
leur  i»arler  d'aulre  eliose;  car  induliil.ihle- 
incnl  ils  sont  malades  ou  timbrés. 

l,'n  chrétien  sévère  eensurerait  i)eut-étre 
dans  la  chauson  que  nous  venons  de  citer, 
ce  ver-»,  qui  semble  un  |>eu  païen  : 

1/6  aorl  cftl  injiiHU-  sanfc  doute  ; 

mai»  il  faut  remarquer  (\\i'h  l'iniustjce  flu 
sort  cl  pour  la  corriger,  le  vir-illard  oppose  la 
providence  «le  Dieu;  il  réfute  donc  celui 
rpiil  console,  tout  en  paraissant  lui  faire 
une  »'Sp/}ce,  rjf;  concessifjn. 

l/illuslre  chan»r)ruiier  n'a  pas  été;  souvent 
ainsi  heureux  è  notre  [»oint  «le  vue,  «a  |,i 
ch.msrin  «pie  nous  veruuis  «lo  <;iler  est  la 
s«*ule  peut-ôlre  de  tout  son  recueil  «pie  nous 
n\on^  pti    h;!!!*  Mi''»nv<'"ii«'nl  Iratihcrire   i' i 
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tout  entière.  11  faut  le  louer  encore  cepen- 
dant du  tendre  intérôl  qu'il  témoig'ie  sou- 
vent aux  pauvres,  cette  famille  souiïrante 
du  Sauveur.  Doux  do  ses  chansons,  LeviciLT 
vagabond  et  Jacques,  sont  des  tableaux  dra- 
matiques et  navrants  de  la  mort  dans  la  nui 
et  dans  la  chaumière.  C'est  le  mendiant  qui 
expire  dans  un  fossé,  abandonné  de  toul  !e 
monde,  et  se  consolant  de  passer  pour  éiro 
ivre,  parce  quil  échappera  ainsi  aux  der- 
nières insultes  d'une  froide  pitié. 

Dans  ce  fossé  cessons  de  vivre; 
Je  finis  vieux,  infirme  et  las  ; 
Les  passants  vont  dire  :  Il  est  ivre  ; 
Tant  mieux  !  Us  ne  me  jdaindroul  pas. 

Quoi  de  plus  triste  et  en  môme  temps  <lc 
plus  touchant  que  les  paroles  suivantes  : 

Oui,  je  meurs  ici  de  vieillesse, 

Parce  qu'on  ne  meurt  pas  de  faim  ; 

J'espérais  voir  de  ma  détresse 

L'hôpiial  adoucir  la  fin; 

Mais  tout  est  plein  dans  chaque  hospice, 

Tant  le  peuple  est  infortuné  ! 

La  rue,  hélas  !  fut  ma  nounice  ; 
Vieux  vagaîond,  je  meurs  où  je  suis  né. 

Aux  artisans,  dans  mou  jeune  âge. 

J'ai  dit  :  Qu'on  m'enseigne  un  métier. 

Va,  nous  n'avons  pas  trop  d'ouvrage, 

H  pondaient  ils,  va  mendier. 

Riches,  qui  me  disiez  :  Travaille, 

Jeus  hien  des  os  de  vos  repas; 

J'ai  hien  dormi  sur  votre  paille. 
Vieux  vagahond,  je  ne  vous  maudis  pas. 

J'aurais  pu  voler,  moi,  pauvre  homme; 

Mais  non,  mieux  vaut  tendre  la  main. 


Ces  sentiments  de  pardon  et  de  probité 
«pie  la  dégradation  de  la  misère  n'a  pu  en- 
core ellacer  sont  d'un  grand  effet  dans  cette 
chanso'i,  ou  plulrtl  dans  celte  sombre  élégie  : 
car  Déranger  a  fait  entrer  dans  la  chanson 
tous  les  genres  do  ))oésie. 

La  scène  dram..ti(pte  inlilulée  Jacques 
n'est  pas  moins  saisissmte.  Une  pauvre 
femme  de  village  en  end  l'huissier  (jui  va  de 
ciiaumièrc  en  chaumière  exiger  l'impôt;  elle 
appelle  son  mari  avec  désesi)oir  : 

Pauvres  gens  !  l'impôl  nous  dépouille  ! 
Nous  n'avons,  accuhli-s  de  maux, 
Pour  lions,  Ion  |ti-ii!  ri  six  nianiinls, 
Uien  que  ta  Ixclie  (;l  ma  (pienouille. 
Leve-loi,  Jari|m's,  li-ve-toi, 
Voici  venir  l'huissier  du  roi. 


Il  entre,  6  ciel  !  «pie  dois-je  craindre  ? 
Tu  ne  «lis  mol;  «im-ilir  italcnr  ! 
ilii>r,  lu  l'es  pl.iinl  de  ta  douliMir, 
Toi  «|ui  souffres  tant  sans  le  plaindre. 
Lrve-loi,  J.ici|iies,  Irvc-loi, 
Voici  iiKinsiiMir  l'huissier  du  roi. 

Elle,  appelle  en  vain,  il  rend  l'amc. 
Pour  ipii  s'rpuise  a  Ir.ivailh'r, 
l„i  mort  esl  Uii  dotiv  «»rriller. 
KoniM-H  gens  (trie/.  |>onr  ha  feinmel 
LfVf-loi,  J.icipus,  levctoi. 
Voici  monsieur  l'huis.^ier  du  roi. 

Ce  «pii  rend  |)lus  épouvantables  «es  la- 
bbiauK  de  la  supr«>mo  misère,  c'est  i|ii«!  l'i- 
dée de  raulrt;  Vie,  l'imai^o  du  Dieu  cl  do  non 
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Christ  tif  vionnrnt  pas  les  adoucir,  c'fsl  (jtif 
la  cliiuih'  («si  absontt\  ot  en  t'HVt  qui  (.lotie 
ira  inaiutiMiant,  h  la  plare  de  saint  Vinront 
«lo  Paul,  relever  le  pauvre  qui  aj^onise  dans 
la  rue?  Qui  consolera,  dans  une  froide  et 
rt'"pu};naiile  masure,  les  derniers  monienis 
ilun  misérable  dont  Todeur  et  la  vue  soulè- 
v(Mit  le  cœur?  Sera-ce  les  enfants  de  Vol- 
taire? les  amis  du  bon  vin  et  de  Lisette? 
Teux  qui  branlent  la  lôte  en  passant  devant 
la  croix,  et  qui  disent  encore  :  Il  venait 
no'ir  sauver  les  outres,  et  il  n'a  pu  se  sauver 
lui-même? 

Comparons  à  ces  deux  tableaux  une  autre 
pi^ce  de  poésie  du  môme  genre,  mais  conçue 
dans  un  esprit  bien  différent;  on  pourra 
voir  ce  que  l'incrédulité  du  siècle  a  ôté  de 
consolations  aux  douleurs  humaines,  et 
combien  sont  cruels  envers  le  pauvre,  l'in- 
lirine  et  le  cœur  isolé,  ceux  qui  mettent  t(ml 
)»'  prix  (Je  l'existence  dans  le  bicn-cMre  de 
la  terre. 

La  pauvre  LUhcinr, 

La  neige  an  loin,  lnillanl  malgré  les  oml)res, 
C.liarge  le  loil  de  mon  liislc  nîdiiil. 
Kl  l;i(iiiiloii,  sidlaiil  ('ans  les  tlt-combrcs, 
Vieiil  ajouier  aiiy  lioneiirs  de  la  nuit. 
Sur  mon  gralial,  ircmlilantc  et  demi-nue, 
P;Ue  victime  éeliappco  à  la  mort, 
De  mes  douleurs  je  ne  suis  poiul  émue; 
Won  cœur  est  calme,  et  je  bénis  mon  sort. 

Depuis  vingt  an'*,  sous  mon  toil  solitaire, 
N'a  point  paru  la  tVoide  Immanilé; 
Oiijel  d'Iiorieiir  aux  enfants  de  la  terre, 
D.ius  mon  réduit  nul  ne  s'est  arrêté. 
A  murmurer  (|ni  pourrait  me  coniraiudre? 
Depuis  vingt  ans,  mes  maux  sont  de  mon  choix; 
D'ui  Unig  martyre,  eh  !  saurais-je  me  plaindre, 
l'iilc  d'un  Dieu  mort  pour  moi  sur  la  croix? 

Si  ma  douleur  émeut  ItMir  hienfaisauce. 

Si  j'alleuilris  des  c(eurs  si  dédaigneux. 

Leurs  dons  l'gers,  ah  !  (pii  nu'  les  dispense? 

Des  serviteurs  froi  's  et  tJislraits  comme  eux. 

Mais  en  secret,  à  l'aube  renaissante, 

1-es  (ils  du  ciel  viemuMit  me  cousoltT;  • 

La  charité,  douce  et  conipatissaute, 

l'rés  du  mailicur  toujours  aime  à  voler. 

Sans  doute,  lu-las  !  sa  voix  sainte  et  divine 

N'a  pas  l'accent  d<!  la  tendre  amilit-. 

Point  de  regrets!...  pour  la  pauvre  Lidwinc, 

(.'est  hii-n  .isse/,  d'inspirer  la  pilie. 

Aux  sentiments,  doux  charme  de  la  vie, 

|)rpiiis  \Migl  ans,  u'ai-je  pas  dit  adieu? 

Kt  l'auilrait-il  à  mon  àm<;  ravie 

Un  autre  ami  (pie  son  père  et  son  Dieu? 

r.e  Dieu  si  bon,  (piiltant  son  lalx-rnacle, 
Diigiie  venir  jMxir  s"-  donner  a  moi, 
^iiariil  de  n)es  maux  le  degoù;aiit  speclacio 
A  tout  mortel  inspire  de  leUVoi. 
Viens,  je  tatlends,  (>  père  que  jimpiore  î 
Viens,  bàle-toi,  mon  divin  Kc  lempleur, 
l»ifU  l»ieii-aime.  du  mal  (|ni  me  dévore. 
Lu  te  voyant,  j'ouhlirai  la  rigueur. 

J'entends  au  loin  la  clochette  argentine; 

Jésus  savanco,  il  arrive  en  ce  lieu  : 

i.f  w»n  s'apirrocbe;  à  rhfureiise  Li  IwinC 

I  ne  voix  dit  :  Ji-  suis  l'agneau  de  Dieu  ! 

Mailre  des  rois,  (fui  (orme  Ion  cort<g<' ? 

D.'s  gramls?  Oh  non  !  des  enfanls.  des  vieillards. 

D'Ui  pird  timide  ils  vont  loidant  la  neige. 

Sur  leur  rosiirc  anélaut  leurs  r<'gards. 


A  Irn  aspect  un  ptaisir  pur  m'inonde; 
Mon  cdMir  bénit  la  lumière  du  jour; 
Ll  dans  ce  cœur,  si  dédaigné  du  inonde, 
Drille  mi  rayon  (l'espérance  et  d'amour. 
0  doux  espoir  !  voilà  mon  juge  :  il  m'aime  t 
Je  dois  attendre  un  arrêt  indidgent. 
Pourrais-je  craindre,  à  mou  heure  suprême. 
L'ami  qui  vient  sous  mon  toit  indigent? 

Au  mf'cbant  seul,  qu'elle  accable  d'alarmes, 
La  mort,  hc'las  !  est  nn  affreux  réveil  ; 
Mais,  pour  le  juFlr,  elle  brise  ses  anues 
Kt  prend  les  traits  d'un  paisible  sommeil. 
Rouvre  les  yeux,  chrétien,  ton  Dieu  t'appelle; 

Knlre  ses  bras  tu  t'étais  endormi 

Heureux  cent  fois,  heureux  le  cœur  fidèle 
(jiii  se  rêve. Ile  auprès  de  son  ami  ! 

(.\ngéliquc  Gordo>.) 

La  misère  sans  Dieu  est  un  abîme  :  c'est 
l'enfi'r,  d'où  peuvent  sortir  toutes  les  furies 
et  tous  les  crimes.  La  misère  que  Dieu  con- 
sole, c'est  un  Calvaire  d'où  l'expiation  et  le 
nardon  descendent  encore  sur  lo  monde  avec 
les  pleurs  du  pauvre  raôlés  au  sang  intaris- 
sable d'un  Dieu. 

Voilà  des  réflexions  bien  graves  h  propos 
de  chansons;  mais  nous  venons  de  faire  voir 
que  des  chansons  peuvent  être  quelquefois 
fort  sérieuses,  surfout  lorsqu'elles  apfiar- 
tiemienl  à  la  catégorie  des  chansons  morales. 

La  chanson  a  une  grande  importance  par 
son  influence  populai^e.  L'imprimerie  la 
multiplie  comme  les  feuilles  que  le  vent  dis- 
perse, et  elle  pénètre  partout,  mais  surtout 
dans  les  ateliers  et  dans  les  chaumières,  por- 
tant aux  blessures  du  peuj)le  le  baume  ou 
le  poison.  Les  hérétiques  de  tous  les  temps 
ont  reconnu  l'cllicaciléde  ce  moyen  de  prf)- 
pagande.  Arius,  ou  du  moins  queltju'un  de 
ses  premiers  disciples,  avait  mis  son  hérésie 
en  chansons.  Les  albigeois  et  les  vaudois 
rimaient  en  roman  |>roveii(;al  des  invectives 
contre  Home,  et  l'Allemagne  s'est  soulevée 
au  chant  du  choral  de  Luther.  La  révolution 
de  1793  s'est  résumée  dans  la  Mnrscillaisef 
et  l'inlluence  de  Béranger  s'est  fait  sentir  de 
1830  h  18V8.  Le  socialisme  a  maintenant  ses 
chansonniers,  (jui  veulent  r/u'on  boive  à  la 
ronde  pour  iindt'penilance  du  monde,  ce  qui 
j)Ouria  co'isliluef  dabord  tant  bien  (]ue  mal 
la  fraternité  des  buveurs,  mais  n'avaticera 
guère  l'indépendance  du  monde  hors  des 
limites  du  cabaret.  Pourquoi  la  vérité  calho- 
li(pie  et  la  vraie  propagande  de  rKvangile 
ne  semparent-elles  pas  de  ce  moyen  si  sim- 
|ile?  Potir(iiioi  n'avons-nous  pas  de  chan- 
sonniers religieux  ?  Sont-ce  les  itispiralions 
ipii  matKpient,  ou  désespértnait-oi:  du  suc- 
cès ?  Mais  les  socialistes  ne  doivent  les  leurs 
(pi'au  nom  de  Jésus-Christ  (jti'ils  mvoipient. 
La  croix  est  toujours  populaire.  (pioi(pi'oii 
l'ail  abattue  en  IH30  ;  c'est  un  arbre  vivace 
et  (jui  renaît  diî  ses  blessures.  Il  faudrait 
setilement  savoir  faire  et  oser. 

On  peut  ranger  aussi  parmi  h^s  chansons 
morales  celles  (pii  excitei.l  aux  sentiments 
honnêtes,  comme  l'amour  de  la  patrie,  le 
(|(''VOuement,  le  res|>ect  de  la  famille,  l'unioti 
entre  les  frères  et  ralfeclion  muluelle  des 
('•poux,  celles  (pii  célèbrent  les  vertus  et  les 
belles  actions  des  héros,   la  justice  et  k 
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di'sintéressement,  la  bravoure  militaire,  et 
L'iiliii  toutes  les  i|ualités  relatives  aux  diffr- 
rcnls  devoirs  sociaux.  L'on  peut  voir  par  Ih 
que  la  chanson  n'est  pas  par  elle-môino  un 
genre  que  la  littérature  chrétienne  puisse  et 
doive  excommunier,  et  qu'il  serait  facile  à 
des  honiDiesd'un  talent  spécial  de  composer 
un  volumineux  chansonnier  oià  rien  ne  bles- 
serait ni  la  foi,  ni  l'honnêteté ,  ni  les  mœurs. 

Les  chansons  purement  récréatives  sont 
celles  qu'il  faudrait  surveiller  et  châtier 
avec  le  plus  de  soin,  d'abord  parce  que  la 
bonne  plaisanterie  est  de  toutes  les  choses 
de  l'esprit  la  plus  difficile  et  la  plus  rare,  en- 
suite parce  que  la  charité  est  aussi  délicate 
qu'une  sensitive,  et  qu'on  Teftleure  rarement 
sans  la  blesser.  Le  problème  à  résoudre  c'est 
de  trouver  une  gaieté  communicat  ve  qui 
ne  soit  ni  bouffonne,  ni  licencieuse,  ni  mé- 
chante. Donner  de  la  force,  de  la  vivacité  et 
de  la  grâce  à  une  innocente  malice  est, 
comme  on  peut  bien  le  comprendre,  un  tra- 
vail assez  déiicat.et  la  réussite  dans  ce  genre 
peut  être  appelée  une  trouvaille  et  un  bon- 
iieur.  Sainte  Thérèse  a  dit  :  «  Ne  raillez  ja- 
mais de  quoi  que  ce  soit,  »  et  c'est  une  excel- 
Jeriie  maxime;  mais  comment  plaisanter 
sans  railler?  Voilà  le  problème  h  résoudre. 

La  peinture  des  ridicules  en  général  et 
sans  intention  de  personnalités  marquées 
divertit  toujours  et  ne  blesse  jamais,  pane 
que  ()ersonne  ne  prend  i)Our  soi  les  critiques 
générales  ;  les  bons  mois  qui  ne  s'adressent 
pas  à  l'amour-firopre  des  auditeurs  les  amu- 
s.;nt  ordinairement,  mais  il  faut  éviter  le 
batelage  et  la  boulfonni.'rie  :  les  excessives 
difTicullés  de  ce  genre  expliquent  |)Ourqnoi 
les  sa^es  directeurs  de  S<iint-Sul[)ice  perrnet- 
lent  à  leurs  élèves  de  s'y  exercer  pendant 
les  vacances,  et  encouragent  même  leurs 
tentatives  en  ce  genre;  ils  n'ont  |»as  de 
meilleure  occasion  [)Our juger  le  caractère, 
rtsjtrit,  la  (inesse,  la  charité,  Ihabihité  de 
talent  ries  candidats  au  saint  ministère.  Un 
jrnnie  homme  qui  saura  faire  une  cliarison 
toniique  sans  d<;roger  en  rien  à  la  gravité 
fcclésiasliqur*,  sans  blesser  aucune  conve- 
nance et  sans  offenser  (pii  (pie  ce  soit,  ne 
.sera  {(asseiilemeril  un  habile  iirédiciteur,  ce 
sera  un  bon  diploma((;.  Si  l'on  lisait  rjnns 
que](jue  ancien  auteur  qu'on  ait  mis  h;  cn- 
lactère  ci  l'esjiril  des  jeunes  élèves  de  l'Ia- 
lon  ou  flAristote.!  un»?  seuililable  éprcnive, 
on  admirerait  sans  doute  cf;  m<'dan^e  de  stoï- 
cisme et  d'uibanilé,  car  le  stoicisnu!  aussi 
e.Hl  mis  en  jeu  dans  les  chansons  du  sémi- 
ii.ure,  et  voici  coinment  : 

Tout  ce  (pi  prèle  h  la  [ilaisanterie,  soit 
dans  |(r  caiacleio  personnel,  soil  dans  les 
aventures  et  mésaventures  particulières  de 
rhrtcun,  sert  de  HMlière  à  la  (  lians'ui.  (les 
ch  nsfms,  apr(!»avoir  été  prénlablcimMil  sou- 
nii»«r»  .^1  1;»  ctjiKun- du  diredcur,  se  cli.inlffit 
le  soir  ()ubii(|unrn»!nl  dans  In  s.dleiics  conlè- 
r»'nces,eri  (ir«;'seiir(;de  toute  la  coMimiinauté 
réunie,  <y(;  sont  d(!  vèritaldes  Nut'i-n  d'Ans- 
lo;ihniiA,oij  leSocraledoil  non-seulement  s(! 
tenir  (ieboiil  au  iiiili(ni  d(;  rass(;iiililé(;,  iii,-ii<i 
*euir  eufore  la  clinndelle  et  éclairer  lui-mèim; 
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son  poète  nialicieux,  qu'il  pourra  condamner 
le  lendemain  à  un  pareil  office  par  de  trop 
justes  représailles.  On  comprend  par  là 
combien  d'adresse  et  d'esprit  il  faut  au  chan- 
teur pour  ne  pas  changer  les  fonctions  gra- 
cieuses de  son  acolyte  en  véritable  pilori,  et 
l»)ul  ce  qu'il  y  a  d'ingénieusement  habile  de 
la  [)ait  lies  supérieurs  dans  le  choix  d'une 
récréation  si  philosophique  et  si  littéraire 
tout  à  la  fois. 

Cet  usage  d'ailleurs  n'est  pas  nouveau  à 
Saint-Sulpice,  oiilon  ne  sait  guère  ce  que  c'est 
que  des  usages  nouveaux.  Les  gazettes  jansé- 
nistes y  trouvaient,  du  temps  môme  de 
Louis  XIV,  un  prétexte  pour  médire  et  jiour 
fronder,  et  l'on  y  appelait  les  soirées  clian- 
tantes  d'Issy  les  Représentations  de  la  troupe 
de  M.  Vahbé  Couturier.  M.  Couturier  était 
alors  supérieur  général  de  Saint-Sulpice  ;  les 
chansons  survécurent  néanmoins  aux  ga- 
zettes, et  continuèrent,  sans  autre  inter- 
ruption que  celle  de  la  révolution  française, 
sous'I'autoritéde  M.>L  Bourrachot,  Legallic, 
Einery,  Duclaux  et  Garnier.  Ce  dernier, 
vieillard  vénérable  à  cheveux  blancs,  l'un 
di'S  hommes  les  plus  instruits  de  l'Europe, 
encourageait  |)ar  sa  présence,  malgré  soi 
grand  âge  et  s  s  nombreuses  infirmités,  ces 
innocents  combats  littéraires ,  où  souvent 
vainqueurs  et  vaincus  se  réunissaient  pour 
le  fêter  et  le  b  nir.  Cet  usage  des  chansons 
n'cilait  pas  d'ailleurs  du  goût  de  tout  le 
monde  :  (piel(|ues  esprits  chagrins  y  trou- 
vaientsouvent  à  redire;  l'un  d'eux  osa  même, 
un  jour,  se  plaindre  aux  supérieurs  d'un  usa- 
ge (jue  leur  sagesse  et  leur  expérience  tolé- 
rai(Mit  (l(;puis  si  longtemps  ;  on  ne  se  fâcha 
pas  de  la  ré,  rimande  de  l'élève,  et  ou  lui 
jiermit  même  de  développer  sa  thèse  en  pu- 
blic, pourvu  que  la  thèse  fût  en  chansons  : 
lejiuritain  se  fit  jioeio  alors  malgré  lui,  pcnit- 
êtr(!  même  malgré  Minerve,  comme  dit  le 
proveri)e  lalin,  et  Ton  s'amusa  beaucoup 
d'un  argiimeiilateur  (pii  se  donnait  tort  ()our 
avoir  raison  ;  ce  fut  alors  hî  (;as  do  reiioii- 
veh'r  le  fameux  cercle  vicieux  :  «  Epimé- 
nides  dit  (pie  les  Cretois  sont  toujours  iikmi- 
leurs  ;  or  Epiménides  est  Cretois  ;  donc  s'il 
ne  ment  pas  il  ment,  et  s'il  ment  il  no 
ment  f>as,  etc.,  etc. 

Mgr  rarchevê(pie  de  Paris  et  plusieurs  au- 
tres prélats  ne  dédaigiièrenl  pas  (pielcjucfois 
d'encourager,  par  I  ur  présence,  les  elforts 
novices  de  nos  modestes  cliansonnieis;  on 
iiiifirovisait  alors  ,  h  la  lin  d(!  la  chanson, 
(juel(pi(!  couplc't  do  circonstance,  toujours 
graci.-usiniKMit  accu(!illi.  En  IH.'l.S ,  Mgr  de 
Ouel(>n  avait  [lassé  au  sémiua're  d'Issy  touli; 
la  journée  de  la  Nativité  de  la  Irès-sainto 
>'i(;rge,  l(!  8  sepleiiibre.  Le  temps  av.'iil  été 
magnilique,  et  un  grand  luxe  de  [iréparalifs 
cliamjt('-lres  avait  élé  déployi-  par  les  élèves  ; 
h-s  giiirl, unies  de  feuillages  et  <;e  (leurs,  les 
illiiiiiiiialir>ns  brillantes,  h;  feu  d'arlilicc  au 
cliillVe  luiiiitieux  d(>  la  IteiiKMhîs  .ingrs,  rien 
ne  maiwpia  a  la  soleMiiilé  de  la  soin'C.  Il  y 
(Mit  iiKMiie  une  chanson  :  le  poet(!  si;  r(!|ir<i- 
s(nitail  embarrassé  et  commi!  di-steuvré  an 
milieu   de  rempressemeul    uiHv<jisel,    loul 
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le  monde  se  disputant  riionneiir  do  tresser 
I>our  le  bon  archevôcnio  des  guirlandes  et 
dos  couronnes  ;  il  ne  lui  restait  plus  rien  à 

glaner 

Oiiand  pnr  pili('  l'on  nu*  propose 
i>i>  pron  Ire  p:ni  i\  1;>  moisson;  , 

Je  n"i»i  cneilli  qu'une  cli;inson  ; 
C'est  lonjonrs  qiii'lqno  cli(»se  (fris). 

Mais  dans  celle  chanson  que  dire? 
Vieiidrai-je  à  vos  yenx,  lourdement, 
l>es  vérins  qne  le  monde  admire 
Déroiderle  d('nonil)remenl? 

Panvres  poêles  , 

Les  maux  de  lèles 
Suivcnl  parfois  notre  encens  ;  laiions-nmis- 

Sans  lanl  de  feintes  , 

Aux  vérins  saintes 
l'ncœnr  l»ien  noi)lt:  olVic  un  encens  plus  Ion  \. 
Dans  nos  liosqnels  s'il  se  repose, 
Rossignols,  ypna/.  le  clnrmer  ; 
Nous  nous  horncrons  à  l'aimer, 
C'est  toujours  qnel(|iie  chose  (fris). 

Ce  sentiment  (jtait  dans  tons  les  cœurs  : 
aussi  les  couplets  furent-ils  applaudis  avec 
en'housiasnie.  Mgr  de  Qnclen,  visiblement 
ému,  répondit  au  jeune  chanteur  avec  cetle 
grAcc  et  ce  sourirtî  dont  il  avait  seul  le  se- 
cret :  «  Je  voudrais  pouvnir  vous  répondre 
en  aussi  jolis  vers  (lue  les  vAtres,  mais  je  ne 
sais  pas  plus  faire  les  chansons  que  vous  ne 
prétende/,  savoir  bien  faire  les  couronnes  ; 
je  me  contenterai  donc  aussi  de  !a  part  que 
vous  choisissez,  et  je  vous  emprunterai  vofre 
refiain,  pour  dire  aussi,  a|)rès  vous  avoir 
assuré  de  toute  la  réciprocité  de  mon  alTec- 
tion  :  C'eut  toujours  quelque  chose. 

Les  chansonniers  du  séminaire  ne  se  pi- 
quaient pas  tous  de  poésie  :  il  en  était  dont 
la  bonhomie  et  la  franche  gaieté  faisaient 
tout  le  succès;  d'autres  se  livraient  aux 
écarts  d'un  style  plus  ambitieux. 

L'ardeni  courroux  du  niMUslre  de  Nénice 

l,ani;nilel  meurt  d.ins  ses  yeux  assoupis; 

iMiéhus  sommeille,  et  sa  Icie  enflamnic'C 

Repose  au  sein  de  la   Vierge  aux  (-pis. 

L'élude  aussi  s'(Midorl  sur  une  thèse  , 

Kl  le  plaisir  lui  vole  une  saison; 

Avecles  ris  il  folâtre  à  son  aise, 

El  la  vertu  sourit  ù  In  chanson. 

Que  tour  à  tour  la  famille  insjiirée 
De  ses  loisirs  nous  serve  un  nouveau  fruit: 
La  nuise  ici,  discrète  et  timorée. 
Nous  couvrira  d'iiiu"  gloire  sans  bruil. 
Sous  la  calotte  un  l.mrier  poétique 
l'ciil  Ncipeiter  à  l'ahri  du  soupçon  ; 
L'obscurité  p.Mii  narguer  la  critique. 
Et  la  vertu  sourit  a  la  chanson. 

Ces  couplets,  accompagnés  de  [tiiisieurs 
aulres,  servirent  une  année  de  discours 
d'ouverture  h  la  petite  académie  chantanle  : 
«  (JiK^  vous  a  donc  fait  le  monstre  de  ?iém^e, 
et  que  voulez-vous  dire  avec  votre  IMiébus?  » 
demanilail-on ,  après  la  séaiue ,  au  trop 
niyliiologiquo  |)oèle  ?  —  «  Ji;  veux  liire,  ré- 
pondit celui-ci,  que  j'ai  fait  mes  humaniti-s 
tl  que  j  en  suis  bien  aise  ;  car  si  je  ne  les 
avais  pas  faites,  j'aurais  à  les  f.iiri',  el  idlo 
iii'onl  ennuyé  l)eaucoui>.  (Imitation  libre 
d'un  Cnnr.i  ilr  philosnpnir  jirntiqiie  xur  les 
épinarUs,  emprunté  à  H  eut  Mouuicr.) 
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Le  môme  poi'te,  alTligé  de  si  bonnes  étu- 
des ,  déploya  un  jour  toute  son  éloquence 
contre  un  confrère  qui  ne  pouvait  lui  par- 
donner un  jugement  un  peu  sévère,  et  qui 
l'avait  chansonné  plusieurs  fois.  Le  sujet  du 
différend  était  une  chanson  un  peu  longue, 
qui  avait  été  tra  téede  botte  de  paille  entre- 
mêlée de  fleurs  :  inde  irœ.  Le  poète  maltraité 
se  plaignit  de  son  rival  (en  chansons,  bien 
entendu),  et  voulut  le  forcer  à  répondre.  Le 
rival  se  renferma  tpielque  temps  dans  un  dé- 
dain superbe,  puis  entin  il  répondit  : 

Qui  t'a  cédé  n'est  pas  tombé  sans  gloire  ; 
Je  me  taisais  par  rrainle  st  par  respect  ; 
Mais  tu  le  veux,  je  chante  ta  victoire, 
Kl  mon  orgueil  s'abaisse  a  ton  aspect. 
Admirateur  jadis  trop  peu  docile, 
J avais  osé  le  donner  des  leçons; 
Homère  ainsi  fut  silllé  par  Zoile, 
El  je  portais  envie  à  tes  chansons  {bis). 

Oui,  sur  ton  front  les  muses  et  les  grâces 

Aux  lauriers  verts  ont  marié  les  Heurs. 

Déjà  l'envie,  expirant  sur  tes  traces, 

Vient  de  noyer  son  flambeau  dans  ses  pleurs. 

De  tes  beaux  vers  de  savantes  abeilles 

Oui  préparé  les  divines  moissons , 

En  déposant  sur  tes  lèvres  vermeilles 

Un  miel  choisi  moins  doux  que  tes  chansons. 

Quand  tu  naquis,  la  belle  poésie 

Vint  le  donner  un  maternel  baiseï 

Ta  faim  naissante  eut  pour  mets  l'amoroisic. 

Kl  les  neuf  sœurs  chaulaient  pour  t'apaisci . 

Le  ciel  sourit  a  l'astre  du  génie, 

De  fleurs  la  Icrre  épancha  des  moissons, 

El  les  oiseaux,  par  leur  douce  harmonie. 

Préludaient  tous  à  tes  douces  chansons. 

Kn  le  voyant,  la  déesse  d'Athènes 
Cessa  d'aimer  sou  oiseau  gracieux; 
Jamais  aussi  les  nymphes  des  fontaines 
N'onl  sans  rougir  n^fic-cbi  les  beaux  yeux. 
Ainsi  uin^toi,  les  linies  sont  si  belles 
Que,  pour  les  dire  à  sos  chers  nourrissons. 
Venus  t'olfrit  ses  colombes  jumelles, 
Sai'S  obtenir  une  de  tes  chansons. 

Ce  couplet,  qui  contenait  des  réminis- 
cences trop  anacréontiques  et  des  allusions 
assez  médiocrement  charitables  h  la  figure 
peu  avantageuse  et  aux  yeux  un  peu  rouges 
du  poi'te  atta(iué ,  fut  imp'loyablemenl 
mais  justement  supprimé  par  la  censure. 
Voici  les  deux  derniers  couplets  : 

Nouvel  Orphée,  un  Jour  l'alTi  eux  Ti'nar? 
Sera  scnsil.le  à  les  docles  accori!s. 
Kl  des  enfers  alors  le  gouflre  avare 
Sera  sur|)ris  de  la  gaieté  des  morts. 
Du  viiMix  nocher  la  barque  |)ass;»gere 
Sendoiinira,  malgi'é  les  avirons. 
Kl  pour  fermer  les  six  yeux  de  Cerlicre, 
Il  ne  faudra  qu'une  de  tes  chansons. 

Finissons  donc  une  indigne  bataille; 
IMacé  plus  haut,  tu  dois  mieux  parilomier; 
Garde  lis  llciirs  el  laisse-moi  la  paille 
Dont  iiioii  erreur  voulait  le  coiKuiiier. 
l'eut-élre  un  jour  lu  deviendras  mon  iiial!.'^; 
C  est  à  toi  seul  île  donner  des  leçons, 
Je  les  attends,  el  je  pourrai  peiilt  lie 
Par  leur  secours  comprendre  les  chansons. 

Ce  dernier  trait  était  d'autant  plus  pi- 
quant, ipie  l'adversaire^  qui  s'adressait  celle 
chanson  avait  |»eu  de  clarté  dans  le  style, 
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surtout  lorsqu'il  écrivait  en  vers,  ce  qui 
faisait  pnrfois  paraître  ses  chansons  un  peu 
lon;-iues. 

Tous  les  ecclésiastiques  qui  ont  fait  leurs 
t^tudes  à  Saint-Sulpice  ont  entendu  raconter 
la  célèbre  histoire  d'un  capucin  de  pierre 
qu'un  élève  en  théologie  prit  pour  une  per- 
sonne naturelle  et  entreprit  de  convertir, 
parce  qu'on  le  disait  très-entiché  des  doc- 
trines du  jansénisme.  Des  conférences  fu- 
rent entreprises,  un  interlocuteur  cacùé 
préseniait  les  objections  du  capucin  ;  après 
Lien  des  chicanes,  le  disciple  du  P.  Quesnel 
[)arut  ébranlé,  et  son  interlocuteur,  dans 
lin  moment  de  zèle,  se  jeta  au  cou  du  ca- 
pucin pour  l'embrasser.  Ce  fut  un  coup  de 
.héâtre  ;  en  sentant  le  froid  et  la  rigidité  de 
!a  pierie,  le  pauvre  théologien  s'écria  :  Il  est 
mort!  Des  éclats  de  rire  qui  partirent  de 
tous  côtés  lui  firent  comprendi  e  sa  méprise  : 
il  s'en  consola  sans  doute,  en  ])ensant  qu'il 
avait  repassé  son  Traité  de  la  grâce,  et  s'était 
exercé  à  la  dialectique  :  il  eut  encore  à 
essuyer  une  chanson.  C'était  un  assez  rude 
a[)|)rerilissagH  du  zèle  ;  mais  les  apôtres  de 
la  vérité  ne  doivent-ils  pas  toujours  se  tenir 
])rêls  à  de  sembbbles  déceptions?  On  ra- 
torjte  que  Diogène  demandait  l'aumône  à  des 
statues  pour  s'accoutumer  aux  refus,  »t  que 
Démosthènes  haranguait  les  Ilots  de  la  mer 
pour  apprendre  à  vaincre  le  bruit  et  l'agi- 
tation des  multitudes.  Parler  h  des  pieries 
et  recueillir  des  ris*''es,  c'est  la  destinée  de 
ceux  qui  veulent  convertir  les  autres.  Le 
séminariste  dont  nous  parlons  dut  savoir 
gré  à  ses  confrères  de  ce  (|u'ils  l'aidaient  si 
bien  à  re[)asser  sa  théologie  et  5  s'exercer 
aux  (eiti'S  du  saint  ministère. 

CHAllLK.MAliNE.  —  L.j  christianisme  est 
r</,'uvre  de  Dieu,  mais  la  socii'-lé  chrélicnne 
a  été  constituée  par  Cbarletnagne.  Cliarle- 
ni.'igne  est  le  f<»n(iateur  de  cette  société  mo- 
derne dont  la  réforme  a  nié  l'âme  et  doit  la 
révolul.on  a  tranché  la  tète.  Aussi,  lorsque 
le  grand  horume  dfs  jours  de  ruine  cssaNa 
de  refaire  le  monde  brisé,  il  [irit  [)0ur  mo- 
dèle le  glolie  de  Charlemagne,  et  son  é|)é(; 
pour  instfumenl  de  travail.  Cliarlemagiie 
avait  été  le  David  d<;  la  Jérusalem  nouvelle, 
et  il  ne  manqua  fie  ut- être  à  .N'aj)olé<jn  que  la 
foi  en  Jésus-cJirisl  pour  eMi  èlri:  h;  Salomoii. 

Le  monde  co/islilué  par(^harlemagne  était 
fait  a  l'imago  de  l'hotinne.qui  est  créé  lui-mê- 
me à  l'imag»!  de  Dieu  :  il  avait  u'h;  Ame  et  un 
f;orps  souiriis  tfms  deux  ensemble  à  l'auto- 
riié  de  l'Kvangile,  représentée  par  d(Mix  (toii- 
voirs  distincts,  celui  des  ;hne.>  e-t  celui  des 
r,or|).s,  celui  des  clefs  et  celui  du  glaive.  Le 
[)a|)e  était  la  conscience  de  l'empereur,  l'em- 
nereur  était  la  ff>rco  du  pape.  L'un  était 
le  pouvoir  constituant  et  législatif,  l'autre 
le  |»<)iJvoir  exécutif.  Au-dessus  d'eux  il  n'y 
avait  que  la  loi,  «;l  au-dessus  de  la  loi.. .rien, 
car  Dieu  jnème  était  la  loi,  el  son  Verbe 
c'était  l'KvnngiU;, 

Le  monde,  ainsi  constitué,  fut  glorieux  (;t 
fort,  el  a(-com|)lil  inajo.slueusomenl  tous  l<;s 
jour*  do  Hon  Age. 

Charlemagne,    appuyé    sur    la  croix     (jui 


plonge  éternellement  ses  racines  dans  le 
inonde,  avait  nu  relever  le  trône  de  Cons- 
tantin pour  s  y  asseoir,  et  avait  donné  le 
sien  au  père  des  fidèles  :  or,  la  royauté  du 
pape  était  alors  une  véritable  royauté  popu- 
laire, car  il  représentait  la  conscience  uni- 
verselle et  protégeait  les  droits  du  peuple 
contre  l'arbitraire  des  mauvais  rois. 

Or,  sur  ces  deux  bases,  le  trône  de  l'em- 
pereur et  celui  du  pape,  le  monde  se  tenait 
debout  comme  sur  deux  pieds.  Ces  deux 
pouvoirs  étaient  les  deux  colonnes  de  l'édi- 
fice de  Samson  :  en  ébranler  une,  c'était 
ébranlerl'autre.  C'est  ceque  Napoléon  ne  com- 
prit pas  assez,  ou  peut-être  ce  qu'il  comprit 
trop  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  éleva  son  édifice 
sur  une  seule  colonne  et  voulut  mettre  son 
colosse  en  éciuilibre  sur  un  seul  pied.  Le 
colosse  tomba  et  l'édifice  s'écroula.  La  chute 
de  l'empire  entraîne  nécessairement  celle  de 
la  papauté  temporelle,  l'œuvre  de  Charle- 
magne ne  peut  pas  subsister  à  moitié.  Mais  si 
le  monden'estpas  arrivéà  ses  derniers  jouis, 
si  la  société  chrétienne  doit  sortir  victo- 
rieuse des  épreuves  de  ces  derniers  tem|;S, 
un  nouvel  empereur  ressaisira  le  sceptre  de 
Charlemagne,  et  recevra  sa  couroiuie  des 
mains  du  saint-père,  dont  il  protégera  la  tiare 
avec  son  glaive,  et  c'est  ce  que  nous  promet- 
tent toutes  les  prophéties  qui  annoncent 
la  venue  prothaine  d'un  grand  pape  et  d'un 
grand  monaniue. 

Charlemagne  ayant  si  magnifi(iuemenl  dis- 
tribué l'empire  du  monde,  commença  lui- 
môme  h  obéir  et  à  régner.  Comme  il  savait 
que  l'Ame  régit  le  cor[)s,  et  qu'on  s'assure 
des  actions  de  l'homme  dont  on  nossède  les 
pensées,  il  voulut  présider  h  l'éaucation  de 
la  société  (ju'il  fondait.  L'autorité  pour  les 
choses  de  l'esjjrit  étant  solidement  établie, 
il  voulut  éclairer  les  esprits.  Le  pane  devait 
apprendre  au  moinle  à  croire  et  a  penser, 
remj)ereur  voulut  lui  apprendre:  h  lire.  Lo 
grand  livi-e  de  (^hirlemagrre,  c'était  la  Cité 
de  Dieu  d(î  saint  Augustin,  el  cette  cité,  il 
s'elforçait  de  la  bAlir  sur  la  terre.  Son  grand 
juincipe,  c'était  l'autorité  et  l'unité.  La 
source  est  louiours  plus  |)ure  que  les  ruis- 
seaux, disait-il,  en  s'eiroreant de;  remettre  en 
vigueur  les  institutions  de  saint  (liégoiie  I(î 
(fVaiu\,  remonte/.  ,'i  la  source.  Il  se  nrontiviil 
véntablcMiient  dans  l'Kglise  lo  vicair-(^  du 
pape  [lour-  le  IrMiiporel  et  le  bras  droit  de 
rautorité  ecclésiaslrrpu!  ;  il  s'occ.ujtail  de  la 
rélurme  des  mrjnaslèr'es,  de  la  discipline  (ît 
d(;  la  régularité  du  cult(.';  il  avait  appelé  d(! 
loul(!S  les  parties  du  monde  h'S  savants  et  les 
homriKJs  <listingu(''s  de  son  temps  prjur-  en 
former  irn  laisceau  de  linnièr-r;,  et  il  ne  dé- 
daignait pas  de  se  faire;  lui-mèm(!  l'écolier 
d'Alcuin  :  il  com()osa  une  grammaire  et 
donna  des  lois  au  laigagi;;  il  rmiiplis- 
sait  en  un  mot  tous  les  devoir-s  d'un  pèrcj 
envers  ses  peuples  dont  rLgIise  était  alirs 
la  mère  iiimioi  telle  et  toirt(!-piiissaiite.  Ter- 
rible el  redouté  du  iiuMide,  il  courbait  d(;vaiit 
la  croix  sa  lèl(!  couronnée,  et  déposait  son 
glaive  au  jiied  de  l'autel.  La  litlératiinî  chré- 
tienne  doit   Ironoier  en    lui   irn  de  ses  plus 
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illustres  soutiens  cl  ,sa  gloire  la  plus  écla- 
tante. Ciinrlcniagnc  est  nn  poëlo  qui  a  écrit 
son  épopéo  avec  des  institutions  et  d(!S 
trioin[ilu's  sur  les  premières  pages  de  notre 
histoire.  C'est  le  patriarche  de  la  inonarchio 
chrétienne  religieuse,  politique,  srienti- 
rwpje  et  liltéi'aire,  car  il  se  montre  à  la  tète 
de  tout.  Si  Jésus-Christ  lui-môme  avait  dai- 
gné se  revêtir  de  la  monarchie  temporelle 
sur  la  terre,  son  régne  eût  été  sans  doute 
bien  plus  beau  et  bien  plus  admirable,  puis- 
qu'on ne  peut  comparer  Dieu  h  un  horrune, 
mais  il  n'eilt  pas  marché  dans  une  autre  voie. 

Ah!  c'est  lin  licaii  spcclacic  à  ravir  la  pensée 
(Jw  l'Europe  ainsi  f;\Ue  cl  comme  il  l'a  laissée  ! 
In  édiliee  avec  deux  hommes  au  soumiel  : 
Deux  chefs  ('lus  auxquels  loul  roi-né  se  soumet. 
Presque  tous  les  Klals,  duclit's,  (iefs  mdilaires, 
Royaumes,  marquisals,  Ions  sont  hcn-dilaires. 
Mais  le  peuple  a  toujours  son  pape  et  son  César. 
DuMi  par  releclioii  corrige  le  îiasaril  : 
De  la  vient  I  éfpiildire,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Klecleurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'ccarlatc  , 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  I  \  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Ou'nne  idée,  au  besoin  des  temps,  nn  jour  éclose, 
Kile  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  tonte  chose. 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  nn  sillon; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bàil'on; 
Mais  qu'elle  eiUre  un  malin  à  la  diète,  an  conclave 
Kl  tous  les  rois,  soudain,  verront  l'idée  esclave. 
Sur  leurs  lèlcs  de  rois  tpie  ses  pieds  courberont 
Surgir,  le  glol)cen  main  ou  la  tiare  an  front. 
Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.    Rien  n'est  sur 

[ terre 
^ue  pour  eux  et  par  eux.   Un  suprême  mystère 
Vit  en  eux  ;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tons  les  droits, 
Leur  fait  nn  grand  festin  des  peuples  et  des  rois, 
Et  les  lient,  sous  sa  nue,  où  son  loimerrc  gronde. 
Seuls,   assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tète  à  Icle  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant. 
Arrangeant  l'univcrscomme  un  faucheur  son  champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux  :  les  rois  sont  à   la 

[  port(î. 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte, 
Ueganlant  a  1 1  vitre,  attentifs,  ennuyés, 
Et  s«'  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 
I,e  monde  au-desMius  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.   L'un  délie  et  l'autre  coupe 
I/im  est  laveril»',  l'antre  la  force.    Ils  ont 
I.enr  raison  en  ciix-:iiéme.  et  sont  parce  qu'ils  sont, 
yuaiid  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
L'un   dans  sa  pourpre,   cl  l'autre  avec  son   blanc 

[  suaire. 
L'univers  ébloui  eontcniple  avec  terreur 
Ces  deux  nioilie>  d»;  Dieu,  h"  pape  et  l'empereur. 
Victor  Ilur.o. 

CHARRON  i'PtKnni:).—PiertcCharron,  théo- 
logal de  Condotn,  né  à  Paris  en  15V1,  et  mort 
en  1003,  est  ini  philosophe  chrétien  tjui  s'est 
placé  par  ses  ouvrages  ctilrt^  Montaigne  et 
Pascal.  C'était  un  esprit  plein  de  noblesse  et 
(le  vigueur,  tpji  a  eontrihiié  do  tous  ses 
cfTorts  au  tiiotn|)he  de  la  vraie  foi  <;t  de  la 
saine  raison.  Le  chapitre  de  Montaigne  inti- 
tulé :  Apoloyic  (te  Hni/mntitl  dr  Srhniidr,  donne 
h  peu  près  le  résumé  de  la  philosophie  et  do 
la  méthode  théologique  de  Pierre  Charron. 
Fatigué  de.s  suhtilités  de  l'é-cole,  il  rompt  tout 
è  coup  en  visièri!  h  la  vieille  argumentation, 
cl  démontre  crMuliien  |)cu  soit  fondés  les 
raisonnements  humains,  combiet  notre  ju- 


gement est  sujet  h  l'erreur,  combien  nos  dé- 
ductions mêmes  sont  incomplètes  et  inexac- 
tes; puis,  sur  la  table  rase  (pi'il  vetit  faire 
de  nos  préjugés,  de  nos  opinions  i)récon(;ues 
et  de  nos  mésalliances  intellectuelles,  il  veut 
étahlir  les  vérités  de  la  foi  purement  et  sim- 
plement comme  croyances  révélées  et  non 
comme  principes  démontrés,  attendu  que, 
sans  la  révélation  directe  et  positive,  nous  ne 
pourrions  avoir  en  partagequeles  préjugés  ou 
le  septicisme,  lerreurou  Icnéant  delaraison- 

Tel  est  le  fond  des  idées  de  Pierre  Charron, 
qui  a  fait  faire  un  pas  au  doute  philosophi- 
((ue  de  Montaigne,  et  en  a  tiré  des  conclu- 
sions pratiqu  s,  les  unes  négatives,  les  au- 
tres positives  :  s'abstenir  de  juger  et  croire 
simplement,  voilh  ce  qu'il  établit,  dans  son 
livre  delà  Snfjcsse  et  dans  ses  Dixcours  chré- 
tiens, avec  un  style  calqué  sur  celui  de  Mon- 
taigne, avec  [)lus  de  réserve,  toutefois,  et  un 
abandon  moins  primesautier. 

Pour  bien  faire  comprendre  le  caractère; 
philosophique  et  littéraire  de  Charron,  il  faut 
esquisser  celui  de  Montaigne,  et  nous  allons 
faire  mieux  que  parler  nous-môme  :  nous 
allons  écouter  Biaise  Pascal. 

Caractère  de  Montaigne. 

Montaigne,  né  dans  un  Etat  chrétien,  fait 
profession  de  la  religion  catholique  :  mais, 
comme  il  a  voulu  chercher  une  morale  fon- 
dée sur  la  raison,  sans  les  lumières  de  la  foi  , 
il  prend  ses  principes  dans  cette  supposition, 
et  considère  l'homme  destitué  de  toute  ré- 
vélation. 11  met  donc  toutes  choses  dans  un 
doute  si  univ(>rsel  et  si  général,  que,  l'homme 
doutant  même  s'il  doute,  son  incertitude  roule 
sur  elle-même  dans  un  cercle  perpétuel  et 
sans  repos,  s'opposant  également  h  ceux  (pti 
disent  tjue  tout  est  incertain,  et  à  ceux 
qui  disent  (jue  tout  ne  lest  pas,  pareo 
(ju'il  ne  veut  rien  assurer.  C'est  dans  eo 
iloule,  ([ui  doute  de  soi,  et  dans  cette  igno- 
rance, ijui  s'ignore,  que  consiste  l'essence 
do  son  o()inion.  Il  ne  peut  l'exprimer  par 
aucun  tenue  positif:  car,  s'il  dit  qu'il  doutes 
il  se  trahit,  en  assurant  au  moiîisepi'il  (ioiite, 
ce  qui  étant  formellement  contre  son  inten- 
tion, il  est  réduit  h  s'exp!i(pier  par  interro- 
gation, de  sorte  que,  ne  voulant  pas  dire,  je 
ne  sais,  il  dit,  ({iie  sais-je"?  De  (]Uoi  il  a  fait 
sa  devise  en  la  mettant  sous  les  bassins  d'une 
balance,  lesquels,  pesant  les  contradictoires, 
se  trouvent  dans  un  parfait  équilibnv  Kn  un 
mot,  il  est  pur  [lyrrhonien.  Tous  ses  discours, 
tous  ses  essais  roulent  sur  ce  principe,  «t 
c'est  la  seule  cliost>  qu'il  prétend  bien  éta- 
blir. Il  détruit  insensiblement  tout  ce  qui 
passe  pour  le  plus  certain  |)armi  les  hommes, 
non  pas  pour  établir  h»  contraire,  avec  une 
certitnd  '  de  laqu  -lie  seule  il  est  ennemi, 
mais  pour  faire  voir  seulement  (^ue  les  ap- 
parences étant  égales  de  part  et  d  autie,  on 
ne  sait  où  asseoir  sa  créance. 

Dans  cet  esprit  il  se  mo((ue  de  toutes  les 
assurances;  il  combat,  par  exiMiiple,  ceux  qui 
ont  pensé  établir  un  grand  remède  crmtre 
les  procès  par  la  multitude  et  la  préteiidiio 
justesse  des  lois;  comme  si  on  pouvait  cou- 
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])(•!■  la  racine  des  doutes  d'où  naissent  les 
procès;  comme  s'il  y  avait  des  digues  qui 
])ussent  arrêter  le  torrent  de  l'incertitude,  et 
captiver  les  conjectures.  Il  dit  à  cette  occa- 
sion qnil  voudrait  autant  soumettre  sa  cause 
mi  premier  passant  qu'à  des  juges  armés  de  ce 
nombre  d'ordonnances.  l\  n'a  pas  l'ambition 
de  changer  l'ordre  de  l'Etat,  il  ne  prétend 
pas  que  son  avis  soit  le  meilleur,  il  n'en  croit 
aucun  bon.  Il  veut  seulement  prouver  la  va- 
nité des  opinions  les  |ilus  reçues,  montrant 
que  l'exclusion  de  toutes  lois  diminuerait 
plutôt  le  nombre  de  différends,  que  celte 
multitude  de  lois  qui  ne  sert  qu'à  l'augmen- 
ter, parce  que  les  obscurités  croissent  à  me- 
sure qu'on  espère  les  ôter  :  elles  se  multi- 
l)lient  par  les  commentaires;  et  le  plus  sûr 
moyen  d'entendre  le  sens  d'un  discours  est 
de  ne  le  pas  examiner,  de  le  prendre  sur  la 
première  apparence;  car  si  j)eu  qu'on  l'ob- 
serve, toute  sa  clarté  se  dissipe  :  sur  ce  mo- 
dèle, il  juge  à  l'aventure  de  toutes  les  ac- 
tions des  hommes  et  des  points  d'histoire  , 
tantôt  d'une  manière,  tantôt  d'uneautre,  sui- 
vant librement  sa  première  vue,  et  sans 
co'itiaiiidre  sa  pensée  sous  les  règles  de  la 
raison,  (jui  n'a,  selon  lui,  que  de  fausses 
luesures.  Ravi  de  montre/'  j)ar  son  exemple 
les  contrariétés  d'un  même  esprit  dans  ce 
génie  tout  libre,  il  lui  est  également  bon  de 
s'em|)orter  ou  non  dans  les  disputes,  ayant 
toujours  ,  par  l'un  ou  l'autie  exemf)le  ,  ui 
moyen  de  fan-e  voir  la  faiblesse  iJes  opinions  ; 
étant  porté  avec  tant  d'avantage  dans  lo 
doute  universel,  (|u'il  s'y  fortifie  également 
j)ar  son  triomphe  et  par  sa  défaite. 

C'est  dans  celte  assiette,  toute  flottante  et 
toute  chancelante  qu'elle  est,  qu'il  combat 
avec  une  ferm»'lé  invin(Mble,  et  foudioie 
rimjnété  fiorrible  de  ceux  qui  assurent  que 
Dieu  n'est  point,  il  les  e'itrej)rend  paiticu- 
lièrement  dans  l'apologie  df-  Raymond  de 
Sebonde  ;  et,  les  trouvant  dépouillés  volon- 
t  nremenl  de  toute  révélation,  el  abandon-n'-s 
îileur  lumière  nalurelj  ■,  tout  fait  mis  à  ()art, 
il  les  interroge  di;  (pielle  autorité  ds  e'itie- 
prerinenl  de  juger  dr;  cet  Kire  souverain, 
qui  est  infini  par  sa  (tropre  définition,  eux 
qui  ne  connaissent  vérilald«;me'it  aucune 
(Jes  moindres  choses  de  la  nature.  Il  I  ur 
demande  sur  (piels  j)rin<;q).-s  ils  s  appuient, 
et  il  les  i>ressf  de  les  iiii  montn;r.  Il  exa- 
fnirje  tous  ceux  «piils  i)euvent  produire,  et 
il  pénètre  si  ava'il  par  I.;  talent  où  il  exeelle, 
«pi "il  montre  la  varnté  de  tous  cf-ux  qui  pas- 
,si-nt  pour  le.i  plus  éfîlairés  et  les  plus  fe- 
m.;s.  11  demande  si  i'.lnie  connaît  rpielque 
chose,  si  elle  se  connaît  elle-même,  si  elle 
est  «ubslarire  ou  /icciilent,  corps  ou  esprit, 
♦;«;  que  c'<;sl  que  ehaeu'ie  de  ces  choses,  et 
s'il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  quchpiun  de  ces 
oidres  ;  si  elle  co  irialt  son  prf>pre  cf*rps,  si 
elle  sait  ce  <pje  c'est  que  matière  ;  comment 
elle  peut  raifionnirr,  si  e|l<!  est  matière  ,  et 
comment  elle  peut  être  unir;  h  un  (orjts 
particulier,  el  e»  ressentir  les  passions, 
•u  elle  est  spirituelle.  i}iii\\\i\  ,i-i-e||,.  ,.„,n. 
iiienté  il'être?  avec  ou  devant  I(î  corps.' 
Fi  iil-elle  nv-r.  lin  ou  unn'!    Ne  hc  lronq)(;-t- 
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elle  jamais?  Sait-elle  quand  elle  erre;  vu 
que  l'essence  de  la  méprise  consiste  h  la  mé- 
connaître ?  Il  demande  encore  si  les  ani- 
maux raisonnent,  pensent,  [)arlent  :  qui  peut 
décider  ce  que  c'est  que  le  temps,  Vespace, 
Vétendue,  le  mouvement,  Vunité,  toutes  cho- 
ses qui  nous  environnent,  et  entièrement 
inexplicables  ;  ce  que  c'est  que  santé,  mala- 
die, mort,  vie,  bien,  mal,  justice,  péché,  dont 
nous  parlons  à  toute  heure;  si  nous  avons 
en  nous  des  principes  du  vrai,  et  si  ceux 
que  nous  croyons,  et  qu'on  appelle  axiomes, 
ou  notions  communes  à  tous  les  hommes, 
sont  conformes  h  la  vérité  essentielle.  Puis- 
que nous  ne  savons  que  par  la  seule  foi 
qu'un  Etie  tout  bon  nous  les  a  donnés  véri- 
tables, en  nous  créant  pour  connaître  la  vé- 
rité, qui  saura,  sans  cette  lumière  de  la  foi, 
si,  étant  formées  à  l'aventure,  nos  notions 
ne  sont  pas  incertaines,  ou  si,  étant  formées 
par  un  être  faux  et  méchant,  il  ne  nous  les 
a  [)as  données  fausses  pour  nous  séduire? 
Montrant  par  là  que  Dieu  et  le  vrai  sont  in- 
séparables, et  que  ,  si  l'un  est  ou  n'est  pas, 
s'il  est  certain  ou  incertain,  l'autre  est  né- 
cessairement de  môme.  Qui  sait  si  le  sens 
commun,  que  nous  prenons  ordinairement 
j)Our  juge  du  vrai,  a  été  destiné  à  cette  fonc- 
tion par  celui  qui  l'a  créé  ?  Qui  sait  ce  que 
c'est  que  vérité,  et  comment  on  peut  s'assu- 
rer de  l'avoir  sa.is  la  connaître  ?  Qui  sait 
même  ce  que  c'est  qu'ini  être,  puisqu'il  est 
impossible  de  le  définir,  qti^il  n'y  a  ri(>n  do 
plus  général,  et  ([u'\\  faudrait  pour  rex[)li- 
quer  se  servir  de  l'Etre  même,  en  disant 
c'est  telle  ou  telle  chose?  Puis  donc  que 
nous  ne  savons  ce  tpie  c'est  qu'âme,  corps, 
temps,  espace,  mouvement,  vérité,  bien,  ni 
même  Vétre  ,  ni  expliquer  l'idée  que  nous 
nous  en  formons  ,  comment  nous  assurons- 
nous  qu'elle;  est  la  même;  dans  tous  les  honi- 
mes?  Nous  n'en  avons  d'autres  marrpies 
(pj(!  l'unirormilé  des  conséijuences,  (pii  n'est 
|)as  toujours  un  signe  de  ccdic  (h;s  priiu;i- 
pes  ;  car  ceux-ci  [jeuvent  bien  être  diffé- 
rents, et  conduire  néaiunoins  aux  mêmes 
conclusions,  chatnni  sachant  (jue  le  vrai  se 
conclut  souvent  du  faux. 

Enfin  Montaigne  examiiu;  profondément 
les  sciences  :  la  gi'oméirie  dont  il  tAclie  do 
montrer  l'inceititudi;  oans  ses  axiomes,  et 
dans  les  t(;rmes  (pi'elh;  m;  définit  poinl, 
comme  d'e'/fnr/iip,  de  mouvement,  etc.  ;  la  phy- 
sique et  la  méderine.fpi'd  déjtrnne  en  uiuîin- 
fitnté  de  façons  ;  l'histoire,  la  politicpie,  la  mo- 
ral"',lajutis;irud(;nce  etlei'este  :  d(;  sortecpu;, 
sans  la  rév(';lation,  nous  pourrions  cronc, 
selon  lui,  «pie  la  vie  est  un  songe,  dont  nous 
ne  nous  év(;illo  is  (pi'à  la  nuxt,  et  p(nidaiit 
lecpjel  nous  avons  aussi  |t(ni  les  principes 
du  viai  ({ue  durant  lesr)nniieil  natin(;l. 

('/est  ainsi  (pi'H  gourmande  si  forleinenl 
et  si  (n-uellem((  it  la  raison  dénu.  edc;  la  foi, 
(pM',  lui  faisant  douter  si  elh;  (;st  raisoinia- 
lile,  (;t  si  les  animaux  le  sont  ou  non,  ou 
plus  ou  moins  ipie  riiomine,  Il  l'a  fait  des- 
cendis de  l'exci-llence  (lu'elle  s'est  attribiiéo 
et  la  in"t  nar  grAce  en  parallèle  avec  les  bê- 
les, sans  lui  permeltic  de  sortir  de  cel  ordro 
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j'is(]n';t  rc  '[iiclle  soit  instruiio,  par  soti  crrii- 
tcnr  iiK^iiit'.  (Il'  son  rang  qu'elle  ignore  ;  la 
meiia(;aiil,  si  elle  gronde,  (l(^  la  mettre  nu- 
(lossous  (le  toutes;  ce  qui  lui  paraît  aussi 
faeile  que  le  contraire;  et  ne  lui  donnant 
jiouvoir  d'a.;ir  cependant  que  pour  recon- 
naître sa  f.iiblesse  avec  une  humilité  sin- 
cère, au  lieu  de  s'élever  par  luie  sotte  va- 
nité. On  ne  peut  voir  sans  joie  dans  cet 
auteur  la  superbe  raison  si  invinciblement 
froissée  par  ses  propres  armes,  et  cette  ré- 
volte si  sanglante  de  l'homme  contre  lliom- 
me,  laquelle,  de  la  société  avec  Dieu  où  il 
s'élevait  par  les  maximes  df  sa  faible  raison, 
le  précipite  dans  la  condition  des  l)èles;  cl 
oi  aimerait  de  tout  son  cœur  le  ministre 
d'une  si  grande  vengeance,  si,  en  suivant 
les  régies  d'une  bf)nn(;  morale,  il  portail  ces 
hommes  qu'il  avait  si  utilenuint  humiliés  h 
ne  [)as  irriter  par  de  nouveaux  crimes  celui 
qui  peut  seul  les  tirer  de  ceux  qu'il  les  a 
convaiiicus  de  ne  |)as  f)ouvoir  seulement 
connaître.  C'est  ici  le  faible  de  Montaigne  : 
vovo;is  sa  monile. 

De  ce  principe,  (jue  hors  de  la  foi  tout  est 
dans  l'incertitude,  et  considérant  combien  il 
y  a  de  temps  qu'on  cherche  le  vrai  et  le  bien 
sans  grand  progrès  vers  la  tranquillité,  il 
conclut  (ju'on  en  doit  laisser  le  soin  aux  au- 
tres ;  demeurer  cependant  en  repos,  coulant 
légèrement  sur  ces  sujets,  de  peur  d'y  en- 
foncer en  a[)[)uyant;  prendre  le  vrai  et  le 
bien  sur  la  pretiiière  apparence,  sans  les 
presser,  parce  qu'ils  sont  si  peu  solides  que, 
quelque  peu  que  Ion  serre  la  main,  ils  s'é- 
ciiappent  entre  les  doigts  et  la  laissent  vide. 
Il  suit  do  ic  le  l'ajtportdes  sens  et  les  notions 
rommu  es,  parce  (ju'il  faudrait  se  faire  vio- 
Ir-nce  pour  les  dinnentir,  (!t  (ju'il  ne  sait  s'il 
y  gagnerait,  ignorant  où  est  le  vrai.  Il  fuit 
aussi  la  douleur  et  la  mort,  parce  que  son 
ni^tinct  l'y  pousse,  cl  (ju'il  n'y  veut  |)as  ré- 
sister |)ar  la  môm(î  raison  :  mais  il  ne  se  lie 
pas  trop  h  ces  mouvenunits  de  crainte,  et 
n'os.nait  en  conclure  (pie  ce  soient  de  véri- 
tables maux  :  vu  (pi'o  i  sent  aussi  des  mou- 
vements de  I  laisir  (ju'on  accus(!  d'être  mau- 
vais, (juoi(jue  la  nature,  dit-il,  parle  au 
conliaire.  «  Ainsi  je  n'ai  rien  d'extravagant 
dans  ma  conduiU»,  poursuit-il,  j'agis  comme 
les  autres  ;  et  tout  ce  (ju'ds  font  dans  la 
sotte  p(!nsée  (pi'ils  suivent  le  vrai  [)i(Mi,  je 
le  fais  [lar  un  aulr(!  principe,  (pu  estqu(j  les 
vraisemblances  étant  par(Mlles  de  l'un  et  de 
l'autre  côté,  l'exemple  et  lacounnodité  sdut 
les  (•ontr(!-poids  (pii  m'entrain  lit.  »  Il  suit 
les  iiKXîurs  de  son  pays,  pareil  (pie  la  cou- 
tume l'iniiporle;  il  monte  son  cheval,  |»arce 
•  pie  le  c  levai  \t:  soulfre,  mais  sans  cniir»? 
«pie  ce  soit  de  droit;  au  contraire,  il  ne  sait 
pas  si  c«jt  animal  n'a  pas  celui  de  se  S(nvir 
de  lui.  Il  se  fait  irnîme  (picique  violenci>  pour 
éviter  ce.  tains  vices;  d  garde  la  lidélité  au 
m.ii  irtge  à  cause  de  la  peine  (|ui  suit  les  dés- 
ordres ;  la  règle  de  ses  actions  étant  en  tout 
la  commodité  cl  la  traïupiillité.  Il  rejette 
donc  incn  loin  coil(!  vin  lu  st(M(pie  (pi On 
IHnnI  avec  une  mine  sévère,  un  regard  la- 
louclie,  des  clievcux  héiis:>és.  le  hbil  ridé 


et  en  sueur,  dans  une  posture  pénible  et  ten- 
due, loin  des  hommes  dans  une  morne  si- 
lence, et  seule  sur  la  pointe  d'un  rocher  ; 
fuit(')m(s  dit  Montaigne,  capable  d'elfrayer 
les  enfanis  ,  et  (pii  ne  fait  autre  chose  avec 
un  travail  continuel  que  de  chercher  un  re- 
|)os  où  elle  n'arrive  jamais  :  au  lieu  que  sa 
science  est  naïve,  familière,  plaisante,  en- 
jouée, et  pour  ainsi  dire  folâtre  :  elle  suit  ce 
qm  la  charme,  et  badine  négligemment  doi 
aci  idents  bons  et  mauvais,  couchée  mollement 
dans  le  sein  de  l'oisiveté  tranquille,  d'où 
(îlle  montre  aux  hommes,  qui  cherchent  la 
ft'licité  avec  tant  de  peine,  que  c'est  là  seu- 
lement qu'elle  re[)Ose  ,  et  que  l'ignorance  et 
l'incu.iosilé  sont  deux  doux  oreillers  pour 
une  tète  bien  faite,  comme  il  le  dit  lui-mêm»*. 

Comparaison  d'Epulùte  el  de  Montaigne. 

En  Tsant  Montaigne  et  le  comparant  avec 
E[)ic'ète,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'ils 
étaicnlassurémenl  les  deux  plus  grands  défen- 
seurs des  deux  plus  célèbres  sectes  du  monde 
inhdèle,  et  qui  sont  les  seules  entre  celles 
des  hommes  destitués  de  la  lumière  de  la 
relig  on,  qui  soient  en  quehpie  sorte  liées 
et  conséquentes.  En  elfet,  ([ue  peut-on  faire 
s'uis  la  révélation,  (jue  de  suivre  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  systèmes  ?  Le  premier: 
Il  y  a  un  Dieu,  donc  c'est  lui  qui  a  créé 
l'homme  :  il  l'a  fait  pour  lui-même,  il  l'a 
créé  tel  qu'il  doit  être  pour  être  ju>.te  et  de- 
venir heureux  :  donc  l'homme  peut  connaître 
la  vérité,  et  il  est  à  i»orlée  de  s'élever  par 
la  sagesse  jusqu'à  Dieu,  qui  est  son  souve- 
rain bien.  Second  système.  E'homme  ne  peut 
s'élever  jusqu'à  Dieu,  ses  inclinations  contre- 
disent la  loi;  il  est  porté  à  ciiercher  son  bon- 
heur dans  les  b  eus  visibles,  et  môme  en  ce 
(pi'il  y  a  de  [)lus  honteux.  Tout  paraît  donc 
incertain,  et  le  vrai  bien  l'est  aussi  :  ce  (jui 
semble  nous  réduire  à  n'avoir  ni  règle  tixe 
pour  le-  luieurs,  ni  certitude  pour  les  scieii- 
(  es.  Il  y  a  un  plaisir  extrême  à  remarquer 
d.uis  ces  divt'rs  raisonnenumls  en  quoi  les 
uns  et  les  autres  ont  a|i(n\u  quelque  chose 
de  la  vérité  ((u'ils  ont  essayé  (lt>  connaître. 
Car,  s'il  est  agieable  d'observer  dans  la  na- 
liir(i  le  désir  (pi'elle  a  de  ptniulre  Dieu  dans 
tous  SCS  ouvrages  où  l'on  en  voit  (juehjiies 
caractères,  parce  qu'ils  en  sont  les  images, 
(ombiCii  |)lus  il  esl  juste  de  cons dérer  dans 
l(?s  pro  luctions  des  esprits  les  efforts  (ju'ils 
f  (lit  pour  parvenir  h  la  vérité,  et  de  ;emar- 
(pier  en  <pioi  ils  y  arrivent  et  en  ipioi  ils 
s'en  égareiu?  C'est  la  principale  milite  qu'on 
doit  ii.er  de  ses  lectures.  Il  semble  ipie  la 
source  des  erreurs  d'ICpictèle  et  di-s  stoi- 
(•iciis  d'une  part,  de  Montaigne  et  des  é,.i- 
(  uriiMis  de  l'autre,  est  de  n'avoir  |)as  su  qu(^ 
l'étal  de  lliomme  à  présent  dilfcre  de  celui 
de  sa  (•nalio  i.  E'S  uns.  riMiianpiant  (piel- 
(jues  Ira.ns  d-  sa  [iicmière  grandeur,  et 
i.;noraiit  sa  rorrui)tion,  ont  traite  la  nature 
comim.'  saine,  et  sans  besoin  de  ré|)arat(nu-, 
ce  (pli  1.  s  mène  au  comble  de  l'orgueil.  Les 
autres,  éprouvant  sa  misère  nrésciile,  et 
ignorant  sa  première  dignité,  traiteni  la  na- 
ture comme  nécessairement  infirme  et  irré- 
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parable,  ce  qui  les  précipite  aans  le  déses- 
j)oir  d'arriver  à  un  véritable  bien,  et  de  là 
dans  une  extrême  lilcbeté.  Ces  deux  états, 
qu'il  fallait  connaître  ensemble  pour  voir 
toute  la  vérité,  étant  connus  séparément, 
conduisent  nécessairement  à  l'un  de  ces  deux 
vices  :  à  l'orgueil  ou  à  la  paresse,  oïl  sont 
infailliblement  plongés  tous  les  hommes  des- 
titués des  lumières  de  la  révélation,  puisque 
s'ils  ne  demeurent  point  dans  leurs  désor- 
dres par  lâcheté,  ils  n'en  sortent  que  par 
vanité  et  sont  toujours  esclaves. 

C'est  donc  de  ces  lumières  imparfaites  qu'il 
arrive  que,  les  uns  connaissant  l'infirra  lé, 
et  non  le  devoir,  ils  s'abattent  dans  la  lâcheté  ; 
les  autres, connaissant  le  devoir  sans  connaître 
leur  infirmité  ,  s'élèvent  dans  leur  orgueil. 
Oîi  s'imaginera  peut-être  qu'en  les  alliant  on 
])ourrait  former  une  morale  parfaite  :  mais, 
au  lieu  de  cette  paix,  il  ne  résulterait  de 
leur  assemblage  qu'une  guerre  et  une  des- 
truction générale  :  car  les  uns  établissant  la 
certitude,  et  les  autres  le  doute,  les  uns  la 
grandeur  de  l'homme,  les  autres  sa  faiblesse, 
ils  ne  sauraient  se  réunir  et  se  concilier  ,  ils 
ne  peuvent  ni  subsister  seuls  à  cause  de 
leurs  défauts,  ni  s'unir  à  cause  de  la  contra- 
riété de  leurs  opinions. 

Conciliation  des  deux  systèmes. 

11  faut  qii'ils  se  brisent  et  s'anéantissent 
pour  faire  place  à  la  vérité  de  la  révélation  : 
c'est  elle  qui  accorde  les  contrariétés  les  plus 
formelles  par  un  art  tout  d  vin.  Unissant  tout 
ce  qui  est  de  vrai,  chassant  tout  ce  qu'il  y  a 
de  faux,  elle  enseigne,  avec  une  sagesse  vé- 
ritablement céleste,  le  point  où  s'accordent 
les  principes  Oftposés  qui  [taraissenl  incoin- 
[)atibles  dans  ces  doctrines  i)uiement  hu- 
maines. En  voici  la  raison  :  les  sagfs  du 
monde  ont  [)lacé  les  conlrari(''tés  dans  un 
même  sujet  ;  l'un  attribuait  la  force  h  la 
iialure,  l'autre  la  fail)l'sse  à  cette  mêuje 
nalurt-,  ce  qui  ne  jieul  subsislei-  :  au  lieu 
que  la  foi  nous  apprend  h  les  mi;ttre  en  des 
suiets  dilférents;  toute  l'inlirmilé  a(»pai  tient 
h  la  nature,  toute  la  [tuissance  au  secours  de 
Dieu.  Voilà  I  linion  étotman'o  et  nouvelle 
que  Dieu  seul  pouvait  biire.  C'est  ainsi  ({Uf; 
la  philosophie  conduit  insensiblement  k  la 
théologie  :  et  il  est  dillicde  de  n'y  jias  en- 
trer, quelque  vérité  fjue  l'on  traite,  parce 
qu'elle  est  le  centre  de  touies  h-s  vérités  :  ci; 
qui  parait  ici  parfaitenuMit,  puistju'elle  ren- 
ferme si  visiblement  ci-  qu'il  y  n  (le  vrai  dans 
c«;s  Offinions  contraires.  Aussi  ou  nr-  vr>it  pas 
comment  aucun  d'eux  |»ourrail  re-luser  de  la 
suivre.  S'ils  sont  pleins  (h;  la  graudeur  d»; 
l'horridie,  qu'en  (»nl-ils  imaginé  (jui  ne  cède 
aux  promesses  de  l'Kvangih!  ?  et  s'ils  se 
plaisent  à  voir  rinlirmilé  de  la  nature,  leur 
)dée  n'égale  i^oinl  celle  de  |;i  véritable  fai- 
blesse du  i»ér;hé.  Chaque  parti  y  trouve  plus 
qu'il  ne  désire,  et,  ce  (pii  est  ndriiirabh;,  y 
trouve  une  union  .solide,  eux  qui  ne  (tou- 
▼aient  s'allier  dans  un  degré  iniiniment  in- 
férieur.  'I'*HC*I..J 

Kn  laisarii  celle  cornjiarni.Hori  entre  Mon- 
taigim  el  Kpiflelr-,  (pi  il   corrige  ainsi   Iiki 
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par  l'autre ,  il  semble  que  Pascal  ait  eu  en 
vue  de  caractériser  la  philosophie  et  la  ma- 
nière de  Charron  ;  on  trouve  en  ellef ,  soit 
dans  les  Discours  chrf^tiens,  soit  dans  le  trai- 
té de  la  Sagesse ,  un  mélange  de  stoïcisme 
qui  élève  l'âme ,  et  de  modestie  philosophi- 
(jue  bien  propre  à  rabaisser  l'orgueil.  On 
sent  que  Charron  est  vertueux  ,  et  le  serait 
peut-être  avec  trop  d'indépendance  et  de 
fierté  ,  s'il  ne  s'humiliait  profondément  de- 
vant la  cnjix  et  les  dogmes  de  l'Evangile.  La 
franchise  de  son  expression  a  parfois  quel- 
que chose  de  roide  qui  sent  trop  le  philoso- 
phe de  l'antiquité  et  pas  assez  le  prêtre.  Le 
iiaité  de  la  Sagesse,  par  exemple,  s'il  n'était 
pas  complété  par  les  Discours  chrétiens,  pour- 
rait laisser  des  doutes  sur  la  foi  de  son  au- 
teur, et  contient  des  principes  qui ,  mal  ex- 
pliqués et  mal  appliqués  ,  peuvent  conduire 
à  des  conséquences  funestes  pour  la  religio'i 
et  pour  les  mœurs.  La  vie  pieuse  et  iirépro- 
chable  de  Charron  comme  |)rètre  aurait  dû 
le  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  mau- 
vaise foi  ou  d'intentions  perverses.  Il  n'en 
fut  [)as  ainsi  toutefois  ,  et  ses  opinions  phi- 
losophiques lui  attirèrent  bien  des  persécu- 
tions et  des  chagrins.  On  ti-ouve  dans  les  ou- 
vrages de  Charron  moins  d'élan  et  de  génie, 
mais  aussi  plus  de  correction  et  de  sagesse 
(jue  dans  ceux  de  Montaigne,  son  maître.  Ses 
/'jscoursc/jr(;7icn5sontd'une  grande  manière, 
et  devraient  être  plus  connus  de  notre  temps 
et  plus  étudiés  qu'ils  ne  le  sont  généralement; 
car  ils  contiennent  une  apologie  de  la  reli- 
gion ,  qui  serait  goûtée  par  tous  les  bons  es- 
prits uri  peu  gâtés  par  les  habitudes  philoso- 
phi(|ues.  Son  livre  des  trois  Vérités  ,  qui  ré- 
suiirc!  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  Dis- 
cours ,  est  un  ouvrage  plein  de  science  et  de 
force.  En  somme,  nous  ne  trouvons  pas  (jue 
Pi(Mre  Charron  ait  obtenu  la  réputati'in  qu'il 
mérie.  et  il  a  dd  peut-être  cet  insuccès  à  la 
hardiesse  même  de  ^on  esprit,  qui  l'a  fait  se 
j. lacer  sur  le  terr-ain  de  la  conciliation  entre 
la  philosophie  et  la  révélation,  eiilie  ledoutr; 
et  la  foi ,  terrairr  neutre  où  portent  tous 
les  traits  des  parties  bell  gér-anles,  et  où  l'on 
est  sùv  de  >c  trouver  seul.  Si  Cliarr-on  a 
bi(!n  compris  cette  position,  il  vsl  beau  il  lui 
de  l'avoir-  all'r'ontée  par-  zcle  pour  la  vérilé  , 
(pli  se  trouve  si  rarement  dans  les  extiêmes. 
(diarron  était  un  d(!  ces  esprits  calmes  et 
( oiicriiants  (pje  la  séién  té  de  leurs  pensées 
élève  toujours  au-dessus  des  orages  de  la 
<lis|)Ule,  et  ipii  n'ont  rien  à  répomlrc  aux  in- 
jures, par'ce  (jur;  les  injures  ne  sai  raient 
montiM- jusqu'à  eux.  Ses  Irvres  sont  plus  pro- 
pres il  éclairer  la  raison  (pi'.'i  échauller  la 
lirtUi';;  mais  si  on  les  étiidif!  avec  soin  et 
•ians  leirr  ens(!iid)l(',  ou  n'y  trouvera  rien  (|ui 
lie  pni>s(!  conlnbuer  à  .iIVim  rriir  la  foi  ,  et  h 
loitilier-  res|>rit. 

CHATEAIJIJKIAND.  -Ilas.irder  une  appré- 
cia:ion  lilléraire  de  <ihâleaiil)i'i:irid  dans  un 
siècle  (jue  sa  gloire  doininr;  tout  (mliin',  n'est- 
ce  pas  s(î  eondaniiici'  d'avanc(!  au  métier  do 
panégyiisl»!  ou  air  rôhf  d'écrivain  téméraire  ? 
.Nous  n'auirons  ((M'iainemeiit  j>as  osé  répori- 
dr.'  rii'g.divcment  ;i  celle  (picsiiori  ,  loisipie 
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Ohatoaiihriind  àlMl  encore  tout  entier  dans 
\v  Génie  iln  rhristiatusme  et  dans  les  Mnr- 
tifrs  :  innllicureuseinenl  le»  tristes  Mnnoirrs 
(iOulrr-J'oinhc  nous  ont  ramené  h  l'autt'ur  de 
VEssai  sur  1rs  révolutions,  el  celui-là,  il  n"esl 
ni  li-niéraiie  ni  didicile  de  le  juger. 

Disons  d'abord,  [)Our  être  juste,  (jue  l'in- 
llucnee  de  Chaleaui)ria'id  a  étù  immense.  Il 
lui  avait  «Hé  donné  assez  de  génie  pour  l'aire 
«•(•utie-poids  h  tout  l'esprit  de  Voltaire,  >ies 
larmes  assez  éloquentes  [)0ur  dépopulariser 
le  rire  du  singe  de  P'ernev.  Voltaire  avait 
dit  :  Le  christianisme  est  ridicule,  et  on  l'a- 
vait cru.  Chateaubriand  vint  dire  ensuite  : 
Le  christianisme  est  sublime,  et  il  sefitcioirc. 

La  littérature  [)aienne  se  mourait  de  con- 
som|)tion  ,  n'ayant  plus  ni  racines  ni  sève  ; 
Chateaubriand  vint,  après  une  révolution 
dont  les  patrons  mythologiques,  mêlés  à  des 
fêtes  grecques  et  romaine»  ,  avaient  achevé 
de  discréditer  les  faux  dieux,  nous  dire  (jue. 
Dieu  seul  est  grand  ,  qne  la  vérité  seule  est 
belle,  et  que  le  Verbe  de  Dieu  est  seul  rée'- 
lement  inspirateur  ;  et  il  l'a  dit  avec  un  ta- 
lent assez  puissant  pour  faire  accepter  et 
aibnirer  sa  parole.  11  initia  le  monde  aux 
beautés  de  l'Ecriture  sainte  el  de  la  litur- 
gie ;  il  incliqua  les  recherches  à  faire  plutôt 
qu'd  ne  les  lit  lui-même  ;  il  ouvrit  une  porte 
aux  générations  nouvelles,  et  fut  l'initiateur 
plutôt  que  le  fondateur  d'une  littérature  dé- 
barrassée des  entraves  grecques  et  romai- 
nes. Il  vint  enfin  chasser  de  la  poésie,  où  ils 
se  réfugiaient  encore,  les  retardataire- du  vieil 
Olympe,  au  grand  chagrin  des  peintres  de  l'é- 
cole de  David  et  des  |)()étes  de  la  suite  de  Lc- 
brini  ou  de  Marie-Josepli  Chénier.  Voibi  c(! 
(pieChateaul)riand  a  fait  de  vraiment  beau  et 
de  vraiment  durable.  Trop  poêle  d'ailleurs 
pf)urétre  un  historien  sérieux,  trop  rèvi'ur 
pourêtre  solidement  philosophe,  il  ne  pouvait 
être  grand  que  i)ar  la  poésie  des  croyances 
el  la  puissance  des  souvenirs.  11  se  voua 
donc,  en  histoire,  au  culte  du  pas-é  ;  en 
philosophie,  h  un  éclectisme  [)lein  de  regrets 
et  d'incertitude^,  el  en  religion  à  des  adora- 
tions vagues  pleines  de  fantaisies  et  de  mys- 
tère. Imagination  fébrile,  mais  tendre,  cœur 
desséché  par  des  illusions  [terdues  el  des 
ambitions  inassouvies,  talent  créalcnu- el  l'a- 
<-ile  ,  gniU  un  [leu  blessé  par  les  maladies  de 
l'Ame,  Chateaubriand  joignait  h  tnut  cela  des 
souvenirs  chevalerescpies,  une  phr.iséologi(! 
Iiarmoniinise ,  m(''lancoli(pie  el  sonore;  il 
revenait  |>leurin-  sur  des  tombeaux  ,  cl  y  re- 
planter une  croix,  a|)rès  l'oraue  ipii  avait  bri- 
sf"  1rs  croix  et  disp«»rsé  la  ctnulre  des  lom- 
bcaiix.  Ses  fiensi'-es  el  son  style  se  Irouvù- 
rcnl  en  conformité  parfaite  avec  les  tristesses 
d'un  inonde  sans  Dnni,  qui  commençait  peut- 
être  déjà  (i  douter  même  de  la  gloire.  Il  pei- 
gnit des  passioris  qui  resscnoblaienl  à  des 
renionls  ,  el  fournil  aitisi  (pndcpies  rêves  de 
sombre  nmour-proprr  aux  consciences  Irou- 
bh'-es  et  aux  Ames  iiuiuièlcs.  <','esi  ainsi  (jue 
nous  sommes  fnici'  de  caractt'-riser  ce  rof/nc 
<lrx  p(i.txionii  dont  Wv.nr  est  la  personnilica- 
lion  lugubre  :  c'est  le  fpirrn  de  l'incrédulité 
ciiduruii  par  l'opium  des  croyances  factices  ; 
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c'est  le  doute  complet,  Je  doute  universel 
avec  ses  aspirations  désespérées  et  son  in- 
curable malaise,  se  prenant  avec  frénésie  à 
des  objets  (jui  ne  peuvent  ni  le  satisfaire  ni 
le  guérir.  Le  siècle  se  reconnut  à  ces  tristes 
tableaux  ,  el  s'engoua  bientôt  des  rêves  et 
des  larmes  de  Chateaubriand  ,  parce  qu'il 
était  dégoûté  des  sarcasmes  de  Voltaire.  L'é- 
tat des  esjM'its  en  France,  h  l'époque  où  pa- 
rut le  Génie  du  christianisme,  ressemblait  un 
peu  à  cette  migraine  qu'éprouvent,  le  len- 
tlemain  de  leurs  orgies,  ceux  qui  se  livrenl 
à  des  excès  honteux,  et,  tristes  de  leurs  ex- 
cès ,  les  hommes  commençaient  h  compren- 
dre qu'en  biisant  tous  les  liens  de  l'autorilé, 
ils  avaient  cou[)é  les  traits  de  leurs  chevaux, 
ôté  les  poutres  de  leur  maison  ,  arraché  les 
clous  et  les  ferrements  de  leur  navire.  Ils 
surent  bon  gré  h  ce  proscrit  de  la  révolution 
d'aimer  encore,  au  retour  de  l'exil,  son  Dieu 
et  son  roi.  La  Restauration  fut  ainsi  sanc- 
tionnée dans  l'opinion  j)ublique  par  le  suc- 
cès d'un  homme  de  génie,  el  Bona|)arle  avait 
plus  de  raisons  de  redouter  Chateaubriand, 
que  Chateaubriand  lui-même  n'a  jamais  41U 
en  avoir  de  craindre  ou  de  haïr  Bonaparte. 

Chateaubriand  s'esl  étonné  à  tort  d'un  [)hé- 
nomène  fort  simple  et  ressortant  tout  à  fait 
de  la  nalur(î  même  des  choses.  Son  Génie  du 
christianisme ,  qui  rendait  à  l'Eglise  une  si 
éclatante  justice  contre  les  calomnies  de  l.i 
philosophie  et  les  préjugés  du  siècle,  eut 
|)lus  d'intluence  et  Je  succès  dans  le  monde 
incrédule  que  dans  l'Eglise  elle-même.  In- 
contestablement celadevait  être.  Les  croyants 
n'avaient  \k\s  besoin  qu'on  leur  oivrît  les 
yeux  sur  lus  beautés  du  christianisme,  et 
quelques-unes  même  de  ces  a[»ologies  desti- 
nées à  produire  tant  d'impressions  sur  des 
Ames  hostiles,  leur  semblaient  h  (ni\  insulli- 
saiites  ,  et  scandalisaient  même  la  simplicité 
de  leur  foi.  Le  livre  était  d'ailleurs  su|)erli- 
ciel  et  abondait  en  lieux  communs  de  sensi- 
b.lité,  qui  ressortaienl  sur  un  fond  de  beau 
style,  au  moyen  de  (pielciues  hardiesses  d'ex- 
pression assez  souvent  de  mauvais  goût. 
D'ailhnirs ,  les  [leintures  passionnées  (ju'il 
avait  cru  devoir  intercaler  dans  son  livre 
alarmai(nit  les  consciences  timorées.  Il  s'en- 
suit donc  (pie  l'utile  ouvrage  de  M.  de  Cha- 
leaubriand  ,  parfait  pour  sa  destination,  ex- 
cellent pour  les  gens  du  monde,  monumen- 
tal pour  la  littérature  conltMiiporaiiie,  pou- 
vaii  paraître  incomplet  el  inexact  à  la  science 
théologique  ,  inutile  et  dangereux  h  la  piété, 
peu  convenal)le  pour  réilucilion  dv  la  jeu- 
nesse. Si  le  livre  de  M.  de  Chateaubriand  etU 
été  miiMix,  il  eiU  mérité  moins  de  succès,  cl 
n'en  auiail  ceitainennnit  pas  eu  autant  ;  car 
ce  n'est  pas  tout  d«^  bien  |)ens(M"  et  de  bien 
écrire,  il  tant  encore  penser  et  écrire  à  pro- 
pos, il  faut  atteindre  le  but  qu'on  se  pro- 
pose ,  il  fuit  êlre  goilté  d<!  ceux  h  (^ui  Ion 
parle.  Le  succès  du  Génie  du  christianisme 
fut  parfaitenuml  mérité,  et  l'Eglise,  tout  en 
b(Miissanl  Dieu  de  lévenement,  avait  cepeo- 
dant  droit  de  censurer  le  livre. 

Si  l'ouvrage  de  Chateaubriand  appartenait 
daviintaije  à  la  litlérature  religieuse,  il  cQl 
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été  moins  utile  à  la  cause  de  la  reli- 
^on.  N'avait-on  pas  les  chefs-d'œuvre  de 
Bossuet  et  de  Fénelon  ?  N'avait-ou  pas  les 
superbes  ouvrages  des  Pères  pour  prou- 
ver la  majesté  du  dogme  ,  l'excellence  de  la 
morale  et»la  beauté  des  doctrines  ?  Tous  les 
esprits  sérieux  ne  pouvaient-ils  pas  trouver 
dans  l'ensemble  des  monuments  ecclésiasti- 
ques de  quoi  réfuter  pleinement  les  calom- 
nies de  l'ignorance?  Sans  doute  ;  mais  qui 
aurait  parlé  à  la  masse  des  esprits  superfi- 
ciels ,  k  tout  ce  profane  vulgaire  qui  ne  sait 
apprécier  aucune  beauté  ,  si  on  ne  les  con- 
duit comme  des  enfanls  par  la  main  devant 
les  objets  ,  et  si  on  ne  les  leur  montre  du 
doigt,  en  leur  disant  :  Ceci  est  beau?  S'a- 
gissait-il de  préventions  raisonnables  con- 
tre la  religion?  Y  avait-il  vraiment  des  bar- 
baries à  excuser,  des  grossièretés  à  atténuer, 
des  absurdités  à  faire  trouver  acceptables? 
Hien  de  tout  cela  :  on  s'était  lassé  de  la  messe 
à  force  de  l'avoir  mal  entendue  ;  des  vêpres, 
à  force  de  les  avoir  chantées  sans  attention, 
et  l'on  s'était  pris  à  rire  de  la  messe  et  des 
vêpres ,  pour  s'engouer  de  nouveau,  et  par 
esprit  de  contradiction ,  de  ces  coutumes 
païennes  dont  Lucien  de  Samosate  avait  fait 
rire  les  païens.  Que  faire  à  cela  ?  Prou- 
ver sérieusement  à  ces  gens-là  que  les 
psaumes  de  David  ne  sont  pas  moins  poéti- 
ques que  le  chant  séculaire  d'Horace,  et  que 
la  messe  ne  le  cède  en  rien  aux  initiations 
antiques.  Avoir  lu  la  Bible  comme  par  ha- 
sard ,  et  arrêter  par  le  bras  tous  ses  amis  ,  h 
r«;xemple  de  La  Fontaine  ,  en  leur  disant  : 
Avez-vous  lii  Barucli  ?  s'emparer  de  la  mode, 
en  un  mot,  et  lui  j)asser,qiioi  qu'elle  en  ait, 
un  chapelet  au  cou  et  un  Paroissien  sous  le 
bras  ,  voilà  ce  qu'il  y  avait  à  faire  et  ce  que 
Chateaubriand  sut  faire  avec  un  rar<;  bon- 
licur.  Mais,  pour  [jlaidcr  contre  la  frivolité 
la  causfj  de  la  raison  ,  n'a-l-ii  pas  fallu  em- 
nrunter  à  la  frivolité  même  les  arguments 
les  plus  spécieux?  N'a-t-ii  pas  fallu,  pour 
convaincre  le  monde,  j)arler  le  langage  du 
monde  ?  Plus  (>hAteaubriand  parait  imbu  des 
maximes  du  siècle,  [)lus  il  est  romanesque 
et  rêveur;  plus  sa  manière  d'envisag»ir  les 
choses  s'éloigne  des  habitudes  d'un  chrétien 
sincèrement  convaincu,  moins  il  est  suspect 
d'avoir,  si  l'on  peut  s'tîx[)rimer  ainsi ,  des 
intelligences  dans  la  [ilace  assiégée.  Per- 
sonne n'a  [)U  dire  de  lui  :  Défiez-vous  ,  c'est 
un  jésuite,  ou,  c'est  un  dévot.  Il  r.a  parle 
f^uère  fpi'aux  sens,  h  liniagination  pouf  ar- 
river au  lÀfMv,  et  il  est  obligé  d'eiri|)loyer 
quelquefois  des  moyMisartiliciels,  et  de  créer 
ue.s  rapports  irnaguiaires  entre  la  sr-nsibilité 
exaltée  d'une  cerlauie  manière  et  des  choses 
fort  grandes  et  fort  belles  sans  dfjute  ,  mais 
«Joui  la  beauté  et  la  grandeur  rte  seraient  pas 
eomprises  s'il  les  montrait  h  leur  véritable 
jKiint  (le  vue. 

Voilà,  selon  nous,  la  critique  et  ra[»ologie 
en  même  tem(>s  du  (ironie  du  chrintinnininr, 
(^  est  un  oiivragf;  prolam;  «ui-  la  question 
religieuse  rpjj  est  en  di-hors  de  l.i  liHi-ra- 
tiire  sacrée,  iriais  f|ui  neiil  er»  être  rinlrrj- 
duclioii.  C'est  un  chel-d'dîuvre  d'hobilelé  et 
Di»;tio^x.  xtv.  LiiT<<R*Ti  nr  ciinfr. 
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,d'à  propos,  bien  qu'il  s'y  trouve,  et  peut- 
être  parce  qu'il  s'y  trouve  quelques  orne- 
ments puérils.  11  est  triste  qu'on  ait  été  ré- 
duit à  écrire  un  pareil  ouvrage  pour  défen- 
dre la  religion  chrétienne,  et  c'est  un  bon- 
heur providentiel  qu'il  se  soit  trouvé  un 
homme  pour  l'écrire  ;  mais  ce  livre  n'est 
fait  ni  pour  l'édification  du  clergé,  ni  môme 
pour  son  éducation  littéraire  :  tout  ce  qu'il 
tient  de  l'esprit  du  monde,  toute  cette  poé- 
sie nuageuse,  tout  ce  vague  de  rêverie,  toute 
cette  sensibilté  romanesque ,  nécessaires 
sans  doute  à  l'auteur  pour  plaire  aux  lec- 
teurs dont  il  voulait  remuer  les  âmes,  ne 
peuvent  que  fatiguer  et  flétrir  même  des 
âmes  pures  élevées  dans  la  sérénité  du 
sanctuaire. 

Le  poëme  en  prose  des  Martyrs  (s'il  peut 
y  avoir  des  poëmes  en  prose)  est  une  ap- 
plication des  théories  littéraires  énoncées 
dans  le  Génie  du  christianisme.  C'est  un 
duel  à  armes  courtoises  entre  le  génie  d'Ho- 
mère et  la  poésie  si  simple  et  si  grandiose 
du  christianisme  primitif;  c'est  la  transfi- 
guration du  monde  artistique  des  anciens 
régénéré  par  le  baptême  :  érude  savante, 
mais  d'une  exécution  parfois  un  peu  trop 
brillantée  ;  les  types,  les  passions ,  les  ta- 
bleaux, sont  opposés  les  uns  aux  autres  avec 
une  grande  habileté  ;  la  peinture  des  pas- 
sions, toujours  dangereuse,  a  été  pourtant, 
cette  fois  encore,  l'écueil  de  l'artiste  :  sa 
Velléda,  quoi  qu'il  puisse  faire,  est  plus 
intéressante  que  sa  Cymodocée.  Cymodo- 
cée  n'est  qu'une  enfant  ;  Velléda  est  une 
femme  entourée  de  toutes  les  séductions  de 
la  passion  la  plus  ardente ,  de  la  solitude 
et  du  malheur.  Le  rùle  que  joue  Eudorc 
dans  ce  triste  épisode  a  (juclque  chose  d'in- 
digne et  de  lâche,  que  le  poète  a  vainement 
essayé  de  colorer,  et  que  n'excuse  pas  le 
repentir  du  coupable...  Mais  quel  stylo  I 
(juelle  harmonie  de  diction  !  Jamais  la  nroso 
lran(;aise  n'avait  résonné  avec  une  cadence 
si  nombreuse.  11  semble  parfois  que  Cha- 
teaubriand a  créé  un  nouveau  rhythme , 
et  qu'on  lit  en  français  des  vers  hexamètres 
mesurés  à  la  manière  de  Virgile. 

Le  livre  des  Martyrs  contient  des  scènes 
de  la  plus  grande  bea.ilé  au  point  de  vue 
dramatique.  Le  plaidoyer  d  lùidore  contre 
Hiéroclès  et  Symmarpie  serait  digne  d'être 
versifié  par  le  grand  (Corneille,  s'il  n'avait 
été  ét;ril  dans  la  prose  de  Chateaubriand. 
La  scène  di-  la  mort  de  l'impie  Hiéroclès, 
qui  ferme  les  )eux  pour  se  réfugier  dans 
le  néant,  et  rjui  est  tout  à  coup  ébloui 
par  la  ll,'iird)oyaiite  rév<''lalion  de  riiiiinor- 
talité  de  l'Anu!  ;  le  repas  librt!  où  Ludore 
prisonnier,  a|ipreriant  que  son  éfiousc!  (!St 
erdidamiiée  ,'iux  lieux  infimes,  sollicité  h 
granils  r  ris  [)ar  s(!s  vi(Mix  soldats  de  la  sau- 
v.r  en  sacrifiant ,  demande  d'une  voix 
sfMirde  :  Où  Sfjrit  les  aigles?  Puis,  voyant 
les  confesseurs  se  voili-r  le  visagf;,  enten- 
dant le  gémis.seiiioril  de  ses  frères  do  chalno 
au  moment  où  il  va  offrir  l'fîricens  sacrilège, 
K.'pousso  ceux  qui  l'enlfMireiil,  jelt(!  l'eli- 
(  eus,    M'iivcrse    l'autel    cl    s'écrie  :  Je    suis 

11 


331  CRITIQUE 

chrétien  !  Les  soupirs  de  Cymodocéc  prison- 
nière, la  scène  du  martyre  enlin,  et  le  nia- 
rin^«^  sanglant  des  deux  chrétiens  unis  dans 
la  mort  et  dans  Timinortalité  ;  d'autres  pa- 
ges encore  aussi  belles,  ont  fait  la  fortune 
littéraire  de  cette  œuvre,  imparfaite  encore 
sans  doute ,  mais  pr(ïS(iuo  toujours  grande 
et  souvent  sublime.  Du  reste  on  peut  dire 
des  défauts  du  livre  des  Martyrs  ce  que 
nous  avons  dit  de  ceux  qu'on  peut  repro- 
cher au  Génie  du  christianisme.  Ce  coloris 
trop  vif  ou  trop  vague,  ces  teintes  de  sen- 
sualisme ou  de  mélancolie  profane  qui 
peuvent  déparer,  aux  yeux  d'un  chrétien, 
la  peinture  des  choses  chrétiennes,  sont  une 
concession  de  ChAtcaubriand  h  son  siècle, 
ou  plutôt  le  résultat  d'une  sympathie  mal- 
heureusement trop  réelle  entre  l'Ame  sensi- 
ble et  triste  de  Chateaubriand  et  les  souf- 
frances morales  de  l'époque  où  il  a  vécu. 
ChAteaubriand  admirait  sincèrement  les 
beautés  de  la  religion,  mais  il  n'y  croyait 
peut-être  pas  assez  pour  être  heureux  ;  il 
attachait  peut-être  trop  de  personnalité  à  ses 
succès,  et  ne  se  trouvait  pas  assez  bien 
payé  par  les  hommes  pour  avoir  plaidé  la 
cause  de  Dieu.  Aussi  mourut-il  désenchanté 
et  triste,  en  laissant  après  lui  un  testament 
de  profonde  amertume. 

ChAteaubriand  était  un  de  ces  hommes 
qui,  après  s'être  créé  un  monde  imaginaire, 
s'obstinent  à  y  vivre  en  dépit  de  toutes 
les  réalités,  et  règlent  toutes  leurs  actions 
en  raison  de  ce  monde-lh.  Eloquents  mono- 
raanes  que  la  réalité  fatigue  et  que  l'idéal 
enchante  ;  malades  et  chagrins  comme  Rous- 
seau au  milieu  des  plus  riantes  chimères, 
ils  s'en  prennent  à  Dieu  de  ce  qu'ils  ne 
trouvent  nulle  part  les  hommes  qu  ils  se 
sont  faits,  et  aux  hommes  de  ce  qu'ils  ne 
propagent  pas  assez  vite  le  culte  du  Dieu 
qu'ils  rêvent.  Les  idées  les  plus  disparates 
se  concilient  dans  leur  cerveau,  et  ils  accu- 
sent ensuite  le  monde  de  mauvaise  et  per- 
yerse  volonté,  s'il  ne  réalise  pas  leurs  uto- 
pies. Malades  étranges,  dont  les  plaintes 
sont  harmonieuses  et  qui  semblent  dévoués 
îi  une  vie  de  soulfrances  pour  le  plaisir  de 
la  foule  qui  se  déleclc  au  concert  de  leurs 
gémissements. 

CHRONIQUE.   [Voy.  Gréodire  de  ïouns.) 

CRITIQUE. —  La  critique  peut  être  con- 
sidérée comme  une  science  ou  comme  un 
genre  littéraire.  Considérée  comme  scienc(>, 
la  critique  n'est  autre  chose  (lue  l'art  d'an- 
précier  et  de  jugrr  suivant  les  règles  du 
bon  fjoût  les  productions  de  l'esprit  humain. 
Considérée  coiume  genre,  la  criliijue  est 
ra|)|)lication  des  lois  littéraires  aux  pro- 
duits de  la  littérature.  Avoir  une  saine  cri- 
tique, c'est  posséder  la  science  sullisante 
|)()ur  faire  un  criticpie.  Lo  rriti(iue,  en  litté- 
rature, exerce  les  fonctions  de  juge  :  piè- 
ces en  main,  il  al)sout,  approuve  ou  con- 
damne; faire  une  critique  c'est  dresser  en 
quelque  sorte  un  prf)cès-v«'rbal  de  i;ontra- 
vention  au  bon  goiU  ou  même  do  services 
iciidus  à  la    liiléralure  :  car  la  critique  ne 
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«lispense  pas  seulement  le  blAme,  elle  dis- 
tribue aussi  les  éloges,  et  ses  éloges  devien- 
nent d'autant  plus  flatteurs  qu'on  doit  les 
croire  plus  mérités. 

La  critique  doit  être  juste  dans  ses  œu- 
vres et  convenable  dans  ses  formes,  comme 
il  est  du  devoir  de  toute  magistrature.  In- 
juste, la  critique  se  changerait  en  détraction 
et  en  zoïlisme  ;  trop  acerbe  ou  peu  digno 
dans  ses  formes,  elle  deviendrait  de  l'in- 
sulte et  serait  justiciable  elle-même  d'une 
critique  plus  honnête  :  car  l'injure  n'est 
I)as  seulement  une  mauvaise  action  en  litté- 
rature, c'est  une  faute.  Jamais  les  véritables 
grands  écrivains  n'ont  injurié  personne  ;  la 
criti(iue  même  des  écrivains  dont  les  pen- 
sées et  le  style  nous  paraissent  le  plus  con- 
damnables, ne  doit  jamais  dégénérer  en  per- 
sonnalités, surtout  quand  la  critique  est  ins- 
pirée par  un  sentiment  religieux  :  autre- 
ment on  prête  soi-même  le  flanc  aux  adver- 
saires, et  l'on  s'expose  à  des  représailles  qui, 
lorsqu'elles  sont  faites  avec  convenance  et 
finesse ,  deviennent  véritablement  écrasan- 
tes. Nous  en  citerons  pour  exemple  un  feuil- 
leton critique  emprunté  à  la  presse  con- 
temporaine ,  qui  nous  parait  doublement 
utile  à  notre  cause,  parce  qu'il  nous  donne 
en  même  temps  un  exemple  et  une  leçon  ; 
et  de  plus  nous  le  citons  d'autant  plus  vo- 
lontiers, que  son  auteur,  M.  Eugène  Pelle- 
tan,  se  pose  en  adversaire  des  institutions, 
des  hommes  et  des  choses  que  nous  devons 
le  plus  aimer.  Nous  ferons  donc  preuve,  en 
rendant  justice  à  son  esprit  et  à  sa  finesse, 
lorsqu'il  nous  attaque,  de  celte  lovauté  qui 
est  une  des  premières  conditions  de  la  po- 
lémique lorsqu'on  soutient  la  bonne  cause. 

LES    LIBRES  PENSEURS, 

PAR    M.   LOUIS  VEt'ILLOT. 

Ce  petit  ouvrage  est  écrit  contre  les  libres 
penseurs.  Les  libres  penseurs  sont,  par  or- 
dre de  matières,  les  écrivains,  les  journalis- 
tes, les  femmes  auteurs,  les  avocats  géné- 
raux ,  les  tartufes ,  les  persécuteurs ,  les 
hommes  d'Etat,  les  préfets,  les  législateurs, 
les  gens  de  palais,  les  gens  d'industrie,  les 
gens  de  négoce,  les  gens  enfin  de  drap  lin 
et  d'éducation  ollicielle  (pi'on  appelle  bour- 
geois. Nous  transcrivons  lextuellement  la 
dérmition. 

L'alliche,  comme  on  le  voit,  promet  un  ri- 
cli»^  spectacle.  Nous  allons  voir  procession- 
nellement  détiler  deva'nt  nous  h^s  vices,  les 
nuiHirs,  les  ini([uilés,  les  prétenlions  de  la 
bourgeoisie  et  de  l'université,  car  l'univer- 
sité n'est  (\w^  la  bour,i.'eoisie  passée  au  ralli- 
nai^e.  Cependant  nous  |K)urrions  être  trompé 
dans  notre  attente.  M.  \euillot  est  rédacteur 
de  VlJnivcrs  :  «  Ma  qualité  de  catholiipie,  dit- 
il  dans  sa  préface,  mimposait  des  devoirs 
(pie  j'ai  res[)ertés.  Je  me  serais  trouvé  cou- 
pable de  charger  un  seul  portrait.  » 

Après  s'être  signé  d'avance,  par  mesure  de 
charité,  M.  Veuillot  ouvre  sa  canq)agne  con- 
tre les  libres  penseurs.  Il  commence  par  hî 
bataillon  des  écrivains,  et  dans  ce  bataillon 
par  lo  poète.  A  tout  seigneur  tout  honneur. 
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«  Le  poëte,  dit-il,  est  un  moineau  lascif; 
c'est  là  le  fond  de  sa  nature.  Il  n'arrive  pas  à 
sa  virilité  intellectuelle;  il  est  vain,  capri- 
cieux, poltron,  colère,  flatteur  comme  l'en- 
fant et  comme  la  femme.  Changeant  sans 
cesse  de  jouet,  d'amour,  de  parure,  il  lui 
faut  des  rubans,  des  verroteries,  des  louan- 
ges, et  surtout  un  maître  :  Louis  XIV  ou 
Samuel  Bernard,  ou  le  parterre,  peu  im- 
porte, pourvu  qu'on  le  flatte  et  qu'on  l'em- 
pitfre.  Il  se  baisse  sur  sa  pâtée,  sort  repu, 
lève  la  tête,  et  se  croit  le  premier  homme 
du  monde.  Ai-je  en  vue  Cottin?  Non,  mais 
Molière...  » 

Voilà  le  compte  du  poëte  réglé;  et  comme 
le  poëte  nous  paraît  passablement  opulent 
sur  l'article  des  faiblesses  humaines,  nous 
espérons  qu'il  aura  payé  pour  toutes  les 
académies.  Eh  bien  !  non.  Il  y  a  dans  le  giron 
de  rinstilut  un  libre  penseur  encore  plus 
dépravé  que  le  moineau  lascif  qui  se  baisse 
sur  sa  pâtée  ,  etc.  ;  mais  laissons  parler 
M.  Veuillot  : 

«  Que  Platon  me  le  pardonne ,  dit-il ,  le 
poëte  est  un  innocent  et  un  sage  à  côté  du 
philosophe...  Nous  comptons  que  sur  cin- 
quante hommes  de  lettres,  il  y  en  a  trente- 
quatre  plus  ou  moins  timbrés,  et  quinze  tout 
à  fait  fous.  Ces  quinze  sont  philosophes.  » 

La  statistique,  à  première  vue,  n'est  pas 
flatteuse  pour  les  gens  qui,  comme  moi, 
tiennent  de  l'écritoire. 

Nous  sommes  tous  plus  ou  moins  con- 
damnés au  coup  de  marteau;  mais,  à  se- 
conde vue ,  oa  doit  par  apercevoir  une 
toute  petite  porte  de  derrière,  légèrement 
entrebâillée  pour  laisser  échapper  un  de 
nous  des  Petites-Maisons.  Quinze  et  trente- 
quatre  font  quarante-neuf,  si  je  sais  bien 
compter  :  donc,  sur  la  cinquantaine  il  y  a  un 
écrivain  sensé.  La  catégorie  des  })hilo.sophes 
est  au  grand  complet  :  quinze  fthilosophes, 
quinze  fous.  Je  n'ai  rien  à  voir  de  ce  côté  ; 
mais  dans  la  catégorie  des  hommes  plus  ou 
moins  timbrés ,  il  y  a  une  place  réservée  au 
sens  commun.  Je  la  prends  modestement, 
avec  l'agrément  de  M.  Veuillot,  d'autant  {)lus 
qu'il  m'a  remis  son  livre,  ave<;  prière  de  lui 
en  dire  mon  avis,  et  qu'un  écrivain  sensé  ne 
va  pas  chercher  des  conseils  h  Charenton. 

Kh  bi»'n  I  je  me  trompais,  (^e  trente-cin- 
quième littératfMir,  invisible,  inconnu,  ano- 
nyme, le  seul  érjuilihré  sur  cin(|uante,  ce 
n  est  pas,  malgré  l'opinion  très-nalur(;lle 
que  je  fjuisse  avoir  rjc  la  [tondération  do 
mes  facultés,  Ihurnble  crilirpie  de  ce  fcuille- 
tOfi  ;  «ir,  à  r(ij<;|fpjos  feuillets  de  distance, 
hélas  !  je  m'a(>«;rr;ois  que  ce  mystérieux 
lif;iile-cinquiefne,  cet  indispensable  complé- 
ment de  rniiri/t;  fous  et  de  Irente-qii.itro 
timbrés,  cest...  —  Vous  ne  le  devineriez 
jamais.  —  M.  de  MonUilernbert,  [leul-ètre? 
Vous  n'y  êtes  fias.  M.  dw  Hiancey,  peut-être? 
Vous  n'y  êtes  pas.  M.  Leiiormand?  Vous  n'y 
êtes  pas.  ,VI.  rhii'.rs?  Vous  y  êtes  encor») 
moins;  M  Thiers  fait  partie  (fes  libres  pen- 
seurs. i'.'cM  tout  uniment  un  navet. 

.Mais  un  navet  de  bonne  qualité,  ronime 
vous  allez  en  Ju^er.  «   Ferneuse  et  le  pays 
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qui  m'a  vu  naître,  dit  M.  Veuillot,  produi- 
sent des  navets  excellents;  ils  sont  petits, 
jaunes,  secs,  durs,  de  peu  de  mine,  mais 
d'une  chair  saine  et  d'un  goût  exquis. 

«  A  Paris  il  s'en  fait  d'autres.  A  force 
d'engrais  hideux ,  un  jardinage  homicide 
souflle  et  gonfle  ces  navets  blanchâtres  et  fa- 
des qui  gâtent  les  potages  et  déshonorent  le 
vrai  navet.  C'est  par  eux  que  ce  légume  esti- 
mable est  devenu  le  symbole  d'une  particu- 
lière espèce  de  sottise  :  Avoir  rêvé,  dit  un 
poëte,  les  trésors  hespérides,  et  presser  ten- 
drement un  navet  sur  son  cœur.  C'est  le  navet 
de  Paris,  le  seul  qui  soit  connu. 

«  Paris  produit  beaucoup  d'écrivains  que 
je  compare  à  ces  navets. 

«  11  en  pousse  partout  et  dans  toutes  les 
écoles,  mais  singulièrement  dans  les  écoles 
de  philosophie.  C'est  là  que  l'engrais  abonde  ; 
on  l'y  jette  à  pelletées,  on  l'y  porte  à  tombe- 
reaux... 

«  Voyez  ce  jeune  gars.  Il  était  sur  les 
lianes  hier;  il  monte  en  chaire  aujourd'hui. 
Sa  parole  est  coulante;  il  parle  proprement. 
Il  a  fait  cinq  articles  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  ;  il  a  réuni  ces  articles  en  un 
volume... 

«  Il  est  professeur  titulaire,  chevalier  do 
la  Légion  d'honneur,  rédacteur  du  Journal 
des  Débats.  On  va  le  marier  dans  les  centres  ; 
on  achètera  ses  livres  pour  les  bibliothèques 
publiques.  Il  sera  député,  conseiller  royal, 
ministre.  On  l'appelle  l'espoir  de  la  philoso- 
phie, on  l'en  appellera  l'honneur.  Moi  jo 
l'appelle  un  navet.  Mais  je  proteste  qu'il  y  a 
d'excellents  et  savoureux  navets  à  Ferneuse 
et  dans  mon  pays.  » 

La  morale  de  la  fable  est  facile  à  tirer.  Ce 
bienheureux  trente-cinquième  tant  cherché 
est  le  Navet  de  Ferneuse;  c'est  le  Navet  du 
pays  de  M.  Veuillot,  c'est  M.  Veuillot  en 
personne  :  charité  bien  ordonnée  commence 
par  soi-même.  Seulement,  [)uisque  la  place 
est  prise,  nous  retenons  la  vacance  au  pre- 
mier trente-cinquième  disponible. 

Cette  explication  une  fois  donnée,  M.Veuil- 
lot  cite  Navet  à  son  tribunal,  Navet  de  Paris, 
s'(;ntend,  et  non  pas  Navet  de  Ferneuse.  Or, 
voulez-vous  connaître  le  principal  crime  de 
Navet?  C'est  d'être  philoso[)ho'?  Assurément, 
(^est  là  son  crime  ancien,  toujours  sous-en- 
t(;ndu;  mais  son  crime  actuel,  c'est  d'avoir 
eu,  enln;  deux  dissertations  de  raétaphysi- 
(pie  ,  une  légère  jiointe  de  commisération 
pour  les  mallu.'urs  d'Abailard. 

«  Navet,  écrit  M.  Veuillf)t,  nous  dit  aussi 
son  mot  sur  Abailard.  Sav(;z-vous  ce  (ju'il 
lui  re|)ro(;h(;?  De  n'être  pas  assez  amoureux. 
Navel  veut  (pi'on  brûle.  S'il  «!Ût  vécu  du 
temps  d'Abailard,  Navet,  comme  un  b(;au 
jietil  eomh;  Oiy,  ayant  rasé  sa  barbe  je'unetto 
et  pris  l'habit  d(;s  nonaiiis,  se  serait  intro- 
duit au  moutier  de  la  gémissante  Héloiso  et 
n'aurait  pas  laissé  se  perdre  sans  fruit  tant 
d'amour.  » 

Or  voici  maintenant  comment  Navet  de 
K«;ineuse,  ou  à  peu  près,  ré|>orid  à  Navet  do 
Paris;  c'esl-A-dire  comment  M.  Veuillot  ré- 
pofid  à  M.  de  Kémusal  : 
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M  L'histoire  ne  vaut  pas  le  roman,  dit-il. 
'^.elle  lam«Mitnl)U'  Héloise  devient  une  com- 
mère as>ez  malllue,  haute  en  couleurs,  (lui 
Jatinise  et  (jui  veut  que  son  professeur  lui 
communique  d'autres  (connaissances,  h  quoi 
ses  parents  ne  l'avaient  point  iuvit(^\ 

n  Je  n'aimerais  nullement ,  pour  mon 
compte,  une  sœur,  ni  une  miro,  ni  une  cou- 
sine si  ardente  à  s'instruire;  et  quand  je  me 
tate,  il  me  semble  qu'à  la  place  de  1  oncle 
qui  mit  lin  îi  celte  belle  éducation,  j'aurais 
pu  me  permetlr(;  aussi  (pichpie  vivacilt'... 
Ce  sont  de  ces  cas  oij  la  main  d(-^mange,et  le 
rasoir,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'his- 
toire (lu  théologien  am<jureux,  ne  me  parait 
j)lus  tant  barbare.  Je  ne  dis  pas  qu'un  nerf 
de  bœuf  n'aurait  pu  suflire.  Comment!  pen- 
dardel  tu  deviens  la  fable  du  quartier,  et 
quand  ce  poltron  qui  nous  couvre  de  honte 
se  résigne  h  t'épouser,  tu  refuses?  Tu  veux 
rester  dans  la  fornication  et  dans  le  concubi- 
nage? Tu  veux  faire  des  bâtards?...  Je  pren- 
drai une  trique  etje  te  rouerai. 

«  Pour  Abailard  ,  c'est  un  pauvre  sire , 
même  avant  sa  destitution...  » 

Vraiment,  nous  craignons  que  Navet  de 
Ferneuse,  à  force  de  se  tAtcr,  ait  un  peu  ou- 
blié son  Evangile;  car  l'Evangile  ne  nous  re- 
commande nulle  part,  j'imagint>,  de  pousser 
jusqu'au  deuxième  degré,  en  ligne  collaté- 
rale, le  redressement  des  injures.  Prendre 
une  trique,  ce  n'est  pas  |)récisément  tendre 
la  joue  au  souillet;  et  venger  la  morale  à 
coups  de  rasoir,  ce  n'est  pas  traduire  lidèle- 
inent  la  parabole  de  la  femme  adultère  : 
«  Que  le  premier  d'entre  vous  qui  est  sans 
péché,  »  dit  certain  verset.  Ehl  mon  Dieu! 
si  la  théorie  de  M.  Veuillot  était  rigoureuse- 
ment appliquée,  qui  sait  si  Ferneuse  lui- 
même  n'aurait  pas  des  Navets  condamnés  à 
la  destitution? 

Mais  nous  nous  liAtons  de  le  dire,  pour 
rassurer  M.  Veuillot,  nous  ne  trouvons  pas 
qu'il  ait  olfensé  l'Evarigile.  Nous  ne  prenons 
pas,  il  ne  prend  certainement  pas  lui-même 
au  sérieux  sa  démangeaison.  11  y  a  des  gens, 
nous  le  savons,  (|ui  ne  peuvent  s'habituer  à 
ces  fa(;ons  de  parler.  Nous  ne  partag(M>ns 
pas  leur  sévérité.  Les  j>ar(il(.'s  ne  sont  pas 
toujours  les  pensées;  elles  simulent  l'em- 
lorlemenl  peut-être,  mais  c'est  un  emporte- 
ment de  convention. 

Nous  autres  écrivains  d'une  époque  trou- 
blée, qui  cherchons  hund)lcment,  pénible- 
ment la  vérité,  en  passant,  hélas!  sur  des 
ponts  d'erreurs,  nous  recevons  chaque  jour 
de  notre  conscience  d(!  trop  cruelles  l('(;ons 
de  modestie  pour  jeter  dédaigneusement,  du 
haut  de  notre  int.idbbililt',  la  pierre  à  nos 
voisins.  Nous  avons  au  contraire  pour  eux 
une  secrète  in(lulg(înc(;.  Nous  payons  cette 
dette  h  notre  passé.  La  colèr(!  n'(>si  jamais 
bien  réelle  dans  Ics  éciits.  Comuient  voulez- 
vous  (pi'un  homme  d'espril,  et  M.  V»  uillot 
est  spirituel  J»  l'occasion,  nu  liomnn>  pieux, 
et  .\L  Voiiillol  se  déchTre  lui-même  uniipu^- 
ment  occupé  de  son  salut,  puisse  trouver, 
sur  SCS  exercices  de  piété,  le  temps  de  se 
iii  ttro  en  colè(e? 


Nous  pouvons  vous  dire  h;  secret  de  ces 
intem{)érances  de  style ,  (|ui  ne  révoltent 
nullement  notre  pruderie.  Les  écrivains  sont 
nond)reux  ;  l'oreille  du  public  est  dure  à 
leurs  paroles  :  il  faut  donc  rudoyer  l'atten- 
tion de  ce  public  pour  obtenir  son  regard. 
J-^  ne  sais  plus  à  la  suite  de  ([uelle  naissance 
ou  de  quelle  victoire  il  y  eut,  sous  le  règne 
d(!  Louis  XIV,  baise-main  général  h  Ver- 
sailles. Tous  les  courtisans  furent  admis  à 
C(.'lte  faveur.  Ils  arrivaient  à  la  file;  ils  s'age- 
nouillaient, baisaient  et  passaient,  pendant 
(jue  le  roi  continuait  néglig(!mmeiit  sa  con- 
versation. Son  regard  distrait  n'en  rcmar- 
(juait  aucun.  Mais  lorsque  ce  fut  le  tour  de 
je  ne  sais  plus  quel  courtisan  ou  quel  am- 
bassadeur, celui-ci  saisit  le  pouce  du  mo- 
narque et  le  mordit  jusqu'au  sang.  Le  roi 
poussa  un  cri.  «  Que  voulez-vous,  sire,  dit 
le  courtisan,  en  inclinant  le  front  jusifu'au 
parquet,  si  je  n'avais  pas  un  peu  appuyé  la 
dent,  Votre  Majesté  ne  m'eût  pas  remarqué.  * 
Le  gascon  n'avait  mordu  que  pour  flatter. 

C'est  ainsi  que  je  m'ex|)lique  le  style  de 
M.  Veuillot  :  il  mord  les  doigts  de  Sa  Majesté. 
Il  n'insulte  ici  que  pour  aduler  ailleurs.  Mais 
j'écarte  la  morsure  et  je  vais  droit  à  l'inten- 
tion. Je  me  dis  :  Ce  style  est  le  scandale  do 
l'épithète,  corrigé  par  un  bon  motif.  Il  ne 
faut  pas  s'arrêter  à  l'étalage;  l'étalage  surfait 
un  peu  la  marchandise;  les  prix  sont  légère- 
ment enllés.  Mais  on  |)eul  honnêtement  mar- 
chander avec  la  criti(iue  et  avoir  son  opinion 
à  meilleur  marché.  C'est  au  lecteur  à  faire 
lui-même  la  déf;\lcation. 

Ainsi  Navet  de  Ferneuse  et  Navet  de  Paris  : 
com])te  égal. 

Ainsi  Jean-Jacques  Rousseau,  au  dire  de 
M.  Veuillot,  est  un  coquin  plein  d'enflure. 
Elfaçons  plein  d'entlure  et  gardons  coquin. 
Compte  net  :  Rousseau  est  un  coquin. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  M""  de 
Staël  est  un  dragon  :  je  doute  de  son  sexe. 
(>ette  grosse  femme,  avec  son  turban,  je  suis 
tenté  de  la  prendre  pour  le  (Irand-Turc  et 
d(;  lui  en  recoiuiaître  les  privilèges.  Ne  me 
cit(>z  pas  cette  femme  parmi  les  femmes  har- 
dies. Je  la  classe  parmi  les  hommes  impu- 
dents. » 

KIV.Kjons  encor(>  dragon,  Grond-Turc  et 
homme  impudent  :  car  il  est  inq>ossible  que 
MM.  de  Rroglie  lils  aient  deux  grands-pères 
du  colé  iua(ern(!l. 

Ainsi,  (juand  >L  Veuillot,  rencontrant  des 
pourceaux  dans  les  ruines  de  l'abbaye  de 
Maubuisson,  s'écri(>  :  «  <)  vieille  abbaye  1  le 
|)remier  |tourceau  (jui  t'a  souillée,  c'est 
Henri  IV,  i((i  de  Kran((>.  Il  a  frayé  le  cliemiu 
h  ceux  (jue  nous  venons  de  voir.  » 

Nous  ell'a(;()ns  |)Ourceau,  et  nous  mettons 
h  la  place  vert  galant.  Com(»le  net  :  Vivo 
Henri  W  \  vive  ce  diable  a  (piatre  l  suiv-i  d(î 
tous  les  cou|)lets ,  conmu^  au  beau  temps  do 
noire  enfance. 

Ainsi,  ({uand  M.  Veuillot  dit  à  la  reine 
d'E  [)agne  :  «  Courir  les  rues  non  j)lus  en 
amazoiH>,  m»is  en  coch'T;  hal)it(T  d(î  ()réfé- 
rence  où  votre  maii  n'est  point,  fré(iuenler 
les  soldiits,  vous  connaître  en  acteurs,  faire 
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des  bons  mots  phalanstédens  et  publier  aux 
peuples  les  ennuis  de  votre  alcôve,  et  porter 
comme  un  chapeau  de  vivandière  la  cou- 
ronne catholique,  ce  n'est  encore  que  de  la 
littérature,  etc.,  etc.  » 

Nous  réduisons  ce  passage  de  moitié  ; 
nous  disons,  comme  M.  de  Montalembert  : 
Il  faut  respecter  l'autorité,  surtout  lorsqu'elle 
a  envoyé  deux  frégates  et  deux  régiments 
assiéger  Rome,  à  Terracine.  La  reine  très- 
catholique  ne  peut  pas  être  la  vivandière  des 
armées  de  la  papauté. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  Dans  un 
salon  plein  d'hommes  politiques,  de  journa- 
listes, d'écrivains,  de  gens  d'affaires,  un  pro- 
vincial, chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
ayant  entendu  annoncer  Montalembert ,  de- 
mandait qu'on  le  lui  fît  voir  :  Le  voilà  là-bas, 
dans  ce  groupe  oiî  vous  voyez  Gérard,  Gi- 
raud  ,  Giroux,  Greluche ,  Patin,  Navet  et 
Cuvilhier-Fleury.  C'est  celui  qui  n'est  pas 
décoré.  » 

Espérons,  pour  la  moralité  humaine,  qu'il 
s'est  trouvé  dans  ce  salon  un  autre  génie 
incorruptible  qui  ne  fût  pas  éclaboussé  de  la 
croix  d"honoeur.  Ce  ne  sera  pas  Navet  assu- 
rément :  Navet,  comme  nous  l'avons  vu,  est 
irrévocaWement  condamné  à  la  décoration; 
mais  ce  sera  Greluche.  Ainsi ,  désormais  , 
Montalembert,  Greluche,  auront  seuls  droit 
aux  couplets  de  vaudeville  pour  la  virginité 
immaculée  de  leur  boutonnière. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  :  «  Le  gros 
Polygamon  [)Orte  haut  sa  tête  ronde,  son  nez 
camus,  son  fade  visage  rehaussé  do  (juel- 
ques  enluminures;  il  étale  superbement  son 
ampleur  d'Hercule  obèse.  Rien  qu'à  le  voir 
passer,  toujours  serré  d'un  habit  aux  bas- 
ques arrondies  en  voiles  do  navire,  on  de- 
vine qu'il  est  reconnu  bel  homme.  Avec 
l'amitié  d'un  clu-f  de  ijarti,  ministre  en  fusion 
j)rêl  à  sortir  du  moule,  et  qui  lui  donnera 
}>on  rang  parmi  b.'S  subalternes,  avec  trois 
épif^rammes  à  déjienser  [)ar  session,  etc.  » 

Sou-S  ne  connaissons  (jas  ce  Polygamon, 
vulgairement  don  Juan;  mais  nous  (Oiinais- 
.soiis  Je  juiiiistre  en  fusion  :  c.'isl  M.  'Iliiiis. 
Or  nous  <;lienlions  paiiiii  les  intimes  do 
AI.  Tliiers  l'i-loquent  oralr-iir  rpii  n  passé, 
comme  .M.\'euillot  le  reproche  à  P.  lygamori, 
du  centre  à  ro()|»osition.  Ksl-ce  M.  iJuver^^iei- 
de  Haurarjne?  Mais  M.  Duvergier  de  H.in- 
anue  n'esl  j»ûs  enluminé;  do  plus,  il  pniie 
des  lunetlfs,  et  M.  Veuillot  n'eût  pas  oublié 
un  détad  de  celle  im[»ortan<;e.  Kst-eo  M.  de 
Réuju.sal?  .Mais  M.  de  liémuvit  n'est  pas  un 
U<;n:ule,  et,  de  plus,  il  a  déjà  comparu  sons 
la  forme  de  Navet  Mo  Paris  j.  Ne  pouvant 
donc  cerlilior  lidenlilé  do  Polygaruon,  nons 
renvoyons  co  {»assage  h  l'article  dos  véi'ilica- 
lions.  Compte  à  revoir. 

Ainsi ,  ()U(Uid  M.  V»  uillot  dit  :  «  Non  mœ- 
chnhrri»,  ou  comme  l'ensoi^^ne  naïvement  le 
catécliisiiio  ,  l'oîuvtf!  do  r;hair  no  (lé>u<  ras 
qu'on  i/iariage  seulement.  Proiidr*;  la  lenniM; 
il  NO  pas  prendre  le  maiia^o,  o'esl ,  qu'on 
me  pard'iiun:  la  oom[>ar.iison,  lnaIl^e^  loulo 
rruo  une  viande  qui  doit  (tositer  par  le  bu. 
Hi  friande  qu'elle  paraisse  dans  cet  état   do 


nature  è  l'appétit  dépravé  qui  la  dévore , 
l'arrière-goût  en  est  horrible  ,  la  digestion 
s'en  fait  malaisément  et  tout  le  corps  ne 
tarde  pas  à  sentir  qu'au  lieu  d'une  nourri- 
ture il  a  pris  du  poison...  Non  mœchaberis. 
Le  mariage  est  un  désinfectant.  » 

Article  encore  à  réduire.  Non  mœchaberis 
est  sans  doute  un  excellent  précepte';  mais 
nous  ne  saurions  croire  que  tant  d'hbnnêtes 
pères  de  famille,  à  commencer  par  M.  Veuil- 
lot ,  se  soient  mariés  uniquement  pour  se 
désinfecter. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  s'écrie  :  «  M.  Sue 
renvoie  à  MM.  de  Saint-Priest  et  Dupin  la 
gloire  de  son  œuvre,  et  il  a  raison,  elle  leur 
est  due.  Il  s'est  éclairé  de  leurs  lumières. 
Leur  généreuse  audace  a  exalté  son  courage. 
Que  cette  souillure  rejaillisse  donc  sur  eux. 
Que  le  sang  innocent  y  retombe  s'il  est  ver- 
sé un  jour.  Que  ce  procureur  général ,  que 
cet  ambassadeur,  restent  accolés  à  leur  com- 
plice dans  la  plus  abominable  page  qu'on 
ait  écrite  en  France  depuis  le  règne  de  Ma- 
rai.  » 

Que  M.  Veuillot  se  rassure,  au  train  dont 
vont  les  choses,  lesjésuites  ne  courent  aucun 
danger.  Article  à  défalquer. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  d'une  femme 
qui  s'est  illustrée  [)ar  ses  romans  entre  tous 
nos  romanciers  :  «  Plus  je  lis  ses  livres,  plus 
elle  me  fait  l'effet  d'avoir  toute  sa  vie  désiré 
l'amour  d'un  scélérat ,  et  de  n'avoir  jamais 
obtenu  que  le  caprice  des  drôles.  » 

J'efface  encore,  et  je  passe  à  Ryron. 

Ainsi,  quand  M.  Veuillot  dit  de  Ryron  : 
«  11  a  un  graml  |)arli  de  gredins,  de  niais  et 
do  tilles  publii^ues...  ;  mais  une  fois  mort ,  il 
n'est  [ilus  (ju'un  insecte  innounné  dans  \d 
tourbe  de  cette  hideuse  vermine  qui  se;  ron- 
ge inqtérissablement...  un  monstre  hideux 
et  cyniquo,  bouc,  singe,  serpent  et  jiour- 
ceau...  » 

J'ell'ace  toujours. 

Vous  voyez  (pie  nous  finissons  par  trouver 
notre  com|jle  à  foice  d'etlacor  ;  mais  arrivons 
au  second  chapitre  des  libres  penseurs.  Après 
les  écrivains  viennent  les  journalistes.  I*.ir 
cette  loi  de  composition  cpii  veut  que  l'inté- 
rêt aille  t(jiijouis  croissant,  le  journalislo 
reiicliéril  prodigieusement  sur  le  moineau 
lascif  et  sur  l(!s  iiav(!ls  (do  Paris).  Il  est  une 
jiOuU;...  monilN'o  peut-èlro?  Non;  mais  une 
(lonle  dans  le  plus  déplorable  moment, — 
une  ponl(!  couveuse. 

"  Los  naluralisies,  dit  M.  Veuillot,  préton- 
d(;nt  (iiie  la  poulo  n'est  nullement  le  modèle 
des  nuM'OS  et  ik;  couve  ses  (oufs  avec;  tant  d(! 
solliciindo  (\ui\  pour  se;  soulager  d'une  c(!r- 
taine  démangeaison  ([iii  lui  vient  au  temps 
d(^  la  poiit«î.  Le  gr(!din  (c'est  encore  un  pseu- 
donyme du  journaliste  )  i;sl  incessamment 
tourmenté  do  cetio  démangeaison-là.  Il  on 
v(.'ut  h  la  bcs'uité,  au  rang,  ii  l'esprit,  au  cou- 
iMgo,  à  la  vertu  ,  au  talent ,  à  la  renomméo  , 
à  la  l'oroe,  à  l'honnour,  à  tout  ce  cpi'il  n'a 
pas  et  «pi'il  n'aura  jamais.  Il  en  vont  suiloul 
a  ceux  qu'il  loue,  car  lui  qui  h*  loin*ra?  (>r 
sa  plume  le  souiaùe.  S'il  avait  un  jioigHard, 
peul-èlie  qu'il  c(/s.seruil  d'écrire,  ou  ce  .se- 
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rail  pour  fli^lrir  la  mémoire  de  ceux  qu'il 
viendrait  d'assassiner.  » 

Ce  portrait  du  journaliste  est  un  peu  sé- 
vère ;  si  le  .journaliste,  je  veux  dire  le  gre- 
din,  en  veut  à  la  beauté  ;  au  rang,  h  Vcsprit , 
nu  courage,  h  la  vertu,  au  talent,  h  la  renom- 
mée,  etc.,  il  n'est  pas  un  écrivain  qui  ne 
coure  le  danger  d'aller  au  poulailler  traiter 
SCS  démangeaisons.  Car  enfin  ,  si  Héloïse 
n'eût  été  mafflue,  si  M""  de  Staél  eiU  eu  de 
l'esprit ,  si  la  reine  d'Espat^ne  eût  eu  un 
rang,  si  Molière  eût  eu  du  talent,  si  Byron 
eût  eu  de  la  renommée, M.  Veuillot  lui-même, 
malgré  sa  qualité  de  catholique,  serait  peut- 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  condamné  lui  aussi 
à  couver. 

Passons  maintenant  au  chapitre  des  fem- 
mos  auteurs.  «  Elles  font,  dit  M.  ^  euillol , 
des  vers  incroyables,  où  l'on  entend  rugir  la 
chair  la  plus  endiablée  qui  fut  jamais ,  ne 
parlant  que  d'ivresses,  que  de  transports,  de 
délires  :  Aimer;...  ah  1  aimer...  oh  !  aimer! 
c'est...  Mon  sexe  ne  me  permet  pas  de  ré- 
péter les  définitions  et  les  hennissements  de 
ces  dames.  J'y  renvoie  le  lecteur,  qui  verra 
tout  cela  signé  du  nom  d'un  mari... 

«  Ce  mari  en  laisse  tant  passer  que  parfois 
je  ne  crois  plus  à  son  existence.  Où  le  voit- 
on  ?  Comment  s'habille-t-il  ?Que  fait-il  de  sa 
canne  ?» 

La  canne  du  moins  est  un  progrès  de  civi- 
lisation sur  la  triaue.  Passons  au  chapitre 
des  tartufes.  Ici  M.  Veuillot  laisse  un  mo- 
ment reposer  la  littérature.  Les  tartufes  ne 
sont  pas  précisément  écrivains.  Ils  portent 
le  bonnet  carré.  Ils  sont  avocats  généraux 
de  cours  d'assises.  Ils  font  des  tournées  élec- 
torales en  patache ,  ce  qui  les  expose  à  es- 
suyer amicalement  avec  leur  mouchoir  le 
front  des  patachons,  et  de  plus,  h  leurs  mo- 
ments perdus,  ils  poursuivent  devant  le  jury 
la  [irose  de  M.  Veuillot.  Ne  croyez  pas  que 
M.  Veuillot  soit  pour  cela  un  partisan  de  la 
liberté  illimitée  de  discussion. 

«  J'ai  soutenu,  dit-il ,  toute  ma  vie,  et  je 
soutiens  encore  la  doctrine  opposée.  Mais  ce 
que  je  blâme  et  ce  que  je  réprouve  avec 
toute  l'énergie  que  peut  donner  le  sentiment 
profond  du  droit  rt  de;  la  justice,  c'est  cet 
abus, c'est  cette  inicpiitédt;  la  répression  qui, 
sous  le  dernifr  gouvernement,  déshonorait 
tout  h  la  fois  la  loi  et  les  juges.  » 

Nous  nous  arrêtons  ;  car  aussi  bien  on  ne 
peutpousser  des  citations  jus(ju'au  jugement 
dernier.  Nous  laisserons  de  côté  le  cha[)itro 
du  public,  des  gens  qui  ne  pensent  point,  et 
la  cf)rrespon(lance  de  Jeanne  et  de  Céline  , 
car  nous  n'avons  pas  les  mains  assez  bénies 
pour  cueillir  ces  sortes  de  lleurettes. 

En  résumant  nos  impressions  de  lectur»-  , 
nous  ne  comprenons  pas  la  petite  ébullition 
de  rolère  (|ue  ce  vuluine  a  suscitée  chez  cer- 
tains i>hilosoph(!S.  il  n'y  a  point  Ih  matière  h 
se  fâcher.  Nous  avouons  même  que  dans  no- 
tre (»erpétuel  voyage  de  livre  en  livre,  nous 
aimons  ces  sortes  de  rencontres.  Cela  rompt 
U  monotonie  du  chemin.  Au  milieu  ih;  po|iu- 
Iwtions  affadies  et  blafardes  de  la  littérature, 
nous  sommes  bicu  aise  de  trouver  quelques- 
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uns  de  ces  héros  de  l'excentricité,  de  ces 
guérilleros  du  journalisme  qui  tirent  assez 
de  leur  propre  fonds  pour  mépriser  la  liberté 
de  pensée,  assez  de  confiance  dans  leur  pa- 
role pour  donner  des  étrivières  au  siècle  tout 
entier. 

Quand  on  voit  successivement  passer  par 
la  main  de  M.  Veuillot,  et  on  sait  si  c'est  une 
main  (]ui  démange,  Molière,  Byron,  Lamar- 
tine., Cousin,  Iloyer-Collard  ,  George  Sand  , 
Thiers,  Dupin,  Rémiisal,  Musset,  Gioberti , 
de  Saint-Priest,  M°"  de  Staël,  Eugène  Sue, 
Michelet,  Sainte-Beuve  avec  ses  tnélancoli- 
ques paillardises, eliusqnlï  ce  pauvreM.Tas- 
chereau,  pour  avoir  dit  en  parlant  des  biens 
du  clergé  :  nous  mettrons  la  main  dessus,  ce 
qui  est  un  mot  de  socialiste  doublé  de  gen- 
darme ,  —  toutes  les  renommées  et  toutes  les 
illustrations  de  notre  époque,  avec  MM.  Cham- 
bolle  et  Cuvilhier-Fleury  par-dessus  le  mar- 
ché, Saisset  et  Lhermi  nier  encore  par-dessus  le 
marché,  nous  nous  disons  intérieurement  :  Il 
f.iut  évidemment  que  M.  Veuillot  soit  quel- 
qu'un. Le  premier  venu  ne  ferait  pas  ce  mé- 
tier. Ensuite  nous  ne  sommes  pas  injuste, 
M.  Veuillot  à  de  l'esprit  h  sa  façon  ;  un  es- 
prit grivois.  Il  a  surtout  un  lan;;age  forte- 
ment aromatisé  d'un  fumet  de  Rabelais  qui 
ddit  réjouir  l'estomac  délabré  des  vieux  cé- 
libataires. 

Sa  phrase  est  galament  troussée,  son  épi- 
thèfe  luronne.  Si  l'on  veut  bien, comme  nous, 
se  précautionner  d'avance  contre  ses  déman- 
geaisons, et  ne  jamais  prendre  au  pied  de  la 
lellre  ses  critiques,  on  peut,  pour  une  fois, 
se  débaucher  agréablement  avec  sOTi  ou- 
vrage :  véritable  pique-nique  provençal,  as- 
saisonné d'ail,  de  vinaigre  ,  de  poivre,  de 
piment,  de  vin  épais  comme  le  couteau  et 
de  pots  pourris  h  l'avenant,  racontés  au 
dessert  par  le  [)laisant  de  la  compagnie.  On 
peut  trouver  la  soirée  très-originale,  môme 
au  milieu  des  plats  cassés.  Mais  h  la  condi- 
tion de  ne  plus  recommencer  le  lendemain, 
de  se  débarbouiller  ensuite  ,  de  se  laver  les 
mains  et  de  ]»asser  dans  une  autre  société. 
Eugène  Pei.i.kta>. 

En  citant  h  la  fois  le  livre  de  M.  Louis 
Veuillot  et  le  feuilleton  de  M.  Eugène  Pelle- 
tan  ,  nous  n'avons  voidu  faire  autre  chose 
(pie  mettre  en  onpo'^itio:!  deux  manières 
différentes  et  égaleiiienl  incisives  de  deux 
critiques  qui  combattent  dans  {\rs  canijis  oj)- 
jiosés  ;  mais  ce  n'est  |)as  dans  les  tonnes 
légères  et  passionnées  de  la  polémi(iue  mo- 
derne (pi'il  faut  chercher  les  modèles  do 
cette  crili([ue  sévèrement  élégante  tpii  a|>- 
partieni  à  notre  sujet.  II  y  a  loin  de  \h  aux 
Provinritilrs  de  Biaise  Pascal,  ce  livre,  con- 
damné pour  le  fond,  mais  si  admirable  pour 
la  forme,  le  seul  ouvrage  (pii  ait  pu  paraître 
[)arfailementbeausansèlre  parfaitement  vrai. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  nous  voir  citer 
les  Provincialrs  h  propos  do  crititjue,  car 
c'est  h  ce  litre  seulement  que  peut  nous  an- 
nartenir  encore  ce  beau  monument  de  la 
langue  française.  Pascal  a  été  universelle- 
menl  désapprouvé  comme  théologien  et  ad- 
miré comme  écrivain.  Or  comment  peut-il 
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êfre  bon  écrivain  dans  un  ouvrage  de  théo- 
logie, si  sa  théologie  est  mauvaise  ?  Car  pour 
bien  écrire  il  faut  bien  penser.  Comment  un 
ouvrage  dont  le  fond  est  mauvais  peut-il 
être  réellement  bon  par  la  forme  ?  On  peut 
r/'pondre  à  cela  que  ce  qu'il  y  a  d'admira- 
ble dans  Pascal ,  ce  n'est  pas  l'appréciateur 
de  telles  ou  telles  doctrines,  mais  le  critique 
de  telles  ou  telles  expressions.  Parmi  les 
RR.  PP.  jésuites  dont  Pascal  s'est  fait  le  dé- 
tracteur, plusieurs  sans  doute,  par  des 
expressionstpeu  exactes  ou  des  manières  de 
dire  peu  en  rapport  avec  la  rectitude  de 
leurs  pensées,  avaient  donné  lieu  aux  jan- 
sénistes de  les  attaquer;  Pascal  excelle  dans 
l'art  de  relever  une  expression  incorrecte  ou 
dont  les  conséquences  peuvent  être  mauvai- 
ses :  il  sait  admirablement  mettre  un  écri- 
vain en  contradiction  avec  lui-même,  et  f)ro- 
fiter  de  toutes  les  fautes  de  ses  adversaires; 
sa  polémique  est  tout  entière  dans  des  chi- 
canes sur  les  mots  :  la  langue  française  est 
son  arme ,  et  il  la  manie  trop  victorieuse- 
ment pour  qu'on  ait  quelque  chose  de  vala- 
ble à  lui  répondre  lorsqu'il  vous  prend  dans 
les  réseaux  de  l'analyse  logique,  et  il  force  la 
théologie  de  rendre  des  comptes  à  la  gram- 
maire. Comme  écrivain  critiquant  des  écri- 
vains, l'auteur  des  Provinciales  a  pris  et  gar- 
dera toujours  une  incontestable  supériorité; 
que  son  autorité  soit  nulle  en  théologie,  cela 
n'infirme  en  rien  celle  qu'il  exerce  comme 
écrivain. 

Pour  qu'une  critique  soit  bonne,  il  faut 
qu'elle  soit  juste  et  convenable.  Si  celle  de 
Pascal  n'est  nas  toujours  iuste  quant  au  fond, 
elle  paraît  (lu  moins  telle  quant  à  la  forme, 
et  il  rachète  tous  les  défauts  cachés  que  sa 
critique  peut  avoir  par  la  convenance  la  plus 
exquise. 

Au  point  de  vue  de  la  littérature  reli- 
gi'-use ,  la  critique  est  astreinte  h  des  obli- 
gations dont  elle  ne  doit  jamais  se  dé|>artir; 
elle  doit  être  orthodoxe  et  charilnbh;,  deux 
qualités  qui  i»f;uveiit  renir»;r  (lour  elle  dans 
la  justice  et  la  convenance,  {)arce  que  la  jus- 
lice  et  rnêrne  ,  si  l'on  veut ,  la  justesse  ,  ont 
pour  règle,  chez  nous  ,  l'autorité  infaillible 
qui  constitue  l'orthodoxie ,  tandis  (pie  la 
convenance  a  pour  principe  et  pour  règle  la 
charité. 

I>a  malédiction  rt  l'injure  sont  des  blas- 
Lilièmes  dans  la  bouche  d'un  chi  étien,  <f)rtMn(; 
Je  fait  si  admirablejrient  observer  l'apùire 
«airil  Jude.  Lorsfjue  .Michel  disftuta  avec  le 
diable,  il  craignit  <le  blaspbénier  en  h;  mau- 
dissant; il  lui  dit  seulement  :  Que  le  Sei- 
fjTi^ur  te,  commande  ! 

Il  w-  faut  itas  confondre  la  critique  avec 
la  railbrie.  Voltaire,  par  ex<;rn[»le ,  a  été 
grand  railleur  et  critique  fort  jieu  judicieux. 
Il  déhgure  les  textes  \)<,\ir  iwoïr  le  droit  d'en 
rire,  cite  presque  toujours  inexactement, 
cofuJamne  ce  qu'il  ik-  (  oinprend  pas  ,  fait 
passer  des  quolibets  pour  des  r/iiso  is  ,  es- 
quive le  bon  sens  au  moyen  d'un  jeu  do 
mots  ,  el  croit  avoir  lr»ul  gagné  lorsqu'il  a 
d<^ridé  non  lectr;ijr.  Dans  tout  i  e  «pji  ImmiI  h 
la   relJKion   (el    Voli.nre  n'a  Kuère  allaqué 
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autre  chose) ,  le  philosophe  de  Ferney  so 
montre  moins  critique  et  moins  philosophe 
que  bouffon  et  passionné  détracteur. 

L'empirisme  de  la  critique  moderne  tient 
encore  d'un  côté  à  l'école  voltairienne  ,  tan- 
dis qu'elle  s'enfonce  de  l'autre  dans  les 
nuées  du  rationalisme  allemand.  On  part  du 
doute  absolu  ,  qui  est  le  scepticisme,  ou  de 
la  transaction  du  doute  avec  toutes  les  doc- 
trines, qui  prend  maintenant  le  nom  d'éclec- 
tisme ,  pour  arriver  à  juger  sainement  de 
toutes  les  pensées  qui  naissent  de  la  con- 
viction ou  de  la  foi.  Cette  critique  manque 
par  la  base;  car,  dans  le  monde  de  l'intelli- 
gence, on  doit  être  jugé  par  ses  pairs.  Le  ca- 
tholicisme peut  donc,  en  tout  ce  qui  se  rap- 
porte ou  directement  ou  indirectement  au 
fond  des  choses  ,  décliner  la  compétence  de 
ses  critiques;  mais  il  n'en  a  pas  moins  le 
droit  de  juger  de  tout ,  parce  que  sa  foi  lui 
rend  raison  de  tout ,  tandis  que  le  doute 
philosophique  ne  rend  raison  de  rien.  Spi- 
ritualis  autem  de  omnibus  judicat,  et  a  ne- 
mine  judicatur. 

Nous  ne  confondons  pas  ici  les  diff'érents 
domaines  de  la  critique.  Nous  savons  qu'où 
neut  distinguer  entre  la  critique  scientifique, 
la  critique  philosophique  et  la  critique  lit- 
téraire. Mais  la  science  louche  de  bien  près 
à  la  philosophie  ,  et  la  philosophie  ne  sau- 
rait être  étrangère  à  la  littérature  ,  qui  n'en 
est  le  plus  souvent  (jue  le  vêlement  et  la 
forme.  On  dit  que  le  style  c'est  l'homme,  et 
l'on  a  raison  dans  un  sens.  Qu'est-ce  que 
l'homme ,  en  effet ,  sinon  un  esprit  rendu 
visible  par  l'entremise  d'un  corps  ?  Le  style, 
c'est  la  pensée  rendue  sensible  par  la  [laiolo 
qui  lui  sert  de  corps.  Une  parole  peut-ello 
être  belle  autrement  (|ue  par  la  pensée  (pi'ello 
ex()rime  ?  Qu'est-ce  qu'une  parole  sans  jien- 
sée?  C'est  un  corps  sans  âme  ,  un  vêlement 
sans  corps,  un  accident  sans  sujet;  mais  il 
est  des  pensées  d'ordre  différent ,  et  celles 
qui  président  spécialement  à  rarrangement 
harmonieux  des  paroles  et  à  la  relation  do 
la  forme  avec  l'idée,  s'appellent  plus  s(>écia- 
hiinent  [)ensées  littéraires. 

11  n'y  a  pas  de  littéiature  (jui  ne  soit 
l'expression  de  la  religion  ou  de  la  [ihiloso- 
[)hie,  et  comme  la  foiiru;  (,'st  déterminée  né- 
cessairement par  la  nature  niênu!  et  les  har- 
monies de  l'idée,  il  s'ensuit  «pie  la  luth;  éta- 
blie entre  les  idées  doit  occasionner  égale- 
ment un  antagonisme  enlie  li-s  formes.  Il  y 
a  donc  une  ligne;  firofondc;  de  démarcation 
entre  la  littéiature  sacrée  ,  exiiriîssion  do 
l'idée  rctiigieuse,  et  la  littératurfî  [)rofane, 
ex[)ression  dr;  l'idée  |)liik)soplii(pjo  :  l'uno 
[irend  l'idéal  pour  absolu  et  le  positif  pour 
accessoire;  l'auiro  prend  le  positif  pour 
idéal  et  l'accessoire  pour  absolu  :  elles  rxi 
|)ourront  donc  jamais  s'entendre.  Mais  h.'ca- 
tliolicisiiH!  n  i;el  avantage  sur  la  jihilost»- 
pliie,  (pi'en  la  crili(piant  il  la  connaît,  tandis 
que  le  scepticisme!  pliilosofilnipio  en  est  ré- 
niiil  ^1  blaspliéiiier  ce  qu'il  ignore. 

H  n'y  a  pas  de  cnti<pi(!  sans /lutorité.  [larco 
rpn;  In  critiqiKt  est  l'application  des  lois  en 
littérature,  comme  la  justice  en  polili<|U(!  . 
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ÙWr.  lautoritr  <le  VV.U\l  ol  la  jnMift'  sera 
sans  fono;  sii|>|trimoz  l'antoriti^  liltéraiie  <.'l 
vous  n'auroz  plus  do  critique  ss^-rieiise. 

Vn  clerc  iHinr  (jiiinze  sous  sans  craindre  le  liolà 
Peut  aller  au  parterre  aUaquer  Auîla. 
Kl  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille 
Traiter  de  Visigollis  tous  les  vers  de  Corneille. 

En  liltérature  comme  en  toute  chose,  avant 
qu'il  y  ait  quelqu(!  chose  qui  plaise  ou  qui 
déplaise  à  nos  sens ,  il  y  a  une  vérité ,  et 
c'est  par  elle  que  nos  ju.^èmenls  comme  nos 
actions  doivent  être  réglés  plutôt  que  par 
notre  plaisir, dit  Bossuet. 

Cependant  l'autorité  catholique  ne  criti- 
que pas,  elle  censure;  et  lorsqu'elle  a  con- 
damné le  foid  d'un  ouvrage,  elle  s'cimbar- 
rasse  peu  de  la  forme  :  elle  atteint  la  forme 
I>ar  le  fond,  tandis  que  la  critique  attein- 
drait le  fond  par  la  forme  ;  mais  ctîtte  ma- 
nière d'agir  en  sens  inverse  prouve  surtout 
que  les  deux  choses  dont  nous  parlons  doi- 
vent toujours  se  rencontrer  en  fra{)pant  l'une 
de  haut  en  bas  ,  l'autre  de  bas  en  haut;  la 
censure  peut  rendre  la  critique  inutile,  mais 
la  critique  peutéclairer  et  diriger  la  censure. 
La  critique  dont  nous  avons  spécialement 
î>  nous  occuper  ici ,  la  critique  qui  appar- 
tient à  la  liltérature  religieuse  ne  saurait 
ôtre  simplement  grammaticale  ou  littéraire, 
il  faut  qu'elle  entre  plus  ou  moins  dans  le 
domaine  de  l'idée,  et  qu'elle  evercc  une 
sorte  de  magistrature  morale.  C'est  au  nom 
du  beau,  du  vrai  et  de  l'honnête,  dont  les 
tvpes  éternels  sont  dans  le  Verbe  divin, 
qu'elle  doit  régenter  les  ouvrages  de  res|irit; 
c'est  au  nom  du  micuv  ([u'elle  doit  deman- 
der le  bien  ,  et  c'est  parce  qu'elle  sait  où  la 
perfection  réside  qu'elle  peut  exiger  la  cor- 
rection et  le  progrès. 

On   dit  proverbialement  que  la  critiipie 
est  aisée;  cela  ne  saurait  être  vrai  que  de  la 
mauvaise  criti(iue.  La  critique  aisée  est  celle 
des  ignorants  et  des  sots,  la  criti(pie  de  dé- 
nigrement   et    de  raillerie.  A  cpioi  en  ellct 
cette  dernière  ne  peut-elle  pas  sai)pli(['ier ? 
quels  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  sont 
à  l'abri  de  ses  outrages  ?  elle  ne  lésa  pas 
épargnés  au  Verbe  divin  lui-même.  Avec  un 
jugement  faux,  du  bavardage  et  d(>  l'aud  \ce, 
on  peut  tout  criti<pier  et  doiiiier  même  aux 
critKjues    les    plus    mal   fondées  une  appa- 
rence raisonnable  et  |tlausible.  La  mauvaise 
critique  spécule  surtout  sur  rignoraiice  du 
vulgaire  et  sur  les  complicités  du  sot  amour- 
propre  et  do  tou'es  les  mauvaises  passions. 
Lorsque  Voltaire  blasphémait  roiilre  l'E- 
rrilure    sainte,   il  se  posait  en  critiipie,  et 
Ton   peut  voir  dans  les  Lettres  de  qHehjnest 
iiiifx,  de  l'abbé  (liiéMée,  combien  l'érudition 
•l'un  |)areil  critique    était   p'Mi  si'ire   et  jus- 
qu'où allait  sa  bonne  foi.  Mais  (pi'inriortait 
«;ela  nu  plus  grand  nombre  île  ses  lecteurs? 
en    avait-il   moins  ce   Ion   libertin    (jui    les 
amusait,  ce  porsillage  (p»i  les  faisait  rire,  el 
qu»'  lui  demandait-on  davantage  ?  Toiilefois 
la   critique    religieuse    devra    l».>aucoup   au\ 
•  Uaqui's  du  wiM'  siècle,  car  il  a  fallu  cher- 
cher dans   h   science  véritable  cl  dans  la 
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raison  la  plus  élevée  des  moyens  de  défense 
contre  les  agressions  de  l'érudition  superli- 
cielleet  du  prétendu  bel  esprit.  C'est  un  des 
triom[)hes  de  la  vérité  de  proliter  également 
de  ce  (ju'on  fait  pour  elle  ou  contre  elle,  et 
il  est  certain  que  notre  plus  grande  force  en 
critique  nous  vient  de  nos  plus  zélés  adver- 
saires :  ils  ont  remué  ciel  et  terre  pour  trou- 
ver des  raisons  contre  nous,  et  ils  nous  ont 
découvert  des  réponses;  en  fouillant  pour 
déraciner  l'édifice  de  nos  crovances,  ils  nous 
ont  fait  apercevoir  combien  les  fondements 
de  cet  édifice  sacré  ont  de  profondeur  et  d'é- 
tendue. Ce  sont  les  froides  plaisanteries  de 
Voltaire  qui  ont  fait  l'immense  succès  du 
Génie  du  christianisme;  les  critiques  incon- 
séquentes de  Rousseau  ont  été  réfutées  par 
le  premier  volume  de  VEssai  sur  l'indiffé- 
rence en  matière  de  religion;  et  la  révélation, 
que  le  soi)hisle  de  Genève  voulait  détruire, 
s'est  montrée  plus  grande  ,  plus  incontesta- 
ble et  plus  universelle  que  jamais.  La  criti- 
que est  ce  feu  dont  parlait  saint  Paul  lors- 
qu'il disait  des  diverses  doctrines  de  son 
temps  :  «  Jésus-Christ  est  le  fondement  do 
tout  édifice  spirituel  ,  et ,  sur  ce  fondement, 
les  uns  b;Uissent  avec  du  bois,  d'autres  avec 
de  la  paille,  d'autres  avec  d.  s  pierres  ,  d'au- 
tres avec  de  l'or  et  des  pierres  précieuses. 
Quel  sera  l'ouvrage  durable  '/  Celui  qui  sou- 
tiendra l'épreuve  du  feu.  » 

La  critique  scientifique,  étant  plus  utilo 
aux  intérêts  de  la  vérité  que  la  critique  lit 
téraire,  a  été  aussi  plus  cultivée  dans  l'E- 
glise. Les  lettres  chrétieiines  ont  leurs 
grands  hommes,  mais  ces  grands  hommes 
n'o  't  pas  été  jusqu'à  présent  l'objet  d'une 
appréciation  complète,  et  un  cours  de  lilléia- 
ture  spécial  à  l'usage  des  écoles  ecclésiasti- 
ques est  encore  un  ouvrage  h  faire. 

Ce  (jui  est  le  plus  indis()ensable  pour 
faire  de  la  saine  critique,  c'est  un  jugement 
droit,  car  l'ériidition  sans  jugement  n'est 
qu'un  encombrement  tle  matériaux  sans  ar- 
chitecte. Le  goût  n'est  que  l'instinct  du  ju- 
gement, ou  si  l'on  veut  c'est  le  tact  de  l'in- 
telligence et  du  cœur  appliqué  aux  ouvrages 
d'esiJiit.  Pour  avoir  le  jugement  droit  en 
littérature  il  faut  avoir  l'intelligence  saino 
et  le  ciL'ur  susceptible  d'émotions  nobles  et 
belles,  il  faut  de  ["lus  une  sciepce  suflisante 
et  une  méthode  facile  pour  faire  ra|)plica- 
tion  de  ce  qu'on  sait  :  il  faut  être  capable 
d'une  attention  soutenue,  être  oxemj)l  de 
préjugés  et  d'idées  tout(>s  faites,  avoir  enlin 
la  patience  du  travail  et  la  bonne  foi  d'un 
juge  intègre.  On  voit  donc  bien  (Jikî  nous 
avions  raison  dédire  mie  la  Imiine  critique 
n'est  |>as  chosi;  si  aisée  que  le  ferait  sup- 
poser le  proverbe,  el  (pio  la  fonclicui  du 
critique  est  dans  la  monarchie  des  lettres 
une  magistrature  vi'TJfable. 

Nous  disons  la  monarchie  des  lettres  au 
]\v\i  de  la  ii'publiqiie, comme  on  dit  ordinai- 
rement, parce  (pie  nous  nous  occupons  s[(é- 
ciahnnenl  des  lellies  religieuses  ;  or  les  let- 
tres religitnises  c'est  le  royaume  de  DiiMi 
manifesté  par  la  parole,  et  jamais  on  n'a  en- 
tendu parler,  ni  en  tli!'o!ujie,  ni  en  ])liilo- 
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Sophie,  ni  môme  en  littérature  catholique, 
de  la  république  de  Dieu. 

Pour  bien  juger  il  faut  non-seulement  être 
exempt  de  tout  préjugé,  mais  encore  de  toute 
préoccupation  et  de  tout  système  exclusif. 
A  l'époque  où.  furent  condamnées  à  Rome 
les  Paroles  d'un  croyant  de  M.  de  Lamen- 
nais, parut  un  livre  de  M.  Bover,  directeur 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  où  se  trou- 
vait certainement  une  saine  doctrine  théo- 
logique, nous  n'en  doutons  en  aucune  ma- 
nière ;  mais  le  vénérable  auteur,  beaucoup 
plus  célèbre  par  ses  distractions  que  par  son 
infaillibilité  en  litté.ature,  poussait  le  zèle 
pour  les  intérêts  du  saint-siége  et  des  saines 
idées  jusqu'à  refuser  au  Tertullien  moderne 
les  éminentes  qualités  du  style,  qui  le  dis- 
tinguent entre  tous  les  autres  écrivains  ec- 
clésiastiques de  son  temps,  et  en  donnait 
T)0ur  raison  celle-ci,  entre  autres,  que,  dans 
les  passages  gracieux  de  son  livre,  M.  de 
Lamennais  ne  ressemblait  ni  à  Florian  ni  à 
Gessner.  On  peut  aimer  Florian  et  Gessner 
sans  offenser  Dieu,  mais  leur  comparer  un 
écrivain  comme  M.  de  Lamennais,  en  pa- 
raissant exiger  qu'il  leur  ressemble ,  c'est 
pécher  contre  le  bon  goût  et  contre  la  saine 
critique. 

La  critique,  n'étant  que  l'exercice  du  bon 
goût  et  de  la  raison,  doit  toujours  présider 
à  l'étude  de  la  littérature  religieuse  et  nous. 
jç,iiidt*r  surtout  dans  le  dédale  des  concejj- 
lions  mystiques  du  moyen  .^ge,  pour  nous 
faire  dégager  l'or  pur  des  véritables  beautés, 
de  toutes  les  scories  de  la  mauvaise  scolas- 
tique  et  de  la  rouille  de  l'ignorance.  Il  faut 
savoir  choisir,  même  dans  les  écrits  des  Pè- 
res, les  pages  qui  f)euv<'nt  en  tout  tcmjjs 
s»rvir  de  modèl»'S,et  les  distinguer  de  celles 
qui  peuvent  seulement  nous  édifier  et  nous 
instruire,  11  faut  étudier  également  le  génie 
et  le  progrès  des  langues,  atin  de  voir  com- 
ment on  pfMJt  faire  jjasser  les  beautés  de 
l'une  dans  l'autre  et  queU»;  intliicnce  a  exer- 
cée la  Bible,  {jar  exeni|)le,  sur  lf)iis  b-s 
idiomes  dans  lesquels  elle  a  été  traduite.  Il 
serait  h  désirer  que  les  ouvrag<;s  de  l.i  déca- 
dente ou  d«;s  é{»oques  df  barbarie  fussent 
analysés  av<-c  soin  et  ju<li(ieuscnn-nt  criti- 
qués par  des  éditeurs  savants,  alin  nue  le 
gorjt  n'ait  rien  h  perdre  dans  l'élude  de  ces 
monuments  souv(;rit  [»récieux.  Les  ouvrag(!S 
ascélifpjes  sont  aussi  de  ceux  que  la  critique 
devrait  émirr;r  avec  lo  filus  de  soin.  L'a- 
mour de  bi<ni  étant  de  tous  b-s  sr-nlirm-nls 
le  plus  légitime  «;t  le  f*lus  i»ur,  ne  devrait  ja- 
mais s'ex{jrimer  (\\i'i\vi->;  la  jjurdé  la  plus 
parfaite  de  langage  et  la  [dus  exrpjise  cor- 
rection, ce  qui  n'itxclut  en  aucune  manière 
la  gr<V;e  et  la  simplicité.  C'est  dans  de  pa- 
reils livres  surtout  que  la  piété  doit  se  ujon- 
tier  avec  tous  ses  alirails  :  une  expression 
im(»ropre,  une  coinparais^jn  de  mauvais  gortt, 
p<;uvenl  la  r<rndre  ridicub;.  Le  myslicisine 
n'e«a  |»as  un  [»rétexle  (>our  (»arler  un  langiige 
barljare  et  |»our  donner  d<s  entorses  au  bon 
t>tMn.  Nous  ne  voubuis  [»as  rappeler  ici  ces 
ouvrages  qu'on  n  désignés  depuis,  ,'i  loi t  ou 
4  rai.Hon,  v^us  le  nom  de  oipumiadrA,  el  qui 
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semblent  des  railleries  de  la  dévotion  plutôt 
que  des  livres  de  piété,  comme  la  Brosse  de 
pénitence,  la  Savate  d'humilité,  et  autres  pro- 
ductions dont  les  titres  grotesques  ont  dé- 
frayé le  génie  facétieux  de  Rabelais.  Mais  il 
se  trouve  encore,  dans  des  auteurs  juste- 
ment accrédités,  des  comparaisons,  des  ex- 
pressions et  des  images  que  l'usage  consa- 
cre en  quelque  sorte  et  qui  n'en  sont  pas 
moins  de  mauvais  goût  :  ainsi,  par  exemple, 
plusieurs  auteurs,  en  faisant  allusion  à  ce 
passage  du  Cantique  des  cantiques,  Meliora 
sunt  ubera  tua  vino,  attribuent  ces  paroles  à 
l'épouse  et  parlent  des  mamelles  de  l'époux  ; 
ainsi  l'on  invite  souvent  les  âmes  fidèles  h 
se  réfugier  dans  les  plaies  de  Notre-Seigneur, 
et  l'on  amplifie  cette  métaphore  qui  blesse 
la  sensibilité  naturelle  et  présente  une  image 
impossible.  Nous  en  dirons  autant  de  beau- 
coup de  comparaisons  qu'on  emploie  en 
parlant  de  son  divin  cœur,  dont  on  fait  une 
maison  où  Ton  se  retire,  etc.  :  façons  de 
parler  qui  tiennent  un  peu  du  goût  des  Pré- 
cieuses ridicules  et  qui  sont  em{)runtées  soit 
au  jargon  du  xvn'  siècle  ,  soit  aux  dé- 
clamations mystiques  des  âges  d'ignorance.et 
dont  on  ne  se  servirait  plus  depuis  lotig- 
temps,  si  l'on  n'en  trouvait  des  exemples 
dans  les  bons  auteurs  de  Tascétisme,  qui 
certainement  ne  doivent  pas  à  cela  môme 
leur  excellente  réputation.  Nous  avons  vu 
du  reste  avec  plaisir  (jue  dans  les  dernières 
éditions  des  ouvrages  de  M.  Olier,  par  exem- 
jde,  MM.  les  sulpiciens,  qui  en  sont  les 
éditeurs,  ont  asse^  bien  compris  le  res[>ect 
qu'ils  doivent  h  la  mémoire  de  leur  pieux 
fondateur  pour  elfacer  de  son  manuscrit 
(piehjues  expressions  cho(juantes  qui  si; 
trouvaient  dans  la  première  édition  de  VJn- 
troduction  à  la  vie  et  aux  vertus  chrétieimes 
et  du  Catéchisme  spirituel  de  la  vie  inté- 
rieure. 11  seiJiit  bien  ,'i  désirer  (ju'une  cen- 
sure sévère  fût  établie  sur  les  livres  de  piété 
comme  sur  les  tableaux  d'église  el  les  ima- 
ges, afin  (jue  le  bon  goût  n'ait  p.is  h  gémir 
du  pauvre  stybî  et  (ha  talents  [par  tnij)  mo- 
df'ste.s  qu'on  ne  craint  pas  de  consacr(!r 
quebiuelois  à  la  louange  el  à  l'honneur  d« 
Dieu. 

Qu'on  ne  pense  |)as  cependant  que  nou^ 
dédaignons  un'  l'huinililé  et  la  simplicité  dt^ 
style  ;  ces  qualités  admirables  sont  les  vraie.-» 
beautés  de  U\  litléralure  chrétienne  :  mais 
s'il  est  toujours  rec(jiiimandable  d'être  sim- 
ph;  il  n'est  jamais  jtermis  d'être  ignorant  au 
j)oint  de  s'acquilUîr  mal  des  devoirs  qu'or, 
s'nrjpose.  Celui  (pii  ne  sait  pas  écrire  et  (pu 
se  jiermet  ceix'ndant  d'écrire,  devrait  pous 
ser  l'humilile  jusrju'au  bout  et  se  faire  cor- 
riger par  iiir  iilus  liabib;  (pu;  lui.  Une  irré- 
gularité d<;  langage,  lor-.s(pi'eIle  est  volon- 
taire, n'r.st  pas  moins  une  négligence  (pi'iriio 
irrégularité  de  «-oriduile  ;  et  si  l'oidro  en 
toute  chose  honore  Diiir,  s'il  est  .sage  d'o- 
béir p<»ur'  sa  gloire  aux  anloiit('-s  établies, 
jiouirpjoi  vi)U(lrail-on  se  sousliarn;  aux  lois 
de  la  grammairr;,  de  la  logirpie  el  du  bon 
Koût,  pour  se  Ijvrer  au  di'.soidre  des  (;xpir.s- 
sions  inexactes ,  des  répétitions,  tles  négli- 
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gencos  cl  des  iiK'Iaphores  outrc^cs?  Uno  v(^- 
rité  paraît  moins  vraie  lorstju'olle  esi  ma* 
dite,  et  la  beauté  des  expressions  découle 
naturellement  d'une  conviction  profonde  et 
d'un  sentiment  élevé. 

Un  renro(die  que  la  critique  peut  encore 
faire  h  neauconp  d'ouvrages  de  dévoton, 
c'est  de  contenir  beaucoup  plus  de  considé- 
rations que  d'alfections,  et  de  s'adresser  rare- 
ment au  cœur.  On  devrait  se  régler  davan- 
tage sur  les  exemples  de  l'Evangile  et  dos 
a[)ùfres.  Kst-ce  que  Notre-Seigneur  faisait 
beaucou|)  de  raisonnements  à  ses  disci|)les  ? 
divisait-il  ses  prières  en  plusieurs  points, 
subdivisés  eux-mêmes  en  plusieurs  consi- 
dérations dont  chacune  est  a[)puyée  sur  [)lu- 
sieurs  preuves.  La  scolasti(iue  dont  nous 
sommes  bien  loin  d'ailleurs  de  contester  les 
services  immenses  et  la  haute  utilité,  a  ce 
danger  cependant  qu'elle  dessèche  un  peu 
le  cœur.  Il  faudrait  peut-être  garder  les  thè- 
ses pour  les  cours  ue  théologie  ou  de  phi- 
losophie, et  ne  pas  argumenter  avec  Dieu, 
du  moins  dans  des  livres  destinés  à  exciter 
et  h  entretenir  les  pieuses  affections.  J'aime 
mieux  sentir  la  componction  que  d'appren- 
dre comment  on  la  définit,  dit  excellemment 
à  ce  sujet  l'autour  de  V Imitation. 

La  critiipie  et  le  goût  |)0urraie'it  môme 
exercer  sur  l'enseignement  scolastique  une 
influence  s:\lutaire,  en  faisant  rejeter  ces 
questions  t)iseuses  et  ces  subtilités  [)uériles 
dont  se  repaissait  l'avidité  inquiète  des  es- 
prits pendant  le  grand  travail  de  l'émanci- 
pation intellectuelle  au  moyen  âge.  Il  fau- 
drait bien  se  garder,  p,ir  exemple,  d'expli- 
quer la  présence  réelle  par  la  divisibilité  de 
la  matière  h  linfini  et  un  dédoublement 
instantané  des  molécules  du  corps  glo- 
rieux de  Notre-Seigneur,  qui  iraient,  avec  la 
ra[)idité  de  la  parole,  se  substituer  aux  mo- 
lécules du  pain  sous  les  espèces  sacramen- 
telles, ou  de  faire  aux  enfanis  (pi'on  instruit 
pour  le  catéchistne  des  ((uestions  du  genre 
de  celle-ci  :  «  Noire-Seigneur  avait-il  be- 
soin, comme  Dion,  de  la  gloire  qu'il  recevait 
\'omm«;  honmic  dans  son  union  hypostati- 
que  avec  la  divinité?  »  Mieux  vaudrait  en- 
core demander  h  des  gens  de  la  campagne 
ce  (pi'ils  entendent  par  la  circuminscssion 
des  personnes  divines. i-t  comment  ils  [)0ur- 
raient  expli(iuei'  en  Notre-Seigneur  la  com- 
nninicalion  des  id  omes. 

La  ciiti(pie  doit  s(;  proposer  aussi  pour 
obiet  de  régler  les  d<'votions  populaires  en 
éelairant  les  lidèles  sur  les  objets  véritables 
de  leur  croyance  et  en  éloignant  d'eux  les 
fausses  légen<les,  les  faux  miracles,  les  tra- 
ditions pharisairpies  et  les  |)ratiques  ridicules. 
Sans  doute  i|ue  les  évècjucs  y  pourvoient 
plus  ellicacement  par  la  censure  que  la  cri- 
tiipie ne  pourrait  faire  parles  moyens  que 
la  littérature  seuîe  met  h  sa  dispositior»  ; 
mais  la  littérature  et  la  judicieuse  criti(pio 
peuvent  faire  conqtrendre  aux  fidèles  toute 
la  sagesse  et  toute  récjuité  des  censures  de 
leurs  évoques,  attendu  qu'il  est  un  grand 
nombre  d'erreurs  parmi  celles  (|uo  l'F/^lisn 
coudamue,  (pli  jamais  n'auraient  eu  de  prise 
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sur  des  esprits  soumis  h  l'école  de  la  raison 
et  du  bon  goût.  Les  convulsionnaires  de 
Saint-Médard,  par  exemple,  et  les  fanatiques 
dévots  aux  reliipies  du  diacre  PAris  auraient 
certainement  rougi  d'eux-mêmes, s'ils  avaient 
pu  comprendre  les  règles  d'une  saine  criti- 
(|ue,  et  en  revenir  en  seul  instant  aux  con- 
venances du  bon  goiit. 

Dieu,  qui  ne  se  conireditjamais  lui-raôme, 
nous  ayant  imposé  dans  la  loi  naturelle  la 
décence,  la  convenance  et  la  régularité  des 
actions  comme  les  premiers  devoirs  d'une 
personne  bien  élevée,  confirme  toujours  et 
perfectionne  la  loi  naturelle  par  la  révélation, 
loin  de  l'infirmer  et  delà  contredire.  Jamais 
la  vérité,  (jui  est  la  règle  suprême,  ne  doit 
se  présenter  à  nous  sous  des  formes  désor- 
données. Etre  honnête  homme  c'est  une 
excellente  disposition  pour  devenir  bon 
chrétien  ;  être  raisonnable  et  d'un  esprit 
juste  c'est  être  préparé  à  croire  et  à  bien 
croire.  Souvent  un  homme  dépravé  croit  se 
convertir  et  tombe  dans  l'illuminisme  ou 
dans  l'hérésie.  La  raison  de  l'autorité  ne  sau- 
rait être  en  désaccord  avec  l'autorité  de  la 
raison,  tandis  que  la  fantaisie  est  souvent 
aussi  dangereuse  dans  le  bien  que  dans  le 
mal  ;  lorsqu'on  sait  apprécier  ce  qui  est 
beau  on  n'est  pas  éloigné  de  pratiquer  co 
qui  est  bien. 

La  critique  a  cependant  ses  limites  et  no 
doit  pas  être  poussée,  surtout  en  matière  de 
langage,  jusqu'aux  dernières  extrémités  du 
purisme.  C'est  être  bien  malheureux  nue  de 
trouver  vingt  fautes  de  français  dans  la  plus 
belle  page  de  Racine,  comme  on  assure  que 
Bulfon  proposait  d'en  faire  la  gageure  ;  on  est 

auelquefois  impatienté  des  observations  do 
'Olivet,  par  exemple,  sur  ce  môme  Racine, 
qui  est  chez  nous  un  des  grands  maîtres  du 
style  pur  et  du  beau  langage.  Ainsi,  par 
exemple,  lorsque  Racine  dit  : 

Nulle  paix  pour  l'impie  :  il  la  cherche,  elle  fuit. 

D'Olivetcrie  à  la  faute  de  français  et  argu- 
mente ainsi  pour  prouverson  dire  :  «Tout  pro- 
nom rappelle  son  antécédent,  or  l'antécédent 
ici  Gsl  nulle  paix;  il  Inrhrrchr.  Qui  i7  .^  ré- 
ponse: Vimpie  .quoi /a?  réponse  :  nulle  pair  ; 
l'impie  cherche  donc  nuHe  paix.  C'est  une 
misérable  chicane  dont  un  grammairiiMi  seul 
peut  s'aviser  peut-être;  mais  enfin  d'Olivet 
a  raison,  et  son  tort  est  d'avoir  trop  raison. 
Si  Racine  avait  dit  : 

Point  (le  p-iix  pour  l'impie... 

d'Olivet  aurait -il  prétendu  encore  (pie 
l'anléciSlent  de  la  eût  été  point  de  paix? 
mais  Racine  n'eût  jamais  consenti  h  [liller 
ainsi  le  porcorum  putjnn  per  pat  rem  Porcium, 
et  n'eût  jamais  laissé  entrer  tant  de  fois  la 
lettre  /)  dans  un  même  vers. 

Cruel ,  pouve/,-voiis  croire 

Que  je  sois  moins  que  vous  j.iiousc  de  ma  glotreT 

Expression  impropre,  dit  d'Olivet  ;  il  fal- 
lait écrire  :  «  Pense/,-vous  que  je  sois  moins 
jalouse  de  ma  gloire  que  vous  ne  l'êtes  de 
la  vôtre  7  >   Voilà  ce  cjuc  d'Olivet  eût  f.iil 
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entrer,  de  gré  ou  de  force,  dans  ses  vers,  s'il 
eût  été  Racine,  et  à  vrai  dire  peut-être  que 
Racine  se  fût  contenté  d'une  poésie  pareille, 
s'il  avait  été  d'Olivet. 

Ou  iassés ,  ou  soumis , 

Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis. 

Manière  de  parler  incorrecte ,  dit  encore 
d'Olivet ,  parce  que  lassés  et  soumis  sont 
coupés  par  un  nominatif  auquel  ils  n'ap- 
partiennent point. 

Grâce  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance. 

On  n'espère  pas  un  malheur,  dit  notre  im- 
perturbable grammairien  ,  qui  ne  comprend 
pas  cette  admirable  ironie  de  l'orgueil  en 
lutte  avec  l'adversité. 

«  On  a  appauvri,  desséché  et  gêné  notre 
langue,  dit  Fénelon  ;  elle  n'ose  jamais  procé- 
der que  suivant  la  méthode  la  plus  scrupu- 
leuse et  la  plus  uniforme  de  la  grammaire. 
On  voit  toujours  venir  un  nominatif  subs- 
tantif qui  mène  son  adjectif  comme  par  la 
main  ;  son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher 
derrière,  suivi  d'un  adverbe  qui  ne  soulfie 
rien  entre  deux,  et  le  régiuie  appelle  aussi- 
tôt un  accusatif  qui  ne  [)eut  jamais  se  dé- 
placer: c'est  ce  qui  exclut  toute  suspension 
de  l'esprit,  toute  attention,  toute  surprise, 
toute  naïveté,  et  souvent  toute  magnifique 
cadence.  » 

Les  plaintes  de  Fénelon  s'adressent  ici 
non  pas  aux  écrivains  comme  Racine,  mais 
aux  grammairiens  comme  d'Olivet,  ou  peut- 
être  aux  puritains  du  genre  de  Gueude- 
ville  ou  de  Faydit,  dont  le  nom  serait  main- 
tenant oublié  "s'ils  ne  s'étaient  si  sottenient 
et  si  maladroitement  acharnés  à  décrier  le 
Télémaaue. 

En  résumé,  la  critique  grammaticale  ne 
devrait  pas  être  pédantesque;  la  crilicjue 
scientifique  doit  se  garder  du  fiarti  nris  cl  se 
souvenir  des  disgrAces  du  P.  Hiirdouin  ;  la 
critique  philosofjhique  doit  être  de  bonne 
foi  (si  un  philoso|)he  peut  l'être),  la  paren- 
thèse est  (Je  Jean-Jacques  ;  la  critique  litté- 
raire enfin  dfMlêtre  faite  avec  toute  l'intclli- 
g(Micedu  génieet  une  connaissance  afiprofon- 
die  de  la  litlératun;.  .N'est-ce  pas  df-niiindcr 
beaucoup,  surtout  à  des  journalistes,  carde 
noire  tem()s  c'est  dans  le  journal  surtout 
qu'on  s'occurje  de  critiqur;  ?  Oui,  sans  drjute 
c'est  demander  beaur:ou[)  ;  mais  ce  n'est  jt.is 
demander  trop,  et  la  critique  à  larpielle  man- 
querait une  seule  de  r:es  conditions  serait 
hasardée  et  téméraire,  si  elle  n'était  pas  en- 
tacfiée  de  zoilisme  et  d'injustice. 

CYPRIKN  fsairitj.  —  Saint  Cyprien  de  Car- 
tilage, évêrpie  et  martyr,  est  un  des  plus 
beaux  géni<-s  et  un»;  des  [ilus  grandes  Ames 
qui  aient  illustré  les  premiers  siècles  de  !>> 
glise.  "  Qui  êles-vous,  lui  demandait  le  pro- 
<y>nsul.  -  Je  suis  cfirélien  et  évêque,  réjion- 
dail-il  avec  énergie  ;  je  ne  connais  rpi'un 
•eul  frai  Dieu  qiii  a  fail  la  terre,  la  mer  et 
tout  ce  qu'ils  conliennenl.  C'est  lui  seul  (pie 
nous  servr^ns  et  non»  le  prions  lou»  les  jours 
pourtour  les  hommes,  et  en  fiarliculier  pour 
la    prf>spér;lô  des  trupereurs.  »  l'our  Dion 
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comprendre  la  magnanimité  de  cette  réponse, 
il  faut  se  souvenir  que  les  empereurs  d'alors 
se  croyaient  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine, et  se  faisaient  donner  publiquement 
les  titres  et  les  honneurs  de  la  Divinité. 

Saint  Cyprien  paya  cette  hardiesse  de  sa 
tête,  après  avoir  passé  quelque  temps  en 
exil  ;  mais  le  martyre  était  son  désir  le  plus 
ardent,  et  il  ne  comprenait  pas  qu'on  aimât 
sincèrement  la  vérité  et  qu'on  ne  combattît 
pas  pour  elle  jusqu'à  la  mort.  11  avait  fui 
pourtant  au  commencement  de  la  persécu- 
tion, par  condescendance  pour  les  fidèles, 
qu'il  ne  voulait  pas  inciter  par  son  exemple 
à  affronter  témérairement  la  mort.  Il  fut 
exécuté  à  Sexti,  près  de  Carthage,  en  l'an  258 
de  Jésus-Christ,  sous  le  règne  de  l'empereur 
Dèce. 

Issu  d'une  famille  noble  et  né  avec  un  gé- 
nie ardent  qui  ne  trouvait  rien  de  difTicile, 
Cyprien  avait  d'abord  cultivé  avec  succès 
les  lettres  grecques  et  romaines.  A  cette 
époque,  tourmentés  d'un  immense  besoin 
de  spiritualisme,  les  philosophes  avaient  déjà 
profondément  modifié  les  doctrines  de  la  re- 
ligion hellénique;  il  n'était  bruit  de  tous 
côtés  que  d'initiations  mystérieuses,  d'évoca- 
tions souterraines,  de  miracles  et  de  théur- 
gie.  Le  jeune  Cyprien,  comme  toutes  les  na- 
tures actives  el  puissantes  de  cette  époque, 
avait  une  soif  ardente  de  l'inconnu;  il  se 
lança  dans  les  abstractions  du  philosophisme 
néo-pythagoricien,  et  se  lit  initier  aux  mys- 
tères. L'ancienne  légende  de  saint  Cyprien 
ressemble  au  timeux  drame  de  Faust  ;  il  n'y 
manque  même  ni  un  Mé[)histophélès  ni  une 
Marguerite  ;  mais  le  Faust  de  la  légende  dont 
nous  parlons  se  convertit  et  la  chaste  Mar- 
guerite ne  succombe  pas.  La  jeune  vierge 
dont  il  s'agit  ici  se  nommait  Justine,  et  avait 
déjà  résisté  aux  coupables  sollicitations  d'un 
(irec  nommé  Agltidas.  Ce  Grec,  qui  était 
adonné  aux  empoisonnements  des  phillres 
et  aux  prali(pjes  ténébreuses  de  la  théurgie, 
ne  sachant  comiiicnl  se  venger  des  méfiris 
dont  il  était  l'objet,  voulut  à  tout  prix  faire 
succomber  l'innocence  de  Justine  :  il  alla 
donc  trouver  le  jeune  Cyprien,  (jui  était  alors 
le  |)lus  brillant  et  le  plus  redouté  des  adep- 
tes, et  mettant  toutes  les  ressources  de  sa 
science  sacrilège  au  service  des  (juaiités  émi- 
nenles  du  jeune  mage,  il  lAcha  d'exciter  son 
orgueil  contre  lesdi-dains  de  Justine  et  par- 
vint h  lui  insfiirer  le  désir  d'exerc(!r  sur  elle 
toute  la  puissance  de  ses  séductions  natu- 
relles «!t  (le  son  art. 

Le  drame  ainsi  noué,  on  se  livra  à  toutes 
les  niaïKfjuvres  d<!  la  jiassion  ouverte  et  des 
évoc,'ili(Mis  mystérieuses;  des  sacrifices  furent 
oll(;ils  avec  des  rites  étranges  et  lei»  parfums 
connus  seulement  des  initiés,  préparèrent, 
le  magicicîii  au\  visions  surnaturelles  ;  mais 
au  lieu  de  l'Olympe  (pi'il  attendait,  Cy{>rien 
ri(r  vit  (jii'une  tjDupe  de  démons  difformes  ; 
l'ancien  l'anlli«'-on  n'était  plus  (pi'iin  hospice 
d'invalides  ;  les  dieux  avaient  vieilli  et  In 
vieillesse  n'est  |»as  belle  :  (^y|»ri«!n  im;  rmt 
ea(  lier  sa  sui  prise  et  son  dégoût.  Touteiois 
les  esprits  évo(|ué5  ollrirenl  leurs  services 
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et  (lonn<''r(Mit  la  rocctto  d'un  pliiltro;  Vrini.s 
on  cp  temps-l,'»  n'(^!ait  (iô.ih  plus  ({u'une  i;^no- 
h|p  sorcièrp,  et  1(3  ci-di.'vant  jeune  Eros  au 
carfiuois  d'or  s'était  changé  ea  un  vieil  em- 
poisonneur. Il  fallait  toutefois  aller  jusqu'au 
i>oul,  |)uis(|u"o'i  avait  tc'Ué  l'entreprise  ;  un 
talisman  fut  placé  sous  le  seuil  delà  maison 
ofl  demeurait  la  chaste  Justine,  et  le  philtre 
fut  répandu  dans  sa  chambre  même, par  un(ï 
servante  qu'on  i^agna;  pour  cette  fois  les  dé- 
mons eurent  nicnli.  La  jeune  sainte  éprouva 
Men  dans  SOS  sens  un  trouble  passager,  mais 
bientôt  elle  redevint  calme  et  si'reine.  La 
potte  que  les  talismans  devaient  faire  ouvrir 
resta  fermée  aux  im()urs  solliciteurs,  et  l'or- 
gueil de  Cypricn  fut  vaincu  comme  toutes 
les  pratiques  du  magicien  Agieidas.  Cy- 
()ri  n  n'avait  [)as  une  <1me  vile,  la  résis- 
tan(  e  (}u'il  avait  rencontrée  Tétonna  et  lui 
inspira  du  respect;  il  alla  se  jeter  aux  pieds 
de  la  vierge  Justine  en  lui  avouant  ses  ten- 
tatives impures,  dont  il  implorait  le  pardoi 
et  en  lui  d'-mandant  le  secret  de  sa  puissance 
sur  tous  les  esprits  de  ténèbres.  «  Je  suis 
chrétienne,  répondit  simplement  sainte  Jus- 
Imc,  et  (}uand  une  mauvaise  pensée  se  pré- 
sente h  mon  esprit,  je  fais  le  signe  de  la 
croix.  —  Apprenez-moi  comment  on  fait  ce 
signe.  —  Le  voici  :  Au  nom  du  Père,  du 
Fils,  et  du  Saint-Esprit,  amen.  —  Eh  bien  ! 
■au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit, 
sœur,  priez  pour  moi,  car  h  partir  de  ce 
moment  je  suis  chrétien.  —  Vous  savez  que 
43elte  parole  peut  être  votre  arrélde  mort.  — 
Qu'elle  soit  pour  vous  celui  de  mon  pardon, 
je  la  ré|>éterai  devant  les  juges. — Allez  donc 
€t  soyez  béni.  —  J'espère  que  je  serai  mar- 
tyr, nous  nous  reverrons  dans  le  ciel.  »  Tel- 
les furent  les  (iançaill(;s  spirituelles  du  saint 
et  de  la  sainte.  Peu  d'années  après  Cyi)rien 
était  évoque  de  Carthage  et  confessait  le  nom 
<Je  Jésus-Christ  devant  les  proconsuls  en- 
voyés uar  Décius. 

(^uel  parti  n(;  pourrait  pas  tirer  d'un  pareil 
sujet  la  dramatique  chrétienne  ?  Il  y  a  là  de- 
dans une  tragédie  (|ui  ne  le  céderait  en  rien 
9\i  Polyeucte  du  grand  Corneille. 

Cette  énergie  et  cette  audace,  qui  avaient 
poussé  saint  Cyprien  juscpi'au  bout  des  scien- 
ces et  des  passions  mondaines,  sanctitiées 
|>ar  l'eirusion  du  Saint-Ks|)rit,  en  tirent  le 
plus  intrépide  capitaine  du  cam[t  des  mar- 
î.'Ts,  et  se  répandirent  dans  ses  écrits  en  ca- 
ractères de  llannucs.  Il  est  diflicile  de  trou- 
ver une  élo(|uence  plus  mAle  et  un  plus  in- 
ilornptable  courage,  unis  à  une  plus  douce 
chariti'  et  h  un  |)lus  tendre  aniour  de  ses 
frères.  Mais  la  tendresse  de  cceur  ne  dégé- 
nère jamais  chez  lui  en  mollesse  ;  c'est  un 
j)ère  (pii  pajdonne,  mais  c'est  aussi  uji  mé- 
decin (jui  doit  g\iéiir  et  dont  la  main  ne 
trendilcra  pass  il  faut  employer  le  feret  lefeii. 
JSa  letlr«  au  pa[te  saint  Corneille,  (pii  s'élaiî 
lai.ssé  intimider  un  inslaiil  parles  menaces  de 
Félicissi  me,  envoyé  de  Fort  unal.évéquesch  is- 
mati<|ue  de  Carthaj;e;  cette  lettre,  vraiment 
<îpis<:op,de,peut  être  cil('-e  cfuiune  un  modèle 
de  force  et  de  cha  eur  :  «  Si  vous  laissez,  dit- 
il,  emporter  jwr  l.i  violence   et  par  rauda<;c 
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des  méchants  ce  qu'ils  n'obtiendraient  pas 
par  la  justice,  c'en  est  fait  de  la  vigueur  du 
sacerdoce,  et  le  pou^  oir  divin  (jui  gouverne 
l'Eglise  est  abattu.  Si  l'on  se  laisse  ébranler 
par  les  menaces  des  impies,  il  ne  faut  plus 
nailer  de  la  religion  chrétienne.  Les  païens, 
les  juifs,  les  hérétiques  et  toute  la  tourbe 
des  esclaves  du  démon  ne  nous  menacent-ils 
|»as?  La  fureur  n'éclate-t-elle  pas  dans  leurs 
l)aroles  ?  Que  faire  donc  ?  Leur  céder?  Mais 
quel  est  donc  l'ennemi  au  monde  (pii  soit 
j)lus  grand  que  Jésus-Christ?  Vous  èles  dans 
la  vraie  foi,  tenez-vous  ferme  et  ne  chancelez 
pas  plus  qu'un  rocher  battu  par  l'orage. 
Quoi,  mon  frère,  parce  qu'on  jette  au  vent 
autour  de  nous  du  bruit  et  des  injures,  nous 
abandonnerions  la  discipline  de  l'Eglise  el 
nous  abaisserions  h  la  crainte  la  majesté  de 
Tépiscopat  ?  Qu'ils  viennent  les  vrais  péni- 
tents I  Qu'ils  viennent  à  moi  ceux  qui  pleu- 
r(;nt  et  qui  s'humilient  1  mes  bras  sont  ou- 
verts et  mon  C(Bur  va  au-devant  d'eux.  Mais 
céder  à  ceux  qui  fra[)[)ent  h  la  porte  du  lieu 
saint  avec  violence  et  croient  se  faire  ouvrir 
en  employant  les  menaces?  mais  obéir  à  l'in- 
timidation des  superbes?  jamais  1  Est-ce 
qu'ils  ne  savent  pas  que  le. camp  de  Jésus- 
Christ  n'est  jamais  forcé,  et  qu'on  peut 
tuer  un  évèque,  bien  plus  qu'on  ne  peut  le 
vaincre?  Vienne  donc  l'Antéchrist  avec  des 
menaces  de  mort,  pour  voir  si  on  lui  cédera  1 
Eh  !  que  nous  importe  après  tout  l'instrument 
du  supplice,  que  nous  fait  le  nom  du  bour- 
reau, si  c'est  au  prix  de  la  mort  qu'est  la 
victoire  avec  sa  couronne?  » 

Dans  le  traité  de  \' Unité  de  /'A'7/isc,  le  saint 
docteur  établit  vigoureusement  la  nécessité 
de  l'orthodoxie  pour  le  salut.  On  y  retrouve 
ce  style  plein  de  feu,  d'entraînement  et  d'é- 
nergie, le  mèmt;  laconisme  de  [>hrases  fortes 
et  d'expr(!ssions  inévitables  dans  leurnortée, 
(jui  pourraient  encore  servir  de  modèles  aux 
|>lus  grands  écrivains.  «  Celui  (pii  se  séfiare 
de  Jésus-Clirist  ne  recevra  jamns  la  récom- 
I>ense  de  Jésus-Christ;  c'est  un  étranger, 
c'est  un  profane,  c'est  un  ennemi!  Si  (}uel- 
qu'iin,  au  temps  du  déluge,  a  pu  se  sauver 
hors  de  l'arche,  on  peut  se  sauver  hors  do 
l'Eglise.  Il  n'y  a  (î^u'un  Dieu,  il  n'y  a  (pfun 
Christ,  il  n'y  a  qu  une  Kglise  :  un  c^rps  ne 
saurait  vivre  démeiiîbré  ;  cpii  se  sépare  du 
corps  vivant  n'a  [tins  la  vie.  Ne  vous  imaginez 
[)as  (pie  \cs  justes  pui^ssent  être  entraînés 
hors  de  l'Eglise  ;  le  vent  n'emporte  jamais 
le  froment,  il  agite  S(ndement  et  chasse  la 
paille  légère;  h;  schisme  est  le  crime  radical 
(ju'on  n'evpie  même  pas  par  le  sacrilice  de 
la  vie.  Celui  qui  n'est  pas  dans  l'Eglise  ne 
saurait  être  martyr;  il  peut  être  tué,  mais 
il  n"  peut  être  couronné.  » 

C'est  h  de  pareils  hommes,  assistés  de 
res|)rit  de  Dieu  (pie  l'Eglise  doit  cette  vi- 
gui'ur  de  discipline  ipii  la  rend  maîtresse  du 
monde. 

I.e  trailt'  des  Tombés  (dr  f.npsis^  est  lo 
plus  bel  ouvrage  de  rai)ti(juité  sur  la  péni- 
t(ni((>.  On  doit  s'attendre  h  y  trouv(n-  d-s 
maximes  sévères  et  des  paroles  plus  qiu? 
sloKiucs.  Nous  eu  citerons  seulement  (|uel- 
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ques-unes.  Voici  ce  que  le  saint  évêque  de 
Carlhage  pense  de  la  mollesse  dans  le  traite- 
ment des  pécheurs  :  «  Celui  qui  flatte  le  pé- 
cheur par  des  paroles  douces  et  complaisan- 
tes fomente  pour  lui  la  récidive  et  l'entre- 
tient dans  ses  crimes  dont  il  devait  arrêter  le 
cours  ;  mais  celui  qui  reprend  son  frère  avec 
vigueur  et  l'instruit,  avec  fermeté  le  remet 
sûrement  dans  la  bonne  voie.  Les  ministres 
de  Dieu  trahiraient  les  pécheurs  par  des 
adoucissements  coupables,  lorsqu'il  faut 
appliquer  au  mal  des  remèdes  énergiques  ; 
un  chirurgien  manque  à  son  devoir,  lorsqu'il 
laisse  se  gangrener  une  plaie  pour  avoir 
craint  de  la  toucher  ;  il  faut  la  sonder,  il  faut 
la  rouvrir ,  il  faut  coù^Der  et  nettoyer  les 
chairs.  Le  naalade  poussera  des  cris,  il  se 
plaindra,  il  vous  maudira  peut-être  ;  mais  il 
sera  guéri,  et  plus  tard  il  bénira  la  main  du 
chirurgien  habile  qui  a  été  assez  coura- 
geux pour  ne  pas  l'épargner.  » 

Durant  la  peste  qui  ravagea  l'empire  sous 
Gallus,  saint  Cyprien  publia  son  traité  de  la 
Mortalité,  livre  sublime  où  l'éternité  appa- 
raît sapprochant  d'un  monde  à  l'agonie,  et 
où  se  montre  dans  toute  la  grandeur  de  ses 
magnanimes  dédains,  cette  foi  qui  foule  aux 
pieds  toutes  les  choses  du  temps  ,  et  ne  se 
sent  vivre  que  i)ar  l'espérance.  C'est  l'im- 
mortalité anticipée,  c'est  la  résurrection  vi- 
vante et  présente  ,  c'est  quelque  chose  de 
j»ius  grand  que  l'univers,  qui  plane  au-des- 
sus de  toutes  les  catastro()hes  et  de  tous  les 
(léaux  ;  c'est  une  littérature  de  l'autre  mon- 
de ,  derant  laquelle  s'évanouissent  toutes 
les  espérances  et  toutes  les  craintes  de  celui- 
ci.  Qu'importent  à  la  sécurité  du  chrétien 
les  prospérités  ou  les  catastrophes  de  la 
terre;  sa  jtatrie  est  plus  haut,  et  il  n'a  rien 
à  perdre  ni  à  espérer  ici-bas.  La  mort  est  la 
norte  de  l'immortalité  bienheureuse,  et  tous 
les  genres  de  mort  sont  bons  à  celui  i\m  n'a 
souci  que  de  bien  mourir  pour  aller  plus 
vite  au  ciel.  Ces  doctrines,  si  elles  eussent 
été  exagérées,  eussf.-nt  changé  le  monde  en 
une  immense  'Ihébaide;  mais  elles  sont 
trof)  grandes  et  trop  fortes  pour  que  la  con- 
tagion en  soit  à  craindre,  et  rien  n'a  jamais 
été  i»lus  capable  de  relever  le  courage;  et  les 
espérances  rie  e*!ux  rjni  souillent  et  qui  vrjient 
s'avancer  la  mot  t. 

Le  juge  de  Carthage  ,  Démélrius,  accusait 
les  chrétiens  de  tontes  les  calamités  publi- 
ques; c'est  pour  lui  répondre  qu«!  saint  Cy- 
prien corn[»osa  le  livre  contre  D/métriH»,  où 
il  tejeiie  sur  les  perséf;uteurs  du  christia- 
ni^-iiie  la  responsabilité  des  malheurs  du 
monde.*  C'est  le  sang  des  chrétiens  qui  crie 
vengeance,  lui  dit-il  ;  Dieu  vous  paye  l'ou- 
Trage  de  vfjs  bourreaux,  et  nous  n'avons  pas 
in^uie  [»rovoqué  sa  vengeance  ftar  nr»s  plain- 
tes, (jne  rions  importent  h  nous  vos  jiersé- 
culions  et  les  cal  imités  du  monde?  Que 
ceijx-iJi  s'afUigent  des  malheurs  publics  qui 
inetlenl  dans  |.  s  f:hos»:s  du  siècle  toute  bnir 
joie  et  toute  leur  gloir*;;  pour  nous  les  ca- 
lamité.4  ne  sauraient  nous  abattre;  les  per- 
tes et  le»  maladies  ne  rujus  font  jamais  mur- 
Uiurer  :  nous  vivons  bien  plus  par  l'esprit 


(pie  nar  la  chair,  et  ce  que  vous  appelez  un 
supplice  nous  l'appelons  une  épreuve ...  :  à 
vous  l'impatience  qui  murmure  ,  à  nous  la 
l)atience  qui  se  résigne  et  bénit  Dieu.  Nous 
ne  recherchons  ici- bas  ni  les  prospérités  ni 
la  joie;  aussi  les  tempêtes  humaines  nous 
trouvent-elles  toujours  calmes,  impassibles 
et  forts.  Armés  des  promesses  divines,  nous 
avons  l'inébranlable  appui  de  la  foi  qui  nous 
soutient.  Debout,  au  milieu  des  débris  d'un 
monde  qui  tombe  ,  nous  conservons  une 
vertu  à  l'épreuve  de  la  persécution,  une  pa- 
tience toujours  contente  ,  et  une  espérance 
toujours  heureuse,  parce  qu'elle  est  sûre  de 
son  Dieu.  » 

Etonnez-vous  qu'avec  de  pareils  évoques 
le  christianisme  ait  conquis  le  monde  ,  et 
que  de  pareils  écrivains  aient  fait  oublier  au 
monde  tous  les  bavardages  dorés  de  ses  poè- 
tes et  de  ses  rhéteuis. 

CYRILLE  d'Alexandrie  (saint).  —  La 
faillite  des  dieux  de  Rome  était  détinitive- 
ment  déclarée  ,  et  les  philosophes  s'étaient 
constitués  en  conseil  de  famille  pour  tâcher 
de  satisfaire  ou  d'apaiser  les  créanciers.  Ils 
avaient  imaginé  une  transaction  des  vaincus 
avec  le  vainqueur ,  une  espèce  de  conipro- 
mis  (jui  devait,  selon  eux,  contenter  tout  le 
monde  et  qui  ne  satisfit  personne.  Pour  par- 
ler en  termes  plus  clairs,  l'école  philosophi- 
que et  néo-platonique  d'Alexandrie  essayait 
de  faire  réliograder  le  christianisme,  pour 
injecter  aux  vieilles  fables  mourantes  la 
jeune  sève  des  vérités  chrétiennes.  Alexan- 
drie était  alors  l'école  du  inonde  ,  et  toutes 
les  lumières  du  passé  et  de  l'avenir  s'y  trou- 
vaient réunies  ;  mais  le  passé,  qui  jetait  en- 
core (juelques  lueurs,  ressemblait  à  ces  lam- 
pes des  vierges  folles  ((iii  ,  faute  d'huile , 
vacillent  et  vont  s'éteindre  a[)rès  avoir  jeté 
un  grand  éclat.  Les  beaux  jours  d'Aiumo- 
nius  Saccas  et  de  Plotin  étaient  déjà  {)assés; 
Maxime,  Jambli(jue  et  Porphyre  avaient  dis- 
paru avec  le  règne  éphémère  de  Julien; 
Théodose  s'était  humilié  devant  saint  Am- 
broisi!,  et  \'alens  avait  tremblé  devant  saint 
Basile,  lorsque  saint  (Cyrille  fut  élu  patriar- 
che d'Alexandrie,  (hélait  un  homme  d'une 
ardente  piété  et  d'une  volonté  invincible, 
(]ui  re(;ut  les  insignes  épiscopaux  comme 
une  ariiiur*;,  et  sa  inissiun  comme  un  ordre 
de  combattre.  Déjà  l'hérésie  se  scmlevail 
jiar  tout  l'emjfire,  et  conspirait  ouvertomenl, 
ou  en  secret,  avec  les  restes  tles  anciennes 
su|ierstitions.  I^'arianisme  remuait  partout  ; 
des  évoques  sacrih'ges  intriguaient  pour 
Usurper  l(;s  sièges  de  la  catholicité;  les 
grands  centres  de  population  et  d'iniluencu 
étaient  les  buts  constants  de  leurs  elforts  : 
Cartilage  avait  eu  déjà  à  m;  défendre  ccuitro 
eux;  il>  mena(;ai<nit  Alexandrii;. 

(/'ne  |iopulatioii  séditieuse  prenait  souvent 
les  questions  religieuses  pour  prétextes  à 
ses  bireiirs  :  la  savanti*  et  malheureuse  lly- 
pathie,  lille  du  rhéliMii  'lliéoii ,  ess.iya  alorsdo 
faire  relb-uiir  Icîssouvo  iirsencoie  récents  do 
l'école  d'Alexandrie, et  mourut  ma.'isac.réiîpar 
(pielques  misérajiles,  ameutés  par  un  lecteur 
nommé  Pierre.  Tels  ctaienl  h.'s  lem[)s  et  le» 
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honimos  dont  Cvrillo  avait  ^  modi'ror  les 
vidienccs  et  la  barharie;  on  ne  doit  donc 
nas  s'étonner  de  lui  voir  iléployer  (juelque- 
rois  le  zèle  d'nn  (ribtin  et  l'énergie  un  peu 
ardente  d'un  elief  de  parti.  On  l'aceuse  d'a- 
voir fait  empiéter  l'épiscopat  sur  l'aiitorilé 
t(;m;)Orelle;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que 
nous  avons  à  nous  occuper  ici.  Les  œuvres 
de  saint  Cyrille  d'Alexandrie  doivent  être 
recommandées  au\  amis  de  la  littérature,  à 
cause  de  la  science  analogique  et  tropol<igi- 
que  des  saintes  Ecritures  dont  ils  sont  rem- 
plis. Il  a  intitulé  lui-même  ses  Commenlai  - 
res  sur  le  Pentateuque  les  Glnphyres,  d'un 
mot  grec  aui  signifie  la  réunion  de  l'agréa- 
ble et  de  l'utile  ;  un  autre  de  ses  ouvrages  , 
où  il  traite  de  la  Irés-sainte  Trinité,  est  in- 
titulé le  Trésor  ,  et  justifie  ce  titre  qui  sem- 
blerait pcui-étre,  au  premier  abord,  un  peu 
ambitieux.  Les  rai)prochements  que  saint 
Cyrille  a  trouvés  entre  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament  sont  souvent  très-ingénieux, 
et  ces  rapprochements  peuvent  inspirer  les 
idées  les  plus  poétiques.  Mais  il  ne  faut  pas 
prendre  pour  modèle  le  style  de  saint  Cyrille 
d'Alexandrie  :  sa  phrase  est  diflicile  ,  son 
élocution  dure  et  quelquefois  embarrassée  ; 
on  dirait  qu'il  fiiil  à  l'élégance  antique  des 
écoles  païennes  ,  qu'il  avait  encore  5  com- 
battre,une  opposition  systémati(iue  et  affec- 
tée. La  forme  du  dialogue  qu'il  a  employée 
dans  quelijues-uns  de  ses  traités  n'en  tait  ou- 
blier ni  la  sécheresse  ni  la  longueur;  aussi 
faut-il  le  lire  pour  profiter  et  non  pour  se 
plaire  à  sa  lecture.  Il  ne  manque  pas  de  force; 
mais  son  éloquence,  pleine  de  zèle,  n'étant 
adoucie  par  aucun  alticisme  dans  les  ma- 
nières, dégénère  pres(iue  toujours  en  âftreté. 
Saint  Cyrille  est  un  grand  caractère  ,  un 
grand  docteur  en  Ecriture  sainte ,  un  esprit 
vif  dans  ses  conceptions,  un  génie  absolu  et 
sévère.  Préoccupé  entièrement  de  la  gran- 
deur des  vérités  chrétiennes  ,  il  a  peut-être 
trop  dédaigné  les  formes  qui  peuvent  les 
rendre  aimables;  saint  Cyrille  les  montrait 
plus  volontiers  imnosantes  et  terribles.  Pour 
l'excuser  de  ce  détaut,  si  c'en  est  un,  il  faut 
réfléchir  h  la  vie  toute  militante  de  ce  saint 
patriarche,  et  aux  chagrins  dont  son  épisco- 
pat  dut  être  traversé.  Son  zèle  le  faisait  pas- 
ser pour  un  caractère  remuant  et  inquiet. 
Sa  résistance  aux  donatisies  ,  et  la  mesure 
vigoureusf  (pi'il  |>ril  en  bannissant  les  Juifs 
d'Alexanilrie,  lui  allirèrent  l'animailversion 
du  gouverneur  Oreste.  Trois  cents  moines 
de  Nitrie  se  jelènmt  dans  la  ville  pour  ap- 
puyer leur  prélat;  une  sédition  s'ensuivit. 
La"d(M'.te  et  malheureuse  Hypalhie  fut  ren- 
conirée  dans  la  ville,  et  comme  elle  passait 
|)our  être  hostile  au  patriarche,  les  furieux 
1.1  renversèrent  de  sonchai',  la  di-pouillèrent 
de  ses  vêtements,  la  traînèrent  dans  un  bap- 
tistère, où,  insiillant  î\  la  méiiioire  des  mar- 
tyrs par  cette  abominabh*  viob-nco,  ils  lui 
déchirèrent  le  cor|>s  avec  des  têts  de  pots 
cassés,  et  linirent  |»ar  la  bn^h;r.  Ce  crime  , 
que  la  malveillance  ne  manqua  pas  de  reje- 
ter sur  le  saint  évêque,  dut  empoisonner  sa 
vie  et  lui  causer  les  regrets  les  plus  amers. 
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Venger  les  martyrs  par  do  semblables  re- 
présailles, c'était  donner  droit  à  leurs  bour- 
reaux et  insulter  à  leur  gloire.  Nous  no 
voyons  pas  que  saint  Cyrille  ait  puni  les 
meurtriers  d'Hypathie.  Sans  doute  que  son 
autorité  é|)iscopale  fut  méconnue  en  cette 
circonstance,  au  milieu  d'une  ville  agitée 
en  sens  contraire  par  tant  de  mouvements 
séditieux;  les  efforts  qu'il  tenta  pour  affer- 
mir et  pour  étendre  les  privilèges  de  la  di- 
gnité patriarcale ,  prouvent  qu'il  sentait  le 
besoin  d'opposer  dans  Alexandrie  une  au- 
torité véritable  à  Tinsufiisance  des  lois  et 
des  pouvoirs  temporels  qui  nenchaient  alors 
vers  leur  ruine.  Saint  Cyrille  combattit  vail- 
lamment contre  l'hérésie  de  Nestorius ,  et 
présida  le  fameux  concile  d'Ephèse,  où,  aux 
acclamations  de  l'Eglise  et  du  inonde,  Marie 
fut  solennellement  proclamée  Mère  de  Dieu. 
^  CROIX.  —  Les  traditions  poétiques  qui 
se  rattachent  à  la  croix  sont  d'une  grande 
beauté.  On  sait  que  dans  le  symbolisme  de 
l'antique  Egyf)te  la  croix  était  le  signe  de  la 
félicité  éternelle,  et  on  la  représentait  dans 
la  main  de  toutes  les  images  divines  comme 
l'emblème  de  leur  béatitude  et  la  clef  du  sé- 
jour céleste. 

La  croix  est  tracée  aslronomiquemenl 
dans  le  ciel  planétaire  par  les  quatre  points 
cardinaux  et  l'axe  du  monde  coupé  par  l'é- 
cliptique  forme  aussi  le  signe  de  la  croix. 

11  existe  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  un 
livre  manuscrit  très-ancien,  qui  a  pour  titre 
le  Livre  de  la  pénitence  d'Adam.  Nous  avons 
retrouvé  dans  ce  précieux  légendaire  une 
histoire  de  la  vraie  croix,  qui  réunit  aux 
traditions  les  plus  pieuses  les  allégories  les 
plus  touchantes,  et  c'est  une  bonne  fortune 
nour  nous  que  de  pouvoir  en  donner  l'ana-  J 
lyse  détaillée.  L'auteur  de  la  légende  entre-  I 
prend  de  raconter  l'histoire  du  bois  de  la 
vraie  croix,  bois  deux  fois  vivant,  et  (pii 
devait  distillerjusqu'h  U  fin  des  temps  l'huile 
de  la  miséricorde  pour  la  guérison  de  toutes 
les  infirmités  du  monde. 

Sclh ,  troisième  fils  d'Adam  ,  qui  lui  fut 
donné  h  la  place  d'Abel,  tué  par  Caïn,  fut 
juste  et  craignit  le  Seigneur.  Or  il  pleurait 
lorsqu'il  songeait  au  péché  de  son  père,  et 
souvent  il  se  tournait  vers  le  paradis  terres- 
tre, tant  qu'il  en  retrouva  de  lui-même  le 
chemin  et  put  s'avancer  jusipi'à  la  porte  qui 
est  gardée, comme  chacun  sait,  |)ar  un  cliéiu- 
biii  armé  dune  épée  llambovante.  Le  chéru- 
bin, en  voyant  la  douleur  (lu  juste  Setli,  no 
lui  opposa  pas  les  éclairs  de  son  épée;  il  la 
cacha  au  contraire  et  se  détourna, car  il  savait 
bien  (pie  Selh  n'enfreindrait  pas  le  comman- 
dement du  Seigneur  :  il  le  laissa  donc  arri- 
ver jus(prau  seuil  où  Seth  se  prosterna  en 
priant  avec  larmes.  Le  chérubin,  pour  lais- 
ser au  fils  d'Adam  le  mérite  de  son  obéis- 
sance, s'éloigna  lentement  de  la  norte,  et 
renl-ra  dans  1  intérieur  du  paradis;  alors  Seth 
osa  lev«.'r  les  yeux,  et  vil  le  jardin  de  délices 
encore  aussi  tleuri  (ju'à  sa  |)remière  matinée,  1 
mais  triste  cependant  et  désert,  parce  quoi 
les  êtres  vivants  ne  le  visitaient  plus.  Seth 
alors  eut  une  vision   :   il   entendit  gronder 
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les  eaux  du  déluge  et  vit  s'effacer  la  place 
du  jardin;  seulement  l'arbre  de  vie  et  celui 
de  la  science  du  bien  et  du  mal  entrelacè- 
rent leurs  rameaux  et  ne  firent  plus  qu'un 
seul  arbre  qai  s'élevait  toujours  au-dessus 
des.eaux  amoncelées.  Les  eaux  se  retirèrent 
enfin,  puis  des  siècles  passèrent  comme  des 
flots,  et  la  place  où  l'arbre  était  planté  s'é- 
leva toujours  comme  une  montagne.  Autour 
de  cette  montagne  s'étendit  une  ville  qu'on 
appela  Jérusalem.  Le  ciel  s'assombrit,  et  au 
milieu  d'un  orage  Seth  revit  encore  l'arbre 
sur  la  montagne  ;  mais  cet  arbre  n'avait  plus 
que  trois  branches  <t  portait  pour  fruit  un 
corps  ensanglanté.  Une  voix  alors  se  fit  en- 
tendre, qui  disait  :  Ce  qui  avait  péri  par  le 
bois  est  sauvé  par  le  bois. 

Lorsque  Seth  revint  à  lui-même,  il  ne  vit 
plus  que  le  paradis  terrestre,  toujours  floris- 
sant, mais  désolé  de  l'absence  de  ses  hôtes; 
et  il  vit  l'ange  qui  revenait  lentement  vers 
lui  le  glaive  abaissé  vers  la  terre,  et  tenant 
trois  grains  dans  sa  main  gauche.  L'ange 
donna  au  patriarche  les  trois  grains  en  lui 
disant  :  Voilà  la  semence  de  l'arbre  du  bien 
et  du  mal,  mais  aussi  de  l'arbre  de  vie;  et 
Tarbre  qui  naîtra  de  ces  grains  produira 
l'huile  de  la  miséricorde  pour  guérir  toutes 
les  infirmités  du  monde.  Quand  ton  père, 
qui  fut  le  premier  homme,  aura  passé  de  vie 
à  trépas  selon  la  loi  de  la  justice  divine,  lu 
lui  fermeras  les  yeux,  et  tu  déposeras  dans 
sa  bouche  cette  semence  d'avenir  et  d'im- 
mortalité. 

Seth  reçut  les  trois  grains  et  les  conserva 
précieusement;  puis,  lorsque  son  [tère  mou- 
rut, il  se  ressouvint  de  la  {>arole  de  l'ange, 
et  déposa  religieusement  les  trois  grains  du 
paradis  terrestre  entre  les  lèvres  pâles  et 
refroidies  d'Adam.  Or  Adam  fut  enseveli  et 
mis  dans  son  tombeau,  et  les  trois  grains  y 
{^rirent  racine,  {)uis  poussèrent  au  dehors 
trois  arbustes  qui  entrelacèrent  h-urs  bran- 
ches et  fonnérerit  un  buisson  mystérieux. 
Lorsque  Moist;,  plus  tard,  fuyait  de  la  terre 
d'Kgy()te,  le  Seigneur  lui  af)[)arut  sur  ce 
buisson  qui  brûlait  sans  se  consumer,  et  il 
fut  dit  h  Moïse  de  couper  l<;s  trois  branches 
entrelacées  du  buisson  ardent.  Telh;  fut  l'o- 
rigine de  la  vf-rge  miracuhiuse,  qui  produi- 
sit tant  de  merveilles,  et  ne  cessa  jamais 
d'être  verte  et  vivante,  bien  que  séparée  d».- 
ses  racines.  Après  la  mort  de  Moïse,  la  verge 
sacrée  fut  déposée  dans  l'arche  d'alliance. 

Mais  Davifj,  le  rf>i-{)ro|ili<'-le,  ayant  n:i-\i  en 
.v>nge  un  avertissement  du  Seigneur,  tira  la 
verjçe  miraculeuse  de  l'arche  sainte  et  la 
planta  dans  sa  citerne,  sur  la  montagne  de 
Sion.  Puis  il  lit  faire  des  c(;rclfs  d'argent  pour 
protéger  la  croissance  de  l'arbre  sacré.  Or 
un  arbr»!  poussa  qui  était  formé  de  trois 
tigen  flistinctes  et  de  trois  espèc»!S  d»;  l>ois 
mêlés,  et  pour  ainsi  dire  confr>ndus  ensem- 
ble. Cet  arbre  donna  des  feuilles  (;l  de  l'om- 
brage, fct  il  en  distillait  un  baume  nrécieux 
♦;t  d'une  très-sijav«;  odeur.  H  l'éleva  nii- 
deMii*  de  la  citerne  au  bord  de  laquelle 
David  allait   .s'asH«;oir   pour   [»ro(»hétiser   et 


Après  la  mort  de  David,  lorsque  Salomon 
bAtit  le  saint  temple,  il  coupa  l'arbre  et  en 
fit  la  principale  colonne  du  sanctuaire.  Or, 
comme  on  l'eut  coupé,  il  sortit  de  sa  racine 
une  huile  m.erveilleuse  qui  rendait  la  vue 
aux  aveugles,  le  marcher  aux  paralytiques, 
et  guérissait  toutes  les  langueurs.  Et,  lors- 
que la  colonne  fut  placée  dans  le  temple,  il 
s'en  exhalait  une  vertu  merveilleuse  qui 
repoussait  les  faux  prophètes  et  empêchait 
les  prêtres  indignes  d'entrer  dans  le  sanc- 
tuaire du  Dieu  vivant. 

Or  les  faux  prophètes  et  les  docteurs 
corrompus,  et  ceux  d'entre  les  lévites  qui 
n'exerçaient  pas  dignement  leur  ministère 
sacré,  reconnaissant  qu'ils  avaient  à  com- 
battre une  vertu  cachée  dans  la  colonne  de 
Salomon,  lui  substituèrent  pendant  la  nuit 
une  colonne  faite  d'un  bois  commun,  et  je- 
tèrent le  bois  de  l'arbre  sacré  dans  la  piscine 
Probatique,  en  le  chargeant  de  pierres  pour 
qu'il  restât  au  fond  de  l'eau.  C'est  pourquoi 
1  ange  du  Seigneur  venait  tous  les  ans  à  pa- 
reille époque  remuer  les  eaux  de  la  piscine, 
en  souvenir  de  la  chute  de  la  colonne  sainte, 
et  le  premier  malade  qui  entrait  dans  l'eau 
après  le  passage  de  l'ange  était  guéri. 

Au  temps  de  Jésus-Christ  la  piscine  fut 
réparée  et  nettoyée;  il  fallut  donc  d'abord  la 
mettre  à  sec,  et  le  tronc  de  l'arbre  d'Adam 
fut  trouvé  au  fond  par  les  Juifs  qui,  ne  1© 
connaissant  pas,  le  rejetèrent  hors  de  Jéru- 
salem comme  une  pièce  de  bois  inutile  et  qui 
ne  [louvait  leur  servir  à  rien. 

Des  voyagi'urs  qui  le  trouvèrent  le  jetè- 
rent sur  le  torrent  de  Cédron,  et  en  firent  un 
I)ont  qui  conduisait  de  la  ville  au  jardin  des 
Oliviers.  C'est  sur  ce  [wnt  que  le  Sauveur 
refusa  de  marcher  lorsque  les  soldats  de 
Caiphe  l'entraînaient  en  tunnille,  pendant  la 
nuit  qui  précéda  sa  mort;  c'est  pourquoi  ils 
le  trainèrenl  à  travers  l'eau  du  torrent.  Et, 
prenant  le  pont  qu'ils  emportèrent  sur  leurs 
épaules,  ils  lui  diienl  :  Si  tu  ne  veux  pas 
marcher  dessus,  tu  marcheras  dessous,  et  tu 
mourras  dessus.  C'est  pourquoi  ils  h;  char- 
nentèrenl  grossièrement  et  en  tirent  en  toute 
liâte  une  croix,  que  le  Sauveur  porta  sur  ses 


saintes  épaules,  depuis  le  nréloire  juscju'au 
Calvaire,  et  sur  laquelle  il  mourut 
rédemption  du  monde. 


it  jiour  la 


Cette  légende  est  certainement  apocryphe 
et  ne  soutient  mérne  pas  l'exanum  de  la 
critique  (pjanl  h  la  vérité  des  faits;  mais  .si 
on  la  considère  comme  une  allégorie  (et 
ell(!  ne  peut  guère  être  autre  chose,  dans 
l'intention  même  de  ses  auteurs),  on  sera 
charmé  d(;  ses  ingénieuses  figures  et  du  sens 
profond  qu'elle  letifeniie  :  là,  en  effet,  .se 
trouve  indKpiéo  la  soluiion  la  plus  belle  du 
nliis  terrible  des  problèmes  de  la  philosophie, 
rr)rigine  du  mal.  La  semence  d'imiiiortalité, 
rK-IKisée  comme  urui  communion  anticipée 
sur  les  lèvres  mouranl(;s  d'Adam,  refirésento 
admirablement  le  Uédemplfiur  contenu  en 
fjuelfpie  sorte  dans  l.i  promesse  en  laquello 
prjur  avoir  cru,  Adam  devait  être;  sauvé.  La 
perpétuité  de  ( ctle  même  promesse  germant 
comme  lu  vie  du  sein  de  la  mort,  le  buisson 
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niilcnt,  la  ver^o  do  Moïse  et  l'iiibrc  de  David, 
rt'pit'so'il.i'it  la  duréi'  et  les  transfonnaliniis 
jfiiU.  du  (loi^ine  ancien  et  donnant  runité  pour 
**'»'  «■  snnelion  h  toutes  les  missions  divines  (|ni 
>«fMJ^iiii>  succédèrenl  sons  l'ancienne  loi  ,  cette 
'toi%lonMe  <le  Salonion  qui  représ('nt(^  toujours 
■te  |)roiness(>  et  la  vraie  loi  au  >tes>ie  tel  (jvie 
l'attendaient  les  Juifs  s|)irilu('ls,  la  colère 
dts  Juifs  cliarneU  (jui  substituent  leurs 
i  itérèts  humains  à  I  intérêt  de  Dieu  même 
et  cliauj^r'iit  la  colonu(^  du  saâu  tu.ùre  :  cette 
piscine  Prohatique,  où  e'^l  caché  l'arhre  du 
salut,  devenant  le  symbole  du  baptême; 
enlin  le  bois  salutaire  méconnu  |)ar  les  Juifs 
(pii  le  rejetleiil,  image  de  l'esprit  même  de 
leur  tradition  et  de  leur  loi  dont  ils  ne  se 
souvenaient  plus;  cette  croix  (|ue  le  Sauveur 
refuse  d(>  fouler  aux  pii'ds,  devenant  l'ins- 
tnnnent  de  sa  mort,  et  la  religion  présentée 
il  nos  yeux  sous  la  ligure  d'un  arbre  immor- 
tel dont  les  prcnuers  fruits  ont  donné  la  moit 
et  dont  les  derniers  fruits  donnent  la  vie  et 
riuHUortalité;  iV^fweuve  expli({U('e  ainsi  par 
la  rédemption;  le  mal  pasndgi'r  par  le  bien 
é((»rnel,  et  tout  cela  rattaché  au  signe  véné- 
rable de  notre  salut  ,  voilà  ce  (ju'on  trouve 
dans  celte  ancienne  légende, (pje  la  littérature 
religieuse  doit  au  moins  recueillir  comme  un 
lie  SCS  apologues  les  plus  ingénieux, et  qu'il 
faut  conserver  comme  une  relique  de  pieuse 
imagination  et  d'ingénieuse  poésie. 

Cette  légende  et  d'auires  du  môme  genre , 
relatives  h  la  coupe  du  saint  Graal  ou  sang 
réal,  ont  été  citées  souvent  par  les  écrivains 
mysti(jiies.  cl  on  les  retrouve  dans  les  visions 
de  la  sœur  Catherine  Emmerich,  cette  reli- 
gieuse extatique  dont  les  vives  méditations 
sur  la  passion  du  Sauveur  ont  été  écrites 
jiar  M.  Brenlano  et  présentent  un  récit  coloré 
des  plus  poétiques  nuances,  mais  de  cette 
poésie  qui  ne  doit  rien  à  l'art  [>rofane,  et  (pii 
est  puisée  tout  entière  dans  les  traditions 
de  la  piélé  catholique. 

La  croix  est  en  effet ,  pour  les  poêles 
religieux,  l'arbre  éternellement  vivant  des 
inspirations  les  plus  saintes.  Du  haut  du  ciel 
où  elle  ap[)arait  pour  se  retléler  sur  le  Laba- 
nim  de  (Constantin,  elle  domine  de[)uis  près 
de  seize  cents  ans  la  lilléralure,  la  philoso- 
jihie  et  l'histoire.  Ce  signe  est  celui  (jnt>  les 
enfants  ap|)rennent  à  connaître  avant  la 
uiemière  leltre  de  leur  alphabet  et  ([ue  les 
nommes  saluent  par  un  dernier  baiser  avant 
de  sortir  de  la  vie.  (^est  ce  signe  (pii  protège 
la  fraïKpiillile  de  leur  tombe  et  (Uii  seul  reste 
debout  à  leur  place  (piand  ils  sont  couché's 
iionr  toujours.  Mais  (pie  disons-nous,  tou- 
jours? ce  mol  même  n'a|>|iarlient  plus  h  la 
mort,  c'est  sur  la  croix  qu  il  faut  l'écrire  :  la 
mort  passera  et  (inira  avec  le  temps;  mais 
la  croix  régnera  et  Iriomplicra  pendant  loute 
l'éternité. 

Nous  terminerons  cet  article  par  deux 
pages  du  même  auteur,  empruntées  à  des  ou- 
vrages à  p<'U  [très  iui'dits,  parce  qu'ils  ont 
eu  peu  lie  publicité.  Le  nremier  de  ces  ou- 
vrages est  intitulé  Ln  Fftc-Diru  et  a  élé  im- 
primé en  18».-);  (piaiit  h  l'autre,  nous  l'avons 
retiré  de  la  public  ib'  à  (  anse  de  se»*  tendances 


philosophico-niysticines,  et  nous  n'en  indi- 
(pierons  pas  même  le  titre;  les  pages  que 
nous  en  délach*)ns  pourront  servir  de  spéci- 
men d'une  transition  (jui  se  fait  en  ce  mo- 
ulent de  la  littératirre  romanli(pie  à  la  litté- 
rature religieuse  :  on  y  trouvera  l'obscurilô 
et  peut-être  l'entlure,  mais  aussi  la  hardiesse 
des  œuvres  qui  caractérisent  les  éj)oques  de 
transition.  Voici  la  page  empruntée  au  livre 
intitulé  La  Fétc-Dicu. 

Le  signe  du  salut. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Es- 
prit. Amen. 

«Quel  est  le  signe  de  l'espérance?  Quel 
est  le  signe  de  l'avenir  heureux?  Quel  est  lo 
signe  du  salut?  Pourquoi  souriaient  les  mar- 
tyrs au  milieu  des  supplices?  et  dans  quelle 
he'ureuse  pensée  s'endormaient  les  pauvres 
du  Christ,  lorsqu'ils  mouraient  abandonnés? 
C'est  qu'ils  croyaient  à  la  parole  de  leur 
maître  et  de  leur  modèle.  «  Bienheureux  les 
}>auvresl  bienheureux  ceux  qui  iileurentl 
bienli  ureux  ceux  qui  souffrent  I  »  En  quoi 
donc  la  misère  affreuse  est-elle  un  bien? 
Quelle  douceur  y  a-t-il  dans  les  larmes? 
Quelle  volupté  dans  la  souffrance?  Ce  qu'il 
y  a  an  fond  de  tout  cela?  il  y  a  la  foi,  1  es- 
nérance  et  la  ciiarilé.  Il  y  a  le  ciel,  il  y  a 
l'éternité,  il  y  a  Dieu. 

Est-ce  que  Dieu  est  le  bourreau  do  ses 
enfants?  Non,  vous  dis-je,  il  en  est  le  père; 
et  puisqu'il  les  é[)rouve  par  la  pauvreté  , 
c'est  que  dans  celle  pauvreté  il  a  caché  les 
titres  de  la  plus  splendide  richesse.  Puisqu'il 
laisse  couler  leurs  larmes,  <;'estque  les  anges 
les  comptent,  les  recueillent,  et  n'en  laisse- 
ront ()as  une  seule  dans  l'oubli.  Puisqu'il 
les  laisse  souffrir,  c'est  qu'à  ce  prix  ils  achè- 
tent une  félicité  immense. 

Pourquoi  le  Christ,  noire  maître,  est-il 
maintenant  le  Dieu  du  monde?  Parce  qu'il  a 
élé  d'abord  la  victime  du  monde.  Et  à  quel 
signe  reconnait-on  ce  triomphateur  pacifique? 
A  ses  stigmates  et  à  sa  croix.  Il  fallait  (pi'il 
moiiri^t  innocent  pour  avoir  le  droit  de  par- 
donner aux  coupables.  11  fallait  qu'il  fût 
aimant  et  résigne  juscj-u'Ji  la  lin,  pour  nous 
léguer  la  foi  et  son  immortelle  espérance.  11 
fallait  (pi'il  fût  jiauvre ,  allligé,  calomnié, 
flt'tri  et  tué,  lui  (pii  était  Dieu,  p(nu-  nous 
donner  conliance  en  Dieu  qui  saura  tirer  lo 
bien  du  mal. 

Quel  est  dcjnc  le  signe  de  la  divinité  du 
Christ?  La  croix.  Quel  est  le  signe  de  sa  vic- 
toire sur  le  mal  et  sur  les  esclaves  du  mal  ? 
La  croix.  Quel  est  le  signe  i\u\  console  les 
vivants  et  ipii  adoucit  les  angoisses  de  ceux 
(jui  meurent?  La  croix. 

La  croix  a  triomphé  du  glaive  des  Césars 
et  s'est  élevée  glorieuse  sur  le  faîte  du  Ca- 
pitole;  la  croix  a  fait  le  tour  du  monde  et 
tout  s'est  incliné'  devant  elle.  L'orgueil  hu- 
main s'est  soulève'",  et  pour  la  précipiter  du 
haut  {\vs  palais  et  des  tcsinples,  on  a  démoli 
hs  temples  et  les  nalais.  Puis  les  démolis- 
si'uis  sont  morts,  les  uns  de  fatigue  et  de 
diM oiiragement,  les  autres  ensevelis  sous  les 
d('"i  ombrt.'s;   et  sur  cet  amas  de  cadavres  et 
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de  ruines  ,  comme  sur  un  grand  tombeau  , 
une  seule  chose  est  restée  debout...  la  croix. 
Voici  maintenant  la  citation  empruntée  à 
l'autre  ouvrage  : 

Le  sphinx  et  la  croix. 

La  grande  énigme  des  siècles  anciens,  le 
sphinx,  après  avoir  fait  le  tour  du  monde 
sans  trouver  de  repos,  s'est  arrêté  au  pied  de 
\a  croix,  cette  autre  grande  énigme  ;  et  de- 
puis dix-huit  siècles  et  demi  il  la  contemple 
4il  la  médite.  Qu'est-ce  que  l'homme?  de- 
mande le  sphinx  à  la  croix;  et  la  croix  ré- 
j)ond  au  sphinx  en  lui  demandant  :  Qu'est-ce 
que  Dieu? 

Déjà  dix-huit  fois  le  vieil  Aaswerus  a  fait 
flussi  le  tour  du  globe  ;  et  à  la  fin  de  tous  les 
siècles,  et  au  commencement  de  toutes  les 
générations,  il  passe  près  de  la  croix  muette 
et  devant  le  sphinx  immobile  et  silencieux. 
Quand  il  sera  las  de  marcher  toujours  sans 
arriver  jamais,  c'est  là  qu'il  se  reposera.  Et 
alors  le  sphinx  et  la  croix  parleront  tour  à 
tour  pour  le  consoler. 

Je  suis  le  résumé  de  la  sagesse  antique, 
dira  le  sphinx;  je  suis  la  synthèse  de  l'homme; 
j'ai  un  front  qui  panse  et  des  mamelles  qui 
6e  gonflent  d'amour  ;  j'ai  des  griffes  de  lion 
pour  la  lutte,  des  flancs  de  taureau  pour  le 
travail  et  des  ailes  d'aigle  pour  monter  vers 
la  lumière  ;  je  n'ai  été  compris  dans  les  temps 
anciens  que  par  l'aveugle  volontaire  deThè- 
bes,  f:e  grand  symbole  de  la  mystérieuse 
expiation  qui  devait  initier  l'humanité  à  l'é- 
ternelle justice  :  mais  maintenant  l'homme 
n'est  plus  l'enfant  maudit  qu'un  crime  ori- 

f;inel  fait  exf»oser  à  la  mort  sur  le  Cithéron, 
e  [jère  est  vf-nu  expier  à  son  tour  le  suj)- 
plice  de  son  fils,  l'ombre  de  Laïus  a  gémi 
des  tourments  d'OEdipe,  le  ciel  a  ex[)liqu6 
au  monde  mon  énigme  sur  cette  croix:  c'est 
pourquoi  je  me  lais  en  attendant  qu'elle- 
même  s'explique  au  monde  ;  repose-toi, 
Aaswerus,  car  c'est  ici  le  terme  de  ton  dou- 
loureux voyage. 

Je  suis  la  clef  de  la  sagesse  à  venir,  dira 
la  croix  ;  je  suis  le  signe  glorieux  du  staurot 
que  Dieu  a  lixé  aux  quatre  points  cardinaux 
(Ju  ciel,  pour  servir  de  double  pivot  à  l'uni  - 
vers. 

J'ai  expliqué  iur  la  terre  rénigruf  du 
fcphinx,  en  «io/jnafit  aux  hommes  la  raiso-i 
d<'  la  douleur;  j'ai  consommé  h-  symbolisme 
religieux  en  réalisant  le  sacrifie*;;  j(t  suis  l'é- 
/;helle  sangL'inte  par  où  l'Iiuirianité  iiiouto 
vers  Di'-u  et  par  où  Dieu  descend  vers  les 
liommes  ;  je  suis  larbrrMJu  sang,  et  mes  r.i- 
riij(;s  h;  boiv(,Mt  (tar  toute  la  terre,  ;ifin  qu'il 
ne  soit  pas  perdu,  mais  qu'il  fr>rm<;  sur  m»;s 
brancli»-»  des  fruits  d»;  dévfjuement  et  d'a- 
mour ;  je  Hui^le  sigcie  de  la  gloire,  parec  que 
j'ai  révélé  Ihonneur,  et  les  prince»  de  la 
terr^,  m'attachent  sur  la  poitrine  de»  braves. 
Un  d'entr»;  eux  ma  df>finé  uru;  cirir{uième 
branche  (lour  f.iir»;  de  moi  une  étode  ;  mais 
j«m'a(>}>eile  toujrnjrs  h  croix.  Peut-être  celui 
/|ui  fut  le  martyr  de  la  gloire  prévoyait-l-il 
<H)ri  «acnfice,  et  vonhut-il,  en  ajoutant  une 
branche  h  la  croix,  fuéparer  un  chevfrt  k  si 
Dn.110^%,  vu  LmiimiBi    ciiniLr. 


propre  tète  h  côté  de  celle  du  Christ.  J'é- 
tends mes  bras  également  à  droite  et  h  gau- 
che, et  j'ai  répandu  les  bénédictions  de  Dieu 
sur  Madeleine  et  sur  Marie;  j'offre  le  salut 
aux  pécheurs,  et  aux  justes  la  grâce  nouvelle  ; 
j'attends  le  repentir  de  Gain  pour  le  réconci- 
lier avec  Abel.  Je  dois  servir  de  point  de 
ralliement  aux  peuples,  et  je  dois  présider 
au  dernier  jugement  des  rois.  Je  suis  l'abrégé 
de  la  loi,  car  je  porte  écrit  sur  mes  branches  : 
Foi,  espérance  et  charité.  Je  suis  le  résumé 
de  la  science,  parce  que  j'explique  la  vie  hu- 
maine et  la  pensée  de  Dieu  :  ne  tremble  pas, 
Aaswerus,  et  ne  reJoute  plus  mon  ombre  ;  le 
crime  de  ton  peuple  est  devenu  celui  de  l'u» 
nivers,  car  beaucoup  de  chrétiens  aussi  ont 
crucifié  leur  Sauveur:  ils  lont  crucifié  en 
foulant  aux  pieds  sa  doctrine ,  ils  l'ont  cru- 
cifié en  la  personne  des  pauvres  ;  mais  l'in- 
crédulité des  hommes  les  enveloppe  tous 
dans  le  même  pardon;  et  toi,  le  Gain  huma- 
nitaire ;  toi,  l'aîné  de  ceux  que  doit  racheter 
la  croix,  viens  te  re,-oser  sous  l'un  de  ses 
bras  encore  teint  du  sang  rédempteur!  Là 
tu  seras  réconcilié  par  la  bénédiction  que  te 
donnera  le  souverain  pontife  de  la  loi  nou- 
velle, le  successeur  de  Pierre;  lorsque  les 
nations  l'auront  [)roscrit  comme  toi  ;  lors- 
qu'il aura  pour  quatrième  couronne  celle  du 
martyre,  comme  le  juste  Abel ,  alors  viendra 
Marie,  la  femme  régénérée,  la  Mère  de  Dici 
et  des  hommes  ;  et  elle  réconciliera  le  Juil 
errant  avec  le  successeur  des  papes ,  puis 
elle  recommencera  la  conquête  du  monde 
pour  le  rendre  à  ses  deux  enfants.  L'amoiu' 
régénérera  les  sciences,   la  raison  justifiera 
la  foi.  Alors  je  redeviendrai  l'arbre  du  para- 
dis terrestre,  l'arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal,  l'arbre  de  la  liberté  humaine.  Mes 
immenses  rameaux  ombrageront  le  monde 
entier,  et  les  populations  fatiguées  se  délas- 
seront sous  mon  ombre;  mes  fruits  seront  la 
nourriture  des  forts  et  le  lait  des  petits  en- 
fants ;   et  les  oiseaux  du  ciel,  c'est-à-dire 
ceux  qui  passent  en  chantant,  {)ort/^s  sur  les 
ailes  de  l'inspiration  sacrée,  ceux-là  se  repo- 
seront sur  mes  branches   toujours  vertes  e| 
chargées  d(!  Iruils.  Hepose-toi  donc,  Aaswe- 
rus, dans   l'espérance  de  ce  b<!l  avenir  ;  axr 
c'est  ici  le  t(;rme  de  ton  douloureux  voyage. 
Alors  le  Juif  errant,  stîcouant  la  pf)ussioro 
de  «es  ()ieds  endoloris,  dira  au  sphinx  :  Je  to 
connais  depuis  longtemps!  Kzéchiel  te  voyait 
autrefois  attelé  à  ce  chariot  mystérieux  qui 
re[)ré8ente  l'univers,  et  dont  les  roues  étoi- 
lées  tournent  Ic's   unes  rl.uis  les  autnvs;  j'ai 
accompli  une  secrinde  fois  |(;s  destinées  er- 
rantes df;  l'orphelin  du  Githéron  ;  comme  lui, 
j'ai  tué  mon  i)ère  sans  le  coîinaJtre,  lorsqu» 
le  déi(  ide  s'<;st  accompli,  et  lors(pie  j'ai  ap- 
p(;lé  sur  moi  la   vengeance   do  son   sang,  jn 
me  SUIS  cr)ndamné   moi-même  h  l'aveugle- 
ment et  h  l'exil.  Je  te  fuyais  et  je  to  cher- 
chais   toujours;   car   tu    étais    la   première 
cause,  de  mes  douleurs.    Mais  tu   vovagoai» 
péniblement  comme,  mot,  et  par  des  chemitiii 
différents    nous   devions  arriver  ensemble; 
béni  Aoi'-tii,   ô  génie  des  anciens  âguft,  <iti 
m'uvoir  ramené  au  pied  de  la  croix. 
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Puis,  s'ailrossniU  à  la  rrok  ollo-iiu^nic, 
Aasvseriis  dira,  cii  essuyant  sa  dciniùrc 
larmo  :  Depuis  dix-huit  siècles  jo  te  connais: 
car Jl'  l'ai  vue  portéi)  par  lo  Cliiist  qui  suc- 
combai', sous  ce  fai-di-au.  J'ai  branlé  la  tôle 
et  je  t'ai  blasfihéméc  alors,  parce  que  je  n'a- 
vais pas  encore  été  initiée  la  malédiction;  il 
fallait  i!ï  ma  religion  l'anathèmo  du  monde, 
pour  lui  faire  com[iren  Ire  la  divinit"  du  mau- 
dit ;  c'(\st  pounpioi  j'ai  soufl'ert  avec  courage 
mes  dix-huit  siècles  d'evpialion,  vivant  et 
souiïrant  toujours  au  milieu  des  générations 
(|ui  mouraient  autour  de  moi,  assistant  h 
l'agonie  des  empires,  et  traversant  toutes  les 
ruines,  en  regardant  toujours  avec  anxiété  si 
lu  n'étais  |»as  renversée;  et  après  toutes  les 
<-0'ivulsions  du  monde  je  te  voyais  toujours 
debout!  mais  je  ne  m'approchais  pas  de  toi, 
parce  que  les  grands  du  monde  t'avaient 
profanée  encore,  et  avaient  fait  de  toi  le  gi- 
bet de  la  sainte  pauvreté  et  des  maximes 
évangéliques.  Les  saints  formés  à  ton  école 
étaient  devenus  encore  une  fois  sur  la  terre 
le  scandale  et  la  risée  du  monde.  Le  mon. le 
oulragcait  le  Sauveur,  dont  il  n)e  reprochait 
la  mort.  Il  n'avait  pour  moi  que  des  me- 
naces ;  moi,  je  ne  pouvais  entendre  ((ue  des 
paroles  de  miséricorde  et  d'union  !  Aus- 
si ,  dès  fjue  ta  voix  est  parvenue  à  mon 
oreille,  j  ai  senti  mon  cœur  changé  ,  et  ma 
conscience  s'est  calmée  l  Bénie  soit  l'heure 
salutaire  qui  n)'a  ramené  au  pied  do  la 
croix  1 

Alors  une  porte  s'ouvrira  dans  le  ciel,  et 
la  montagne  du  Golgotha  en  sera  le  seuil;  et 
devant  cette  porte  l'humanité  verra  avec 
étonnement  la  croix  rayonnante  gardée  par 
le  Juif  errant,  (|ui  aura  déposé  h  ses  pieds 
son  b;Uon  de  voyage,  et  par  le  spliinx  qui 
étendra  ses  ailes  et  aura  les  yeux  brillants 
d'espérance,  comme  s'il  allait  prendre  un 
nouvel  essor  et  se  transfigurer. 

El  le  s[ihinx  réfiondra  h  la  question  de  la 
croix,  en  disant:  Dieu  est  cehii  (]ui  triomphe 
«lu  mal  par  réprtnive  de  ses  enfants;  celui 
<jui  permet  la  douleur  ()arce  qu'il  en  possède 
en  lui  le  remède  éternel;  Dieu  est  celui  qui 
est  et  devant  (lui  le  mal  cède  au  bien. 

Kt  la  croix  repondra  h  l'énigmr  du  sphinx  : 
L'houuneesl  le  Filsde  F)ieu(jui  s'iuuuortalise 
eu  mourant,  (il  qui  s'alfranchit,  [)ar  un  amom" 
intelligent  et  victorieux,  du  temps  et  de  la 
mort  ;  l'homme  est  celui  qui  doit  aimer  pnur 
vivre,  et  qui  ne  peut  aimer  sans  élre  libre: 
l'homaie  est  le  Fils  (h*  Dieu  et  de  la  sainte 
obéissance,  qui  est  la  véritable  liberté  1 

(^e  passagf.',  h  part  sa  forme  obscure  et 
son  emphase,  qui  lient  au  mauvais  goiU  du 
temps  où  il  a  été  é(Tit,  résume  assez  bien 
lout  ce(jue  nous  pourrions  dire  sur  la  croix 
au  point  de  vue  du  symbolisme,  et  la  met 
en  (ipi)Osition  avec  le  s()'iinx,  qui  résume 
les  allégories  religieuses  de  l'antiquité.  Nous 
tlemanuons  humblement  p.irdon  pour  le  ton 
un  peu  proph(''tique  qui  règrie  dans  tout  ce 
njorceau  :  c'est  de  l'exaltalioii  de  mauvais 
j;oiU  qui  se  rachète  [)eut-èlre  par  quehjues 
•s|)iraiions  vraiment  chrétiennes. 

(.'KOYANCE.  —  Un  do  nos  amis  nous  au- 


torise h  reproduire  ici  un  excellent  article, 
signé  de  lui,  qui  a  paru  dans  V Intelligence^ 
journal  d'un  cercle  littéraire,  sur  la  croyance 
en  général  chez  les  grands  hommes. 

De  la  croyance  chez  les  grands  hommes. 

Dieu,  en  assignant  des  bornes  à  l'intelli- 
gence humaine,  n'a  point  fermé  sans  retour 
(levant  nous  les  portes  de  l'inlini  :  ce  que 
n  lUS  ne  pouvons  comprendre,  il  nous  a 
permis  de  l'aimer,  et  par  conséquent,  de  la 
croire,  car  toujours  on  croit  ce  qu'on  aime. 
Aussi  est-ce  par  la  foi,  cette  sublime  con- 
fiance de  l'amour,  (pie  l'homme  grandit  et 
s'élève  ;  par  la  foi  seule  il  communie  avec  la 
divinité  elle-même  en  s'idcntiliant  à  l'objet 
aimé  ;  un  sceptique  sait  à  peine  s'il  est 
un  homme;  les  croyants  sont  presque  des 
dieux. 

En  agissant  d'après  la  raison  seule,  on  n'a 
jamais  fait  de  grandes  choses  ;  il  faut  au 
génie  de  l'homme  la  passion  qui  l'exalte  et 
l'entraîne  vers  un  but  sublime,  et  pour  se 
passionner  il  faut  croire.  C'est  à  cet  entraîne- 
ment d'une  volonté  convaincue  que  le  mondo 
(U:»it  ces  courants  de  jouissance  qui  renouvel- 
lent sa  surface;  torrents  dévastateurs,  si  la 
croyance  était  fausse  ;  tleuves  réparateurs, 
si  la  croyance  était  vraie.  Les  mauvaises 
passions  sont  contagieuses,  on  le  sait  :  l'am- 
bition elfrénée,  le  despotisme  brutal,  ont 
toujours  eu  des  séides  [larmi  les  esprits  faux 
et  les  cœurs  lAches.  Mais,  disons-le  vile  h 
l'honneur  de  l'humanit'î  :  ce  qui  entraîno 
sans  retour  les  populations  entières,  ce  qui 
I)roduit  au  sein  des  tuasses  un  enthousiasme 
durable,  ce  sont  les  saintes  et  nobles  aspi- 
rations vers  la  Divinité.  Les  hommes  qui, 
par  leur  intelligence  élevée  et  leur  cœur  pur, 
ont,  en  quelque  sorte,  touché  Dieu ,  ont 
contracté,  dans  ce  contact,  une  sorte  d'ai- 
mantation qui  attire  après  eux  tout  ce  que  lo 
besoin  de  la  divinité  fait  languir,  désirer, 
rêver  et  sonlTrir  sur  la  terre.  C'est  t|uand  elle 
p.ulait  de  Dieu  dans  la  langue  mystérieuse 
de  l'harmonie  que  ia  lyre  d'Or[)hée  adoucis- 
sait la  férocité  des  lions  et  faisait  tressaillir 
le  C(ï3urdes  chênes.  Consolons  enlin  l'huma- 
nité (pii  s'est  crue  trop  souvent  abusée  :  les 
vrais  grands  hommes  n'ont  jamais  été  des 
imposteurs.  Ne  croyons  pas  (pie  Dieu  laisse 
tomber  jamais  les  destinées  du  moiuhi  dans 
les  maiiisd'un  vil  sycophante;  la  faussegloire 
s'('teiiil  avec  lescupi(lit('s  qu'elle  décèle  :  mais 
tout  éclat  durable  a  la  vérité  pour  principe. 
Non,  l'humanité  ne  s'est  pas  laissé  abuser 
par  (Il  s  mois  sonores  et  vides,  (piand  elle  a 
cru  à  l'honneur  et  iï  la  gloire;  l'honneur, 
c'esl  le  martyre  du  (h'vouemenl;  la  gloire, 
c'est  le  retlel  de  la  splendeur  divine,  c'est 
rinslinet  de  l'immortalité  (pii  les  fait  aimer 
plus  (pie  la  vie,  et  les  hommes  (pii  ont  régné 
sur  la  terre  au  nom  de  l'iionneur  et  de  la 
gloire,  n'ont  été  forts  (pie  parce  (juils  étaient 
les  rejirésenlants  de  Dieu. 

Il  taillait  êlre  un  fanfaron  stupide  ou  un 
croyant  sublime  pour  dire  h  un  rameur  lr(nu- 
blant  en  présence  et  h  la  merci  de  la  me: 
irritée  :  i  Que  crains-tu?  tu  [lortcs  César! 
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L'histoire  tontefois  n'a  pas  pris  le  clian^e,  et 
îi'a  pas  même  hésité  à  trouver  sublime  cette 
parole  d'un  grand  capitaine.  C'est  que  les 
ouvriers  de  la  Providence  ont  le  vague  senti- 
ment de  leur  mission  et  ne  sont  forts  que 
par  la  foi  qui  les  porte  à  s'en  montrer  dignes. 
César  avait  à  reconstituer  la  monarchie  ro- 
maine, et  Dieu  se  servait  de  lui  pour  pré- 
parer les  bases  de  l'empire  chrétien;  aussi 
une  force  invincible  le  poussait  à  travers  les 
flots  du  Rubicon  vers  cette  patrie  où  l'at- 
tendait, en  aiguisant  le  poignard  du  dernier 
dus  Cnitus,  la  république  vaincue  et  expi- 
rante. Et   plus   tard «  Prends  garde  aux 

Ides  de  Mars,  »  lui  criaient  en  vain  les  au- 
gures. César  marchait  au-devant  de  la  pour- 
pre que  lui-même  il  s'était  préparée;  il  ne 
pouvait  plus  s'arrêter,  et  dût-il  la  teindre 
de  son  sang,  il  ne  pouvait  dans  un  moment 
pareil  redescendre  jusqu'à  la  crainte. 

Cet  étrangeinstinct  d'ambition  inexpliquée 
qui  rendait  César  plus  invincible  que  la  mort 
mémo  dans  le  désir  de  donner  une  tête  uni- 
que à  ce  monde  dont  le  christianisme  devait 
plus  ta  d  organiser  et  vivifier  le  grand  corps; 
ce  rêve  que  j'appellerais  presque  une  extra- 
vagance, avait  déjà,  longtemps  avant  César, 
envahi  l'âme  d'un  jeune  homme,  et  l'univers 
alors,  comme  le  dit  avec  sa  majestueuse 
simplicité  l'historien  des  Machabées,  l'uni- 
vers fut  réduit  à  se  taire  devant  Alexandre. 
Finissons -en  avec  les  conquérants  du 
nionde  :  Napoléon  aussi  était  un  rêveur , 
c'est  à  dire  un  croyant,  et  s'il  laissa  tomber 
un  jour  ce  sceptre  continental,  sous  lequel 
il  avait  fait  ployer  l'orgueil  di;  tant  de  rois, 
c'est  que  dans  le  ciel  brumeux  où  s'ense- 
velissait le  soleil  d'Austerlilz,  il  cherchait 
en  vain  son  étoile.  Le  jour  où  il  put  douter 
de  Itjï-même  il  ne  lut  nlus  qu'un  homme 
qui,  en  trcfnblant,  abdiquait  ses  droits, 
comme  pour  expier  sa  gloire;  un  jour  avant, 
r'6;ait  plus  rpj'un  grand  peuple,  c'était  la 
t;Mc  do  1  humanité  triomphante  marchant  à 
Il  roriqiiête  de  l'avenir;  homme,  il  semblait 
ê!re  devenu  plus  petit  que  son  épée;  em- 
(•ereur  dans  toute  la  [luissanc*;  d(;  sa  foi  et 
de  son  génie,  il  était  grand  comtue  hj  monde. 
J'ai  parlé  d'Alexandre  et  je  n'ai  i)as  cité 
un  Ixrau  passage  d(;  llousscau  qui  revient 
n»crveill(Mi^em<;nt  à  mou  sujet.  Il  s'agit  de 
l'anecdote  flu  inérJerin  l'hili|)p(',  accusé  d'cm- 
poiso  inemtînl,  et  le  ciloyeii  de  ilenèvo  (h;- 
Hiaiide  h  ses  I  cteurs  ftourqiioi  h;  jeune 
héros  avalant  le  breuvage  est  sublime  :  <«  In- 
fortunés, répond-il  enlin  lui-même,  avec  cet 
«'doquent  cliagiin  rpi'on  lui  coiuialt;  s'il  faut 
vous  le  due,  comment  le  co(n|»re;idre/.-vous? 
c'est  qu'Alexandre  croyait  rt  la  vertu  et  à 
l'aiiitié?  c'e-st  qu'il  y  croyait  sur  sa  vie.  » 
Uoussoau  a  raison,  ei  c'(!sl  par  des  traits  pa- 
r<ils  bien  plus  rpie  pour  avoir  tué  be«ucou[) 
•I  Indiens  et  de  Perse»,  qu'Alexaiiflre  ujérile 
encore  que  nous  lui  conservions  le  nom  de 
grand. 

Mai»  encore  une  fois,  c'est  nwez  parler 
fJen  ravageurs  de  [«rovince,  comme  les  np- 
pede  Bossijol,  et  jjous  naurons  pas  le  cou- 
Mge  (le  dire  qi)",i  f  ,'iu;,f  de  sa  loi  «auvage  in 


une  mission  de  ruines  et  d'épouvante,  Attila 
aussi  fut  un  grand  homme  à  sa  manière. 
Parlons  des  bienfaiteurs  de  l'humanité;  j'ai 
déjà  prononcé  le  nom  dOrphée,  le  prophète 
de  la  poésie  antique,  et  le  martyr  de  la 
sainteté  primitive  des  mœurs.  Demandez  à 
la  Grèce  pourquoi  elle  frémit  encore  d'un 
religieux  enthousiasme  au  grand  nom  d'Es- 
chyle, et  pourquoi  elle  s'enorgueillit  encore 
d'Homère,  le  père  de  ses  arts  et  de  ses  dieux. 
C'est  qu'Eschyle,  à  travers  l'immense  avenir, 
avait  entrevu  la  délivrance  de  Prométhée  ; 
c'est  qu'Homère  ne  prêtait  aux  images  des 
dieux  les  faiblesses  des  hommes  que  pour 
élever  ses  héros  jusqu'à  la  sagesse  des  dieux. 
Tous  les  maux  enfantés  par  la  colère  d'A- 
chille et  surmontés  par  la  prudence  et  la 
persévérance  d'Ulysse,  voilà  le  sujet  de  ces 
deux  grands  poëmes  qui  résument  toute  la 
philosophie  dune  grande  époque  et  qui  do- 
minent tous  les  âges,  parce  qu'élant  l'ex- 
pression la  plus  simple  et  la  plus  vraie  du 
génie  humain  dans  sa  robuste  enfance,  ils 
seront  toujours  vrais  tant  qu'il  y  aura  des 
enfants  et  des  hommes. 

Homère  croyait-il  à  ses  dieux?  lisez  ses 
hymnes  et  vous  connaîtrez  mieux  les  dieux 
d'Homère  que  par  les  malices  combinées  de 
Vénus  et  de  Junon,  et  les  faiblesses  du  Ju- 
piter de  l'Iliade.  Rapprochez  ces  hymnes  de 
la  magni(i(iue  i)rièredeCléanthe  et  des  frag- 
ments qui  nous  restent  dOrpliée,  et  vous 
vous  inclinerez  devant  la  foi  religieuse  do 
ces  [)ères  de  l'hellénisme. 

Mais  le  temps  de  la  forme  est  passé  :  l'idée 
la  gonfle  et  la  brise  pour  éclore;  la  foi  in- 
carne la  divinité  tout  entière  dans  un  honnnc 
que  le  monde  eût  toujc)urs  traité  de  fou  si  la 
contagion  des  grands  sentiments  et  des  gran- 
des choses,  si  des  bienfiils  inouïs  et  incon- 
testables, si  des  vertus  (jui  arrachent  au\ 
plus  hostiles  des  cris  d'admiration  et  di'S 
larmes,  si  l'exemph;  enlin  de  tout  ce  (pii  est 
venu  après  lui  de  vraiment  grand  et  do 
sagement  fort,  ne  nous  contraignait  de  l'a- 
dorer. 

Ici,  laissons  parler  une  grande  voix  qui 
s'élève  au  milieu  de  l'aéropage  :  c'est  un 
|)auvre  juif  nommé  Paul,  rpii  vient  seul,  avec 
sa  croyance,  justilier  Jésus  [)aniii  les  enlaiits 
de  ceux  qui  ont  tué  Socrale,  et  adjuger  s.ins 
retfiur  à  la  foi  le  Irùni!  vacant  d<;  ia  philoso- 
phie. C'est  lui  (pii  parle,  écoulons  :  «  La  foi, 
c'est  le  coi[)S  de;  l'espéranci;,  c'est  la  [hcmjvh 
de  l'invisibb;.  »  Quel  (!St  ce;  langage,  (;i  cpiol 
monde  nouveau  s'ouvre  devant  nos  i^sprils 
éperdus?  Mais  il  conlinuc!,  et  raconte  avee, 
enthousiasme  les  merveilles  de  la  foi;  il  fait 
tressaillir  l(!s  f>sseineiils  de  Joseph,  et  arra- 
che \m  cri  d'adhésion  h  la  ceindre  di;  tous  lej; 
natri.irches.  Il  nf)us  montre  Moïse  dev('nu 
le  roi  de  Phaiaoïi  ot  l'aibitii!  des  Ih'îaux, 
parce  rpj'il  a  f;ru  à  cette,  voix  (jui  lui  disait 
de  sauver  son  neuple  :  «  Que  vf»iis  dirai-je, 
continue-l-il  ;  le  temps  me.  mampiera  jx-n- 
dant  queje  vous  raconterai  les  merveilles  do 
«iédéon,  de  Harac,  de  Saiesrdi,  de  Jephié,  do 
David,  de  Sarnind  et  fies  [trophéles  ,  (pii  p.ir 
1.1  |(ii  oui  v.iincu  les  rois  de  |/i  lene,  ont  réa- 
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Ifsé  la  justice,  c!  ontforc(''  raocompli.Nsrtucnl 
dos  promesses  divines  en  fermant  la  gueule 
des  lions.  Ils  ont  éteint  la  violence  du  feu; 
ils  ont  trompé  la  pointe  du  glaive,  ils  ont 
trouvé  la  force  dans  leur  faiblesse  ;  et  ils 
ont  entraîné  dans  une  merveilleuse  déser- 
tion les  camps  armés  pour  les  combattre.  La 
résurrection  a  rendu  l'époux  à  l'épouse;  et 
c'est  h  travers  les  chevalets  et  les  écbafauds 
qu'on  s'est  élancé  vers  la  vie.  Ils  ont  été  la- 
pidés, proscrits,  errants,  affaraés,  poursuivis 
de  montagne  en  montagne,  do  caverne  en 
caverne,  ces  hommes  dont  le  monde  n'était 
pas  digne...  »  Voilà  ce  que  saint  Paul  écri- 
vait avant  de  moimr  sous  le  glaive  des  em- 
pereurs de  Rome,  et  de  léguer  en  mourant 
au  successeur  des  apôtres  et  des  martyrs 
Komo  vaincue  par  ses  victimes,  et  l'em- 
pire du  mo!ule  soumis  aux  proscrits  de  toute 
la  terre. 

Si  l'on  peut  se  placf  r  en  dehors  de  toutes 
les  croyances  et  considérer  de  tels  faits 
comme  des  événements  purement  naturels, 
on  n'en  sera  pas  moins  forcé  de  conclure 
que  la  foi  accomplit  seule  les  choses  les  plus 
grandes  et  parvient  aux  résultats  les  plus 
magnifiques  :  c'est  ce  que  nous  avons  entre- 
pris de  prouver.  Mais  nous  disons  plus;  nous 
soutenons  (pie,  sans  une  foi  quelconque,  il 
est  impossible  d'être  un  grand  homme.  En 
eiïet,  pour  qu'une  erreur  entraîne  et  pas- 
sionne les  Ames,  il  faut  qu'elle  ressemble 
assez  à  la  vérité  pour  ôtre  trouvée  belle,  et 
alors,  dans  les  succès  passagers  de  l'illusion, 
c'est  toujours  la  foi  qui  triomphe  ;  seulement, 
c'est  une  foi  qui  s'est  trompée  d'objet.  Telle 
est  peut-être,  d'ailleurs,  toute  la  différence 
qui  sé[)are  le  fan.itisme  de  la  religion,  et  nous 
savons  que  le  fanatisme  môme  a  eu  ses  hé- 
ros; quelles  (pie  soient  les  destinées  proba- 
bles (le  l'islamisme,  le  nom  de  Mahomet 
restera  toujours  un  grand  nom. 

Oui,  pour  être  grand,  il  faut  croire  :  les 
facultés  de  Ihorarae  ne  s(!  rapprochent  de  la 
toute  puissance  (^ue  lorsfprclles  deviennent 
les  instruiue  Us  (le  Dieu.  Quelle  ins|)iratioii 
y  a-t-il  dans  le  doute?  Ouelle  force  peut-on 
trouver  dans  le  néant  de  l'espérance.  A  quoi 
se  prendront  les  plus  belles  facultés  sans 
objets?  I.a  devise  de  la  philosophie  sans 
Dieu  ("-[.  lonjours  celle  de  Montaigne  :  Que 
sais-jr?  El  h  celle  question  h;  croyant  [»etit 
répondre  par  celle-ci  :  Que  peux-tu  faire? 
Moi,  je  ne  sais  rien,  maisj(!  crois,  et  c'est 
une  |)lus  grande  certitude.  Je  crois,  parce 
(Mie  j(^  pense;  je  crois  surtout  parce  qno, 
]  aime.  C.e  cpie  je  crois  existe  certainement 
pour  moi,  et  ce  que  jo  crois  pouvoir,  je  le 
puis. 

Un  clief-d'd'uvrc  est  lonjours  un  acte  de 
foi  ;  l'homme  no  s'élèverait  jamais  au-dessus 
de  lui-même  s'il  n'avdit  pas  la  conscienco 
de  cet  idéal,  qui  est  une  réalité  saisissable 
seulement  pour  la  foi.  On  ne  s'end>ar<pie 
pas  au  hasar  I  pour  des  régions  dont  on 
Ignore    absolument    l'existence.    Avant    de 

1>arlir  pour  son  onlreprise  aventureuse.  Co- 
oml>.  dans  la  prescience  de  sa  foi,  avait  vu 
l'Amérique. 


L'homme  ne  saurait  agir  sans  but  ;  or., 
comme  il  est  de  la  logique  que  les  moyens 
.soient  proportionnés  h  la  fin,  iamais  un  in- 
térêt égoïste,  jamais  unesnéculation  sordide 
ne  feront  naître  ni  grandes  actions,  ni  pa- 
roles sublimes.  L'hypocrisie  dans  les  dis- 
cours et  dans  les  actes  est  un  masque  dérobé 
h  la  vertu,  qui  ne  doit  une  apparence  do 
beauté  qu'à  l'empreinte  de  son  visage.  Auss^i 
tout  ce  (^ui  est  beau  a[)partienl  à  la  foi  ;  mais, 
dans  ce  genre,  la  sincérité  seule  peut  créer. 
Le  mensonge  est  ce  qu'il  y  a  ati  moral  do 
plus  négatif;  or  le  néant  ne  produit  rien, 
et  l'on  peut  dire  qu'en  éloquence,  comme 
en  vertu,  l'hypocrite  n'est  qu'un  voleur. 

Corneille,  qui  comprenait  le  martyre  parce 
qu'il  croyait  à  l'honneur,  a  révélé  toute  son 
Ame  dans  son  Poh/ettrte.  Racine  préludait^ 
en  écrivant  Athalie,  à  la  tendre  et  profonde 
piété  de  ses  derniers  jours,  et  Voltaire  lui- 
même  ne  s'est  élevé  une  fois  au-dessus  de 
son  merveilleux  et  déplorable  tnlont,  dans 
une  belle  scène  de  Zairr,  qu'en  se  faisant  le 
comédien  de  la  foi,  comme  on  a  si  bien  dit 
qu'il  était  le  singe  du  génie. 

Nous  avons  cité  notre  auteur  sans  l'in- 
terrompre, mais  il  nous  permettra  de  rele- 
ver dans  son  excellent  article  quelques  ex- 
[)ressions  inexactes  au  point  de  vue  chré- 
tien. Par  exemple,  lorsqu'il  parle  d'Orphée 
cl  des  autres  croyants  profanes,  nous  trou- 
vons qu'il  en  dit  trop  ou  trop  peu.  Nous 
avons  souligné  aussi  une  expression  qui 
s  «mble  faire  entendre  (lue  l'incarnation  ne 
s'est  accomplie  que  par  la  foi.  Nous  croyons 
que  Corneille  comprenait  Je  martyre  par  nu 
sentiment  plus  chrétien  que  celui  de  l'hon- 
neur, et  nous  ne  partageons  pas  l'opinion 
de  M.  Seure  relativement  à  M.  Victor  Hugo. 
Ces  réserves  faites,  nous  achevons  de  cilcr 
en  soulignant  ce  qui  nous  parait  contestable 
ou  inexact. 

Quand  Berryer  jiarle,  il  est  convaincu,  et 
c'est  pourquoi  il  entraine;  quand  Lamartine 
chanlc,  il  adore,  et  en  l'écoutant  on  prie. 
C'est  par  celle  foi  ardente  en  l'avenir  de 
Ihumanilé,  que  doivent  se  régénérer  la  li- 
berté sage  et  le  véritable  amour;  c'est  en  se 
faisant  l'organe  des  plus  j)oignantes  douleurs 
et  (les  aspirations  1rs  plus  saiutrs  vers  la  jus- 
tice qne  Victor  Hugo  rè'gne  sur  la  scène. 
Quand  Rachi;!  joue  Zaïre,  eilc  est  chrétienne; 
et  (piand  il  s'élevait  jnsipi'à  la  véritable  élo- 
(pu'iice,  M.Ciuizot  parlait  en  {)arfait  honnêln 
homme. 

Nodier  a  dit  que  le  génie  n'est  peut-être 
autre  chose  que  la  vertu.  Mais  (pi'esl-ce  que 
la  vertu,  si  ce  n'est  la  croyance  en  action. 
(iOmment  voulez-vous  (pi'il  se  fasse  violence 
ou  qu'il  s'im|>o,se  des  sacrifuM^s,  l'homme 
(jiii  abandonne  à  l'artiitraire  et  aux  préjugés 
(les  nations  la  diir<'rence  du  bien  et  du  mai, 
et  ipii  trouve  avec  le  srepli(jue  Montaigne 
(luel'insoucianceel  l'incuriosité  sont  de  doux 
oreillers  pour  une  tête  bien  faite? 

Nous  pourrions  donc  avancer  que  le  génie 
n'est  autre  chose  (pie  Dieu  même  se  niani- 
festanl  dans  l'homme  el  l'élevant  par  la  foi 
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a;;-dessus  de  la  faible  nature  nii,  en  moins 
de  mots,  le  génie,  c'est  la  foi.  Mais  nous  ne 
voulons  pas  nous  adjuger  ainsi  nous-mêmes 
gain  de  cause,  et  nous  nous  bornerons  à 
dire  que,  sans  la  foi,  il  ne  peut  y  avoir  dans 
l'homme  ni  inspiration,  ni  génie,  comme  il 
n'y  a  nécessairement  ni  religion,  ni  vertu. 
Onésime  Selre. 

Croyances  poétiques  et  populaires. 

Dans  ces  derniers  temps  on  a  beaucoup 
abusé  en  littérature  des  croyances  populai- 
res du  moyen  âge  :  il  n'est  donc  pas  sans 
intérêt  pour  nous  de  les  étudier,  d'abord 
pour  les  bien  distinguer  et  les  séparer,  en 
poésie  comme  ailleurs,  des  choses  qui  tien- 
nent à  la  piété  et  à  la  foi  ;  secondement  pour 
être  en  état  de  comprendre  les  allusions  que 
font  à  ces  croyances  les  anciens  auteurs  ; 
troisièmement,  enfin,  pour  avoir  une  direc- 
tion dans  l'usage  ou  dans  la  censure  qu'on 
peut  en  faire. 

Ces  croyances  ont  toujours  été  de  deux 
sortes  :  premièrement  celles  qui  tenaient 
aux  traditions  et  aux  habitudes  idolâtriques 
de  l'ancien  monde,  et  l'Eglise  leur  a  toujours 
fait  une  guerre  implacable  ;  secondement, 
celles  qui  sont  nées  de  la  simplicité  de  la 
foi,  et  l'Eglise  les  a  tolérées  en  s'etforçant 
toujours  de  les  diriger  et  de  les  éclaiier. 
Aux  premières  se  rattachent  les  sciences 
occultes,  la  Ihéurgie,  la  magie,  la  démono- 
logie,  les  opérations  sufierstilieuses,  les  ri- 
tes non  autorisés  et  bizarres  ;  aux  secondes, 
les  légendes  apocryphes,  les  miracles  suppo- 
sés ou  amplifiés,  les  imaginations  pieuses 
et  les  merveilleuses  histoires. 

Les  sciences  occultes  sont  celles  dont  l'ob- 
id  surf)assela  portée  de  l'esprit  de  l'homme 
et  ne  saurait  être  atteint  par  le  secours  de 
Dieu  fiuisqu'il  se  rapporte  à  des  secrets  que 
la  Providence  n'a  [)as  voulu  révéler  aux 
hornm»^:  comme  la  connaissance  de  l'ave- 
nir, la  révélation  des  plus  secrètes  pensées, 
la  mauvaise  influence  sur  la  santé  dos  au- 
tres, etc.  Eliessedivisent  en  deux  branches  : 
les  sciatuAiS  ou  prétcndu(;s  sciences  divina- 
toires et  les  sortilèges  ou  maléfices.  Nous 
niettr>n.s  a  j»ai  t  l'aicliimie  ou  science  hermé- 
tiqu^j  d'ifit  nous  nous  occu[Kjris  ailleuis. 
(yoy.  Hayuom)  I.ti.i.K.j 

Les  sciences  divinatoires  [irocèdcnl  par 
insj)efiion  ou  par  évof;ation. 

(.elles  qui  procèdent  f)ar  ins|^)Cclion  ont  le 
pa/ilhéisfiie  jiour  b.ise  et  se  règlent  rl'nprès 
un*  croyance  aveugle  ^i  la  f.itaiilé.  A  Tins- 
peclion  elles  joigrjenl  l'interitrétation  [)res- 
qu«;  loujrMir»  arbitraire  ou  fondéf;  .sur  des 
rflpj»f>rls  incertains  el  puérils  entre  les  filets 
et  les  r^iuse»  :  telles  «ont  l'aslroloKie  judi- 
ciaire avec  toute»  ses  dèpcndancr»,,  la  (  hiro- 
niancie ,  Ia  rhalKloiaancie ,  fa  xilomancie 
aux'pjflles  on  j)eMt  joindre  toutes  le*  prati- 
aues  sijfxTslilieuseH  de.s  «nriens  augures. 
Odici  qui  r»rfx;èdent  par  évocation  ont  re- 
crjurs  au  démon  (»u  du  moins  .'i  une  puis- 
■aiice  inrorinue  i»f*ur  obtenir  les  réponses 
qi»«  Kïdiicile  uw.  inrlisciètfî  curiosité.  Soit 
qu'ofi    nllcnde  un'-  a(i[>anti'')ri  in   fiiajil  sa 


CROYANCE  370» 

vue  sur  un  vase  plein  d'eau,  comme  dans 
l'hydromancie  ;  soit  qu'on  attende  un  mou- 
vement surnaturel  d'une  chose  inanimée, 
comme  dans  la  cleidomancie,  l'axionoman- 
cie,  etc.  ;  soit  qu'on  attende  de  l'instinct  des 
animaux  les  oracles  du  sort,  comme  dans 
l'alectryomancie  ;  soit  qu'on  évoque  les 
âmes  des  morts  par  la  nécromancie. 

Aux  sciences  occultes  qui  procèdent  par 
évocation,  il  faut  rapporter  les  mystères  de 
la  Ihéurgie  et  les  opérations  de  la  haute  ca- 
bale. 

La  doctrine  catholique  en  démontrant  la 
fausseté  des  systèmes  panthéistiques  et  en 
établissant  la  liberté  de  l'homme,  a  néces- 
sairement frappé  de  mort  toutes  les  sciences 
occultes  spéculatives  qui  ont  pour  base  l'as- 
trologie et  la  fatalité  ;  et  l'Eglise  catholique, 
ayant  reçu  pour  mission  spéciale  de  com- 
battre le*  pouvoir  des  esprits  de  ténèbres, 
doit  condamner  sévèrement  tout  essai  et 
même  tout  désir,  de  la  part  des  hommes,  de 
communiquer  avec  eux. 

Les  sciences  occultes  sont  donc  et  doivent 
être  à  jamais,  par  la  nature  même  des  cho- 
ses, réprouvées  par  la  religion. 

Notez  toutefois  que  l'Eglise  les  condamne 
comme  pratiques  et  connue  croyances  sans 
les  admettre  comme  science;  et  en  cela  la 
saine  critique  el  la  droite. raison  doivent  ju- 
ger exactement  comme  l'Eglise. 

Le  principe  de  la  liberté  morale  de  l'hom- 
me (base  de  toutes  nos  institutions  politi- 
ques et  légales),  le  rend  responsable  de  ses 
croyances.  Parce  que  ses  croyances  soiit 
l'expression  de  sa  confiance  ,  sa  confiance 
révèle  son  amour,  son  amour  est  déterminô 
]tar  son  choix  et  son  choix  par  sa  volonté. 
Croire  à  l'astrologie,  au  moyen  âge,  c'était 
nier  le  christianisme;  nier  le  christianisme 
c'était  altafjuer  la  société.  Quant  aux  malé- 
fices, l'intention  même  en  était  tiès-punis- 
sable  :  c'est  ce  qui  (îxplique  les  rigueurs  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  contre  les  gens  accusés 
de  magie. 

Mais  c'e.^t  moins  au  rejiroche  de  cruauté 
(pi'à  celui  de  crédulité  (pie  nous  avons  ici  h 
répondre,  puisipie  nous  avons  pour  but  dans 
cet  aitide  de  distinguer  les  fausses  croyan- 
ces et  les  croyances  purement  poéti(pi(;s  de 
la  vraie  et  invariable  foi  ;  le  crime  de  magie 
exislait-il  ?  ont  dit  les  criticpies,  et  l'Egliso 
ne  s'est-ell(!  pas  montré*;  tiop  crédule  en 
l'admettant  ?  Nous  avons  dôih  répondu  h. 
cetl(!  question  en  disant  (jue  1  Eglise  admet- 
tait (m  plutAt  prosciivail  et  ((Midamnait  la 
magie,  non  coiiiiim;  scic'nce,  mais  comme 
croyance  et  conime  ])rati(]ue.  Maintenant 
esl-il  vrai  (pie  certaines  personnes  ont  cru 
.'i  la  magie  ol  l'ont  prati(piée?  C(;la  ne  saurait 
faire  r(jiiibr(!  d'un  doute.  L'Eglise  lésa  con- 
damnés, comme  c'était  son  devoir  el  son 
droit  :  en  quoi  io  vous  prie  se  serait-ellu 
montrée  troj)  cr(^(lul(!  ?  mais  des  innocents, 
des  mania(jiHrs,  des  é|)il(;pti(pies  ont  été  pu- 
nis comm.:  sorciers.  Si  ces  faits  sont  avérés, 
c(!  sont  des  malheurs  (pi'il  faut  attribuer  nu 
leinps  el   ,'i    la   in.-igisiialure   d'nloiv  ;   mais 
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dont  l'Eglise  ne  saurait  ôlre  en  aucune  fa- 
çon ri'S|i()nsal)Ie. 

M.  Ferdinand  Denis,  dans  son  Trêité  des 
Sciences  occultes,  expliquf^  les  traditions  du 
sabbat  [)ar  les  derniers  vestiges  des  traditions 
gauloises.  L'organisation  du  sacerdoce  drui- 
di(]uo  (^lail  en  elfet  assez  forte  et  avait  jeté 
des  racines  assez  profondes  aucœurdupays, 
jiour  que  le  sacerdoce  pilt  lutter  encore  en 
secret  et  pendant  assez  longtemps  contre  les 
institutions  nouvelles.  11  est  donc  probable 
<{ue,  longtemps  encore  après  l'établissement 
du  christianisme  dans  nos  contrées,  les  suc- 
cesseurs mystérieux  des  druides  assemblè- 
rent leurs  adeptes  dans  les  forêts  et  se  li- 
vrèrent avec  eux  à  la  pratique  de  leurs  rites 
sanglants  et  bizarres.  De  là  ces  lueurs  ob- 
servées de  loin,  ces  voix  étranges  entendues 
dans  les  solitudes,  ces  cercles  immenses  })ié- 
finés  par  des  danses  infernales,  ces  cendres 
de  brasiers  éteints  et  quelquefois  ces  débris 
d'ossements  humains  mêlés  aux  vestiges  des 
sacrifices  avec  les  empreintes  des  pieds  nus 
des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  et 
des  ongles  de  boucs,  multipliés  autour  des 
foyers,  comme  si  l'on  s'était  livré  à  des  fes- 
tins de  cannibales  ou  à  des  unions  mons- 
trueuses. La  vie  retirée  de  ces  derniers  ado- 
rateurs de  Tentâtes  ou  d'Irminsul,  leur  so- 
ciété secrète,  la  puissance  qu'ils  attribuaient 
à  des  plantes  coupées  la  nuit  avec  une  fau- 
cille d'or,  leurs  prêtresses  vêtues  de  robes 
blanches,  noires  ou  écariates,  selon  les  rites 
qu'elles  devaient  accomplir,  les  anciennes 
traditions  germaines  ou  gauloises  sur  la 
j)uissance  surnaturelle  des  druidesses  qu'on 
appela  depuis  des  elfes  et  des  fées,  leur  ido- 
l.Uiie,  enlîn,  qui  de})uis  la  {)romulgalion  do 
la  loi  chrétienne  ne  pouvait  plus  être  (jue  le 
culte  formel  du  démon  ;  tout  cela  est  plus 
que  suflisant  pour  cx|)li(pier  dans  toutes  les 
contrées  du  Nord  l'existence  des  sorciers, 
des  sorcières  du  sabbat  et  de  toutes  les  his- 
toires où  figure-it  les  opérations  magiques. 

On  sait  tpie  les  cultes  idolAtritiues  de  la 
<irèce  et  de  Kome  allèrent  aussi  (^x[»irer  dans 
Ji'S  antres  de  la  magie  et  essayèrent  vaine- 
ment sous  Julien  de  populariser  les  sacrilè- 
ges de  la  Ihéurgie.  Les  hérésies,  qui  ne  fu- 
rent souvent  (|ue  des  déguisements  essayés 
par  les  anciennes  sujx'rstitions,  (nnent  aussi 
Ifurs  évocations  et  leurs  mystères.  Ainsi, 
tous  les  dogmes  réprouvés  ««t  toutes  les  pra- 
tiques mauvaises  allèrent  aboutir  deconce.'t 
h  (Jet  antichristianisnïo  dont  rnicrédulité  . 
l'égoismo  et  la  volupté  sont  les  dogmes,  et 
les  sciences  occidtes  le  mysticisme  ;  dont  la 
révolte  est  le  génie,  lo  nionsongn  et  les  su- 
])erstitions  les  instruments,  et  le  but,  celui 
des  Titans  et  dn  Lucifer,  la  déchéance  do 
Dieu  et  la  déification  de  l'orgueil. 

D'un  autre  cAté,  les  mystères  si  simples 
et  si  grands  de  la  foi  nouvelle,  no  dtirent  pas 
rencontrer  h  la  naissance  du  christianisme 
des  esprits  exempts  de  préjugés  et  d'erreurs. 
Un  vieux  levain  se  mêla  dans  beaucoup  ii'«1- 
mes  aux  révélations  évangéliijues,  et  le  sou- 
venir des  anciennes  superstitions  défigura 
parfois  lLsnouvcIl''>  pratiques  cl  le  nouveau 


dog(ne.  D'ailleuis  les  Ames  simules  sont  na- 
turellement avides  de  nu-rveilleux  et  les 
imaginations  incultes  ont  une  sève  touio 
particulière  pour  multiplier  et  rendre  toullu 
leur  buisson  de  conjectures  risquées  et  de 
conséquences  hasardées. 

L'incertitude  où  les  mystères  de  la  cons- 
cience nous  laissent  sur  lelat  des  âmes  après 
la  mort,  la  crainte  de  l'enfer  et  des  dénions 
et  les  figures  horribles  (jue  l'imagination 
doit  prêter  naturellement  aux  puissances  du 
mal  enfantèrent  les  terreurs  et  les  fantômes 
du  moyen  âge  :  les  rimbres  du  soir  se  peu- 
plèrent de  spectres  ;  les  cimetières,  où  la 
terre  sainte  rejetait  avec  horreur  les  cada- 
vres des  réprouvés,  laissèrent  errer,  la  nuit, 
les  goules,  les  vampires,  les  brucolaques, 
les  |)sylles,  corps  sans  âmes  que  le  démon 
animait  et  nourrissait  de  sa?ig  humain.  Les 
sorciers,  derniers  ilescendants  des  païens, 
furent  condamnés  aux  métamorphoses  iîi- 
ventées  par  leurs  pères  et  coururent  la  nuit 
le  garoii  ou  la  gnnipote ,  transformés  en 
loups  blancs  ou  en  chèvres  noires.  Les  sou- 
venirs mêmes  de  l'école  de  Platon  redevin- 
rent vivants  dans  cette  transfiguration  infer- 
nale et  les  esprits  élémentaires  dont  ce  phi- 
losophe composait  sa  grande  âme  du  monde 
devinrent  des  lutins  et  des  démons  familiers  ; 
les  sylphes  de  l'air  remplacèrent  les  classi- 
ques zéphyrs,  les  ondins,  et  leurs  com|)a- 
gnes  s'emparèrent  de  l'emjjire  vacant  des 
tritons  et  des  nymphes  ;  les  gnomes  pullu- 
lèrent dans  les  ateliers  abandonnés  des  cy- 
clopes,  et  les  salamandres  trouvèrent  leur 
existence  dans  les  llannnes.  .\insi  l'anciemio 
mythologie  renaissait  sous  des  formes  nou- 
vtdles,  tant  est  puissant  sur  l'imagination 
des  honunes  rem[)ire  de  l'habitude,  et  tant 
le  merveilleux  poélicjue  exerce  de  fascina- 
tion suc  la  raison  du  vulgaire  I 

L'allégorie,  enqiloyée  de  tout  temps  pour 
faire  accepter  aux  eniants  et  aux  honuues  des 
vérités  encore  au-dessus  de  leur  portée  et  de 
leur  âge,  produisit  une  innombrable  mul- 
titude de  paraboles  que  l'ignorance  po[)U- 
laire  confondit  ensuite  avec  l'histoire.  C'est 
ainsi  qu'd  faut  distingiu'r  avec  grand  soin 
l'histoire  des  saints  de  leur  légende:  leur 
histoire  contient  des  faits  réels;  leur  lé- 
gende, des  allégories.  C'est  du  moins  une 
distinction  littérair»;  (ju'on  peut  établir  en 
déclarant  cpie  sous  le  nom  génériipie  de  lé- 
gende on  ne  rom|»rend  en  aucune  façon  les 
notices  histori(pies  du  Martyrologe  et  du 
bréviaire.  Ces  notices  appartiennent  à  l'his- 
toire ecclésiasticpio  et  à  la  liturgie  ;  celles 
(lue  nous  désignons  sous  le  nom  de  légen- 
des apparlienm.'nt  seulement  aux  traditions 
vulgaires  et  h  la  poésie  religieuse. 

L'enfanccî  de  la  science  dans  les  choses 
de  la  nature  transformait  alors  facilenu'nt 
les  |>hénomènes  en  prodi;'cs  ;  les  barbares, 
en  ell'içant  les  tr.ices  de  1  ancien  monde,  en 
avaient  comme  anéanti  lus  connaissances  : 
tout  t'-tait  .^  rcconunencer.  Les  premiers  na- 
turalisl(!squi  essayèrent  d'explitpier  le  monde 
visible  le  devinèrent  d'abord  ou  plutôt  le 
icvèrc;'.t.  cl  dunnèrenl  leurs  fictions  |>our 


573 


CROYANCE 


CROYANCE 


37$ 


de  la  science.  Cosinas  Intlicopleustès,  savant 
Egyptien  du  vi'  siècle,  a  fait  de  sa  Cosmo- 
graphie la  légende  fantastique  plutôt  que  la 
description  du  monde  ;  selon  lui  la  terre  est 
un  immense  parallélogramme,  portant  e?!  lon- 
gueur le  double  de  sa  largeur,  et  borné  de 
tous  côtés  par  l'Océan,  qui  s'est  frayé  lente- 
ment quatre  impasses  et  a  produit  ainsi  la 
mer  Méditerranée,  la  mer  Caspienne,  le  golfe 
d'Arabie,  et  le  golfe  Persi(]ue.  L'Océan,  vio- 
lemment déplacé  par  le  déluge,  a  séparé  le 
monde  actuellement  habité  d'un  autre  con- 
tinent, patrie  originelle  des  hommes,  mais 
où  ils  ne  retourneront  jamais.  Ce  continent 
maintenant  inconnu  est  le  paradis  terrestre  ; 
quatre  fleuves,  dont  les  anges  eux-mêmes 
dirigent  les  eaux,  arrosent  cette  contn'e  heu- 
reuse, ceinte  de  puissantes  murailles  de  cris- 
tal qui  s'arrondis'^ent  en  dôme  et  forment  la 
voûte  du  ciel.  C'est  autour  de  cette  voûte 
que  tourne  éternellement  la  procession  des 
étoiles  scintillantes  dans  la  nuit  comme  des 
cierges  allumés.  Il  est  à  remarquer  que  le 
<I.;rgé  d'alors,  loin  d'accréditer  de  pareilles 
labiés,  se  maintenait  dans  une  extrême  ré- 
serve quant  aux  choses  encore  inexplorées 
de  la  nature,  et  que  les  traditions  scientifi- 
ques dessièclescivilisésne  furent  conservées 
alors  que  d;ins  les  cloîtres.  Saint  Isidore  de 
Séville,  que  Cuvier  aj)pelle  le  dernier  savant 
du  monde  ancien,  ne  se  hasarda  pas  dans 
les  téméraires  et  puériles  conjectuies  de 
Ojsmas;  f)loin  de  cet  esprit  calholi(jue  en- 
nemi de  toute  nouveauti';  et  conservateur 
des  choses  acquises,  il  transmit  aux  siècles 
chrétiens  les  lichesses  des  temps  antiques, 
sans  en  augmenter,  sans  doute,  mais  sans 
en  altérer  la  valeur. 

Les  dogmes  fantastiques  de  Mahomet 
étaient  venus  à  cette  é{»oque  du  vi'  siècle 
décourager  les  premiers  elfurls  de  l'étude  re- 
naissante et  fermer  les  sources  primitives  de 
rOrientavec  lesportesde  ferde  la  fal.dilé.  On 
sait  nue  Omar,  lieutenant  de  Mahomet,  brûla 
la  bibliothè<jue  d'Alexandrie.  La  vraie  foi 
d'un  côté,  laveugle  fanatisme  de  l'aulre, 
se  partagèrent  alors  l'empire  du  monde,  et  la 
science  n'y  trouva  i>lus  sa  place.  Les  ques- 
tions del'éternilé,  qui  agitaient  le  mond(;  de- 
puis .six  CfuLs  ans,  étaient  devenues  si  brû- 
lante» qu'on  s'inquiétait  peu  du  temps:  l'i- 
déal était  tout  pour  le  iiioiule,  et  les  ajipa- 
rcnces  terrestres  siMiiblaient  déj.'i  s'e-ifuir 
élevant  les  cavaliers  de  l'Apocalypse,  l/isla- 
iiiiswie  ay\)Ui;i\ssa\l  au  monde  occidental 
coriime  le  faucheur  .'i  In  grande  épée,  que 
fcuivaieiil  d'un  pas  iné-'al,  la  famine  sur  sou 
inaifçre  chev«l  noir  et  la  mort  sur  son  che- 
val |>/Jlo.  A  mioi  bon  mesiuer  cette  terre  que 
Je»  Jléaux  allaient  ravager?  ,N"v  aurait-il  p.is 
toujours  dans  la  vallée  de  Jrjsaphat  assez, 
de  place  pour  l«;ut  b;  monde,  et  Dieu  n'élar- 
Kii«il-il  pas  au  besoin  le  chanqi  de  la  résur- 
icclion  7 

L'univers  languit  dans  celte  torpeur  jus- 
qu'au siècle  <le  Charlemagneeld'Alcuin,  alors 
que  la  l'.ome  chrétiemie  devint  libre  et  d'!- 
vint  le  foyer  de  ririlellig(;nc<!  et  de  la  foi. 
Alors  le  monde  cliréfiifi  fut  fondé  sur  sa  dou- 


ble base  et  le  règne  temporel  du  Christ  com- 
mença sur  la  terre. 

Cependant  le  x'  siècle  approchait  et  une 
tradition,  universellement  répandue,  fixait  la 
fin  du  monde  à  cette  époque.  Un  texte  de 
saint  Pierre,  mal  entendu,  h  propos  des  millo 
ans  qui  sont  devant  Dieu  comme  un  jour,  les 
mille  ans  de  l'Apocalypse  dont  on  avait  mal 
calculé  le  commencement  et  une  parole  at- 
tribuée au  Sauveur  par  l'opinion  du  vulgaire, 
bien  qu'elle  ne  se  trouve  dans  aucun  des 
Evangiles,  faisaient  croire  que  la  fin  des 
temps  était  arrivée  :  ce  fut  une  épouvante 
générale  dans  le  monde,  et  les  études  furent 
de  nouveau  abandonnées.  Le  x*  siècle  passa 
avec  ses  terreurs.  On  comprit  que  le  règne 
du  Sauveur  n'était  pas  fini ,  et  l'on  se  remit 
à  enseigner  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  le 
trivium  et  le  quadrivium,  le  triangle  et  le 
carré  des  arts  libéraux  ;  mais  les  lueurs  des 
sciences  humaines  restaient  encore  bien  ter- 
nes devant  les  splendeurs  de  la  foi  ;  le  monde 
a  toujours  eu  besoin  de  croire  bien  plutôt 
que  de  savoir  :  les  sources  de  la  foi  étaient 
alors  ouvertes  et  l'humanité  ne  se  lassait  pas 
d'y  tremper  ses  lèvres.  L^ lumière  que  le 
christianisme  avait  fait  apparaître  dans  le 
ciel  illuminait  seule  la  terte,  et  comment 
voir  l'éclat  vacillant  des  lampes  en  plein  so- 
leil ?  On  a  reproché  à  saint  Grégoire  le  Grand 
son  mépris  pour  les  autours  profanes  ,  et 
saint  Grégoire  n'en  était  [)as  moins  le  plus 
grand  esprit  de  son  siècle.  AL'vis  les  hommes 
que  Dieu  met  à  la  tête  des  gouvernements 
du  monde  sentent  les  besoins  de  leur  épo- 
([ue  ;  et  l'humanité  alors,  après  avoir  senti 
le  besoin  d'oublier,  était  tourmentée  de  la 
soif  d'api)reiidre ,  mais  d'apprendre  autre 
chose  que  ce  (pi'elle  avait  dû  oublier.  La 
vraie  science,  celle  de  ïàiuc  et  de  ses  desti- 
nées, sullisait  alors  pour  remplir  toutes  les 
pensées,  et  lorsriu'il  s'agissait  de  savoir  coo- 
péieravec  Dieu  h  la  rédemption  du  monde, 
(pi'avait-on  besoin  du  compas  de  Ptoléméo 
ou  d'Kuclide,  n'avait-on  pas  la  croix  de  Jé- 
sus-Christ? 

L'ûme  aussi  est  un  monde  et  un  monde 
bien  supérieur  à  celui  dos  formes  matérielles 
et  des  créatures  visibles.  Le  monde  intérieur 
liai  ut  alors  aux  croyants  le  seul  monde  réel, 
l'autre  passait  comme  le  rêve  d'une  ombre, 
pour  rirons  servir  d'une  Ixdie  expression  que 
i'Kciiture  appli(pie  à  la  vie.  Aussi  les  pre- 
miers maides  en  sci(;n(es  naturelles,  mémo 
après  le  règne  de  CharlemagiK!,  créèrent-ils 
une  imag«!  du  mond(!  réel  d'après  les  types 
de  leur  idéal,  el  peuplèrent-ils  l'hislfure  na- 
turelle de  leurs  chimères.  Ce  fut  alors  lo 
temps  de.s  animauv  fabuleux,  (Miiblèmes  du 
bien  ou  du  mal,  blason  vivant  de  l'enfer  ou 
du  ciel  :  les  gr.iouillis,  les  gnivr<;s,  les  ta- 
rasrpies  apparaissaient  de  tous  eôlés  p(jnr 
mriurir  sous  la  houletli;  d(;s  saints  past(;uis  ; 
les  chroniques  de  (>liarlemagrie  sont  étran- 
ges, el  c'est  h  son  époqiH!  (pu;  coiiimenco 
l'ère  hislrtriqiie  des  romans.  Des  auteurs  sé- 
rieux écrivaient  encore  du  tempsde  Louis  \II 
(pii!  Chnrlemagiie  trouva  des  st.ilue.s  pailan- 
tes  au  milieu  de  la  mer;  qu'un  jtclil  oi^uau 
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lui  piTrla  (^g.ileinoul  un  jour  pour  le  reu}ellr(; 
tians  son  chemin,  ol  (\uc  des  années  tlt;  né- 
»Toniant5  apparaissaient  au  nord  armés  do 
lances  enflammées  pour  roml>allre  les  che-* 
valiers  rhrélicis.  Tout  le  monde  connaît  en- 
core les  prouesses  de  Roland,  si  célèbre  p<ir 
Jes  chants  de  tous  nos  vieux  troubadours  et 
les  poétiques  folies  de  l'Ariosle.  Les  enchan- 
teurs, les  hippogritles,  les  talismans  étaient 
déjà  des  fables  du  temps  de  l'Arioste,  mais 
pour  les  chroniqueurs  de  Charleraagne  et  de 
Uoland  c'était  de  l'histoire  ;  et  en  elTet,  conî- 
ment  révo(iuer  en  dcmte  toutes  tes  merveilfes 
des  enchanteurs  et  de»  animaux  monstrueux 
(lu'ils  façonnaient  h.  leur  service?  La  natme 
••Uo-mème  semblait  alors  un  enchantement  < 
lait  on  TaVait  déguisée  avec  des  fables;  et 
h-s  accoojpleTnents  de  formes  les  plus  bizar-' 
re's  rêvés  autrefois  par  le  symbolisme  égyp- 
tien, ou  plus  tard  par  le  sombre  esolérisme 
des  druides,  étaient  devenus  des  types  de 
races  qu'on  croyait  existantes.  Il  y  avait  alors 
des  hommes  qui  n'avaient  qu'un  œil  au  mi- 
lieu du  front  comme  les  cyclopes.  D'autres, 
plus  monstrueux  encore,  n'avaient  point  de 
tôte  et  portaient  la  bouche  près  de  la  poi- 
trine et  les  yeux  entre  les  épaules.  L'histoire 
natiireWe  était  un  véritable  cauchemar  :  la 
mer  était  peuplée  de  baleines  de  six  cents 
pieds  de  long  sur  trois  cents  de  large  et  de 
physetères  encore  plus  monstrueux.  Le  trop 
fameux  serpent  de  mer,  que  nos  grands  jour- 
naux ressuscitent  encore  de  temps  en  temps 
lors(ju'ils  éprouvent  le  besoin  de  mystifier 
leurs  lecteurs,  avait  dû  naître  dans  ce  temps- 
'à  et  se  dressait  quelquefois,  aussi  grand 
qu'un  mt'\t  de  navire,  pour  se  battre  contre 
"ies  chevaux  volants  dont  le  front  était  garni 
♦le  corn<;s  comme  celui  du  taureau.  Alors  on 
voyait  ondoyer  dans  les  airs  des  serpents 
aux  écàilk's  dorées  et  qui  avaient  des  ailes 
<omme  des  oiseaux  ;  on  croyait  aussi,  sur 
\a  foi  d'Athénée  et  d'Elien  ,  h  un  animal  do- 
mestique, am^i  de  l'homme  beaucoup  plus 
encore  que  le  dauphin  et  le  lézard  :  c'était 
le  porphyrion ,  es[ièce  de  synthèse  animale 
«apable  ue  voler,  de  courir  et  de  na^^er.  Ce 
porphyrion  veillait  h  la  chasteté  des  épouses 
»t  mourait  de  douleur  lorstju'elles  venaient 
à  manquer  h  la  lidélité  conjugale. 

On  sait  que  la  licorne  était  un  cheval  aux 
|iie<ls  de  biclie,  ayant  au  milieu  du  front  une 
«orne  torse  d'une  raisonnable  longueur. 
Les  propriétés  de  cette  corne  étaient  mer- 
veilleuses :  ()longée  dans  l'eau  d'une  fon- 
taine, elle  en  puriliait  les  eaux  et  en  faisait 
sortir  tous  hïs  reptiles;  la  licorne  était  un 
animal  extrêmement  farouche  qui  ne  se  lais- 
t-.iit  approcher,  caresser  et  même  donipter 
(pie  par  des  jeunes  filles  d'une  pureté  irré- 
prochable. Il  faut  lire  les  récits  de  Petacchia 
et  de  Benjamin  de  Tudèle,  deux  voyageirrs 
<pii  tirent  le  tour  du  monde  anrès  la  pre- 
mière Ooisade,  pmir  ccimpremire  jusipi'où 
ftllail  la  crédulité  publique  et  l'amour  du 
înerveilleui  chez  les  conteurs  Betijamin  de 
Tudèle  n'a  vu  partout  que  palais  enchantés 
et  murailles  de  lin  cristal  ;  il  a  parcouru  In 
>v)ODde  en  somnambule,  et  au  li'  li  (les  Iriiites 


réalités,  il  ne  vous  raconte  que  dos  rève<r 
brillants;  en  vain  Jérusalem  ne  lui  a  montré 
qu'une  mélancolique  bourgade  au  milieu 
a'un  désert  de  montagnes  A|)res  et  nues  ;  il 
ne  se  laisse  |)as  fasciner  ainsi  par  la  malice 
d(îs  enchanteurs  :  la  véritable  Jérusalem  est 
enfouie  dans  des  souterrains  immenses  dont 
l'entrée  est  le  secret  de  fa  suprême  cabale  ; 
là'  des  milliers  de  lampes  (îrnées  de  pierre^ 
ries  se  reflètent  sur  les  colonnes  d'or  massif 
du  tombeau  de  David  qui  dort  dans  son  man- 
teau royal  et  le  sceptre  h.  la  main,  immobile' 
et  incorruptible ,  en  attendant  le  signal  de 
la  résurrection.  Benjamin  de  Tudèle  n'est 
pas  allé  jus(ju'en  Chine  et  lègue  à  de  plus 
aventureux  que  lui  une  recette  fort  singu- 
lière pour  faire  ce  voyage.  Cela  consiste  à  se* 
cacher  dans  des  peaux  d'animaux  et  à  se 
faire  enlever  dans  cet  état  par  les  roclrs,  es-^ 
pèce  d'aigles  giganlesffues  ou  de  griffons,- 
célèbres  dans  les  contes  des  Mille  et  une- 
Nuits.  Les  rochs,  du  temps  de  Benjamin  de 
Tudèle,  avaient  leiKS  nids  sur  les  montagnes 
de  la  Chine  et  se  répandaient  de  là  sur  les 
mers  et  dans  les  îles  éloignées  pour  y  cher- 
cher leur  proie,  qu'ils  rapportaient  ensuite" 
avec  une  célérité  merveilleuse.  Une  fois  ar- 
rivé dans  le  nid  de  l'oiseau  gigantesque,  il 
fallait  mettre  l'épée  h  la  main  ou  mieux  en- 
core, allumer  du  feu  pour  fe  chasser.  L'in- 
génieux conteur  ne  nous  dit  pas  comment  on 
s'y  prenait  pour  revenir  de  ce  voyage. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  oiseaux  mer- 
veilleux ayant  des  ailes  de  saphir  et  des  le" 
tes  de  femmes  ;  des  palmiers  qui  balancent 
pour  fruits  des  figures  humaines  et  qui  onl 
pour  feuillages  des  ailes  d'anges,  pleines  des 
images  d'un  monde  surnaturel  ;  les  imagina- 
tions naïves  de  ce  teœps-lh  personnifiaient 
elanimaienttout  :renthousiasmeétaitcommo 
une  lièvre  dont  le  délire  poéliijue  changeait 
l'apparence  des  objets.  Au  xm'  s,ècle,  le  maî- 
tre de  Dante,  messer  Brunello  Latini,  refait 
une  encyclopédie  nouvelle  et  commence  h 
tirer  le  niondc  réel  du  chaos  des  fables  ;  mais 
ce  monde,  il  l'embellit  encore  de  mille  figu- 
res fantasti(}ues  ;  les  animaux  qu'il  déciit 
semblent  empruntés  h  la  science  hiérogli- 
pliique  plut»*»t  qu'à  la  nature,  ce  sont  des  em- 
blèmes plutôt  iiue  des  réalités  :  le  spiritua- 
lisme donnait  alors  un  sens  à  toutes  les  let- 
tres de  la  création  et  conformait  plus  volo-i- 
tiers  la  lettre  à  la  pensée  que  la  [»ensée  à  la 
lettre.  Ktait-ce  ignorance  alfectée?  Non.  C'é- 
tait croyance  et  poésie.  Qui  sait  d'ailleurs  si 
de  nouveaux  progrès  de  rinlelligencc  hu- 
maine ne  nous  révéltTOiit  pas  les  pensées 
que  Dieu  cache  sous  les  formes  variées  des^ 
animaux?  Qui  sait  si  le  moyen  Age  n'avait 
{>as  raison  de  chercher  un  sens  spirituel  à 
lout(>s  les  formes  de  la  nature?  Dieu  avait 
révélé  aux  croyants  les  secrets  du  ciel  ;  il 
avait  assCT'ié  les  chrétiens  h  sa  divinité  en 
les  faisant  communier  à  lui-m^me,  et  leur 
foi  s'exerçait  à  créer  le  monde.  Ils  construi-- 
saienl  h'ur  science  sur  des  arguments  a /jriori 
et  voulaient  commencer  leur  édifice  par  le 
faîte  :  c'était  trop  hardi  pour  être  logi(iue< 
mais  c'était  beau,  et  (J;uis  tout  ce  qui  est 
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beau  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  vrai  ? 
N'est-ce  pas  une  création  merveilleuse  que 
cet  emblème  de  la  plus  belle  des  vertus,  qui 
se  consume  et  renaît  toujours  d'elle-même, 
îa  charité  représentée  par  le  phénix  lors- 
qu'elle étend  ses  ailes  pour  s'élever  vers 
Dieu  ?  N'est-ce  pas  une  figure  touchante  que 
celle  de  ce  pélican  qui  se  saigne  pour  ses 
petiis,  image  de  la  charité  de  Dieu  pour  les 
hommes?  N'est-il  pas  bien  ennobli  cet  aigle, 
image  du  génie,  qui  se  plonge  dans  les  feux 
du  soleil  quand  il  se  sent  vieillir,  et  dépose 
)a  caducité  de  l'âge  dans  un  bain  de  splen- 
deurs ?  Que  penser  aussi  de  ce  lion  qu'un 
coq  blanc  étonne,  qu'un  serpent  arrête, 
qu'un  petit  agneau  émeut  de  pitié,  et  que 
Dieu  frappe  périodiquement  de  fièvre  et  de 
langueur,  dit  maître  Brunetto,  de  peur  qu'il 
ne  s'euorgueillisse  dans  sa  force  ?  N'est-ce 
pas  le  lion  hiéroglyphique,  symbole  de  la 
royauté  et  de  la  force  humaine,  avec  leurs 
générosités,  leurs  fureurs  et  leurs  faiblesses  ; 
et  si  ce  n'est  pas  là  de  la  poésie,  qu'est-ce 
donc  que  la  poésie?  L'âme  humaine  avait 
tant  de  forces  alors  dans  ses  croyances , 
qu'elle  s'emparait  en  quelque  sorte  de  toute 
la  nature  visible  et  la  refaisait  à  son  image. 

A  côté  des  belles  et  nobles  créatures  dans 
lesquelles  se  personnifiaient  les  vertus,  ap- 
paraissaient (les  monstres  infernaux,  incar- 
nations horribles  du  péché  et  de  ses  laideurs: 
h  basilic  avec  sa  couronne  sur  la  lêle,  alfreux 
serpent  si  gonflé  de  venin  qu'il  en  reluit,  dit 
Brunetto,  et  dont  le  regard  donné  la  mort  ; 
quand  il  lo'jche  la  racine  des  arbres,  les  bran- 
ches de  ces  arbres  exhalent  un  air  mortel 
fiour  les  oiseaux,  mais  il  meurt  lui-rnôme  de 
a  morsure  de  la  belette  blanche  ;  le  dragon 
oui  tend  des  pièges  à  l'éléphant  flont  le  sang 
étanche  sa  soif  ;  la  guivre,  horrible  sirène, 
qui  chante  pour  attirer  sa  (»roie,  dévore  le 
reptile  qui  la  rend  mère  et  perd  la  vie  rlk-- 
Hiême,  ijéchirée  par  un  éf)Ouvan'nble  enfan- 
tement. N'est-ce  pas  dans  une  semblable  his- 
toire naturelle  que  Milton  a  puisé  ces  mons- 
trueux accou[jlcments  de  la  mort  et  du  i)é- 
ché  qui  répugnaient  tant  au  goût  anacréon- 
tique  de  Vollaii  e  ?  Nous  devons  convenir  du 
rrioinsquelemoyenâgcn'esl  [)as  moins  forrni- 
dabledans  ses  créationsde  la  l.iideurfpji'uier- 
▼eilleux  dans  ses  invenlions  de  la  beauté,  «-t 
que  la  sornbrr;  énergies  d<;  ses  peintures  tl»î 
Fenfer  fait  resplendir  d'un  éclat  d'autant  plus 
iriiracuj'ux  «es  visions  de  la  l)eauté  céhîste. 

Dans  ré()Opée  du  Dante  ,  I»;  inonde  spiri- 
t»i<'|  ,  tel  que  l'avait  [xnsé  la  po»'-«i<;  cliré- 
tit-nne,  apparaît  avec  tant  de  grandfrur  et  »o 
eonslilue  avec  un  ensemble  »i  plein  de  force 
et  <ï\i!\rnu)it\o,f  i\\}('.  sa  beauté  h-  rendra  dé- 
sormais i^lpéns^abl<•  dans  la  lilléralure,  et 
^i/e  k)  science  rlle-mAttie  ,  par  ses  prfigrès  , 
n'en  pourra  ébranler  les  bases.  I.e  monde 
fKiétiquc  n'esl-il  [)a.s  comme  un  prts«-/)ue  en- 
tre la  l»:rre  et  le  ciel ,  entre  la  matière  et 
l'esprit?  Plus  liabile  (pie  nous,  et  surtout 
plus  heureux,  le  moyen  Age  spirilualisait  la 
forme,  tandis  «pje  Ions  les  ellV^rls  de  notre 
siftcle  ten'lent  à  matérialiser  la  pensée.  Mais 
ttleiidois  ;  sans  doute  celte  seconde  décu- 
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dence  du  monde  moral ,  cette  chute  des  pen- 
sées humaines  ,  ce  sommeil  de  l'esprit,  sont 
les  avant-coureurs  d'un  glorieux  réveil  et 
d'une  éclatante  résurrection  ;  alors  le  monde 
fantastique  du  moyen  âge  sera  retrouvé 
comme  un  recueil  merveilleux  de  peintures 
qui  expliqueront  d'elles-mêmes  leurs  allégo- 
ries à  la  science  éclairée  par  la  foi.  Le  monde" 
de  l'incrédulité,  ce  désert  où  le  scepticisme 
s'ennuie,  cette  machine  sans  but  et  sans  mo- 
teur, est-ce  donc  le  monde  réel  ?  n'est-ce 
pas  la  plus  mensongère  de  toutes  les  appa- 
rences ?  et  n'y  a-t-il  pas  cent  lois  plus  de  vé- 
rité (îans  le  moindre  rêve  d'un  croyant  que 
dans  toutes  les  veilles  arides  d'un  savant  ipii 
ne  peut  rien  savoir  parce  qu'il  ne  croit  pas? 
L'idéal  peut  suppléer  à  la  science  lorsqu'il 
a  un  point  d'appui,  mais  la  science  ne  sau- 
rait suppléer  à  l'idéal  que  par  une  réalité 
vraiment  divine,  qu'elle  ne  pourra  jamais  at- 
teindre qu'en  faisant  alliance  avec  la  foi.  En 
attendant  qu'elle  y  parvienne ,  il  nous  ser* 
permis  de  regretter  les  ingénieuses  rêveries 
et  les  allégories  savantes  du  moyen  âge. 

On  a  injustement  accusé  l'Eglise  de  s'être' 
opposée  aux  premiers  progrès  des  sciences  ,- 
et  l'on  répétera  encore  longtemps  le  nom  de 
Galilée  comme  un  reproche  contre  l'autorité" 
ecclésiastique ,  sans  vouloir  entendre  que' 
dans  Galilée  l'Eglise  n'a  pas  condamné  le  $a-- 
vant,  mais  le  théologien  téméraire  qui  ti- 
rait (les  conséquences  absurdes  de  ses  dé- 
couvertes en  astronomie. 

L'Eglise  ne  s'est  jamais  montrée  ennemie 
que  de  cette  science  matérialiste  qui  veut 
éloigner  Dieu  des  hommes  et  rendre  sa  pro- 
vidence inutile.  Celte  mère  de  l'humanité 
connaît  trop  ce  qui  convient  h  ses  enfants 
[tour  souffrir  tranquillement  qu'on  vienne  les 
dépouiller  de  leurs  richesses  spirituelles  et 
les  repousser  dans  leur  exil  en  leur  cachant 
le  ciel.  Le  pn^mierde  nos  dogmes,  (;'est  celui 
de  la  déchéance  de  l'homme  et  du  monde,  et 
les  sciences ,  soit  anthropologiques ,  soil 
I)hysi(pies,  n'ont  plus  (jue  des  ruuKîs  k  par- 
courir pour  y  asseoir  les  bases  de  leurs 
théories.  L'erreur  des  savants  a  toujours  été 
déjuger  des  "causes  par  les  etrels,  tandis  (pie 
la  religion  nous  fait  juger  les  effets  par  les- 
causes.  Dieu,  nous  dit-elle,  a  fait  l'hoiiinKià 
son  image  :  (pielle  théorie  (Ui  perfe(;tions  h 
acrpiérir  I  La  scien(;e  [diilosopliicpie,  au  con- 
traire ,  remar(piant  tout  d'abord  les  iiiiper- 
feclions  (|(î  notr(!  nature,  (;esse  de  croire  à 
Dieu  plutôt  (pi(!  d'adiiKîltrc;  une  chute,  ou  se 
fait,  à  l'image  d(!  riioiiime,  un  Dieu  idéal  (jui 
s-  confond  bi(!nl(M  avec  l'hoiiirm!  lui-mêino 
et  avec  l'homme  dégradé. 

Nous  avons  dit  (pie  l'idéal  pour  avoir  uno 
bas»;  certaine  devait  s'apfiuyer  sur  la  foi  , 
h'Kpielle  s'ap[)uie  .'i  son  tour  sur  l'autorité  ^ 
dont  il  re(;oil  son  frein  et  sa  règle,  lui  (îffet  j. 
c'est  lidéalisme  ••ansfiein  et  .sans  règle  qui 
a  enfanté  toutes  les  monstruosités  des  héré- 
s  es.  Marcion,  Montan,  Bardesanes  ,  Basili- 
des,  Valentin  ,  Manès  ,  élaiiint  de  grand» 
p(M  tes  égarés  (pii  ont  fait  des  avorlement» 
au  lieu  (le  produire  de  belles  œuvres;  il  faut 
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liirc  lie  1.1  poiVsio  des  i(l(«cs  co  qu'Horace  a  si 
b:9'i  <lil  Je  la  (>oésie  des  images  : 

llnmano  capiti  cervicem  piclor  eqiiinam 
JniKjere  si  velit,  et  vnrias  indnceri-  plumas, 
l  nili(]Hi'  colldlis  iHt'inhris,  ut  liirjiilcr  iitiuiii 
Desinat  in  pisccm  ninlier  formosa  supenie, 
Spcctatum  adinissi  risuin  tencatis,  atnici. 

En  littérature ,  c'est  le  sens  commun  qui 
fait  loi;  eu  religion,  c'est  la  foi  comiuuue 
(|ui  fait  règle  :  la  littérature  a  ses  gra'nls 
lionuues  universellement  reconnus,  la  reli- 
gion a  ses  [tontii'es  canonicjuomcnt  institués  ; 
(lon(;  si,  en  littérature  [)rofane  ,  il  faut  s'en 
rap[)orter  au  sens  commun  et  à  la  doctrine 
des  maîtres,  en  religion,  et  par  suite  en 
littérature  religieuse,  puiscjue  le  fond  doit 
emporter  la  lorme  ,  il  faut  se  conformer  à 
la  foi  comumne  et  aux  décisions  des  pas- 
teurs. C'est  ce  (lue  n'avaient  pas  rou)pris  les 
gnostiques,  lorsqu'ils  donnèrent  leurs  ineo- 
liérentes  [)oésies  pour  d'  s  dogmes  sacrés, 
faute  d'en  pouvoir  faire  de  la  littérature  i)as- 
sable. 

Nous  aurions  beaucoup  de  choses  à  dire 
ici  sur  l'orthodoxie  du  bon  goût  et  de  la 
l)eauté  en  littérature,  mais  nous  les  réservons 
nour  un  article  spécial.  Nous  voulons  seu- 
lement établir  ici  (jue  l'hérésie,  étant  un  dé- 
sordre ,  ne  peut  produire  que  des  laideurs 
en  art  comme  en  philosophie.  Et  c'est  un 
fait  bien  avéré  que  le  protestantisme,  non- 
seulement  n'a  |)a.s  d'art  religieux,  mais  a  posé 
la  négation  formelle  do  tout  luxe  de  forme  et 
de  tonte  raagnillcenee  de  i)oésie.  Une  reli- 
gifui  sans  soumission  ne  pouvait  être  qu'une 
religion  sans  amour  et  sans  merveilleux  , 
c'est-à-dire  une  religion  sans  inlini  ;  et  de 
quoi  voulez-vous  que  l'art  et  la  littérature 
puissent  vivre  v.ha/.  de  jiareils  sectaires?  les 
artistes  protestants  n'ont  et  ni'  peuvent  avoir 
de  beau  que  ce  qu'ils  empruntent  au  calho- 
iicisme  :  peuvent-ils  être  sensibles  et  hono- 
rer les  images  de  leurs  parents  et  de  leurs 
nmis,  ceux  qui  ne  sou(fr(Mit  rien  dans  leurs 
lenq)les  qui  leur  rappelle  l'image  de  Dieu  et 
celle  de  ses  fidèles  ajxjtres  !  ils  craigninit  l'i- 
dolAtrie,  disent-ils,  pauvres  gens,  assez  ar- 
riérés, assez  primitifs,  assez  sauvages,  tran- 
tlions  le  mot,  pour  croire  «pi'on  puisse  ado- 
rer sérieusement  le  buis  et  la  toile  des  ima- 
ges 1 

Le  protestantisme ,  avec  son  caractère 
étroit  et  frondeur,  s'est  rej)roduit  dans  le 
jansénisme  et  a  laissé  en  brance  jo  ne  sais 
(pioi  de  sa  sécheresse  et  di^  sa  roideur.  Les 
jansénistes  se  disaient  les  défenseurs  de  la 
grAco  théologique  et  se  montraient  les  en- 
iienus  les  plus  acharnés  de  la  gr.'kn»  artisti- 
que et  littéraire.  La  froide  raison,  chez  eux, 
éteignait,  h  force  de  les  contrôler  et  de  les 
cliAticT,  tous  les  élans  s()(Mitanés  du  c(Ctir , 
jtlu'uomène  qui  se  reproduira  chez  tous  les 
liomujes  qui,sé|»arés  dtî  l'auiorilé  infiillible 
et  réduits  aux  sim|)les  lumières  de  la  raison, 
iif  voudront  pas  èlre  entraltiés  h  tous  lesca- 
|»ric('.s  d'un  enthonsinsme  sans  règle,  et  d'une 
imagination  siin.s  frein  :  ils  supprimeront  hvs 
ciiuscs  dont  ils  auront  peur  d'ubuser,  cl  ne 
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trouveront  janmis  ailleurs  que  dans  la  mort 
le  remède  aux  élans  désordonnés  de  la  vie. 
Le  jansénisme  de  l'esprit  a  produit  en  France 
A'oïtairo ,  c'est-à-dire  la  mort  de  toute 
croyance  et  de  tout  idéal  en  poésie.  Après 
Voltaire  tout  était  dit ,  et  il  n'y  avait  plus  do 
[)Ossible  en  littérature  (pj'une  révolution. 
(]ette  révolution  fui  counnencée  [)ar  Cha- 
teaubriand ,  et  s'acheva  par  le  retour  de  la 
littérature  à  la  vie  par  les  croyances  et  par 
l'amour.   ' 

Les  essais  intermédiaires  ont  déjà  produit 
quelques  ébuiches  auxquelles  on  a  donné  le 
nom  de  romantisme.  On  revint  instinctive- 
ment aux  croyances  naïves  du  moyen  fige  , 
on  crut  retrouver  la  foi   en  exhumant   les 
œuvres  (ju'elle  avait  produites  dans  son  en- 
fance ,  et  la  poésie  se  lit  superstitieuse  de 
propos  délibéré.  Jamais  on  ne    parla    tant 
d'euchant(nu-s  ,  de   syl[)hes  et  de  fées  ;   on 
tira  du  chrislia nisme,  auialgamé  avec  les  an- 
ciennes mylhoiogies    du   Nord ,  je  ne   sais 
quelle  myiholoj,ie  vaporeuse,  à  moitié  scan- 
d  nave  ,  à  moitié  petile-mailresse  de  Paris; 
on  inventa  des  petits  aiiges  sentimentals  et 
des  madones  romanesques;  les  formes  bi- 
bliques se  mêlèrent  dans  le  style  à  la  modo 
avec  Tenlluie  vaporeuse  des  phrases  vides 
de   sens.   Les    nuises    alors    sacriliaient   de 
nouveau  sur  l'autel  du  Dieu  inconnu,  et  res- 
semblaient, dans  leur   ij,norance  de  la  vé- 
rité, à  ce  paysan  qui ,  allumant  un  cierge 
devant    l'-iinage    de    saint    Michel  ,    s'avisa 
d'en  allumer  un   second    en   l'honneur  du 
diable.  L'enfer  du   moyen   Age   ne   fut   pas 
moins  ré'nabilité  que  son  ciel;  et  les  monstres 
les  plus  bizarres  ,  les  gnomes  les  plus  con- 
trefails,  les  wuivres  les  nlus  monstrueuses 
semblèrent  être   descendus    des  voûtes   et 
des  tours  de  nos  cathéilrales  mutilées  pour 
grouiller  et  fourmiller  dans  la  prose  et  dans 
les  vers  de  nos  jeunes  hommes  les  plus  élé- 
gants. On  en  vint  justpi'à  penser  que  la  su- 
[irême  laideur  n'était  j)as  moins  émouvante 
(pic  la  suprême  beauté  ,  et  l'école  de  Victor 
Hugo   broda   sur   ses    barniières   les   hures 
monstrueuses  de  Ilan  d'L>landc  et  de  Qua- 
simodo,  comme  tles  enseignes  chinoises  ;  et 
toute  ridicule  qu'elle  dût   sembler  alors  et 
qu'elle  était  réellement ,  cette  école  triom- 
plia  ,  parce  (pi'ou  n'opposait  plus  (jne  d(>s 
neautés  mortes  à  ses  vigoureuses    ruais  vi- 
vantes laidtnirs;  tant  il  est  vrai   (jue  le  dia- 
ble de  la  légiMide  est  plus  réel  que  la   Mi- 
nerve du  naganisme  ,  et  (pie  la  déesse  Uai- 
son  avait  dû  faire  regretter  même  les  sor(n(''- 
ros   et   les  fées  du   moyen  Age  ,   même  les 
(liées  et  les  psylles,  même  les  goules  et  les 
vampires,  moins  froids  et  moins  insatiables 
de  sang  (pie  la  plate  divinité  dont  le  sa(  rili- 
caleur  s'ap|>elait  Maral  ! 

Toutefois,  cette  réaction  ne  pouvait  être 
durable,  et  du  culte  de  la  laideur,  a(lo|)té 
comme  protestation  contre  le  culte  do  la 
mort,  on  devait  passer  et  l'on  passera  réel- 
hnnent  à  celui  de  la  véritable  beauté. 

Si  donc  dans  ce  Dictionnaire  de  lilti'raturc 
rrliffiriixc  nous  exhumonsUvs  ignorantes,  mais 
larées  aspirations  de  la  foi  du  uioyoa  âge, 
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ce  n'est  point  pour  indiquer  ce  musée  fos- 
sile àrimilalion  des  étudiants  en  littérature, 
raais  pour  le  livrer  à  leurs  appréciations  , 
mieux  éclairées  déjà  que  celles  du  siècle 
dernier,  et  leur  faire  retrouver  dans  les  ty- 
pes de  ces  œuvres  du  passé  quelques  élé- 
ments des  inspirations  et  des  succès  de  l'a- 
venir. Nous  voulons  ressaisir  en  même  temps 
la  chaîne  delà  vraie  tradition  poétique,  unie 
inséparablement  à  la  vraie  tradition  reli- 
gieuse et  diriger  les  recherches  des  ama- 
teurs vers  ces  monuments  si  riches  d'ima- 
gination et  de  pensées  dont  nos  cathédrales 
résument  encore  les  prodigieuses  magnifi- 
cences. Un  des  premiers  résultats  de  la  ré- 
volution littéraire  dont  Chateaubriand  a 
donné  le. signal  a  été  la  réhabilitation  de  l'art 
gothique  et  la  restauration  des  cathédrales  ; 
on  a  su  rendre  enfin  à  la  foi  ce  qui  apparte- 
nait à  la  foi  et  à  l'art  ce  qui  appartenait  à 
l'art ,  sans  écouter  les  scrupules  di  protes- 
tantisme et  du  jansénisme  ;  c'est  déjà  un 
commencement  et  puisque  déjà  on  comprend 
la  cathédrale ,  puisque  le  génie  du  Dante  a 
cessé  d'être  méconnu  ,  il  faut  espérer  que 
bientôt  l'épopée  des  temps  modernes  se  pro- 
duira par  une  synthèse  essentiellement  ca- 
tholique de  toutes  les  sciences  et  de  tous 
les  arts. 

L'Allemagne,  ce  beau  pays  des  légendes  et 
des  croyances  poétiques,  n'a  pu  entière- 
ment laisser  sa  fleur  intellectuelle  se  fiétrir 
au  soufïle  glacé  de  Luthfr.  Depuis  qu'elle 
s'est  insurgée  au  fatal  appel  de  ce  Ca.n  ,  ses 
anciens  souvenirs  ,  ses  souvenirs  «l'enfance 
au  sortir  des  fonts  sacrés,  ses  calholiiiues 
souvenirs  la  poursuivent  comme  des  fantô- 
mes ;  il  n'y  a  encore  des  artistes  cm  Alh;- 
magne,  que  parce  qu'il  y  reste  des  catlioli- 
fpies  ;  Goethe  et  Scniller  ont  emprunté  à  la 
légende  catholique  tout  le  merveilleux  de 
leurs  œuvres  tilanesques,  où  ils  déclarent 
la  guerre  5  la  société  tout  entière,  coiruiie 
s'ils  étriierit  rendus  furieux  f)ar  l'ennui  du 
prêche  et  les  vaf)eurs  délétères  du  protes- 
tantisme. Novalis  était  calholirpie,  Kloj  stock 
aurait  dû  l'être  et  son  f)oème  n'y  eût  cerU;s 
rien  perdu  ;  mais  tel  qu'il  est  il  a  scandalisé 
le  rigorisme  des  protestants,  et  un  [)asteur 
entreprit  un  jour  un  long  voyage  pfjur  le 
«upplier  d'effacer  une  des  [dus  belles  pages 
de  son  reuvre.  Owerbeeck,  le  Haphai.-I  de 
l'Allemagne,  arrirné  à  la  vérité  par  l'allrait 
de  la  beauté  dans  les  formes,  est  allé  h 
Home  [(Our  étudier  les  vieux  maîtres  et 
s'est  fait  catholique,  à  leur  école,  non-s<ijl(!- 
inenl  comme  peintre,  mais  erif;ore  comme 
chrétien.  l/Alb-magne  protestant»!  n'a  sufpie 
détruire  les  merveilles  du  catholici-.me:  ell«; 
ne  laissera  ni  un  tableau  ,  ni  un  |)r)eme  ,  ni 
ifiême  une  sirrqile  légende  «pi'elle  uc  doive 
OUI  soijvfîiiirs  de  l'orthodoxie  ancienne  et 
aux  mél.'incoli(|ues  souvenirs  du  callioli- 
cisme  exilé. 

l'eul-êlre  un  jour  qiielfiiie  tradition  alle- 
mande nous  «lira  que  Luther  n'est  pas  mort, 
qu'il  est  ca(>tifdans  quelque  r:avcrno  où  se 
j>res«ient  toute»  les  /1/nes  «lui  moururent 
ddfis  sa  fdU99e  doctrine  en   lui   demandant 


la  lumière;  le  malheureux  moine  veut  (lor- 
1er  pour  leur  dire  qu'il  lésa  trompées,  et 
la  parole  est  refusée  à  ses  lèvres  ;  il  est 
obligé  d'entendre  les  discours  insensés  de 
ces  malheureux,  il  sent  toute  la  fausseté  de 
leurs  raisonnements;  leur  présence  et  leurs 
sollicitations  lui  font  souffrir  mille  angoisses 
poignantes  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  le  quit- 
tent désespérées  et  s'en  vont ,  sans  conseils 
et  sans  guides,  dans  les  ténèbres  extérieu- 
res ;  il  pleure  cependant,  mais  Dieu  ne 
compte  pas  ses  larmes  ;  il  reviendra  peut- 
être  au  monde  avant  la  fin  des  temps  et  oi 
le  verra  nu-pieds  et  la  corde  au  cou  brûl.  r 
ses  propres  ouvrages  sur  cette  place  de  Vil- 
temberg  où  il  a  brûlé  la  bulle  et  les  décréta- 
les,  et  il  ne  pourra  se  reposer  dans  la  tombe, 
que  quand  il  aura  ramené  un  à  un  ,  après 
les  avoir  cherchés  par  tout  le  monde,  les  der- 
niers fils  des  protestants,  pour  leur  faire  ab- 
jurer leurs  erreurs  dont  il  fera  pénitence  à 
leur  place.  Tel  est  du  moins  le  génie  des 
croyances  i)opulaires  de  l'Allemagne  ;  c'est 
ainsi  que  l'empereur  Frédéric  Barberousse 
subit  tout  vivant  les  peines  du  purgatoire 
dans  la  montagne  de  Kilfhauser.  Dieu,  pour 
le  punir  d'avoir  usurpé  la  couronne,  le  garde 
prisonnier  avec  toute  sa  cour  ;  mais  vers  l'é- 
i)oque  du  dernier  jugement  Frédéric  sortira 
et  ira  conquérir  la  terre  sainte.  L'empereur 
captif  se  déseimuie  ,  en  attendant  le  jour  de 
l'expiation  ,  en  faisant  du  bien  aux  pauvres 
qui  lui  semblent  mériter  sa  protection,  et  en 
gratifiant  ou  en  punissant  selon  leurs  méri- 
tes les  voyageurs  qui  se  hasardent  à  traver- 
ser seuls  la  montagne. 

On  raconte  à  ce  sujet  qu'une  compagnie 
de  musiciens  résolut  un  jour  de  réjouir  [);\r 
des  concerts  le  vieil  empereur  Frédéric  dais 
sa  solitude  ;  ils  [uontèrent  donc,  au  milieu 
de  la  nuit,  sur  le  Kill'hausijr  et  ({tiand  l'hor- 
loge d<^  Tilleda  sonna  minuit  ils  counuencè- 
renl  leur  sérénade.  Tout  à  coup  une  vive 
lumière  dissipe  les  ténèbres,  et  les  musiciens 
étonnés  voi'fit  un  cortège  de  seigneurs  et 
de  dames  (jui  viennent  vers  eux  avec  des 
llaudjenux  ;  on  les  invite  polinu^'ut  à  .soui'or 
avt'c  l'empereui',  et  la  monlagn(!  ouvre  ses 
lianes  pour  htur  livrer  passage;  ils  arrivent 
ainsi,  tout  en  jouant  de  leurs  instiumiînls, 
jusrpieaupiès  tla  riMUpcreuriju'ils  trouvèrent 
magnifique  (!t  gra\e,  avec  une  barbi;  lousse 
qui  descfuidail  jus(prà  s(!S  pic.-ds  ;  ils  prirent 
leur  part  d'un  festin  magnifique;  servi  à  la 
mode  de  l'ancien  tiMups,  et  (piaud  ils  parti- 
rc'it  l'empereur  les  salua  gravement,  et  la 
lille  de  l'empereiu*  leur  remit  à  chacun  un 
lameau  vert.  Les  nnisieiens  pai'tirent  en  se 
mo(piaul  de  celte  étrange  lib(';ialité  «îl  jelè- 
re'il  leurs  rameaux  au  pied  de  la  monlagiU', 
excepté  un  seul  qui  emporta  le  sien  chez  lui 
et  le  doruia  h  sa  lenuui!.  Cell(,'-ci  ri«!  l'eut  pus 
plutôt  tfjuché  ipie  l(jutes  les  feuilles  liu  ra- 
lue/iu  se  détachèrent  et  lombèicnt  avet;  un 
bruit  métallique  ;  les  drujx  épcjux  regardè- 
rent et  virent  avec  surprise  la  terrrî  jonchéi; 
de  bc-lles  médailles  d'oi-  ;i  l'elligie  de  l'rîmpe- 
r(Mir.  Les  autres  nnisieiens,  ayant  upfirrs  la 
bonne  iorlunu  de  leur  conl'rèro,  rulournù- 
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rent  en  toulc  liAto  h  la  monlagno  pour  to- 
preixlro  lonrs  mmcaiix,  mais  ce  fut  inutile- 
ment car  ils  ne  les  rntrouvèrent  plus. 

En  ces  siècles  où  la  foi  était  si  vive  dans 
tous  les  C(Eurs,  où  les  fins  dernières  étaient 
toujours  pn'sentes  à  l'esprit  des  hommes, 
on  n'entendait  pas  gronder  la  foudre  sans 
voir  la  main  de  Dieu  se  lever  sur  le  monde, 
et  le  Rédempteur  étendre  les  siennes  et 
montrer  ses  plaies  h  son  père  ;  on  n'entrait 
pas  dans  une  maison  sans  en  saluer  les  an- 
ges protecteurs,  et  le  coupable  ne  foulait 
qu'en  tremblant  une  terre  qui  n'avait  qu'à 
s'ouvrir  pour  le  faire  descendre  tout  vivant 
dans  l'enfer.  L'autre  monde  avait  des  portes 
toujours  ouvertes  sur  celui-ci  ;  les  volcans 
vomissaient  des  démons  avec  leurs  flammes, 
et  dans  le  fond  des  cavernes  les  plus  pro- 
fondes on  entendait  des  gémissements  et  des 
bruits  de  chaînes.  Chaque  église  avait  sa  lé- 
gende, chaque  image  avait  ses  miracles,  et 
la  tradition  de  ces  miracles  et  de  ces  légen- 
des était  j)leine  de  [)oésie. 

Tout  concourait  à  entretenir  les  peuples 
dans  la  présence  de  Dieu  et  de  ses  mystè- 
res, on  reproduisait  partout  les  spectacles 
religieux  de  la  Bible  et  du  légendaire  ;  les 
fêtes  publiques  s'ornaient  d'exhibitions  étran- 
ges figurant  le  ciel,  l'enfer,  le  purgatoire,  le 
calvaire  et  le  mont  Sinai.  «  Madame  la  Vierge 
avec  son  b"au  petit  enfatileh't  qui  s'esbat- 
toit  à  part  luy  avec  ung  moulinet  fait  d'une 
coquille  de  noix,  »  comme  dit  un  auteur  du 
temps,  y  paraissait,  aux  grandes  acclama- 
tions du  populaire  ,  qui  applaudissait  et 
criait  Noël;  on  jouait  en  public  de  grandes 
diableries  à  trois  ou  quatre  personnages 
dont  les  sujets  étaient  toujours  les  tenta- 
tions et  les  victoires  de  l'Ame  chrétienne. 
La  vie  humaine,  avec  ses  fins  dernières, 
était  un  mystère  en  quatre  actes  qui  fut  sou- 
vent représenté.  {Voy.  Mystères.)  La  terri- 
ble tragédie  de  la  damnation  de  l'iiomme 
é()Ouvantait  alors  tous  les  cœurs  et  préoccu- 
pait tous  les  esprits,  et  les  drames  nombreux 
fluxcpielscette  idée  donna  naissanceontlaissé 
dans  notre  littérature  théAtrale  une  tradition 
conservée  jus(|u'<\  nos  jours  et  à  laquelle 
l'Allomagnc  doit  la  création  de  son  l'nust, 
et  l'Kspagne  la  légende  de  son  don  Juan. 
Ces  spectacles  ,  trop  souvent  répétt's  ,  man- 
quèrent parfois  leur  but  en  le  dé[)assanl  ; 
■on  h;d)ilua  le  [leuple  h  considérer  l'esprit  du 
ni.il  connue  un  personnage  bouH'on  ;  le  dé- 
inon  Alichino  finit  v.n  Italie  par  se  changer 
<'n  Arle(juin,  et  le  Faust  italien  dégénéra  en 
l'olichinelle;  telle  fut  l'origine  de  ladéchéaiicn 
du  th»'!.1tre  et  de  son  exeomnninication  lors- 
qu'il devint  tout  h  fait  profane  ;  mais  les  tra- 
ditions populaires  et  les  légendes  surtout  se 
ressenlir(Mit  de  cette  fuiuîste  influence  de  la 
boullorinerie  introduite  dans  les  mystères 
«•t  substituée  h  la  terreur  des  sup[)liccs  éter- 
tjels  ;  le  diable  y  est  représenté  souvent 
rf)mme  un  vab't  fripon  quj  joue  des  tours 
pendables  à  son  maître  et  a  toujours  les 
rit'urs  dt  son  rôle  ;  c'était  le  rendre  popu- 
laire et  rien  ne  pouvait  nuire  davantage  au 
respect  des  choses  saint»  s,  mai?  c'est  ainsi 
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que  dans  le  monde  les  meilleures  choses 
sont  gâtées  par  l'abus  qu'on  en   peut  faire. 

Les  traditions  gracieuses  avaient  peut- 
être  alors  moins  de  succès  que  les  fantaisies 
terribles  de  la  légende  infernale;  il  en  est 
pourtant  de  bien  touchantes,  mais  il  faut  les 
chercher  dans  les  écrits  des  auteuis  ascéti- 
ques et  dans  des  sermonaires  oubliés.  Rien 

e  plus  suave  et  de  plus  chastement  mer- 
veilleux que  les  légendes  apocryphes  de  nos 
vierges  et  de  nos  martyrs.  Nous  avons  lu 
une  Chronique  de  la  Mère  de  Dieu  ,  Chroni- 
con  Deiparce,  où  les  bienfaits  de  la  reine 
du  ciel  et  les  prodiges  de  son  amour  pour 
les  pécheurs  sont  rapportés  siècle  par  siècle 
et  année  par  année  ;  rien  de  plus  aimable  et 
de  plus  riche  en  poésie  que  ces  histoires  fi- 
liales et  maternelles. 

Les  miracles  alors  étaient  nombreux  parce 
qu'on  y  croyait,  mais  l'Eglise,  toujours  sage, 
ne  donnait  pas  sa  sanction  à  tous  les  mira- 
cles que  propageait  la  piété  populaire  ;  la 
plupartdeces  chroniques  merveilleuses  n'ont 
d'autre  autorité  que  celle  de  la  foi  simple 
dont  elles  sont  les  monuments  et  appartien- 
nent à  la  poésie. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  des  pratiques 
superstitieuses  et  de  tous  les  vestiges  encore 
existants  de  l'ancienne  idolâtrie.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  trouver  un  intérêt  même 
littéraire  aux  choses  que  l'Eglise  réprouve. 
On  peut,  si  l'on  est  curieux  de  connaître 
les  diverses  superstitions  défendues  à  dilTé- 
rentcs  époques,  consulter  l'ouvrage  de  .M. 
Thiers,  curé  de  Vibraye,  qui  a  pour  titre 
Traité  des  superstitions,  quatre  volumes  in- 
12,  en  se  défiant  toutefois  des  appréciations 
de  ce  savant  qui  nous  semblent  parfois  un 
peu  entachées  de  cette  roideur  que  nous  si- 
gnalions précédemment  comme  ayant  été 
transmise  au  jansénisme  par  la  réforme.  C'est 
ainsi  cpi'il  condamne  comme  superstitieuse 
une  des  |>roses  les  plus  touchantes  de  la  Li- 
turgie ,  l'hymne  de  la  compassion ,  le  Stabat 
mater  !  il  prétend  que  la  douleur  de  la  di- 
vine Mère  y  est  |)einte  sous  des  couleurs 
trop  vives  et  que  c'est  lui  manquer  de  res- 
pect que  de  la  supposer  capable  d'une  pa- 
reille allliction  ;  c'est  se  faire  une  bien 
étrange  idée  de  la  dignité  d'une  mère. 

Parmi  les  pratiques  qu'il  signale,  il  eu 
est  d'absurdes  et  de  criminelles,  il  en  est 
d'autres  que  l'Eglise  elle-même  a  longtemps 
tolérées,  comme  l'usage  du  feu  bénit  de  la 
Saint-Jean  et  le  soin  (pi'on  prenait  (i'en  re- 
cueillir les  charbons,  l'esjK'ce  de  consécra- 
tion ou  de  bn|»tême  de  la  bùehe  de  Noël  a|)- 
pelée  I(>  iri'foir,  et  le  soin  (|u  on  avait  d'en 
conserver  les  restes  toute  l'année  :  supersti- 
tions qui  n'avaient  rien  de  dangereux,  et 
prenaient  au  contraire  leur  source  dans  des 
lial)itudes  de  piété  qui  en  sanctifiaient  la 
simplic'ité  par  la  foi. 

Enfin  il  est  d'autres  pieuses  croyances  (jui 
n'ont  rien  de  superstitieux,  parce  que  I  K- 
glise  bvs  a|)prouvo  ou  du  moins  ne  les  blâme 
l»as  ;  celles-là,  plus  encore  que  toutes  les 
autres,  doivent  être  recueillies  et  consacrées 
comme  traditions  poétiques  dans  la  lilléra- 
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turt  chrétienne.  La  première  et  laplusaulori- 
sée  de  ces  pieuses  croyances  est  celle  qui  est 
relative  à  1  immaculée  conception  de  la  très- 
sainte  Vierge  ;  quoique  la  dévotion  à  cette 
croyance  puisse  paraître  nouvelle,  la  tradition 
en  est  cependant  très-ancienne,  et  ce  qu'on 
pourrait  en  appeler  Ja  convenance  se  trouve 
étroitement  lié  au\ origines  mêmesdudogme. 
11  existe  à  ce  sujet,  en  Orient,  une  tradi- 
tion des  plus  poétiques  :  On  sait  qu'il  est 
dit  dans  le  premier  chapitre  de  la  Genèse, 
au  sujet  de  la  création  de  l'homme.  Dieu  les 
créa  homme  et  femme,  et  cela  avant  qu'il  soit 
question  encore  de  la  création  de  la  femme 
rapportée  au  livre  suivant.  Voici  comment 
la  tradition  dont  nous  parlons  explique  cette 
difficulté  du  texte  sacré  : 

Lorsque  Dieu  créa  l'homme  du  limon  de 
la  terre  et  du  souffle  de  sa  bouche,  il  lui  fit 
une  compagne  semblable  à  lui;  mais  comme 
il  voulait  faire  de  cette  dernière  créature  le 
chef-d'œuvre  de  sa  magnificence  et  de  son 
amour,  et  montrer  à  l'homme  en  la  lui  don- 
nant combien  était  grande  la  tendresse  du 
Créateur  pour  son  ouvrage,  la  femme  que 
Dieu  créa  fut  si   parfait».',  que  les  anges  la 
saluèrent  avec  respect  et  que  l'homme  n'osa 
It'ver  les  yeux  sur  elle  et  se  trouva   en  sa 
présence  plein  de  confusion  et  de  crainte. 
Dieu  alors  eut  nitié  de  la  faiblesse  d'Adam, 
il  ri'tira  à  lui  la  femme  immaculée  et  impec- 
cable et  la  conserva  dans  le  ciel  pour  quelle 
réparât  un  jour  les  fautes  que  commettrait 
)i  femme  faible  qu'il  tira  du  côté  d'Adam. 
Or  Adam   aima  tendrement  cette  dernière, 
I»arce  qu'elle  était  la  chair  de  sa  chair  et  l'os 
de  ses  os.  .Mais  Eve  n'était  pas  la  véritable 
femme   typiuue  ni  la  vraie  mère  du   genre 
humain.  Or,  lorsrjue  le  fjéché  d'Eve  perdit  la 
postérité  d'Adam  ,  la  femme  sans  tache  qui 
f'-t^iit  dans  le  ciel  f)ria  pour  la  femme  coupa- 
ble et  rei;ut  de   Dieu  la  première   proajcsse 
de  sa  dignité  a  venir,  Dieu  l'ayant  accueillie 
avec  des  paroles  d'amour  et  l'ayant  apjielée 
Ma  mère.  Aussi  ce  fui  d'elle  (ju'il  fut  dit  à 
Adauj  :  La  femme  fermera  In  tête  du  serpent; 
f;l  lorsqu'elle  vint  au   monde  elle   descendit 
[ileirie  de  gr.lces  du  sei'i  de  Dit;u  où  elle  re- 
po.->a il  depuis  l'origine  du  mr»nde,  ayant  con- 
"viîpvé  sans  tache  son  innocence  [irimitive  et 
venant  souffrir,   f|iioique   innocente ,   pour 
jtarliciper  à  la  passion  (Je  son  Fils  et  coopé- 
rer avec  lui  au  salut  des  hommes.  Les  mê- 
mes légendaires  assurent  que  la  eonci-plion 
de  Marie  dans  le  sr;iride  sainte  A  nri",  sa  mèi"', 
ne  >e  fit  pas  se-lon  le-s  lois  o  dinaires  de  la 
nature.  La  chair  immaculée  de  Marie,  étant 
elle-même  descendue  du  ci«;l  et  n'ayant  eu 
-lueun  contact  avec  la   masse  de  corruption 
de  la  race  d'Adam,  elle  serait  née  miraculeu- 
sement sans  causer  de  «louleurs  à   sa  mère. 
Les  anciennes  f)einlijres  (\\x(iu  voit   encore 
sxir  les  vilraui  des  anciennes  chapelles  con- 
sacrées au  culte  de  la  sainte  Vierge  rajtpol- 
lent  encore  c<  tUr  lég»;nde  :  on  y  voit  sainlcj 
Anne  et  saint  Joachitn  se  rencontrant  dins 
le   temple  et    unissant    leur    consfuilenierit 
(>^>ur  la  naissanc;  de  .M.uie  par  un  emhrasse- 
rriejil  ch4«lc  et  frateriel  ;   {»uis  on  vfiil   la 


juiissance  de  Marie  qui  arrive  pendant  la 
nuit  sans  que  Joachim,  qui  dort  auprès  de 
sa  compagne,  ait  été  éveillé  par  un  seul  cri 
de  la  mère  ou  de  l'enfant. 

Jl  est  d'autres  pieuses  croyances  relatives 
aux  âmes  des  morts,  à  la  fête  de  la  Tous- 
saint et  à  k  veillée  de  Noël.  On  croit  encore, 
dai.s  nos  campagnes,  que  le  soir  de  la  Tous- 
saint les  âmes  des  défunts  de  chaque  famille 
viennent  s'asseoir  autour  du  foyer  pour  sol- 
liciter des  prières,  et  l'on  a  toujours  regardé 
la  nuit  de  Noël  comme  l'époque  de  l'année 
la  plus  féconde  en  révélations  et  en  prophé- 
ties. Les  apparitions  de  Noël  sont  célèbres 
dans  la  Bretagne  et  un  littérateur  anglais 
d'un  grand  talent,  Charles  Dickens,  a  publié 
dernièrement  encore  sous  ce  titre,  les  Contes 
de  Noël,  une  série  de  petites  nouvelles  poé- 
tiques de  la  moralité  la  plus  louchante. 

Mais  [larmi  les  pieuses  croyances  du  pre- 
mier ordre,  c'est-à-dire  parmi  celles  qui  ont 
acquis  une  autorité  presque  égale  à  celle  du 
dogme,  il  ne  faut  pas  oublier  la  dévotion 
aux  saints  anges  et  la  croyance  aux  anges 
gardiens,  si  consoîante  pour  les  âmes  isolf'es 
sur  la  terre  et  pour  les  cœurs  abandonnés, 
amitié  céleste  qui  ne  nous  trahit  jamais, 
jiensée  d'encouragement  et  de  bon  conseil 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  l'existence. 

Terminons  cet  article  en  disant  un  mot  des 
pitîusespratiquesantorisées  parl'Eg'iseet  qui 
o.t  un  caractère  spé.:ial  de  grâce  elde  poésie. 
De  ce  nombre  est  la  solennité  annuelle 
du  mois  do  Marie  :  touchante  dédicace  du 
1)1  us  beau  mois  de  l'année  à  la  plus  parfaite 
de  toutes  les  créatures  ;  chaste  consécration 
du  printemps  et  de  la  jeune-se  à  la  plus 
pure  des  femmes  et  à  la  plus  aimable  des 
mères.  C'est  une  pieuse  et  heureuse  pensée 
(jue  d'avoir  tourné  vers  le  ciel  toutes  les 
émotions  nue  peut  faire  naître  dans  le  mois 
des  fleurs  le  luxe  de  grâce  et  de  beauté  qui 
se  déploie  dans  la  nature  et  d'avoir  mêlé  le 
souvenir  de  Marie  h  la  douceur  des  brises 
de  mai  et  h  la  suavité  des  fleurs.  C'est  dans 
les  maisons  d'éducation  surloiii  cpi;;  celte 
[traticpie  doit  sembler  belh;  et  laisser  des 
souvenirs  qui  dureront  toute  la  vi(>.  Aux 
analogies  de  la  belle  saison  se  mêlent  alors 
les  sympathies  du  bel  âge  pour  un  culte  (pii 
rapiielle  si  sivement  les  joies  les  [lius  pures 
de  la  farnillf!  et  les  solennités  du  foyer.  La 
fêle  de  Marie  doit  être  douce,  surtout  pour 
les  pauvres  enfants  qui  n'ont  plus  «le  nièro 
ici-b.is  et  fpii  n'en  sont  (pi«!  [)lus  aimés  de  la 
mér«'  qui  est  au  ciel. 

La  réeit.ition  du  ehapelet,  cette;  (uatiquo 
des  bornes  femmes ,  comriK!  dis(;nt  les 
gra  ids  esftrits  qui  ne  sont  nas  d»;  b;>ns  es- 
prits, celle  ir-atique  si  sim[)le  en  elle-même, 
reiifTine  j>ourlant  tous  les  si'crets  de  la 
prier»!  el  rappelle  les  plus  touch.uils  souve- 
nirs. (Chapelet,  en  vieux  fnirirais,  signifie 
eouruniie  :  h-.s  pre-niiins  chapelets  furent  d«.s 
ronronnes  rie  v«;rro(erii'S  bleues  rpi'on  met- 
tait sur  la  têtr;  des  fViiimes  chrétiennes  pour 
b's  exposer  dans  \('  cirrpie.  Ces  r'onro'un;s, 
It'intr's  df  leur  sang,  élairiiit  ramassérvs  dans 
rarnphithéâtrc   [»ai    les  <;liréliens  et  gairlées 
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préoieusnmonl  ronime  des  roliijiios.  On  Itvs 
prenait  eiilre  ses  ninins  pour  prier  Dieu,  et 
sur  chaque  perle  qui  av.iil  tourht^  le  fioit 
rie  1.1  sainte,  la  piété  répandait  une  larme  et 
une  prière.  L'usage  de  ct^s  couronnes  sanc- 
titii'es  se  répandit  ainsi  dans  IKglise  et  se 
perpétua  après  répoijue  des  persécutions  ; 
alors  on  remplaça  les  couro'ines  sanglantes 
par  des  couronnes  siniplenienl  bénites  et 
l'on  en  partagea  les  grains  en  nombres  égaux, 
en  attachant  des  intentions  pieuses  h  la  si- 
gnification des  nond)res.  Ainsi  tous  les  su- 
j.'ls  possibles  de  méditation  purent  se  ratta- 
cher au  chapelet,  qui  devint  ainsi  le  plus 
simple  et  le  plus  universel  des  livres  de  dé- 
votmn  :  son  cercle  ne  représente-t-il  pas  ce- 
hii  de  la  vie  ;  ses  dixaines,  les  comraaude- 
incnts  de  Dieu  qui  doivent  sanctifier  nos 
jours;  l'ordre  de  ses  grains,  la  hiérarchie; 
la  répétition  des  mêmes  prières,  la  régula- 
rité et  l'héroismc  de  la  vie  cachée,  où  tous 
les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent  ;  puis 
cette  croix,  qui  est  le  commencement  et  la 
fin  de  la  prière  comme  de  l'œuvre  du  salut, 
et  vers  laquelle  le  c(!rclc  du  chapelet  nous 
ramène  comme  celui  de  la  vie,  cette  croix 
(}ui  a  ('lé  imprimée  sur  notre  froîil  à  notre 
baptême  et  qui  reposera  sur  notre  tombeau 
après  la  mort  ;  le  Symbole  des  apôtres  qu'on 
récite  en  commençant  ;  la  prière  de  recom- 
mandation h  celle  qui  nous  protège  contre 
toutes  les  terreurs  et  tous  les  dangers;  tout 
cela  ne  nous  rappelle-t-il  pas  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  vie  cnrétienne,  le  bap- 
tême et  ses  obligations,  la  mort  et  son  aller- 
native  ?  Le  chapelet  est  donc  bien  véritable- 
ment un  livre,  et  rien  ne  i)eut  être  plus  utile 
aux  simples  et  aux  ignorants  que  de  leur  en 
expliquer  tous  les  usages  et  de  leur  en  faire 
retenir  toutes  les  significations  et  tous  les 
mystères.  Le  scapulaire  est  une  de  ces  dé- 
volions pleines  de  tendresse  que  compren- 
dront tous  ceux  qui  ont  un  C(Bur  capable  de 
véritables  atrections.  Il  y  a  des  lionunes  (pii 
garderont  sur  leur  p(»itrine  des  cheveux  do 
(pielque  créature  qui  les  tiouipe,  ou  le  por- 
trait d'une  personne  dont  le  souvenir  devrait 
^Ire  pour  eux  ini  re|>ro(Iie,  et  qui  ne  com- 
prendront i)as  (|u'un  chrétien  porte  sur  sa 
i>oilruie  l'image  d(!  la  Mère  de  Di(>u,  counne 
un  vêtement  et  connue  une  cuirass(\  Mais 
rien  de  ce  qui  mar([uc  de  la  confianc(>  et  té- 
moigne de  l'aU'ecUion  n'est  |)uéril  aux  yeux 
de  ceux  (pii  aiment,  toute  la  (jucstion  est 
dans  le  choix  des  ol)jets  vers  h^squeis  on  di- 
rige son  amour.  Or  le  plus  beau  rêve  de 
l'amour,  quand  même  ce  ne  serait  (pi'uu 
rêve,  ne  serait-ce  |>as  celui  de  l'élemitc  ?  lin 
amour  filial,  un  amour  sans  ond)re  et  sans 
tache,  un  amour  parfait,  un  amour  éternel, 
voilà  ce  qu'il  faut  au  pieux  enfant  de  Marie, 
f't  voilà  ce  que  lui  rap|)elle  sans  cesstï  la  li- 
vrée si  glorieuse  pour  lui  du  saint  scapii- 
laire.  Le  scapulaire  est  l'habit  religieux  d(>s 
personnes  du  monde;  il  oblige  la  conscience 
sans  ostentation  et  allache  h;  cœur  en  secret. 
r/e«ît  une  picMise  croyance  parmi  les  mem- 
l>res  do  celte  confrérie  (pie  personne  de  ceux 
qui   uiourronl  sous    ce   saint   vêlement   ne 


soutTrira  des  peines  éternelles,  et  que  même 
les  souffrances  méritées  du  purgatoire  se- 
ront abrégées  en  leur  faveur.  Pourquoi,  en 
effet,  ne  l'espéreraient-ils  pas?  Ne  sont-ils 
pas  du  nombre  de  ceux  dont  l'Eglise  peut 
dire  ce  que  Noire-Seigneur  disait  de  la  Mag- 
deleine  :  Beaucoup  de  pc'chù  lui  seront  remis, 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé. 

Nous  ne  finirons  pas  cet  article  sur  les 
[)ieuses  et  poéli(iues  croyances  sans  dire  un 
mol  de  cette  médaille  miraculeuse,  si  célè- 
bre dans  nos  derniers  temiis,  et  où  la  Mère 
de  miséricorde  est  représentée  les  mains 
étendues  et  faisant  tomber  sur  la  terre  une 
rosée  de  lumières  et  de  bénédictions.  Celte 
médaille  apparut,  comme  on  sait ,  à  une 
bonne  religieuse  de  la  rue  du  Bac  pendant 
qu'elle  méditait  sur  les  grandeurs  et  les  pri- 
vilégesdeMarie,el  il  lui uildit  intérieurement 
que  ceux  qui  la  porteraient  avec  confiance 
en  ressentiraient  des  effets  salutaires.  La  lé- 
gende de  (;ette  méfiai! le  est  :  0  Marie  conçue 
sans  péché,  priez  pour  nous  qui  avons  recours 
à  vous.  Ces  mots  ;  qui  avons  recours  à  vous 
ne  sont  pas  une  exclusion  de  ceux  qui  n'ont 
pas  recours  à  Marie,  mais  une  sorte  d'accep- 
tation personnelle  que  fait  de  la  lég-mile  ce- 
lui qui  porte  la  médaille,  afin  que  celte  lé- 
gcnd-  soit  sur  sa  poitrine  comme  une  prière 
l>erpétuelle  signée  en  quelque  sorte  île  lui 
et  iiidi(piant  formellement  qu'il  se  confie 
à  la  médiation  do  la  puissante  .Mère  de  Dieu. 

Sur  le  revers  de  la  médaille,  on  voit  une  M 
surmontée  d'une  croix  et  entourée  d'une 
couronne  d'étoiles,  symbole  de  maternité, 
de  gloire  et  de  douleur. 

L'Eglise,  tout  en  i)rotégeant  le  culte  des 
images,  est  toujours  attentive  pour  que  la 
poésie  ne  dégénère  pas  en  extiavagance,  et 
les  pieuses  pratiques  en  superstitions.  C'est 
ainsi  rpie  le  dernier  concile  de  Paris  a  cen- 
suré les  miracles  apocryphes,  l'usage  supers- 
titieux des  médailles  et  les  innovations  Irès- 
anciennemenl  prohibées  dans  les  images. 
C'est  par  cette  autorité  salutaire,  toiijours 
(îxercée  dans  l'I'lglise,  ([ue  la  sy mboiiijue 
chrétienne  est  resté(»  pure  de  toute  allia  ico 
[)rofane  avec  les  chimères  des  anciens  cultes 
et  les  monstruosités  qui  ont  ridiculisé  les 
Egvptiens.  C'est  une  reinar(pie  inq)ortanle 
à  faire  (pie  le  christianisme  esl  le  seul  culte 
«lont  II  s  emblèmes  n'allèrent  pas  la  figure 
humaine  par  des  mélange  d'animaux,  et  c'est 
«^  ce  signe  (ju'on  reconnaît  d'abord  les  ima- 
ges du  catholicisme.  L'hellénisme,  si  jaloux 
des  biMutés  de  la  forme,  admettait  néan- 
moins ces  im|)urs  nuManges,  caraclérislicpies 
de  l'erreur;  le  christianisme  a  banni  pour  ja- 
mais du  ci(>I  et  de  la  terre  les  hommes  à  têtes 
d'épervier  ou  d'ibis,  les  cynf>céphalos,  l(;s 
centaures,  les  faunes  et  les  satyres;  il  a  ré- 
solu le  problèmedu  sphinx,  et  le  monstre  s'est 
pour  jamaisprécif)ité  dans  l'abîme.  Aussi  l'E- 
glise a-l-elh;  toujours  combattu  avec  énergie 
contre  le  fauxmysticismc  des  gnosli(pies  et  de 
1  eu rs  successeurs,  (pi i  embarrassaient  les  dog- 
mes si  simples  de  la  foi  dans  ces  (piestions  I 
inconvenantes  et  dans  ces  inutiles  généalo-  f 
Ijies,  'îont  saint   Paul   recommandait  de  se 
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garder.  L'abus  du  merveilleux  et  les  inven- 
tions de  légendes  ridicules  étaient  stigmati- 
sés par  le  même  Apôtre  du  nom  d'inepties 
et  de  contes  de  vieilles  femmes.  Saint  Paul 
faisait  allusion  sans  doute  àquelques  histoires 
absurdes  insérées  dans  les  évangiles  apocry- 
phes, et  à  tous  ces  calculs  persans  ou  égyptiens 
qui  tendaient  à  syncrétiser  d'une  manière 
tropabsorbantepour  la  vraie  doctrine  les  an- 
ciens dogmes  de  Zoroastre  et  de  Thot.  C'est  à 
ces  hérésies  justement  condamnées  qu'il  faut 
rapporter  l'invention  de  ces  pierres  gravées, 
connues  sous  le  nom  d'Abraxas,  où  le  nom 
du  Christ  est  écrit  sous  des  ligures  qui  por- 
tent les  attributs  d'Osiris  ou  du  Soleil,  avec 
des  assemblages  de  membres  hétérogènes  et 
diflorraes.  Mais  le  catholicisme  n'a  jamais 
autorisé  et  approuvé  dans  les  images  que 
l'harmonie,  la  simplicité  et  la  beauté. 

L'influence  que  l'autorité  légitime  exerce 
sur  les  images  s'étend  aussi  sur  la  littéra- 
ture sacrée.  On  a  trop  cherché,  de  nos  jours, 
les  croyances  vagues  et  une  sorte  de  reli- 
giosité vaporeuse,  si  l'on  veut  nous  passer 
ce  barbarisme,  pour  exprimer  une  chose  as- 
sez barbare.  Les  vraies  croyances  catholiques 
n'ont  rien  de  vague;  elles  s'arrêtent  devant 
l'infini,  et  ne  cherchent  jamais  à  se  perdre 
dans  les  nuages.  S'il  est  curieux  d'observer 
quels  furent  ,  dans  les  tem[>s  primitifs  du 
christianisme,  les  effets  df  ces  croyances  sur 
l'imagination  et  sur  la  poésie  des  peuples,  il 
est  [»arfaitemenl  inutile  d'imiter  les  ébau- 
ches qui  se  sont  produites  sous  la  double 
intlue-ice  de  l'ignorance  et  d'une  religion 
mal  éclairée.  Chercher  des  inspirations  dans 
les  souvenirs  du  moyen  ilge,  c'est  chercher 
•ie  l'or  dans  la  cendre,  il  faut  bien  se  garder 
de  prendre  le  tout  pour  de  loi-,  on  se  trom- 
perait bien  grossiéremeni.  El  c'est  ce  (jui 
«'«rrive  en  peinture,  en  sculpture  et  en  poé- 
sie, h  tous  les  faiseurs  de  pastiche,  qui,  au 
lieu  de  la  naïveté  et  de  la  [luieté  descomjjo- 
sitions,  ne  savent  co()ier  que  la  roideur  des 
lignes,  la  gaucherie  des  poses  et  les  ar- 
chaïsmes, soit  dans  le  dt.'ssin,  so'l  dans 
\('  <y>Ioris.  Imiter  l'ignorance  des  siè- 
cles croyants,  ce  n'est  certes  pas  avoir  re- 
conrpiis  les  croyances  ;  pour  avoir  dans  les 
elfeis  le  secret  des  analogies,  il  faut  icrnon- 
leraiix  analogies  des  causes. 

Il  faut  prendre  garde  aussi,  en  voulant 
éviter  l'ignorance  eiédule  des  peuples  du 
nioyen  flge,  de  tomber  dans  lignoraiu;*;  pré- 
.somplueuse  du  nôtre,  (in  fioimiie  (jui  /it  et 
hausse  les  épauh.'sau  s(!ul  nom  de  miracles, 
de  magie,  de  poss«;ssion  ou  d'ap|iarilion, 
n'est  guère  [)lus  sage  que  c«'lui  rjui  voit  d(;s 
inervedies  («artout.  Il  est  certain  que  resser- 
rés coffiine  nous  sommes  sur  un  point  dans 
l'inlirii,  pressés  de  toutes  parts  dans  le  temps 
par  rélernilé  qui  nous  précède  et  qui  nous 
suit,  ne  sncharit  pas  plus  les  mystères  de  la 
vie  r|ue  ceux  de  la  mrjrl,  nous  avons  mau- 
vais; gr;U;e  de  déterminer  cl  de  poser  irrévo- 
c^hleinent  |»;s  liniil<;s  du  fiossible.  La  néga- 
li'»n  «ans  raison  est  aussi  inepte,  pour  ne 
V»^  dire  plu?»,  que  In  cioyanci;  téméraire, 
*-i  nou8  donneiions  volontiers  même  la  pré- 
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férence  à  la  crédulité  parce  qu'elle  anirn..'\. 
tandis  que  l'incrédulité  nie  :  or,  celui  qui 
affirme  peut  se  tromper  d'objet  ;  mais  il  >  a 
toujours  dans  son  acte  un  rnouvement  vers 
la  vérité,  puisque  la  vérité  est  une  affirma- 
tion ;  quant  à  la  négation  elle  ne  crée  rien, 
elle  ne  cherche  rien,  elle  ne  conserve  rien  : 
c'est  le  doute,  c'est  l'inertie,  ce  sont  les  té- 
nèbres, c'est  la  mort. 

^  CHKYSOSTOME  (saint  Jean).  — Saint  Jean 
à  la  bouche  d'or  (car  c'est  ce  que  veut  dire  ie 
nom  de  Chrysoslome)  fut  un  de  ces  hommes 
qui  régnent  "sur  le  monde  par  l'éloquence 
autant  que  par  la  vertu,  un  de  ces  honnnes 
dont  le  souvenir  est  comparable  à  l'image 
des  vingt-quatre  vieillards  qui  tiennent  des 
harpes  et  des  lampes,  et  qui  déposent  leur 
couronne  d'or  au  pied  du  trône  de  l'Agneau. 
Aucune  espèce  de  grandeur  ne  manqua  à  ce 
père  de  son  siècle.  Aus;ère  comme  les  ana- 
chorètes les  plus  terribles ,  mais  humain 
comme  le  Sauveur  lorsqulil  ne  {,>ouvait  voir 
les  larmes  de  la  pauvre  veuve  de  Naim,  il 
sut  concilier  le  saciifice  absolu  de  toutes 
choses  avec  les  devoirs  de  la  piété  ffiiaL>. 
Comme  il  voulait  fuir  dans  la  solitude,  An- 
tliu>e,  sa  mère,  le  [irit  par  la  main,  le  con- 
duisit dans  sa  chambre,  autrefois  nuptiale, 
maintenaîit  solitaire,  et  le  faisant  asseoir  sur 
le  lit  où  elle  l'avait  mis  au  monde,  elle  se 
jeta  à  ses  pieds  en  pleurant  et  restant  dans 
celte  posture  malgré  les  elforts  du  lils  pour 
relever  sa  mère;  elle  le  conjura  au  nom  do 
tous  les  s(nns  (lu'elle  avait  pris  de  son  en- 
fance, au  nom  de  son  amour  et  de  ses  dou- 
leurs, de  ne  pas  la  laisser  seule  au  monde, 
où  elle  serait  méprisée  et  oppiimée  parce 
(|u'elle  serait  abandonnée  et  sans  détense. 
(>e;te  scène  touchante  (jue  saint  Chrysos- 
tome  raconte  lui-même  au  commencement 
de  son  livre  sur  le  sacerdoce  a  un  caraclèio 
l(ml  ù  fait  antique  :  on  croirait  lire  un  des 
plus  beaux  récils  d'Homère.  Saint  Jean 
|)leura  avec  sa  mère  et  ne  la  quitta  pas; 
mais  il  se  lit  une  Th('baide  dans  la  maison 
de  sa  famille,  et  sut  concilier  ain»i  ses  atliaits 
surnaturels  avec  les  devoirs  de  la  nature. 
A  la  mort  de  sa  mèrt;  il  se  relira  au  dé- 
sert et  vécut  de  la  vie;  des  anges,  perdu  avec; 
son  Dieu  dans  le  creux  des  eavern  s  et  dans 
la  [)rofondeur  des  forêts.  Ses  aiish'rités  et 
ses  extases  dévorantes  avaient  déliuit  sa 
santé  et  presipie  anéanti  son  coij  s  lorscju'il 
revint  a  Antioclu!  et  fut  onioimé  «liacic  par 
saint  .Mélèce,  puis  prêtre  cinq  ans  plds  tard 
[lar  le  vénérable  saint  l-'lavien.  Chargé  du 
minislere  de  la  parohf,  il  commença  a  éton- 
ner,  ù  émouvoir  et  <i  entraîner  le  monde  :  la 
fable  des  chaines  d'or  (pii  sortaient  de  la 
I). Miche  du  Dieu  del'élofpienccîsemblaiLs'êlre 
réalisée  en  lui.  Jamais  dos  convictions  plus 
ardentes  ne  s'cUaient  exjirimées  avec  tant 
d'autorité  (!t  de  force,  jamais  les  expres- 
.sions  ot  tout  le  langa..;e  d'un  homme  n'a- 
vaient pris  il  ce  point  la  forme  et  l'em- 
preinle  de  ses  vertus.  Il  y  avait  alois  de3 
évC(|ues  relAcliés  qui  aimaient  la  domina- 
lion  et  le  last(!.  Un  tel  prêtre  les  edVaya  ,  et 
ils  liienl  tous   leurs  elforts  jiour  l'élo.^Mcr 
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d'nbonl  du  sié.;t!  patriarcal  de  Conslanli- 
nople,  puis  pour  le  perdre  lorsqu'il  y  fut 
élev(V  A  leur  tète  <^tait  un  nonitiié  Théo- 
phile,  patriarche  d'Alexandrie,  qui  fut  le 
prédécesseur  do  saint  Cyrille.  (Voy.  Cyrille 
d'Alexandrie.)  Mais  l'ascendant  des  vertus  et 
des  talents  de  saint  Chrysostome  triompha 
de  leur  mauvais  vouloir  :  de  prêtre  il  devint 

fatriarche  et  fut  l'oracle  et  le  défenseur  de 
Eglise  universelle.  Ses  cond)ats  contre  les 
mauvais  prêtres  et  les  mauvais  rois  furent 
gigantesques  comme  ceux   de  saint  Atha- 
nase.  Chrysostome  semblait  être  l'autorité  de 
l'Eglise  incarnée  et  vivante;  Dieu  i)arlait  par 
sa  bouche  et  faisait  frémir  les  maîtres  du 
monde.  C'est  qu'on  ne  pouvait  rien   pour 
cet  homme  qui  dédaignait  toutes  les  cho- 
ses de  la  terre;  on   ne   pouvait  rien   non 
filus  contre  cet  évoque  amoureux  des  souf- 
rances  et  exercé  dés  sa  première  jeunesse 
au  suprême  combat  du  martyre.  «  Ils  veu- 
lent  me  déposer,  disait-il  tout  haut,  parce 
que  je  ne  suis  pas  vêtu  de  soie,  parce  que  je 
n'ai  pas  de  tapisseries,  et  parce  que  je  ne 
liens  pas  table  1  »  Aussi  ses  ennemis  n'o- 
saient-ils pas  le  regarder  en  face,  et  l'impé- 
ratrice Justine,  son   entuîmie  personnelle, 
n'osait  le  frapper  des  coujis  de  sa  tyrannie, 
tant  cet  homme  pauvre,  morlitié  et  intré- 
pide lui  faisait  peur.  Un  jour   on  avait  fini 
Car  l'exiler  :  le  lendemain  la  terre  trem- 
lait  ;  et  le  peuple  et  les  grands,  pâles  d'é- 
pouvante, rappelaient  à  grands  cris  le  saint 
confesseur.   Jamais  plus  de  gloire  ne  s'é- 
tait mêlée  à  plus  de  tourments.  Toujours  ca- 
lomnié ,  toujours  accusé,  traîné  devant  les 
conciliabules,  chargé  de  chaînes  et  toujours 
libre  ,  toujours  souverain  comme  la  vérité, 
d'un  mol  il  terrassait  la  calomnie  et  faisait 
tressaillir  le  monde.  Un  jour  on  osa  lui  in- 
terdire l'entrée  de  son  église,  et  c'était  le 
jour  même  de  la  solennité  pascale.  Ce  jour- 
\\\  l'église  resta  déserte,  et  les  calomniateurs 
purent  s'y  voir  et  s'y  com[)ter.  Chrysoston»e 
<^lait  une  métropole  vivante,  et  le  peuple, 
qui   reconnaissait   en  lui   les  caractères  de 
Jésus-Christ  même,  le  suivait  en  pleurant  et 
en  priant  dans  ses  retraites;  lorsqu'il  sor- 
tait de  Constantmople ,  on  aûl  dit  (jue   la 
ville  entière  alhiit  m  exil.  On   ne  trouvait 
pas  de  désert  assez  reculé  pour  le  dérober  à 
l'enlhousiasme  des  populations.  A   Cucuse 
sur  les  contins  de  la  (.ilicie  ,  on  le  trouve 
«Micore  trop  près;  c'est  à  Pythyonte,  ville  dé- 
serte et  la  dernière  de  l'Empire  sur  le  bord 
oriental  du  Ponl-Euxin,  (ju'on  le  r«'lègne,  et 
on  tremble  encore   tpi'il  n'y  arrive  vivant  : 
on  le  livre  h  des  gardes  (jui  sont  de  vérita- 
bles bêles  féroces,  et  on  Imr  promet  de  la- 
vancement  s'il  meurt  erjlre  leurs  mains.  On 
traîne  le  faible  vieillard  par   des  roules  dé- 
tournées,    comme    s'il    était    (captif  d'une 
hande   (îe  vf)leurs;  on  le  fait  marcher  sous 
des  pluies  torrentielles  et  sous  un  soleil  dé- 
vorant, |)auvre  faible  vieillard,  prêt  h  suc- 
comber, et  que  redoutent  encore,  en  l'assas- 
sinanl,  toutes   les  i>uissances  mauvaises  de 
la  terre.  Il  arrive  enfin  à  C,omano  dans  le 
Pont,  et  obtient  comme  une  grâce  de  se  re- 


poser dans  une  chapelle  consacrée  h  saint 
liasilisque.  Le  martyr  de  Comane,  à  la  vue 
do  cette  grande  et  sainte  victime ,  se  lève 
de  son  sommeil  et  sort  de  la  tombe  pour  le 
saluer;  les  yeux  du  saint  vieillard  se  fer- 
ment un  instant ,  et  il  voit  en  songe  saint 
Basilisque,  martyr,  évêque  de  Comane,  qui 
lui  dit  :  «  Courage,  mon  frère  Jean»  demain 
tu  seras  avec  moi.  »  Le  lendemain,  les  cris 
de  ses  gardes  se  font  entendre  :  il  se  lève 
encore  et  se  remet  en  route.  Mais  bientôt 
SCS  forces  J'abandonnent»  il  tombe  ,  et  on  le 
rapporte  dans  la  chapelle  où  il  expire.  11  y  a 
un  grand  évêque  de  moins  sur  la  terre  et  uu 
martyr  de  plus  dans  le  ciel. 

Telle  fut  la  glorieuse  destinée  de  saint 
Jean  Chrysostome.  Son  esprit,  affranchi  de  la 
ti'rre,  resta  immortel  dans  ses  ouvrages,  et  ne 
cessa  du  haut  du  ciel  de  continuer  son  œuvre. 
Les  tyrans  qui  croyaient  avoir  tué  Chrysos- 
tome mirent  ses  reliques  sur  les  autels  et 
ses  pensées  dans  toutes  les  âmes  généreuses  ; 
ils  avaient  fait  un  crime  inutde  pour  assu- 
rer le  triomphe  immortel  de  celui  dont  la 
puissance  ne  pouvait  mourir. 

Les  livres  de  saint  Jean  Chrysostome  ap- 
partiennent h  la  plus  belle  antiquité  e^'lé- 
sia,>lique  et  portent  le  caractère  des  grands 
siècles  de  la  littérature  chrétienne.  On  y 
respire  partout  cette  foi  qui  peut  bien  trans- 
jorterles  montagnes,  puisqu'elle  change  les 
empires,  déplace  les  pouvoirs,  et  fonde  des 
institutions  nouvelles,  en  leur  donnant  une 
base  qui  doit  les  rendre  inébranlaldes.  Sou 
style  a  cette  simplicité  primitive  qui  carac- 
térise les  vrais  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  hu- 
main, et  l'on  n'y  trouve  rien  qui  se  ressente 
de  la  corruption  de  la  décadence,  ni  du  mau- 
vais goût  du  Bas-Empire.  Ce  qu'il  recom- 
mande surtout  dans  ses  livres  et  dans  ses 
homélies,  c'est  la  foi  et  la  conliance  en  Dieu, 
parce  que  là  est  la  religion  avec  toute  sa 
force.  «  Croyons  en  Dieu,  en  toutes  choses, 
s'écrie-t-il,  et  ne  le  conlredi>ons  point  ;  et 
s'il  nous  dit  dos  choses  (jui  nous  paraissent 
contraires  à  notre  raison  et  à  notre  degré 
d'intelligence,  ayo;is  plutôt  conliance  en  sa 
parole  (lu'en  nos  fragdes  raisonnements. 
Elle  seule  ne  saurait  nous  tromper,  et  puis- 
(pi'eile  nous  dit  (pie  ceci  est  son  corps, 
soyons  en  sûrs,  et  n'en  douions  plus.  Com- 
bien n'y  en  a-t-il  pas  (pii  disent  :  Oh  !  si  je 
voyais  le  Sauveur  dans  cette  même  chair 
nu  il  â  revêtue  pour  venir  en  ce  monde  I  — 
Eh  bien  !  moi  je  vous  dis  (pie  vous  le  voyez.  ; 
eh  bien  !  moi  je  vous  dis  (jue  vous  le  tou- 
che/,, et  plus  encore,  (juo  vous  le  mange/  ! 
Quel  soin  ne  devez-vous  pas  prendre  pour 
veiller  sur  vous-mêmes!  Prenez  garde!... 
n'allez  pas  profaner  le  corps  et  le  sang  do 
Jésus-t.hrisl  !  Quoi  î  Dieu  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  se  faire  homme  et  d'être  crucifié 
pour  nous  :  il  s'idenliru!  encore  h  nous,  se 
confond  h  notre  substance  et  devient  noire 
propn'  corps,  non  pas  seulement  par  la  foi, 
mais  d'une  manière  très-réelle.  Quelle  doit 
donc  être  la  sainteté  de  celui  qui  participe  à 
un  loi  sacrilice  ?  L«s  rayons  du  soieil  n'ap- 
prochent pas  de  la  purelé  que  doil  avoir  la 


59o  CLEMAXGIS 

main  jui  louche  celte  cliair,  la  bouche  qui 
aspire  cette  flamme,  la  langue  qui  est  teinte 
de  ce  sang  redoutable  !  Considérez  à  quels 
honneurs  vous  ètez  admis  et  à  quelle  table 
il  vous  est  donné  de  vous  asseoir.  Celui  que 
les  anges  ne  regardent  qu'en  tremblant,  ou 
plutôt  n'osent  regarder,  tant  Téclat  de  sa 
majesté  les  éblouit  ;  c'est  celui-là  même  qui 
nous  seit  de  nourriture,  qui  s'unit  à  nous  et 
avec  f!ui  nous  ne  faisons  [ilus  qu'une  même 
fjiair  et  un  môme  corps.  O'ii  ^^'''-^  capable 
de  f)ar!er  assez  dignement  de  la  toute-puis- 
sance du  Seigneur  et  de  publier  les  louanges 
qui  lui  sont  dues  ?  Quel  est  le  pasteur  qui 
ait  jamais  donné  so'i  sang  pour  la  nourri- 
turc  de  ses  brebis?  Or  voilà  ce  que  fait  No- 
trc-Seigneur  ;  il  nous  donne  son  sang  pour 
nourriture  et  nous  incorpore  à  sa  chair!  » 
Il  est  impossible  d'exprimer  plus  dignement 
une  foi  plus  orthodoxe ,  plus  ardente,  et 
plus  entière,  à  un  mystère  plus  adorable 
f't  à  UQ  sacrement  plus  digne  de  tout  notre 
amour. 

Le  Trailé  du  Sacerdoce,  le  livre  aur  la  Di- 
rinité  de  Jésua-Christ,  sont  pleins  de  pagis 
semblables  à  celle  fjiie-nous  venons  de  citer. 
Les  jjomélies  de  saint  Jean  Chrysostome 
sont  encore  des  chefs-<i "œuvre  d'éloquence 
que  les  prédicateurs  ne  sauraient  troj»  étu- 
dier ni  citer  trop  souvent.  Dans  les  ouvra- 
ges de  ce  saint  la  forme  n'e>t  [las  moins 
belle  que  les  pensées,  et  il  doit  faire  autorité 
en  littérature  religieuse  comme  en  théologie 
par  sa  doctrine  et  en  morale  par  ses  admira- 
bles exemples. 

CLÉMANtiLS.  —  Cl.'mangis  ou  Nicolas  de 
Clémangc,  poète,  orateur  et  savant  célèbre 
du  XIV'  siècle,  disciple  de  Jean  (jersoir,  et 
recteur  de  l'université  de  Paris  en  MVXi,  lut 
mêlé  aux  aff.iires  de  l'Kglise  à  l'époque  dé- 
plorable du  grand  s  diisme.  Il  a  écrrt  avec 
une  grande  énergie  et  un  zèle  quelquefois 
un  peu  arerbe  corjlre  les  vices  du  clergé  de 
son  épofjue.  Jamais  en  effet  la  foi  catholique, 
a|)ostoli(pie  et  rrjrrraine  n'avait  été  soumise 
à  de  pareilles  éjireuves.  Pierre  était  crihlé 
comme,  le  froment,  et  torjt  sembliit  perdu, 
hormis  l'intégrité  drj  dogm.-.  .Mais  le  dogme 
lui-mAme  ne  semblait-il  f)as  chanceler  sur 
sa  base  qrj.irid  i>-  Cf-nfro  de  l'infaillibililé  sr; 
i-irlageail  en  deux  analhérnes  réciprorpies  ? 
Chose  qu'on  n'aurai!  jarrrais  crrif;  possibb;,  la 
chrétienté  avait  deux  listes  qrii  s  excommu- 
»iaie/)t  l'une  l'autre  ,  (!t  pendant  (piarnnte 
ans  dura  cet  incalcul/dde  scacrdale.  La  foi 
alors  fut  éliraidée  dans  bien  «les  («erirs;  et 
le  rel/ichemenl  des  mceurs  s'ensuivit  n;ilii- 
rellernent.  L'Kglise  traversait  une  <]e  (es 
nuits  profondes  où  s'étei/U,  erunine  la  lampe 
des  vicrjçes  folle-.,  la  Irjmiére  dr;  loutr-s  les 
Ames  qui  ne  sont  i)as  nninres  en  abondaïue 
de  Ihuile  de  la  charité.  C'éi,iif,  «h^rs  /.ar  de 
hautes  vertus  et  par  d'h 'ror(pjr's  exerrrphs 
phjtôt  que  i.ar  rJes  déclamalrons  dangeicu- 
ne%  ((u'd  r;r^rt  fallu  rriiigir  contre  les  lan- 
Huc:jrH  H(;  la  piété;  mai»  le  zèle  (■}„■//.  pln- 
*ieiirs  «écrivains  do  ce  ternps-lii  rem(ioil,i 
Aiir  la  prudeiire.  Le  discrédit  f»rj  l'autorité 
*Uj»r/niie  tombait  par  ses  divisions  faivaiJ 
Ui(.iio>N    l'i    l.i  1 1  Ml  A  II  itr.  ciir.i.i. 
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dailleurs  fermenter  déjà  dans  les  âmes  ce 
levain  de  révolte  et  d'indépendance  ([ue  de- 
vait achever  d'aigrir  la  mort  de  Jérôme  de 
Pr-ague  et  de  Jean  Hus.  Il  seniblait  que  le 
(ie)  s'éloignait  de  la  terre,  j;arce  (ju'on 
voyait  des  hommes  dans  ceux  qu'on  avait 
regardés  uniquement  jusqu'alors  comme  les 
ieprésentan:s  de  Di(:iu,et  l'espérance  des 
biens  éternels  ne  touchait  plus  que  faible- 
ment les  Ames  découragées  et  refroidies. 
C'est  en  cet  état  de  choses  que  Clémangis 
publia  son  Traité  de  l'état  ccrrompu  de  lE- 
(;lise,  dont  nous  ne  voulons  ni  analyser  ni 
citer  les  pages,  de  peur  de  réveiller  encore, 
sous  les  cendres  trompeuses  qui  le  couvi-ent, 
un  feu  ti'op  souvent  excité  par  Thérésie  et 
qui  a  fourni  des  flammes  à  tant  d'incen- 
dies. 

Clémangis  publia  aussi  un  Traité  de  l'An- 
téchrist, où  l'on  trouve  des  recherches  assez 
curneuses  et  des  cx[)lications  parfois  mi  peu 
ténjér'aires  de  la  tradition  et  des  saintes 
Ecritures  au  sujet  de  cette  réaction  de  la 
chair  contie  l'esprit,  annoncée  par  les  «[<ô- 
tr-es  et  pr-éditc  dans  les  premiers  siècles  de 
lEglise  connue  devant  arriver'  aux  (linnieis 
jours.  L'ouvrage  de  Clémangis  sur  l'Anté- 
christ ne  niarKpiait  pas  d'oi)porluniié  à  une 
époque  de  srandale  où  tout  seirdjiait  j)rèl  à 
périr.  Aussi  est-ce  avec  une  grande  solen- 
nité que  l'auti  ur  le  dédie  aux  peuples  cl  aux 
nuissances  soit  ecclésiaslifpus,  huI  sécu- 
lières, (jui  étaient  alors  dans  l'alleiile  de 
quelque  terriJ)le  événement.  «  Jp  suis  obligé, 
princes  orthodoxes,  cl  vous,  [Kuilifes  oe 
i'Kglise  catholique,  et  vous  tou<,  qui  f.utes 
profession  de  la  foi  chrétienne,  de  v<his  ré- 
vi'ler  les  maux  elfrovables  qui  sont  prèls  à 
fondre  sur  vous,  aulaul  (pie  j'ai  pu  Je  coni- 
preiidie  |iar  la  lectui'e  assidue  des  propliè- 
tes  et  (Je  ceux  (pii  les  ont  médités  avec  le 
plus  de  soin.  J'ai  cru  que,  pou/-  c(urtribiier 
au  bien  de  la  religion  et  au  salut  (!o  c(mix 
qui  seront  éprouvés  dans  cet c  hnilal  o  i 
c(;mme  r(jr  dans  la  fournaise,  il  ('t.iit  im- 
I  ortanl  de  pulilier  c('  (pie  jai  pu  apjirendre 
des  écrits  des  prophètes,  et  des  commenlai- 
ics  où  ils  sont  expli(pjés  avec  plus  de  soli- 
dité; en  in'atlachanlà  ce  (pji  regarde  Je  temps 
présent  et  les  malheurs  terrijjhîs  (iiii  doi- 
vent toml».n'  bientfu  sur  l'I-lglise  latine.  » 
Oi  voit  (pje  Clémangis  était  d(Mié  (run<5 
sorte  de  seconde  vue,  ou  plutôt  c'était  un 
csinit  judiciinix  (pii  prévoyait  les  ellVls  dans 
les  causes,  et  pour  ipii  ie  grand  scliismo 
apparaissait  connue  le  geriiu!  des  plnsépon- 
vanlables  iii,ilh(nirs  et  d'uiK!  ruirui  iiiiivc  r- 
selle.  \'oi(n  du  restr-  sur  la  question  de  l'Aiite- 
chrisl  les  piincifiales  choses  ('•laljlies  pnr  l.i 
Iradilifiii  rpn;  rernieille  et  d(;vel(;jipe  Chnian- 
gis  d.uis  S'Mi  ouvrage. 

1"  Il  doit  v(! nir  dans  le  mondf!  uu  faux 
piophele  dont  la  vie  et  les  enscngneiiKnils 
doiv(nit  èlK!  en  0[)|)osition  directe  et  alisoliie 
avec  les  exemples  et  la  doilrine  de  Jésus- 
Ci. rist. 

1"  Ce  f'Mjx  ()r<»ph(''t(;  sortira  de  l'Kglise  ra- 
IleJrqiie.  et  rpielrpies  comiiierilal(nirs  dri 
iii»»y  I  .Ige  ont  ét('jus(pr/i  afiiniiei  (ju  il  so 
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rail  le  fruit  IucosIikmix  du  sanilrgo  duii 
[irùlro  avec  une  rclij^ieusc  r(^uMis  piu-  l'cii- 
tremiso  d'un  démon  tour  h  tour  iiicnhr  et 
surcubc. 

:y  li  régnera  sur  le  niondt^  entier,  et  à 
laide  de  taux  niirarles  il  se  fera  adorer 
ronunc  Dieu,  s'élevanl  nu^^nie  hcaucoiiii  au- 
dessus  de  tout  ce  (lu'on  aura  ap[)elé  Dieu 
jus(ju'alors. 

4"  Il  viendra  f|uand  Tempirc  romain  sera 
etdièrement  détruit  et  même,  S(do;i  l'expres- 
sion (\o  Lactaîiee,  lors([ue  le  nom  Romain 
sera  elTai-é  de  la  terre  :  ce  (pii,  |)ar  paren- 
thèse, nesl  s^uère  favorable  au  dire  des  pro- 
testants qui,  dans  la  personne  de  I'AjUc- 
christ,  oui  voulu  reconnaître  le  pape. 

5°  Le  centre  de  son  em|)ire  sera  au  nord, 
cl  ses  princifiaux  instruments  seront  les 
pnjples  liésignés  dans  les  prophètes  par  les 
noms  de  (io.^  cl  de  Mago;.;,  «lui  s"appli(iuent, 
selon  (juchpies  couunentateurs,  aux  races 
asiatiques  et  aux  Slaves. 

()•  Longtenqis  avant  sa  venue,  l'empire 
romain  aura  été  démembré  en  (Hx  princi- 
[>aux  royaumes.  L'Antéchrist  détruira  d'a- 
bord trois  de  ces  royaumes,  et  usurpera 
ensuite  une  domination  absolue  sur  la 
république  universelle.  Cette  circonstance 
paiticulière  et  ce  mol  singulier  de  n'/;»/;//- 
quc  onqdoyé  f)Our  caiaclériser  r(Mnpire  du 
monde  dont  s'emparera  l'Antéchrist,  se  trou- 
viiil  dans  Laclance,  à  la  liu  du  Traité  (1rs 
Institutions  divines.  Voici  ses  propres  pa- 
roles :  Qui  {Antichristus)  tribus  eorum  [iin- 
periorum)  ex  nnmero  ilelelis,  rempublicani 
suam  factet,  rexabit,  etc. 

7"  Il  persécutera  les  chrétiens,  el  sa  persé- 
cution sera  plus  terrible  qu(;  toutes  celles 
(jui  ont  signalé  les  premiers  siècles  de  l'L- 
i^lise.  Klie  el  Lnoch,  qui  oui  été  enlevés  vi- 
vants au  ciel,  reviendionl  dans  ces  (hi-niers 
jours  i)0ur  soutenir  les  élus  dans  cett-e 
angoisse  suprême  du  dernier  combat,  el 
seront  mis  à  mort  par  l'Anteclirist. 

8"  11  viendra  vers  l'an  -2000  de  l'èic  chré- 
tienne, selon  un(!  tradition  conlinme  dans 
lépilie  ajiocryphe  de  saint  Barnabe,  et  (pii 
n'a  été  négligé.)  de[)\iis  <pie  [>arce  qu'elh» 
semblait  fivoriser  les  rêveries  des  millé- 
naires. \(n(i  (luelle  est  celte  tradition  :  Les 
sept  jours  de  la  création  suivie  du  repos  de 
DuMJ  r.'[)rés(ntenl  la  durée  enUèie  du 
monde  (pii  doit  être  de  sept  mille  ans.  Il  est 
dit  en  etVel  dans  ditféreuls  endroits  de  l'K- 
ciiturc  el  notamment  dans  les  K|)ilre>  de 
sauil  l'iiMio  que  mille  ans  devant  Dieu  sont 
connue  un  jour.  Les  six  piemiers  jours  de 
l'.^go  du  monde  seront  employés  h  p;é|)arer 
le  repos  du  septième  par  une  création  mo- 
rale el  S|)iriluelle  dont  la  création  corporelle 
était  la  ligure.  Les  six  jours  ou  les  six  nnlle 
ans  (lu  travail  divin  pour  constituer  la  réyé- 
l.ilion  parfaite  seront  partagés  en  trois  pério- 
des de  deux  nnlle  ans  chacune,  par  la  nunii- 
le.slalion  et  la  coopération  successive  des 
trois  |)ersonnes  divines.  Ainsi  la  loi  de 
nalnre,  rèj;nc  du  Père,  aura  duré  deux  mille 
ans,  la  loi  do  erninlc,  règne  du  Fils,  deux 
nulle  ans,  cl  la  loi  de  |;'rAce,  règne  du  Saint- 


K>pril,  deux  milN»  ans  encore;  après  quoi 
les  trois  personnes  régneront  ensemble 
l)endant  mille  ans,  puis  le  monde  finira  ou 
sera  transfiguré. 

î)°  L'Antéchrist  régnera  vn  temps  des 
temps,  et  In  moitié  d'un  temps,  ce  (jue  les 
commentateur',  et  les  interprètes  expliquent 
ordinairement  par  trois  ans  et  demi. 

10"  Il  aura  un  nom  dont  le  nombre  est  060. 
Mais  d'après  quelle  combinaison  numérique; 
eu  quelle  langue  et  en  quels  caractères,  l'A- 
pocalypse ne  le  dit  [)as;  ce  qui  ouvre  un 
cham|)  fort  large  aux  conjectures. 

11"  Sa  doctrine  sera  celle  de  la  bête,  c'est- 
à-dire  sans  doute  qu'il  satisfera  tous  les  ap- 
pétits grossiers  et  toutes  les  passions  ani- 
males de  ses  sectateurs. 

1-2"  Il  sera  précédé  et  accompagné  d'un 
faux  proplu^'le  dont  la  parole  exercera  une 
puissante  séduction  el  (jui  fera  pour  son 
maître  un  nombre  incroyable  de  prosélytes. 
Ce  faux  prophète  sera  un  homiue  de  scienc<r 
et  de  prestiges;  il  fera  descendre  le  feu  du 
ciel  à  sa  volonté  el  [)Ourra  donner  la  parole 
à  des  êtres  inanimés. 

LS"  Jésus-Christ  détruira  le  royaume  tle 
l'Aidechrist  par  la  lumière  de  son  dernier 
avènement  et  par  le  soufde  de  sa  bouche. 

ri-"  Un  des  caractères  particuliers  de  l'An- 
t(M'hrist  et  de  ses  j^-écurseurs,  c'est  de  diviser 
le  Christ,  selon  l'expression  de  saint  Jean, 
c'est-à-dire  de  séparer  sa-  divinité  de  son 
humanité  et  mettre  le  schisme  dans  son 
Kglise  qui  est  véritablement  son  corps  animé 
de  son  es|irit ,  el  ([u'on  peut  considérer 
comme  lui-même. 

15°  Le  règne  de  l'Antéchrist  sera  préparé 
de  longue  main  par  des  doctrines  et  des 
vices  dont  la  tradition  ne  sera  pas  interrom- 
pue el  (jui  connuençaienl  déjà  à  se  manifes- 
ter du  temps  des  a])ôlros.  Ce  qui  faisait  dire 
à  saint  Jean  :  Vous  savez  que  l'Antéchrist 
doit  venir  et  il  est  déjà  dans  le  monde.  L'An- 
techrisl  résumcna  donc  dans  sa  personne 
toutes  les  scnisualités  et  tous  les  orgueils, 
dans  sa  doctrine  toutes  les  erreurs  de  la 
chaîne  des  hérésiarques,  dans  S(ui  gouver- 
nement tous  les  abus  de  la  politi([ue  el  de 
la  force  :  en  un  mot,  ce  sera  le  nn'ssie  du 
mal  cl  le  verbe  incarné  de  l'enfer.  Il  r ''ha- 
bilitera la  débauche,  mais  toute  répugnanle 
([ne  seront  au  fond  ses  doctrines  il  saura  les 
colorer,  les  appuyer,  les  rendre  tellement 
acce|)lables  (pu»  1rs  élus  eu.r-mémes,  ai  cria 
était  possible,  seraient  induits  en  erreur. 

Tels  sont  les  caractères  principaux  (pie  les 
prédictions  donnenl  à  l'Antéchrist.  D'après 
ces  caractères  cha(pie  siècle  de  crise  a  (nni 
voir  ce  umnaripu;  du  mal.  Les  premiers 
chrétiens  le  reconnaissaient  dans  Néron,  et 
lorsque  Néron  eu!  dis()aru  sans  (jiie  le  règne 
temporel  du  Christ  lui  eill  inuiiédial(nnent 
sueci'd',  on  (il  courir  h^  bruit  (jne  Néron 
n'était  pas  mort  el  qu'il  réapparaîtrait  au 
monde  à  la  lïn  t\vs  temps.  Au  sixiènn^  siècle 
on  vil  l'Antéchrist  en  la  |)ersonne  de  Mah;> 
met,  dont  le  nom  donnait  en  chill'rcs  Crées  Ib 
nombre  fatidique  d(!  000.  Les  protestants 
liront  ensuite  lous  leurs  efforts  uour  démon- 
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trer  que  TAïUechrist  n'était  autre  chose  que 
la  puissance  pontificale,  représentée  égale- 
ment selon  eus  par  la  grande  prostituée  de 
Babylone,  assise  sur  une  bête  couleur  d'é- 
carlate,  et  qui  porte  le  mol  mystère  sur  son 
front  chargé  de  diadèmes. 

Plusieurs  commentateurs  et  interprètes  de 
TApocalypse  ont  vu  l'Antéchrist  dans  les 
empereurs  Julien  et  Dioclétien.  Ciémangis 
ne  suppose  pas,  comme  l'a  fait  depuis  Bos- 
suet,  que  toute  la  prédiction  apocalyptique 
ait  seulement  rapport  à  l'établissement  du 
christianisme,  et  soit  par  conséquent  accom- 
plie df[>uis  longtemps;  il  croit  voir  au  con- 
traire dans  les  maliieurs  de  l'Eglise  les  signes 
avant-coureurs  des  plus  terribles  calas  ro- 

Fhes.  annoncées  tant  par  les  prorhèles  de 
Ancien  Testament  que  (lar  saint  Jean  dans 
le  Nouveau.  t)u  reste,  bien  que  ce  savant 
docteui-  n'ait  jamais  donné  Ueu  de  suspecter 
son  orihodoxie,  on  sent  s'agiter  au  fond  de 
sa  pensée  je  ne  sais  quelles  tendances  ré- 
formatrices dans  le  sens  protest:int,  seinbla- 
Ijles  à  celles  que  plus  tard  on  ajustement 
reprochées  au  savant  et  spirituel  Erasme, 
Dom  Luc  d'Acheri,  bénédictin,  a  publié,  d-uis 
le  s>f)lieme  tome  du  Spicilége,  un  traité  sur 
l'élude  de  la  théologie,  où  il  veut  qu'on 
reconnaisse  un  docteur  [>ar  la  science,  et  non 
par  le  bonnet.  Rien  de  mieux  sans  doute  : 
mais  voilà  les  universités  ([ui  donnent  le 
bonnet  de  docteur  mises  en  état  de  suspi- 
cion ;  plus  tard  Jean  Hus  dira  :  Ne  recon- 
naissez les  ftrètres  qu'à  leurs  vertus  et  n'en 
croyez  ni  leur  tonsure  ni  leurs  lettres  dor- 
dination.  Un  homme  scandaleux  ou  igno- 
rant peut  porter  le  titre  de  prélie,  mais  il  le 
jx'nte  faussement,  car  c'est  dans  la  sc'ence 
et  les  vertus  ecclésiastiques  que  consiste 
l'essence  du  sacerdoce.  Assertion  qui  semble 
au  premier  abord  si  judicieus»;  et  (lui  ne 
tenu  à  rien  moins  qu  à  l)ouleverser  la  hié- 
rarchie ,  anéantir  l'autorité  et  détruire  le 
culte  dans  l'Eglise. 

Ciémangis,  dans  un  autre  traité,  s'élève 
conirtj  linslitulion  des  no  ivtdlcs  fêles  et 
voudrait  même  qu'on  réduisît  le  nombre  des 
anciennes,  sous  le  prétexte  que  dans  le  re- 
nos  des  fêtes  il  (îst  [»rcsrpif!  impossible  rjue 
les  hommes  n'olfensent  pas  Dieu,  On  devait 
f.lus  tard  prendre  'i  {ifu  piès  les  mêmes 
prétextas  pour  attaquer  la  .sanctilicalion  du 
dimanch'-  ;  mais  (ciémangis  était  loin  de  pré- 
voir jiisrpj 'où  on  pourrait  ()Ousser  des  ith-cs 
qu'il  ne  firoposail  fpie  jtour  le  birni,  Outrtî 
quehjue.s  autres  traités,  il  reste  de  (>!éma  - 
Kis  cenl  trente-sept  lettres  adre  sées  aux 
priiir:ipaux  perso  inag'-s  d»;  son  temps  sur  les 
an'aires  «h;  l'Kdise.  Elhrs  soiil  écrites  avec 
une  grande  élégance.  On  y  trouve  des  iiis- 
Irijctioris  chrétiennes,  morales  et  politiques; 
des  peintures  du  vice  el  de  la  vertu,  des 
Irails  d'histoire,  des  morceaux  de  liltératuie 
el  (Je  crilirpje.  Son  slvl.;  rapr>elle  celui  des 
anciens  Pères  dmil  il  a  qiief(juefoi.s  l'élo- 
quence; ses  pensées  .sont  élevéen,  son  élo- 
cul, on  pure  el  facile,  ses  lermos  choisis, 
»o-i  imagination  riche  en  élégance»;  c'rvsl 
tnfin    un  aut'ur  riu'ori   peut   étudier  avec 


fruit,  bien  que  nous  ne  rangions  pas  ses 
écrits  parmi  les  modèles  vraiment  irréj>ro- 
chables  de  la  littérature  religieuse.  Glé^ 
raangis  est  un  criti(jue  trof)  acerbe  et  un 
moraliste  un  peu  chagrin,  il  tombe  parfois 
dans  la  déclamation  lorsqu'il  attaque  le 
vice,  et  on  pourrait  lui  souhaiter  un  peu 
plus  de  cette  onction  qui  tempère  dans  les 
écrits  des  saints  toute  l'amertume  des  re- 
proches et  justiiîe  tous  les  emportements  du 
zèle. 

Ciémangis  mourut  en  liiO,  au  collège  de 
Navarre,  où  il  s'était  retiré,  et  fut  enterré 
dans  la  chapelle  môme  du  collège,  sous  la 
lampe.  Cette  inscription  fut  gravée  sur  la 
dalle  qui  recouvrait  sa  tombe  : 

Qui  lampas  fuit  Ecclesiœ  sub  Imnpade  jacel. 

CLÉMENT  (saint)  i)ape,  —  Saint  Clément 
pape  est  un  écrivain  des  temps  a[>ostoli(iucs. 
11  reste  de  lui  deux  épiires  fort  rcmari^ua- 
bles.  Il  avait  conversé  avec  les  apùtres  et 
touché  aux  sources  de  la  tradition.  On  trouvi; 
dans  u  ie  de  ses  épîtres  une  parole  énigma- 
tique  ••iltribuée  à  Jésus-Clirist  lui-même,  et 
qui  n'est  rapportée  dans  aucun  des  évange- 
liste*,  Notre-Seigneur  interrogé  sur  l'époijue 
de  son  avènement  et  de  son  règne,  auraii 
répondu  :  «  Ce  sera  quand  deux  ne  feront 
qu'un,  quand  ce  qui  est  au  dedans  sera  au 
dehors,  et  quand  l'iiommc  avec  lafiiinme  no 
seront  plus  ni  homme  ni  femme.  »  Ué[)onse 
diflicile  h  bien  explitpier,  maisipii  peut  s'ap- 
pliquer ù  la  sainteté  du  mariage,  parce  (jue 
1;\  remonte  en  ell'et  le  h'cn  ou  le  mal  dans 
la  société.    Voy.  Apostoliques.) 

CLÉMENT  (saint)  d'Alexandrie. —  Clément, 
discipledesaint  Pantène,fulunedes  lumières 
de  l'école  d'.Vlexandrie,  et  eut  lui-même  pour 
disciples  le  grand  (^rigône  et  saint  Alexan- 
dre. On  trouve  dans  ses  écrits  les  formes 
élégantes  el  savantes  du  christianisme  néo- 
platonicien. Il  i)arle  souvent  plutôt  en  [ihi- 
losophe  (pi'en  évêqiie,  et  s(ï  montre;  toujours 
studieux  de  la  s.igesso  anlirpie  et  des  sou- 
venirs de  la  (îrèce  savante.  Son  Pcihtyoïjue, 
ses  Slromates  et  ses  I/ypotyposcs  sont  des 
traités  fie  morale  d'une  grande  beauté  et 
auxquels  on  ne  saurait  reprocher  auti-e  cl'r)s<î 
qu'une  cr-rtaine  alb.'elation  des  lonnes  païen- 
nes (pii  rend  dis()aral(!  l'éloepiencc;  de  saint 
Clément  comparée  à  celh;  des  apôtres.  Nous 
pensons  d'ailleurs  fpie  ce.  reproclu^  sérail 
mal  fondé.  La  vérité  cliréiienne  n'a  sans 
floiite  |)as  (Ml  besoin  \)nur  si;  propager  dans 
le  monde  de,  l'élégancf;  d(!S  [taroles  ni  d(ï 
l'artilice  des  pensé(;s,  mais  les  biîlhvs  formes 
de  l'antitpiité  n'ont  rien  d'incompaiibh;  aveu 
les  belles  el  saintes  |»ensées  <pie  le  chiislia- 
nisiiie  seul  [)ouvail  suggérer  <'i  la  pfiiloso- 
phie;  et  si  la  scifnice  et  les  arts  d(!  l'ancien 
monde  avairîut  été  insullisanls  pour  l'éclaircM" 
el  le  sauver,  ils  n'en  pouvaient  pas  moins 
recevoir  eux-mêmes  de  la  doctrine  du  salut 
iirn;  vie  et  uiuî  exist(Mic(!  nouvelles.  L(!  beau 
est  la  forme  du  vi-ai  (!t  riielb'-nismo  n'avail 
pu  e  I  (fièce  [irésider  ii  um;  civilisation  bril- 
l/inte  (pi'à  la  faveur  de  ipielipies  rayons 
échappés  au  foyer  du  Veibe  éternel,  et  ré- 
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flécliis  j.ai  inieli|uos  puissanU  géiiio.s  (jiii 
rt^pnntlirciil  sur  l'ancici  pn;^,inism«*  un  peu 
(le  l;\  liunirreclcs  prophètes.  Pvlh.igoro  nvait 
rt'vé  la  Iriadn  élcrnelle  et  toute-puis.saiiie, 
et  faisait  présider  à  la  création  de  toutes 
choses  CCS  mathématiques  incréées  cl  vi- 
vantes dont  les  comhiniusons  lui  révélaient 
lires(|ue  les  harmonies  de  la  nature  déter- 
minées par  la  sagesie  éternelle  du  Verh;'.  Ce 
Verbe  ([u'avait  entrevu  Pythagore,  Pialon 
l'avait  nommé,  et  la  |)hilosophie  du  Lofjos 
n'avait  plus  à  admettre  que  l'incarnatioi 
ot  la  croix  pour  se  changer  en  foi  chrétien  le. 
Saint  Clément  d'Alexandrie  est  tni  des  grands 
hommes  qui  rajeunirent  la  vieille  philoso- 
phie et  la  tinrent  pour  ainsi  dire  sur  les 
fonts  du  baptême.  A  ce  litre  la  piété,  la 
science  et  la  littérature,  trois  belles  choses 
(^ui  no  s'cxclue:it  pas  mutuellement,  qnni 
([u'uii  en  dise ,  doivent  également  honorer  sa 
mémoire. 

Nous  ferons  mieux  connaître  saint  Clément 
d'Alexandrie  par  quehfues  citations  q  le  par 
l'analyse  de  ses  ouvrages.  Nous  choisirons 
quelques  [)ages  dans  ses  livres  alin  de  le  faire 
rjiiiaitre  couunc  oiateur,  comme  historien 
et  comme  poète;  el  nous  aurons  occasion 
d'intercaler  ici  une  des  légendes  les  plus 
touclianles  des  t(Mn;)s  apostoli([ues,  racontée  ' 
ar  saint  Cléminit  d'Alexandrie,  avec  toute 
"élégance  ijui  caractérise  sa  manière. 

I.e  philosophe  chrétien,  exhortant  les  lldè- 
les  à  la    charité,  se  plaint  de  leur  indilîé- 
rence  cl  de  leur  froideur  ;  car  leur  iutértH 
même  devr-.it   les  exciter  puissamment  à  la 
pratiipic  des  préceptes  divins,  s'ils  avaient 
la   loi.  "  Quelle    récom|>ense  cependant  de 
votre  charité  et  de  vos  bienfaits  !  les  laber- 
naclcs  éternels  1  Quelle  admirable  et  divin 
i.ommerce  !    échanger  des  biens  (pii   péris- 
sent contre  des  biens  qui  ne  périssinit  pas  l 
\  cas   bAlir   de  vos  propr-s  mains   dans  le 
ciel  une  (Imneure  indestructible  l  O  vous  ipii 
êtes   riches,  si  votre   tbiie  niî  vous  aveugle 
point,  h  ile/.-vons,  faites,  concluez  un   mar- 
rhé  si  a\a  Uageux  1  Parcourez,   s'il  le   faut, 
la  terre  entière,  n'é|)!irgncz  ni  soins  ni  dan- 
jçers.  Tandis  (jue  celte  vie  vous  e>l  laissée, 
taudis  (pie  vous  le  [)Ouvez  encore,  achetez 
le  royaume  des  cifnix.l'oiuipioi  mettre  votre 
joie  dans  des    pierres  pré .Kni-cs,  dans  des 
palais  (pie  le  feu  dévore,  (pie  le  l(Mnps  dé- 
Iruil,  (pi'un  tremblement  di;  terre  ébranle 
et  renverse,  ((ue  rinjii>lice  des  tyrans  vous 
ravit?  Idiirnez  vos  vieux  vers  les  palais  cé- 
lestes, Y  voulez-vois  régner  ave.-  U  eu?  Lu 
homme  vous  les  ouvrira.  Partage/  ave(^  lui 
vos  trésors  leri-eslres  ;  il  partagera  avec  vous 
les  tréM>rs  du  ciel.  Pressez  ,  priez,  su|)[)liez 
pour  ([u'il  a(ce[itc   vos  bienfaits.    Craignez 
surtout  qu'il  neUis  rcfus(>.  il  ne  lui  est  |)oinl 
'M-doiiné  du  les  recevoir,  il  est  h  \inis  de  les 
lui  ollVir.   Le  Seigneur  (nilln  n'a  [loint  dit  : 
OJIrez,  donnez,  soyez  bienfaisant  et  secou- 
rable.  il  a  dit  :  Faitrit-vnns  un  nmi.  Pensez- 
Tous  (pi'iin  ami  s',\c(pi  ère  par  (pielqu.  s  pr<'"- 
;>enls  ?  Non,  il  faut  une  longue  habitude,  une 
longue  siiiie   de  soms  et  de  l>ieiifaits.  Pen- 
»'.?iL-vuu>  ([uil  Miliiso  d'être  lidèle,  [)alieiit 


charilabhj  un  s(hi1  jour?  Non,  il  faut  l'être 
tous  les  jours  de  votre  vie.  Celui  qui persé- 
vc'rrrn  jusqu'à  la  fin  sera  snuré. 

n  Comment  un  homme  nous  distribuera- 
l-il  les  trésors  du  ciel  ?  Ecoutez  ce  ([ue  dit 
le  Seigneur  :  Je  ne  donnerai  pas  seulenienl  n 
mes  amis,  mais  aux  amis  de  mes  amis.  Eh  1 
(pii  est  l'ami  de  Dieu  ?  Ce  n'est  point  h  vous 
à  juger  le<iuel  de  vos  frères  e-'t  digne  ou  in- 
digne de  ce  nom.  Vous  |)Oiirriez  vous  trom- 
\H'y  en  choisissant.  Ne  choisissez  donc  pas. 
Donnez  h   tous  indistinclcment  ;   n'enchaî- 
nez [loint  votre  bienfaisance  par  la  crainlc 
de  la  répandre  sur  ceux Tiui  en  sont  indignes. 
Vous  pourriez,  par  celte;  précaution  danj;e- 
reuse,  passer  sans   les  secourir  auprès  des 
amis  de  Dieu,  el  un  seul,  vous  le  savez,  un 
seul  d'entre  eux  ([ue  vous  négligez  de  secou- 
rir, vous  r(nul  digiuîdufeu  (Je  l'enfer.  D'ail- 
leurs, en  doiuianl  à  tous  ceux  qui  sont  dans 
le  besoin,   vous  donnerez  infailliblement  à 
celui  qui   [leut  f;'.ire  votre  salut  auprès  de 
Dieu.  Ne  jugez  point  de  i)eur  d'être  jugés. 
La  mesure  que  vous  ferez  aux  autres  est  celle 
qui  vous  sera  faite.  Dieu  rous  la  rendra  bonne, 
pleine  et  surabondante.  Ouvrez  donc  vos  en- 
trailles cl  tous  vos  frères  inscrits  au  nombre 
.les  disciples   du  Seigneur  ;  n'en  repoussez 
aucun  par  dégoiU  de  leur  Age,   de  leur  fai- 
blesse ou  de  leur  laideur.  Ces  haillons  (pii 
les  couvrent,  ces  maladies  qui  rendent  leur 
cori>s  difforme   ou   déligurent   leur  visage, 
loin  de  vous  inspirer  de  l'aversion,  doivent, 
par  un  juste  retour  sur  vous-mêmes,  vous 
faire  réiléchir  que  c'est  une  des  nécessités 
de  notre   faible  humanité,  une  leçon  coqi- 
mune  h  tous  les  hommes.  Songez  d'ailleurs 
(pie,  sous  cet  extérieur  repoussant,  sont  c;> 
chés  le  Père  et  le  Fils  :  le  Père,  ipii  nous  a 
créés  ;  le  Fils,  qui  est  moi  t  [lour  nous  et  qui 
ressuscite  avec  nous. 

«  Cet  extérieur  olVei  l  ^  leurs  yv\\\  trompe 
la  mort  et  le  démon,  h  (pii  demeure  invisi- 
ble et  cachée  la  beauté  intérieure  qu'il  iy]- 
ferme.  Pleins  de  mépris  pour  la  chétive  fai- 
blesse de  notre  corps,  ils  s'élèvent  contre  lui 
avec  une  vaine  fureur,  aveugles  (pi'ils  sont 
pour  voir  les  richesses  intérunires  de  notre 
Ame,  cl  ne  c(Huprenant  |»as  (ombien  est  grand 
le  trésor  (pie  nous  portons  dans  (  e  vase  d'ar- 
gile, trésor  déf(ni(lu  par  la  imissance  du  Père, 
par  le  sang  du  Fils,  par  la  rosée  du  Saiiil- 
F.spnt.  Mais  vous,  (jui  avez  goilté  des  fruits 
de  la  vérité  et  (lui  êtes  jugés  digues  des 
récompenses  (jue  le  Sauveur  vou-.  a  acquises 
par  son  sacrilice,  craignez  de  tomber  dans 
une  si  funeste  erreur  1  Uassemblez  contre 
l'usage  ordinaire  des  autres  hommes,  ras- 
sembl  z  autour  de  vous,  pour  vous  défendre, 
uiK"  armée  inhabile  à  la  guerre,  impuissante 
h  répandre  le  sang,  (pie  la  colère  ne  trouble 
pas.  unie  les  vices  ne  souillent  point  :  des 
vieillards  adiiuifables  de  piélé,  des  orphelins 
do  mo'iirs  |)ures  et  religi<niscs,  des  veuves 
ins; mites  à  la  iialiencc  el  à  la  douceur;  des 
hommes  ornés  et  embellis  par  la  charité; 
failes-vous-en,  par  vos  richesses,  des  girdes 
vigilantes  autour  de  votre  ,\uu'  et  de  votre 
COI  ••>.    Dieu   lis  (oumiandera.  Par  eux,  par 
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les  prières  des  saints,  votre  navire,  prêt  à 
s'enfoncer  dans  l'abîme,  se  relèvera  et  vo- 
guera légèrement  vers  le  ciel.  Par  eux,  tou- 
tes vos  maladies  seront  vaincues,  toutes  vos 
craintes  effacées  et  détruites,  et  la  violence 
du  démon  se  brisera,  impuissante,  contre  la 
doctrine  qu'ils  vous  apprendront  à  méditer 
et  à  suivre. 

«  Aucun  des  membres  de  celte  milice 
courageuse  ne  restera  oisif  et  inoccupé,  au- 
cun ne  vous  sera  inutile.  Les  uns  verseront 
devant  Dieu  des  prières  pour  votre  salut  ; 
les  autres  verseront  des  larmes  Ils  vous 
consoleront  dans  vos  afîlictions,  vous  ins- 
tiuiront  dans  votre  ignorance.  Ceux-ci  vous 
r<'j)rendront  avec  hardiesse;  ceux-là  vous 
«lonneront  des  conseils  pleins  de  bienveil- 
lance ;  tous  enfin,  sans  crainte,  sans  fard, 
sans  dissimulation,  sans  flatterie,  vous  en- 
t'jureront,  comme  d'un  rempart,  d'une  sin- 
cère et  solide  amitié.  Quelle  douceur  dans 
It-urs  bons  offices  !  Quelle  puissance  dans  la 
généreuse  liberté  de  leurs  conseils  !  Quelle 
sincérité  dans  leur  foi,  garantie  par  la  crainte 
de  Dieu  !  Quelle  vérité  d;\ns  leurs  paroles, 
que  le  mensonge  ne  saurait  souiller  !  Quelle 
beauté  dans  leurs  œuvies,  choisis  de  Dieu 
j.'Our  le  servir,  pour  le  fléchir  et  pour  lui 
j'Iaire  ;  n'aimant  jias  votre  corps,  mais  votre 
âme  ;  vous  parlant,  mais  s'adrossant  au  roi 
invisible  qui  habite  en  vous,  roi  des  tem[)s 
et  de  l'éternité  ! 

«  Tous  fidèles,  tous  admirables  de  justice 
et  de  probité,  tous  aimés  de  Dieu,  auquel 
ils  ressemblent ,  et  le  front  ceint  comme 
d'un  diadème  de  la  couronne  éclatante  de 
leurs  bonnes  œuvres.  11  en  est  même  [larmi 
eux  nui,  choisis  entre  les  choisis,  élus  entre 
les  élus,  brillent  d'une  gloire  d'autant  plus 
vive  que,  s'éloignant  volontairement  des 
dangers  du  monde,  ils  s'ouvrent ,  par  leur 
inodirstif,  un  port  assuré  contre  ses  orages; 
<pii,  rraignant  de  paraître  saints,  rougissent 
quand  on  leur  en  donne  le  nom  ;  qui  ca- 
chent au  fond  de  leur  cnMJr  «l'ineflablcs  mys- 
tères ,  et  d('daignent  d'exposer  leur  gloire 
en  S]»eclacle  aux  regards  des  hommes.  Ce 
sont  es  justes  qur;  rkcrihire  sainle  appi'Ue 
la  Inmiirc  du  monde  cl  If  net  de  la  trrrc,  vé- 
filafjle  .'oiuencf;  de  Dieu  ,  son  image  et  sa 
r 'ssemblance  ,  ses  enfants  et  ses  héritiers. 
Voyagjuis  exilés  eu  ce  monde;  j».'\r  celle 
haute  Sagesse,  df>nt  leur  destinée  merveil- 
leuse est  d'aceorrq)lir  les  desseins  cachés  ; 
di  s  choses  qu<;  le  monde  enfeiriu*,  soit  visi- 
bles ,  soit  invisibles,  les  unes  ont  été  faites 
pour  leur  usage,  les  autres  pfjur  les  é[irou- 
ver,  les  [lurilier  et  les  instruire.  Le  monde 
fut  créé  [)Our  eux.  Tant  «pif;  celle  seruencf; 
divine  germera  el  produira  des  fruits  sur  la 
terre,  la  lerro  ne  périra  |ioinl.  La  moisson 
toile  et  recueillie  datjs  les  Inbernac'cs  éter- 
nels, le  morirle  entier  se  dissoudra. 

«  Vous  tous  donc  qui  êtes  riches, orgueil- 
leux de  votre  jiuissatMe  el  de  vos  dignilés, 
filacez,  il  le  faut  pour  voire  salut,  place/  au- 
dessus  de  vous  un  honnne  de  Dieu  dont  la 
vertu  anime  la  vAtre  et  ipii  vous  soit  un 
tjuidc  lidéle  el  assuré.  A)'-^  au  moins  un 


h.)innic  ([ue  vous  respectiez,  un  lionnue  ipie 
vous  ciaigniez.  Accoutumez-vous  à  l'enten- 
dre vous  parler  librement,  soit  qu'il  vous 
bli'ssc  par  ses  rejjroches,  soit  qu'il  vous  tou- 
che par  des  discours  pleins  de  tendresse  et 
de  douceur.  Des  objets  toujours  agréables 
fitiguent  la  vue  et  gâtent  les  yeux.  Il  faut 
pleurer  quelquefois  pour  les  conserver  mieux. 
il  est  bon  de  souffrir  pour  se  bien  porter  : 
une  volupté  prolongée  affaiblit  et  aveugle 
l'Ame  ;  elle  se  retrempe  dans  la  douleur  (juo 
lui  fait  éprouver  une  juste  sévérité.  Ciai- 
gnez-le  donc  quand  il  s'irrite,  gémissez  quand 
il  gémit,  respectez-le  quand  il  s'efforce  d'a- 
j\iiser  votre  colère.  Allez  vous-même  au-de- 
vant des  peines  qu'il  s'apprête  à  vous  im- 
poser ;  qu'il  passe  en  votre  faveur  de  nom- 
breuses nuits  sans  sommeil,  versant  devant 
Dieu  des  prières  pour  votre  salut,  et  le  tou- 
chant piar  les  accents  d'une  voix  qui  lui  est 
connue.  Dieu  est  tout  cœur  et  tout  entrailles 
pour  ceux  qui  sont  ses  enfants.  Si  vous  ho- 
norez ce  saint  guide  à  l'égal  d'un  ange  de 
Dieu;  si  vous  ne  l'attristez  point,  mais  qu'il 
s'attriste  de  lui-même  à  cause  de  vous,  ses 
prières  pour  votre  salut  seront  pleines  de 
puissance  et  de  pureté ,  et  votre  pénitence 
ne  sera  point  vaine.  Dieu  ne  sera  ni  moqué 
ni  trompé;  de  vaines  paroles  ne  le  désarme- 
ront point.  Il  sonde  nos  reins  et  nos  cœurs, 
il  [)énèlie  la  moelle  cacl.ée  de  nos  os.  Il  en- 
tend ceux  qui  crient  vers  lui  du  milieu  des 
llannnes;  il  exauce  le  l'ejjcnlir  (h;  celui  (pii 
l)lenre  dans  le  venire  de  la  baleine.  Tou- 
jfjurs  près  des  lidèles ,  il  s'éloigne  des  infi- 
dèles; mais  il  revient  avec  joie  à  ceux  ([ui 
reviennent  vers  lui. 

«  Afin  d'accroître  encore  votre  confiance 
que  je  vous  engage  h  placer  dans  le  repenlir, 
et  de  vous  assurer  que  si  vous  vous  repen- 
tez sincèrement  vos  espérances  de  salut  ny 
S(;io  it  point  vaines  :  écout(.'Z  ce  qu'on  nous 
raconle  de  l'apôlr»;  saint  J(,'an.  C'est  une  lii.s- 
loire  i-eligieusement  transmise  et  reconnuan- 
déi!  il  la  UM'inone  îles  fidèles.  Ce  saint  apù- 
tr(!,  a|)rès  la  nu)i't  du  tyran,  reverui  de  l'île 
de  Patmos  h  Kphèse  ,  fut  prié  de  visiter  les 
églises  voisiiu's  pour  y  établir  des  évêoues, 
pour  en  régler   et  réforimn'   la    discipline , 
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our  choisir  et  ordonnin-  j)rêtres   ceux  <pn; 

Ivspril-SainI  lui  désignerait.  Parmi  les  villes 
«pTil  visita,  il  s'en  trouvait  um;  voisine  d'M- 
phèse,  dont  plusieurs  rappoi'tent  h;  nom, 
oîi,  tandis  rpi'il  cr)nsol/iit  ses  frèies  pnr  r-n 
nrésenci!  el  par  ses  discoiirs  ,  il  aperçut  un 
jeune  homme,  aussi  i-emaicpi.ible  par-  l'élé- 
gance de  sf)n  (  rups  et  la  beauté  de  .son  visage, 
(pje  |)ai'  la  ff^ne  de  son  caraclèit;  (,'t  la  viva- 
cité de  son  esprit;  se  tournant  aussitôt  vers 
l'évèfpie  du  lieu  :  «  Je  prends,  lui  dit-il, 
celle;  église  il  lo  (Ihrisl  à  témoin  (|U(!  jo 
vous  recommande  cr;  j(!uue  homrm!  (I(î  tout 
mon  |»ouvoir.  »  L'évêepu;  le  recul  de  ses 
mains;  el  laudis  (pu;  saint  Jean  redoublait 
ses  recommandations  et  ses  instances,  il 
promit  de  veiller'  fidèleiiiinil  à  son  instruc- 
tion el  Ji  sa  conduite.  (Icîpciidant  l'apùlie  re- 
vint il  Kphèse,  et  l'éjvèipn;  ouvrit  sa  mai.s(m 
OU  jeune  honnne  fpjj  lui  avait  é!é  (  ontiû.  11 
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IV'û'vn.  iiiistr  .is  t,  rtVlairn,  cl  lui  ndrni'iis- 
ira  puli  1  Ko  boptriuc;  maisalois  .s'iinn^iiintil 
snns  (Inulotjue  res  e.Tux  sniiilos  (pii  l'avaient 
marqué  du  sceau  de  Dieu  lui  (^îaieiif  uik; 
sauvegarde  assurée  ,  cl  éloignaient  de  lui 
tout  danger,  il  se  reh^clia  de  ses  soin«,  et 
.«on  attention  sur  la  conduite  de  son  élève 
devint  moins  vive  et  moins  sévère.  Celte 
liberté  prématurée  fut  fatale  à  ce  jeune  hom- 
me, qui  se  mêla  h  des  jcun(>s  gens  de  son 
!\\o.  oisifs,  dissolus,  vicieux  par  choix  et 
par  habitude.  Les  joies  d"  la  lable,  d(  s  fes- 
tins magnifuiues  ,  Tenir.. inèrent  d'abord  ; 
bicnlûl  il  descendit  avec  eux  dans  la  rue 
pour  y  déj>ouiller  les  passanis.  De  là  il 
s'abandonna  h  ties  [)ro;els  de  crimes  en- 
core j)lus  grands  et  |)lus  alfreux.  Seml. lable 
ri  un  cheval  jeune  et  vigoureux  qui  n'a  point 
de  bouche  cl  que  le  mords  ne  peut  retenir, 
j)lus  ce  jeune  Tiomme  avait  de  force  ei  de 
grandeur  dans  le  caractère,  plus  il  se  lan- 
^•ail  avec  emportement  dans  la  carrière  qu'il 
.s'était  ouverte.  Désespérant  de  son  salut,  et 
ne  pouvant  plus  aller  au  grand  par  la  vertu, 
il  y  voulait  aller  parle  crime,  content,  puis- 
qu'il était  perdu,  de  périr  avec  les  autres. 
11  réunit  donc  les  com|)ag'ions  de  ses  dé- 
bauches, en  forma  une  bande  de  voleurs,  et, 
s'en  faisant  déclarer  le  chef,  il  se  distingua 
entre  tous  par  la  violence  de  sa  conduite  et 
j'afrocité  de  ses  crimes. 

«Cependanlde  nouveaux  soins  réclamèrent 
encore  la  présence  de  saint  Jean  dans  cette 
ville.  Il  y  vint  donc;  et  après  avoir  réglé  et 
mis  en  ordre  les  allaires  (pii  l'y  avaient  fait 
venir,  «  MaintcMiant,  dit-il  h  l'évèipie,  ren- 
dez-nous le  dépôt  (pie  Jésus-Christ  et  moi 
vous  avons  confié  en  [)résencede  cette  église, 
dont  vous  êtes  le  chef,  et  «pie  nous  avons 
appelée  en  témoignage.  »  L'évèipie  pensant 
«l'abord  (ju'on  lui  redemandait,  |;>ar  calom- 
nie, un  argent  qu'il  n'avait  point  reçu,  de- 
meurait surprisel  inl(>rdil,  ne  pouvant  croire 
qu'il  cilt  en  sa  [)OSS(»ssion  ce  (\\i"\\  savait 
bien  n'y  [)as  avoir,  et  n'osant  pas  non  |)ltis 
se  déli('r  de  saint  Jean.  Mais  dès  <pn)  l'apA- 
lie,  expli(iuant  sa  pensée,  lui  eut  dit  :  «  Je 
vous  redemande  le  jeune  homme  (pie  je 
vous  ai  conlié  ;  jiî  vous  redem  inde  Vàiuo,  (le 
mon  frère,  »  lu  visage  du  vieillard  se  cou- 
vrit de  larmes,  et  [)Oussanl  un  profond  sou- 
pir ,  il  s'écria  :  Il  est  mort  !  —  Comment  1 
rc|)ril  saint  Jean,  de  (piel  genre  de  mort?  — 
\\  est  mort  à  i)ieu,  repartit  rév('([ue  ;  il  s'est 
corrompu  et  perverti,  cl,  ce  (lui  e.^l  le  com- 
ble du  crime,  il  s'est  fait  voleur,  et  de  l'é- 
glise ({u'il  habitait  il  est  passé  suru-ii'  mon- 
tagne voisine,  où  il  commande  une  Iroupe 
d'assassins  cl  de  brigands  comme  lui.  L'a- 
pôlrc,  à  ce  discours,  déchira  ses  vêtements, 
et,  se  frappant  la  télé  avec  de  grands  cris  : 
1  J'avais  certes  choisi,  en  vous  choisissant, 
un  Ik>u  gardien  pour  l'ibne  de  mon  frère  ! 
Ou 'on  m  amène  h  l'inslanl  un  cheval  (  t  un 
guide!  p  II  part  aussitôt  lel  fpiil  est  de  l'é- 
glise, il  presse  son  cheval,  il  se  h.lle.  Arrivé 
Mir  la  montagne,  et  saisi  par  les  sentinelles 
Oes  voleurs,"il  ne  cherche  point  à  prendre 
b  fuite,  il  ne  demande  point  ipi'on  1  épar- 


gie  :  n  Saisissez- vous  de  moi,  s*écii(î-t-iî, 
c'est  pour  cela  que  je  suis  venu  ;  conduisez- 
moi  à  votre  chef.  »  Ce  chef  l'atlendait  torf 
armé;  mais  il  n'eut  pas  plut«M  retonnu  sain't 
Jean  qui  s'approchait,  que  la  honte  le  mit 
en  fuite.  Cependant  saint  Jean,  oubliant  son 
grand  Age,  le  poursuivait  de  toutes  ses  forces 
et  s'érriait  en  le  poursuivant  :  «  Mon  (ils, 
pourquoi  fuyez -vous  votre  père  vieux  et 
désarmé?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  lils,  ne 
craignez  point  ;  ni  votre  sahit  ni  votre  vie 
ne  sont  encore  désespérés.  Je  (layerai  votre 
ran(;on  au  Christ.  Je  donnerai  ma  vie  pour 
la  votre  comme  Jésus -Christ  a  donné  la 
sienne  pour  tous  les  hommes.  Arrêtez-vous 
seulement,  et  croyez.  Je  suis  envoyé  par  le 
Christ.  »  Le  jeune  homme  s'arrête  enlin  ;  il 
s'ariête  ,  le  visage  baissé  vers  la  terre,  et, 
jetant  ses  armes  loin  de  lui,  tremblant  de 
tous  ses  membres  ,  pleure  amèrement.  Il 
embrasse  le  vieillard  qui  vient  de  le  joindre; 
il  expie,  aulant  qu'il  le  peut,  ses  crimes  par 
ses  sanglots  cl  ses  gémissements;  il  les  lave 
dans  l'eau  do  ses  larmes  comme  dans  les 
eaux  d'un  second  baptême  ;  seulement  il 
cache  encore  sa  main  droite.  Alors  l'apijtre, 
l'assurant  et  lui  prolestant  que  le  Sauveur 
le  reçoit  en  gi-ace,  le  [)rie  lui-même  et  se 
jette  h  SCS  pieds  ;  il  cherche  sa  main  ,  toute 
rouge  eicore  du  sang  qu'elle  a  versé  tant 
de  fois,  il  la  cherche,  il  la  i^rend,  il  l:i  liaise 
comme  déjà  blanchie  et  purifiée  par  la  i^é- 
nitence,  et  ramène  enlin  un  fils  h  l'Eglise. 
Là,  par  dos  prié,  es  ardentes  cl  continuelles, 
par  des  jeunes  austères  qu'il  partage  tous 
avec  le  coupable,  combaflant  le  courroux  de 
Dieu  et  imi)lorant  sa  miséricorde,  il  rassure 
celte  il  me  effrayée,  il  la  persuade,  il  la  con- 
sole par  mille  discours  tendres  et  toucliants 
cl  110  la  laisse  point  ([u'il  ne  l'ait  réconciliée 
avec  elle-même,  rendue  à  Dieu  et  à  l'Kglise, 
jtleine  de  force  et  ûi}  conliance.  Craiid  exem- 
ple d'une  pénitence  s  ncère,  admirable  en- 
seigiKMnonl  pour  les  générations  à  venir, 
trophée  ac([uis  au  myslèredela  résurrection 
future,  lors(prà  la  consommation  des  siècles 
les  anges  [lortoront  sur  leurs  ailes  dans  les 
habitat  ons  célestes  c(>nx  ([ui  se  siM'ont  re- 
pentis sincèrement  pendant  leur  vie.  Quel 
spectacle  alors  s'offrira  à  tous  les  regards  ! 
D'un  c(')lé,  les  esprits  célestes  se  n-jouissant 
de  leur  gloire,  chantant  h>urs  louanges,  leur 
ouvrant  le  ciel;  de  l'autre,  (M  avant  tous,  le 
Sauveur  lui-niêmes'avanr;anlau-devanl  d'eux 
et  les  recevant  avec  une* inetVable  douceur; 
réj)andanl  sur  eux  cette  lumière  (lue  les  té- 
nèbres n'obscurcissent  point ,  et  (pii  dure 
aulaiit  (pie  rélernit(' ,  h  s  conduisant  enfin 
dans  le  st>in  de  vSou  Père,  dans  la  vie  éter- 
nelle, dans  la  possession  du  nnaiiine  des 
cienx.  Celui  ijui  croil  aux  promesses  divines, 
cl.  partageant  la  foi  des  disciples  do  Dieu, 
s'assure  et  se  conlie  dans  les  p  miles  des  pro- 
phètes, des  évangi'lisles  et  des  saints,  (]ui, 
réglant  sa  vie  sur  leur  docirine,  leur  prêtant 
une  oreille  atlenlive  et  fidèle,  conforme  h 
celle  docirine  sicrée  sa  couluilc  (  l  toutes 
SCS  (puvres,  ei  verra  Ji  la  fin  l'aceomplissc.'- 
mcnl,  et  la  vérité  brillera  sans  voile  ii  ses 
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veux.  Oui ,  si  vous  ouvrez  votre  cœur  à 
ï'ango  de  la  pénitence ,  si  vous  l'y  recevez 
avec  yne,  si  vous  ne  l'en  bannissez  plus, 
vôtre  âme,  en  se  séparant  de  son  corps,  ne 
devra  rien  à  la  justice  divine,  et,  lorsque  le 
Sauveur ,  environné  de  larmée  céleste , 
apparaîtra  au  monde  expirant  dans  tout  fé- 
clat  (le  sa  majesté,  vous  n'éprouverez  aucune 
confusion  des  péchés  que  vcus  aurez  expiés, 
aucune  crainte  des  feux  de  l'enfer;  mais  si, 
au  contraire,  vous  demeurez  dans  vos  vices; 
si  vous  vous  y  plaisez  et  que  vous  vous  y 
enfonciez  chaque  jour  davantage  ;  si  vous 
repoussez  avec  dureté  le  pardon  que  le  Sau- 
veur vous  offre  avec  indulgence,  n-accusez 
pcronne  de  votre  perte,  n"en  accusez  ni 
Dieu  ni  vos  richesses  ;  c'est  votre  âme  qui 
s'est  perdue  et  vous  a  perdus  avec  elle. 
Tournez  vos  regards  et  vos  soins  vers  le  sa- 
lut, désirez-le  ardemment,  demandez  avec 
soliicilude  que  la  force  divine  vienne  en 
aide  à  votre  faiblesse  ;  votre  Père  ,  qui  est 
dans  les  cieux ,  vous  inspirera  un  vrai  re- 
i)t  iilir  et  vous  donnera  la  vie  éternelle.  A 
lui  donc,  par  son  fils  Jésus-Christ,  mi  des 
vivants  et  dis  morts,  à  lui,  par  son  Fils  et 
le  Saint-Esprit,  gloire,  honneur,  puissance, 
éternelle  majesté ,  maintenant  et  toujours, 
dans  les  générations  des  générations  et  dans 
les  siècles  des  siècles.  >• 

Nous  avons  vu  l'orateur  et  le  biographe  ; 
voyons  le   moraliste  :  «  Les  femmes  que  le 
soin  de  leur   beauté  extérieure  jtréoccu|)e 
.seul,  ne  s'aperçoivent  jjasque,  tandis  qu'el- 
les parent  leur  corps,  leur  ânie  demeure  in- 
culte, horrible  et  stérile.  Tels  sont  les  lem- 
j>Ies   des    E^y[)tiens  :  des   bois    sacrés  ,  de 
longs    portiques ,  des   vestibules    spacieux 
vous  y  conduisent;  d'innondjrables  cfjh>n!ies 
en  .supportent  le  dôme  élevé;  les  murailles, 
ji  vi'-tues  de  pierres  précieuses  et  (i<:  riches 
j  eirilurcs,  jettf;nt  de  toute  part  un  éclat  (pii 
vous  éi;!ouit.  Hien  ne  manque  'i  cette  magni- 
li'cnce.  Partout    de  l'or,  [»artoulde  l'argent, 
partout  de  l'ivoire.  Vous  vous  élrjinu'Z  jus- 
lenu-nt'pje  les  Indes  d  rEtliio[)ie  aient  pu, 
j-our  y  suffire,  firoduiie  assez  de  richessf.'s. 
Cependant  le  sanctuaire   se   cache  encore  <i 
vos  regards   sous  de  longs  voiles  de  jiour- 
pre  brodés  d'or  et  de  ftierreries.  Si,  tout  plein 
de   ce   grand  spectade,  vous    en    rêvez  un 
plus  grand  encore,  cl  que.  vous  aj)f»roctianl, 
vous    demandiez   îi   voir  l'image   du    Dieu, 
pour  qui    un   tf-mple   si    magniliipie  a    été 
coristruit  ;  si  abus,  dis-je,  un  des  sacrilica- 
teurs  qui  l'habilenl,  vieillard  au  visage  grave 
vl  vénérable,  vient  au  chant  des  hymnes sa- 
rré.H,  soulever  le  voile  du  sanctuaire  coiiun»! 
.s'il  allait  vous  montrer   un    Dieu,  un  senti- 
ment amer  de   mépris   succède   «lano  votre 
f\ttt('  h  volrr;  admiration  trompée;   ce   Di(!U 
|njissanl  qu»;  vous  cherchiez,  c»rlle  mognili- 
que  image  rpir;  vous  aviez  hâte  de  voir,  c'(!sl 
un  chaf,  c'est  un  crocodile,  c'est  un  serpent, 
ou  tout  autre  monstre  semblable,  indigne,  je 
ne  dirai  pai  d'habib;r  un  temph-,  mais  dont 
1-1    «teule    demeure   doit  étri;  l'obscmité  des 
rivenies  ou  In  fange  d'un  marais  iriqiur'.  Ce 
Dp  -j    U;h  K^ypliens  e*tl  un  mon"»he  qui  se 


roule  sur  des  tapis  de  pourpre.  N'est-ce  [)oiiit 
là  l'image  de  ces  femmes  qui ,  toutes  cou- 
vertes d'or,  ne  se  lassant  point  d'abattre  et 
de  relever  l'édifice  de  leur  chevelure  ,  les 
joues  étincelantes  de  fard,  les  sourcils  im- 
I  régnés  de  fausses  couleurs,  emploient,  pour 
embellir  leur  corps  et  séduire  de  nombreux 
amants,  le  même  art  impur  et  menteur  que 
les  Egyptiens  mettent  en  usage  pour  attirer 
des  adorateurs  au  monstre  (ju'ils  appellent 
leur  Dieu?  Si  vous  soulevez,  en  etVet,  le 
voile  de  ce  nouveau  temple;  si  vos  yeux  per- 
cent ces  habits  do  pourpre,  ces  bijoux,  ce 
fard,  ces  teintures  dont  elles  sont  couvertes  et 
tout  imprégnées;  si  vous  pénétrez  avide- 
ment jusqu'à  leur  âme,  dans  l'espoir  d'y 
trouver  une  véritable  beauté  qui  réponde  h 
tant  d'ornements,  ce  que  vous  trouverez,  je  le 
sais,  vous  repoussera  et  vous  fera  horreur. 
Ce  temple  magnifique  est  im})ur  :  l'image  de 
Dieu  ne  l'habite  plus.  Vous  l'y  chercheriez 
vainement  :  i:n  espiit  d'orgueil  et  d'impureté 
en  a  pris  la  place,  semblable  à  la  bête  im- 
pure et  magnifiquement  parée  que  l'Egypte 
place  sur  ses  autels.  Ce  serpent  séducteur 
ronge  et  dévore  leur  iiitelligence  par  l'amour 
cle  la  fausse  gloire  ;  de  leur  âme  il  fait  sa  c;.- 
vernc,  et  lors(pie  enfin  ill'a  tout  inondée  de  ve- 
nins mortels,  lors((u'il  y  a  vomi  de  sa  bouche 
inifiure  et  enq)oisonnée  les  passions  infâmes 
dont  il  est  le  père,  il  change  toutes  ces  fem- 
mes en  autant  de  prostituées;  deveim,dis  je 
leur  corrupteur,  il  fait  métier  et  marclian- 
dise  de  leur  corruption.  Ce  ne  sont  plus  des 
femmes,  ce  sont  (les  courtisanes  éboulées. 
E'Ies  n'ont  plus  aucun  soin  de  leurs  maisons, 
plus  aucnin  soin  de  l'admiiiislralion  de  leurs 
familles;  elles  dévouent,  elles  épuiscnit  dans 
leurs  débauches  toutes  lesrichesses  de  leurs 
maris.  Il  faut  (pi'elles  |)aiaissent  Ix'lles,  il 
f.'.ut  (pu!  denondjreux  amants  le  leur  disent 
el  le  bnn- fissent  croire,  et  tandis  (pie  des  es- 
claves, achetés  à  prix  d'argent,  v.'.qiifnU  aux 
oc(nij:alions(iu'('ll(!s  devi'aienl  remplir,  elles 
consument  les  longues  heures  (h;  la  journée 
à  composer  el  d((conipo.ser  rartili((!  de  leur 
parure.  Nous  diriez  (pTelles  veulent  faire  \u\ 
ragoilt  d(!  leur  chair,  (ant  elles  s'éludient  à 
la  rtndie  molle  et  délicate.  (À^jxnidant  elles 
s'inifiniiunil  dans  leurs  appart(nu(nils  et  n'en 
sorbnit  |.oiiit  de  b)ul  le  jour,  de  |)eur  (iu(! 
son  éclat  ik;  trahisse  et  n'ellacc!  l'éclat  <nn- 
prunté  de  leur  teint.  Il  faut  à  ces  b(!aulés  fac- 
tices des  lumières  artificielles.  C'est  le  soir 
seu'(Mnent  (pi'elles  (»s(nit  sentir  de  hniranlre. 
Alors  l'ivresse  des  festins,  la  clailé  pâle  et 
presrpie  obscur(!  des  (lambeaux,  vieiiiKnit  en 
aide  à  li'.nv  rinnisonge.  Elles  sont  luniibles 
et  paraissciil  bfdbîs.  » 

Au  moralisle  succèdent  tour  à  tour  dans  le 
même  chapitre  h;  poet(!,  le  thé(»Iogien,  le  na- 
l'iraliste,  t(jujours  avec,  la  même  verve  et  l/i 
nièiiMî  élo(pi(nice.  "  Pounpjoi  me  couronmn' 
de  fhnirs  au  nK)m(!nt  oii  h;  doux  prinlcmijty 
en  revêt  toute  la  naliiri!?  Dans  ces  jirés  bril- 
laiils  de  rosée  el  parscniiés  de  (leurs  nais- 
santes aux  millo  couhurs  variées,  n"esl-il 
pas  meilleur  (b;  se  promener  cl  «l'cin  respi 
rer,  comme  l'abeille,  les  suaves  exhalaisons "' 
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Pourquoi  (lt';.oiiilier  lc->  praii  it;-  «le  loumi- 
iioiiitMit  et  son  l'aire  dans  sa  ma  son  nno  li- 
(liciilc  poi-nrc?  Pouniuoi,  dans  les  festins, 
iIiar^tT  sa  !èfo  de  l)(in(]vicLs  de  roses,  de  lis, 
«!;'  vidielles  et  de  mille  autres  llcnrs  ou  her- 
lii  s  brillantes?  Cette  folie,  indigne  de  tout 
?!)mnic  sa^e.est  eucor.'  nuisihieà  îousceuv 
à  (jui  elle  est  commune.  L'iiumidilé  des 
Heurs  refroidit  le  cerveau,  di'j à  froid  parliii- 
niùiue,  comme  le  prouvent  assez  les  diveis 
remèdes  que  r<>\i'(!^rience  des  médecins  em- 
ploie pour  le  réciiauller.  Il  est  donc  absurde 
cl  dangereux  de  le  char.;er  dr,  ces  cournti- 
ues  humides  qui  le  refroidissent  encore. 
D'ailleurs  ceux  qui  se  courouieiit  de  fleurs 
se  privent  ainsi  des  plaisirs  (pi'il  est  di;  leur 
iMturc  i\e  procurcT  à  la  vue  et  h  l'odorat. 
l'Iacés  sur  leur  lôle,  au-dessus  des  organes 
de  ces  sens  ,  conuui'nt  verraient-ils  leurs 
IVaiches  couleurs ,  comment  pourraient-ils 
respirer  les  doux  pnrCums  (|u'elles  exlia- 
K'ut?  Il  eslda  is  la  nature  de  la  lleur,  comme 
dans  celle  de  la  beauté,  de  charmer  les  re- 
gards des  bonuucs;  de  leur  peindre  la  gloire 
du  Créateur,  et  de  leur  faire  chanter  ses 
louanges  dans  la  reconnaissance  de  ses 
ikienfails.  Mais  ces  choses  si  douces  à  voir 
.soil  dangereuses  h  toucher.  Il  ne  s'en  faut 
approcher  qu'avec  mélia-ice;  leur  usage 
dui  jour  laisse  de  longs  regrets.  Les  Heurs 
iofroidissent,  la  beauté  brûle  et  enflamme 
quicoiHjue  les  louche.  Kniin,  «les  plaisirs 
•  [u'elles  donnent,  un  seul  est  légitime,  c'est 
I  -lui  delà  vue;  les  aiitres  sont  trompeurs 
et  criminels.  Suivons  donc,  en  ccmï  comme 

I  u  tout,  les  inst.  uctionsde  l'Kcriture,  et  (]ue 
nos  j)la:sirs  sur  la  Icb  re  soient  aussi  purs, 
Nil  est  possible,  que  ceux  qu'on  goùle  dans 
le  paradis. 

v<  I/lK)mnuM'Sl  le  chef  et  l'ornemenl  de  la 
fi;n)nii',!o  mariage  (  st  la  couroime  de  I  hom- 
me. Les  oni'anîs  (jui  naissent  du  mariage  eu 
sont  comme  h-s  lleius  (|ue  le  divin  jardinier 
cueille  daiis  li's  prairies  vivantes.  I. es  enfants 
<lrs  enfants  sont  la  couronne  des  rieilhtrds,  et 

II  s  pères  sont  la  (jloire  des  enfants.  Jésus- 
<'!nisl,jui  est  le  père  universel  «1»^  la  nature, 
est  le  chef  cl  la  couronne  de  l'Kglise  univer- 
selle; les  lli'urs  0  il,  connue  les  plantes  et 
Ifs  racines,  d(;s  (jualilés  (|ui  leur  sont  pro- 
pres. Do  ces  qualilé's  les  unes  sont  utiles, 
les  autres  nuisibles  ou  dangiM-euses.  Le 
lierre  csl  !afraic!ii>-sant.  L«^  nover  exhale 
une  vapeur  léth,irgi(jue  qui  engourdit  et  (pii 
endort.  L'odeiu'  liop  forte  du  narcisse  aita- 
(pie  les  nerfs  et  les  all'aiblil  ;  l'odeur  jilus 
douce  de  la  r.-se  cl  de  la  violette  cahue  et 
dissipe  les  pesanteurs  du  cerveau.  Quant  à 
Moiis,  l'ivresse  (pii  liait  d«\s  parfums  ne  nous 
e»t  pas  moius  détendue  qiu*  celle  (pie  pro- 
duit le  vin.  Le  safran  et  le  tioene  |>rocur(>nt 
un  doux  somuMuI.  In  nombre  inlini  d'au- 
lii'slliïurs  n'cbaulfiMit  d'un  parfum  bienfai- 
sant la  froideur  du  cei  veau  et  dis,-.ipenl  I  s 
"•apeiirs  grossières  (|ui  s'v  «on  lenseit.  Delh 
vient  pcul-Alrn  qu»f  le  nom  grec  «le  la  rose 
»•  [»rime  la  ri«'hesse  «le  ses  parfums, richesse 
|r*>  ligue  qui  I  «rpuisp  si  vile. 

«Cet  us.îgui  des  couionnes  était  i:uoinu 


aux  aiKie!i>i(lrecs.  Nous  ne  le  trouvons  éta- 
bli ni  chez  les  amants  de  Pénéhtpe  ni  chez 
les  Phéati«ns,  peuple  mou  et  eiri'miné.  La 
[)renuèr(>  fois  (ju'on  en  ait  «listribm'',  c'est 
aux  athlètes  après  le  combat.  D'abord  on  se 
contentait  de  les  récompenser  par  de  vifs 
applaudissements,  ensuite  ou  leur  oflrit  des 
bra  ichcs  et  des  feuilles  vertes;  plus  lard 
enlin,  lors([ue,  après  les  triomphes  de  la 
(jrèce  sur  la  Perse  et  sur  la  Médie,  les  moeurs 
publifjues  se  furent  amollies  et  corrompues, 
on  «hargca  leurs  tôtes  de  couronnes.  Est-ce 
h  nous  cependant  qui  savons  que  Notre-Sei- 
gneur  a  été  couronné  d'épines, est-ce  h  nous 
d'insulter  auxsO'Mfraices  de  sa  passion,  en 
nous  couronnant  de  roses?  Ne  serait-ce  pas 
le  combh;  de  la  déraison  et  de  la  folie?  La 
couronne  d'épines  «iu  Seigneur  était  le  sym- 
bole (1(!  notre  ancienne  stérilité,  stérilité 
«pi'il  a  fait  cesser  en  nous  unissant  à  l'Kglise, 
dont  il  est  le  chef.  Elle  est  de  |)lus  le  type  de 
la  foi  ;  de  la  vie,  h  cause  de  la  substance  tlii 
bois;  de  la  joie,  h  cause  du  nom  de  couronne; 
de  la  douleur,  h  cause  de  réj)ine,  car  il  est 
impossible  d'approcher  du  ^'eI•be  sans  ré- 
pandre du  sang.  Ces  bouquets  de  fleurs  tres- 
sés en  «  ouronne  se  flétrisser  t,  sèelunil  et 
nuMirent;  ainsi  est  morte  la  gloire  de'  c«'u\ 
«lui  ne  crurent  point  au  Seign<nn-.  Ils  l'élevé  • 
nnit  cepcniduit  et  l«;  couronnèi'cnt.  attoslant 
ainsi  la  profondeur  de  leur  aveuglement.  Ils 
appellent  encore  outrage  et  infamie  du  Sau- 
v(Mir  l'accomplissement  d'une  [xoj^hétie  qui 
fait  sa  gloire  et  qui;  la  dureté  «le  leur  cœur 
les  a  eni[)6rhés  «le  comprendre. 

n  Ce  peuiile,  «lui  s'était  éloigné  des  voies 
du  Seigneur,  ne  Va  point  connu  quand  il  s'est 
(irésenlé  à  lui.  Circoncis  «le  «orps  il  no 
l'était  plus  de  raison  et  d'inlelligen«e.  Les 
ténèbres  ilont  son  orgueil  l'avait  entouré 
étaient  si  épaisses,  que  la  lumière  divine 
n'a  pu  les  |)ercer.  Il  a  méconnu  Dieu,  il  l'a 
ni('>,  il  a  cessé  d'être  Israi'l.  U  a  p«n'sé«ulé 
I)i(Mi,  il  a  follement  espéré  «le  pouvoir  ou- 
trager le  Verl)!';  «'l  celui  «ju'il  a  crucilié 
«onnne  ma'faiteur,  il  l'a  couronné  comme 
roi.  .Mais,  dans  «et  homme  qu'ils  oui  mé- 
connu, ils  ri'c«)nnaîlroMt  le  Seigiunir,  Dieu 
juste  et  clément  :  sa  «livinité,  que  hnirs  ou- 
trages se  sont  etl'orcés  d«'  lui  fair«'  manifes- 
tm-  à  leurs  yeux  i>ar  qu"|(pie  signe  «'«"lataiiî, 
mix-mèmes  r«)nl  manifestée  «'t  lui  «mt  r«nidu 
t('nnoignage  en  l'élevant  en  haut  et  «ni  nla- 
«;aiit  sur  sa  tél«',  nu-deSMis  de  tout  nom  hu- 
main, ce  dia«lèm«»  de  justice  «iont  l'éinne  n'.i 
pas  «'essé  «lepuis  sa  mort  et  ne  cessera  j.i- 
mais  «l«'  fleurir.  C«'iie  «"ouronni*  fait  la  perle 
«l«'s  in«n«'tlules  «'I  le  salut  «les  lidèh's  <|u'«"lle 
rassinnble  et  qu'elle  enlonr«;  «-oinme  d'un 
rempart.  l'aile  est  la  brillante  «M  rélernelle 
parure  de  tous  «'eux  «pii  ont  «nu  à  la  glorili- 
«•ation  du  Sauv«nir;  «  Ile  punit,  elle  blesse, 
«•lie  ensanglante  ceux  (pii  l'ont  niée.  Elle  at- 
teste la  boidé  inlinie  de  Jésus-(^,hrisl,  «jui  a 
«hargi''  sa  tèl«'  «lu  poids  de  nos  «rimes,  soul- 
franl  ainsi  les  peines  «pie  iu)us  «levions  souf- 
frir. Car  lorsipi'il  nous  eul«lélivrés  des  épi- 
nes «le  n«»s  |iéehés  par  celles  d  •  sa  passion; 
I  irMiu'il  rut  vaincu  le  démon  et  aiiéonti  sa 
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-puissance,  il  eut  raison  de  s'écriei'  :  0  mort  ! 
où  est  ton  aiguillon? 

«  Nous  cueillons  des  raisins  parmi  les 
épines  et  des  flgues  sur  les  buissons;  mais 
les  mains  du  peuple  infidèle  et  stérile  vers 
leLjuel  le  Verbe  étend  vainement  les  siennes, 
s'y  blessent  et  s'y  déchirent.  Ce  sujet  que  je 
traite  est  tout  plein  de  mysticité;  car  lors- 
que le  Créateur  tout-puissant  de  la  nature 
commença  à  donner  sa  loi,  et  qu'il  voulut 
maiifeslêr  sa  [luissance  à  Moïse,  il  lui  appa- 
rut en  forme  de  lumière  dans  un  buisson  ar- 
dent, qui  brûlait  sans  se  consumer. De  même, 
lorsque  le  Verbe  eut  établi  sa  loi  et  cessé  de 
converser  avec  les  hommes,  il  remonta  au 
ciel,  d'où  il  était  descendu,  avec  une  mys- 
tique couronne  d'épines  sur  la  tête;  unis- 
sant ainsi  les  deux  époques  de  la  promulga- 
tion de  sa  loi,  aûn  de  prouver  que  c'est  un 
un  S'ul  et  même  Dieu,  le  Père  et  le  Fils, 
pf  inci[)e  et  fin  du  siècle,  qui  les  a  données.  » 

Le  poète  parait  seul  dans  le  passage  sui- 
vant :  «  0  beauté,  mère  de  l'adultère  !  cet 
amour  outré  des  vaines  parures  et  des  cou- 
p^djjes  volu[)tés,  ce  luxe  iujpur  d'un  prinrti 
barbare,  ruinent  la  Grèce,  corrom[)eit  la 
chasteté  lacédéinonienne,  et  changent  en 
u'ie  vile  prostituée  la  hlle  môme  de  Jui>iter. 
Hélas  !  ces  peuples  n'avaient  point  de  maî- 
tie  divin  qui  leur  dît  :  Vous  ne  commrUrcz 
point  d'adultère  ;  et,  vous  livrant  à  l'impé- 
tuosité de  vos  désirs,  vous  n'ouvrirez  point 
à  ces  flanjmes  vicieuses  qui  dévorent  le  cœur 
une  route  large  et  facile.  Quelles  ne  furent 

Iras  cef)f;ndaiil  les  suites  fatales  de  ce  crime  ! 
>e  quels  malheurs  no  furent  [)oinl  accablés 
ces  insensés  qui  n'avciienl  pas  su  résister  k 
l'entralnemenl  de  h-urs  passions  ellréiées  1  11 
suifit  du  crime  d'un  jeune  barbare  pour 
ébranler  tout  l'univers.  I>a  (irèce  et  l'Asie 
sont  en  feu.  L.i  (Irèce  entièie  s'élance  sur  les 
mers,  dont  lt;.s  Ilots  nnigissenl  et  disparaiv- 
î^ent  sous  d'innouibrables  vaisseaux  ;  m  (; 
guerre  intermin  ble  s'allume,  les  corribnls 
.sui-cedent  aux  combats,  les  cadavre.*»  s'a- 
moncelleil  sur  les  cadavres.  Les  Troye  is 
poursuivront  les  (Irecs  jusf[U(.'  dms  l.'urs  vais- 
seaux endira^és.  L'injustice  lriom|)he  :  un 
faux  Jufuler  la  [uolégo.  L(;plus  pur  sang  fie 
la  Grèce  inonde  h.-s  plaines  et  grossit  h.'s 
/leuves  d'un  pays  barbare.  Toutes  les  poitri- 
nes se  frap|jenl  et  gémissent  ;  la  terre  en- 
tière est  pleine  de  deuil.  Le  liant  Ida,  dont 
les  piedjj  sont  baignés  par  d'iruiombrables 
lontaines,  s'agite  sur  ses  profondes  bases 
jusqu'.»  ses  sonnmls  les  plus  éhjvés,  et  me- 
nare  d'i:risovelir'  sous  une  même  c-t  vaste 
rui'ie  la  villo  de  l'riam  et  la  (lotte  fies  (irecs. 
«  Oi'i  fuirfiiis-nous,  A  |>f<ètf;  1  «;n  fjuel  lieu 
nous  f:aclierons-nous  ?  .Mf>Mtn;-nf)Us  fpjeloue 
terre  Ifuiilaitif;  où  cet  affreux  désordre  n  ait 
point  pénélié  !  • 

Nfiiis  laisserons  exiirinuir  h  fjeux  hfirruiHîs 
|»Ius  élfjfpienls  fpjf!  nous  les  réllexif»ns  fiut; 
nous  suggèrt;  la  ciialion  de  ces  bf!llf;s 
page.. 

•  Si  c'est  le  graufl  et  h;  subliine  (le  In  reli- 
gion, dit  La  Rriivère,fjui  éblouit  ou  fpji  f:on- 
lond  l<;s  e*j»!  i»s  fuis,  ils  ne  sont  [«'us  dev  es 


priti -forts,  mais  de  faibles  génies  et  de  petits 
esprits;  et  si  c'est  au  contraire  ce  qu'il  y  a 
d'humble  et  de  simple  qui  les  rebute,  ils  sont 
à  la  vérité  des  esprits  forts,  et  plus  forts 
que  tant  de  grands  hommes  si  éclairés, 
si  élevés,  et  néanmoins  si  fidèles,  que  les 
Léon,  lès  Basile,  les  Jérôme,  les  Augustin.  Un 
Père  de  l'Eglise,  un  docteur  de  l'Eglise,  quels 
nomSjfjuelle  tr  slesse  dans  leurs  écrits  [quelle 
sécheresse  !  quelle  froide  dévotion  1  et  peut- 
être  quelle  scholastique!  disent  ceux  qui  ne  les 
oit  jamais  lus  ;  mais  plutcjt  quel  étonnement 
pou4-  tous  ceux  qui  se  sont  fait  une  idée  des 
Pères  si  éloignée  de  la  vérité, s'ils  voyaient  dans 
leurs  ouvrages  plus  do  tour  et  de  délicatesse, 
plus  de  politesse  et  d'es[irit,  j)lus  de  richesse 
d'exj  ression  et  plus  de  force  de  raisonne- 
ment, des  traits  plus  vifs  et  des  grAces  plus 
naturelles  que  l'on  n'en  rcmaïque  dans  la 
plupart  des  livres  de  ce  temps,  qui  sont  lus 
avec  goût,  qui  donnent  du  nom  et  de  la  va- 
nité à  leurs  auteurs  !  Quel  jîlaisir  d'aimer  la 
religion  et  de  la  voir  crue,  soutenue,  ex[)li- 
quée  p-ar  de  si  beaux  génies  et  j'ar  de  si 
solides  esprits,  surtout  lorsque  l'on  vient  à 
connaître  que,  ])Our  l'étendue  fies  connais- 
sances, [)our  la  profondeur  et  la  pénéliidifui, 
pour  les  principes  de  la  ()ure  philosf^pliie, 
pour  leur  application  et  h  ur  dévelopi)eu!ent, 
pour  la  justesse  des  conclusions,  jionr  la 
dignité  dt's  discours ,  pour  la  beauté  delà 
morale  et  des  sentiments,  il  n'y  a  rien,  par 
exemple,  que  l'on  puisse  com))arer  à  saint 
Augustin  fjue  Platon  et  tjue  Cicéron.  » 

-La  devise  éternelle  de  l'Eglise,  dit  le 
comte  de  .Maislre,  est  le  mot  du  prophète  : 
J'ai  crxi,  c'est  pourquoi  j'ai  parlé.  Sûre 
trclle-mètue,  jamais  on  ne  l'a  vue  balancer. 
l,e  fl')u!e,  cf)mnH;  l'a  ffjrl  bien  flit  notre  cé- 
lèbre iiuel,  n'hi'.bite  p  inl  la  cité  de  Dieu. 
Aussi,  connue  rien  n'est  si  cfjntagieux  (pie 
la  |)ersuasio  1,  l'ensi  igiiement  catholique 
exerce  une  force  prfjdigicuse  sur  l'esprit 
humain.  Animé  [lar  sa  cf»nscienf:e  et  par  sfui 
succès,  le  minis'èie  ne  flort  jamais,  et,  jt; 
uf,"  sais  counuent,  son  silence  mt^nn;  prêche. 
IJrûlant  fie  lOprit  fie  prf)sél.\  tisme,  f)n  h; 
vfjil  surtout  eid'aider  certains  livres  extraor- 
dinaires qui  n'ont  rien  de  thamalifpn:,  rif-n 
fh;  f:ontetitieMX,  et  fini  sf  inblenl  n'a|i|)arteuir 
fpi'i'i  la  simple  piété,  maisfpii  stnit  |)Iein.s  flo 
je  ne  sais  (pnl  espiit  inex|)licable  (pii  pénè- 
tre flans  h;  en  ur,  et  fie  là  flans  l'esitnt,  au 
pf»int  fpie  ces  livrcîs  ftpèicnt  |tlus  frcllet  fpio 
ff-  rpn;  lesflficteurs  les  plus  savants  f»nl  prf»- 
fluil  df!  plus  cf>nc!uant  dans  le  genre  ilé- 
nifu.stratd'.  » 

COriKFK'j'KAL'  (Nic.oi.as).  -  Apohigiste  et 
prédicateur  tlislingué,  c,hf)isi  par  ILiuri  IV 
à  la  sollii  ilation  f.ucanlinal  Duperrou  pf)ur 
répfUHlie  au  livre  «h;  Duplessis  Mfu-uay,  le 
fit  «vf!f:  uti  giaufl  siMf:ès.  La  plus  grauflo 
partie  de  ses  écrits  est  consacrée  h  dos 
(pifrslifHis  fie  conlrf)versf!  qu'il  a  su  rendro 
en  (pielfpie  sfirtf!  Iilif-rairos  par  llmiuiêtelé 
df!  ses  mtein-s  fualfiires,  la  fl(''f:enc,(!  fh;  s«)'t 
stvie,  la  bfdie  dispfisilifin  fit  renchahu-ment 
lognpH!  de  ses  preuves. (i'eslunfh.'SHUIeursdo 
Ij  Vieille  litléialine  fraiif.ai'.e  fpi'on  peut  lire 
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erii'MPC  avcr  plaisir  el  cludier  avec  fruit.  Il 
a  laiss(^,  iiulépciHlaminoiU  <ln  ses  ouvrages 
sur  la  religion,  une  traduction  de  Fiorus, 
suivie  (i'uJie  histoire  de  l'empire  romain 
depuis  Auguste  jusqu'à  Couslanlii,  qui  fut 
rt'gardéo  de  son  temps  comme  un  des  cliefs- 
d'«euvi  e  de  la  langue  l'ran(;aise.V;uigelas  cite 
cet  ouvrage  comme  un  modèle.  Son  uK^ritc 
priici|).d  a  été  d'éviter  les  lo,'u!io'is  vicieuses, 
le  néologisme  et  les  tours  suranués,  mérite 
co-i->id  'rahle  sans  doute  à  rne  é[)oqu(!  où  le 
goill  n'était  pas  e;icore  l'oruié,  et  où  il  fallait 
en  q:iel(iue  nia'iiô  c  le  pressentir. 

COFI'IN  (Cinni.Es).  Voi/.  Hymnes. 

COMKDIE.  Voi/.  MvsTKRES. 

COMPARAISON'.  Voi/.  Almccoiue. 

COMPOSITION.    Voif.    Invention,    Style. 

CONFÉRKNCKS.— 11  y  en  a  de  trois  sortes. 
1"  Les  traités  de  th'ologie  faits  en  forme  de 
dialogues.  2'  Les  discours  prononcés  dans 
des  assemblées  de  religieux  ou  decclésias- 
li(pH?s.  3"  Les  discussions  publiipics  sur  les 
vérités  de  la  religion  où  ui  ecclésiastique 
se  charge  du  rôle  des  adversaires  et  [)résente 
les  objections  pour  donner  occasion  à  l'ora- 
teur de  les  réfuter.  Les  deux  dernières  es- 
pèces de  conférences  sont  du  ressort  de  la 
littérature  sacrée,  surtout  la  dernière,  où 
l'on  doit  fra|)per  l'esi>rit  du  |)euple  par  une 
n'fulation  vive,  saisissante,  et  ipii  puisse  se 
graver  dans  son  esprit,  de  ces  objections 
baiales,  de  ces  sentences  de  carrefour  qui 
[•araissent  invincibles  aux  hommes  dépour- 
vus de  sci(;nce  et  de  réflexion. 

Il  f  lut  dans  les  confér<MJces  que  les  objec- 
tions soient  présentées  de  bonne  foi,  avec 
toute  1.1  prétendue  force  qu'o!i  leur  attribue  : 
elles  seront  toujours  assez  chétivc?;  ;  anlre- 
nient  l'auditeur  croirait  en  savoir  plus  long 
(pu-  le  prêtre  et  roulerait  dans  sa  pensée  i'ob- 
ji'ctiuii  (ju'il  sup|)Oserait  irréfutable  nu  lieu 
d'écouter  ce  qu'on  lui  (brait.  Donnons  rpiel- 
qiM'S  exemples  de  ces  objections  si  victo- 
rieusco  et  de  leur  solution. 

L'nrorrl  du  dinhlc.  {  On  appelle  ainsi  vul- 
gaireiiU'nt  celui  (pii  propose  les  doutivs.)  — 
Kn  mk;  créant,  Dieu  a  prévu  ce  que  je  ferais, 
il  sait  d'avance  si  je  serai  sauvé  ou  dannié  ; 
donc,  (pioi  qiu'  je  puisse  faire,  il  n'en  sera 
que  ce  qu'il  sait. 

A'/jon.sv.— Sans  donte.  Il  savait  même  que 
vous  feriez  un  aussi  pauvrt!  raisoinement, 
mais  il  ne  vous  a  jias  forcé  h  le  faire.  Ce 
(pn*  Dieu  sait  de  votre  avenir,  vous  n'en  savez 
rien;  mais  ce  que  vous  savez  certainement, 
c'est  que,  si  vous  faites  le  bien,  vous  serez 
sauvé.  Serez-vous  moins  heiu'eux  alors  en 
pensant  (pie  Dieu  l'avait  prévu? Ce  n'est  pas 
jtarce  (pie  Dieu  les  prévoit  (lue  les  choses 
ari'ivenl,  mais  c'est  parce  qu  elles  arriv(Mit 
(pi'il  les  a  prévues.  Comment  peut-il  les 
prévoir  ?  Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  regarde. 
Nous  comprenons  seidement  (pi'il  doit  les 
prévoir,  parce  que  rien  ne  peut  écha[)per  5 
sa  providence  inlinie. 

L'nvncalflu  Dlnhlr.  —  Mais  si  Dieu  a  pri'vu 
vu  tn(>  créant  que  je  me  damnerais,  de  deux 
rl'.os  «-i  l'une  :  ou  il  n'a  pas  voulu  s'abstenir 
cie  me  (r(?cr   cl  alors  il  n'est  pas  bo;i;  oti  il 


ne  l'a  pas  pu,  el  alors  il  n'est  pas  tout-puis- 
sant. 

Réponse.  —  A  quoi  alors  pourrait  penser 
Dieu  en  s'abstenaiit  de  vous  créer?  A  rien, 
puis.que  de  fait  vous  ne  devriez  jamais  être. 
Anrail-il  prévu  aussi  qu'il  s'abstiendrait? 
Mais  (le  (pioi,  et  pounpioi?  L'idée  môme  de 
votre  individualilé,  de  votre  volonté  person- 
nelle ,  de  votre  liberté  en  tant  qu'apparte- 
nant à  vous,  ne  saurait  exister  dans  sa  j)en- 
sé(!.  Il  pourrait  se  dii-e  seulement  :  Je  vais 
créer  un  homme  de  moins.  Mais  pourquoi? 
II  lui  serait  impossible  de  se  le  dire,  puis- 
que votre.'  existence,  ne  devant  jamais  être, 
ne  saurait  être  prévue  par  lui.  Vous  venez 
donc  tout  simplement  de  dire  une  absurdité, 
une  chose  qui  implique  contradiction  dans 
l'idée  de  la  manière  la  plus  complète.  Vous 
faites  dire  h  Dieu  ce  qu'un  spirituel  carica- 
turiste fait  dire  à  un  vieillard  ridicule  :  Je 
n'aime  pas  les  épinards  et  j'en  suis  bien 
aise;  car  si  je  les  aimais,  j'en  mangerais  :  et 
je  ne  jjcux  pas  les  souffrir. 

L'avocat  du  Diable.  —  Comment  cela  ? 

Réponse.  —Selon  vous.  Dieu  dirait  :  Je  ne 
veux  pas  créer  cet  homme,  et  j'en  suis  bien 
aise;  car  si  je  le  créais,  il  pécherait  :  et  je 
ne  veux  pas  le  créer.  L'absurde  niênie  va 
plus  loin  ici  que  dans  la  phrase  des  épi- 
nards, car  au  moins  les  épinards  existent. 
Mais  de  quel  homme,  je  vous  prie.  Dieu 
pourrait-il  parler  ainsi,  puisque  réellement 
vous  ne  devriez  jamais  exister,  et  (pic  j)ar 
con>é(pient  dans  sa  pensée  vous  n'existe- 
riez pas?  Son  idée  en  ne  créant  pas  devrait 
donc  êtic'  vague  et  générale;  il  devrait  dire  : 
Un  individu  qui  n'existe  pas  doit  m'olfenser, 
donc  il  n'existera  jamais  ;  enlhymême  don», 
la  majeure  est  fausse,  le  conséquent  absurde, 
et  la  consé<pience  ridicule.  Cherchez  (jnel- 
que  chose  de  plus  fort. 

Cet  exemi)le  et  mille  antres  qu'on  pour- 
rait d(>nner  et  citer  sont  du  genre  (jui  con- 
vient h  la  conférence  populaire  qui  est  en 
usage  surtout  dans  les  missions.  Le  style 
doit  en  être  généralement  simjile,  familier 
même,  sans  descendre  jamais  au  trivial,  mais 
ne  doit  manquer  ni  d'énergie,  ni  de  couleur, 
ni  de  vivacité  dans  la  répartie.  Le  question- 
neur ni!  doit  pas  alfecter  la  bê  ise;  au  con- 
traire, il  doit  faire  de  res[)rit,  el  celui  (pii  ré- 
pond doit  tellement  écraser  cet  esiirit  à 
force  de  bon  sens  et  de  raison,  (jue  le  fai- 
seur d'obj(>ctions  paraisse  d'autant  plus  ri- 
dicule (pi'il  aura  l'air  plus  prétentieux.  Ces 
nuanet's  du  dialogues  ne  doivent  cependant 
pas  être  martpiées  au  point  de  faire  (lég(>né- 
riM'  la  conf(''renc(>  en  fcène  de  haute  comédie. 
Il  faut  garder  tf)ujours  la  gravité  et  la  dé- 
«•ence  (jui  convient  au  saint  lieu  et  aux  vête- 
ments sacr('vs  dont  li>s  interlocuteurs  sont 
couv(>rts.  Seulement  si  les  auditeurs  sont 
des  enfants,  on  pcul  être  plus  simple  et  plus 
famili<M',  atin  de  se  mieux  mettre  à  la  portée 
de  leurs  jeunes  intelligences. 

CON  IF.  —  Un  conte  est  un  récit  inventif 
dans  le  but  d'amuser  ou  d'inslrnire.  La  per- 
fection du  genre  seinil  d'in^^liuire  el  d'amu- 
ser louf  à  la  fois. 
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Los  contes  peuvent  ôtre  ou  fanlasliques  , 
ou  allégoriques,  ou  seulement  moraux.  Les 
contes  purement  et  simplement  fantastiques 
peuvent  avoir  une  certaine  valeur  comme 
po'^sie  ou  comme  style,  mais  ne  sauraient 
appartenir  à  la  littérature  religieuse  ,  ni 
môme  à  la  littérature  sérieuse.  Les  contes 
allégoriques  so'it  à  proprement  parler  des 
paral)oles  et  l'o  i  en  trouve  beaucoup  dans 
les  anciens  légfndaires.  [Voy.  Légendes, 
Paraboles.)  Les  contes  moraux  ne  sont 
guère  qu'à  l'usage  de?  enfants,  car  les  exem- 
ples de  vertus  religieuses  et  les  histoires 
édiiiontes  ne  manquent  pas  pour  les  jeunes 
gens  et  les  grandes  personnes. 

La  littérature  orientale  est  fertile  en  con- 
tes merveilleux  ,  et  le  génie  particulier  à 
l'Orient  est  naturellement  enclin  aux  fie- 
lions  et  aux  proJiges.  Les  Evangiles  af)0- 
trvphes  conservent  des  traces  de  ces  ten- 
drMJces  et  font  com[)renilre  pourquoi  saint 
l'aul  recommandait  aux  fidèles  de  son  temps 
de  ne  pas  s'arrêter  aux  contes  de  vieilles 
dont  il  signa'e  l'ineptie.  Le  goût  des  petits 
enfants  est  assez  semhhihle  en  C'^la  même 
«tu  g'''nie  des  Orientaux  :  les  contes  les  j)lus 
invraisemblables,  les  prodiges  les  plus  ab- 
surdes, les  métamorphoses  les  plus  étranges 
plaisent  particulièrement  à  leur  ignorance  de 
la  vie  réelle  et  à  l'activité  inquiète  et  frivole 
Uo  leur  imagination.  Ce()endant  un  niora- 


lisle  peu  profond,  mais  estimable,  Berquin, 
a  su  dans  le  siècle  dernier  substituer  aux 
contes  d'ogres  et  de  fées  des  histoi-iettes 
pleines  dintérèt  et  de  naïveté,  puisées  dans 
les  scènes  de  la  vie  de  famille,  et  a  remplacé 
avantageusement  Perrault  dans  la  biblio- 
tlièque  des  enfants.  Avant  Berquin  le  pieux 
archevêque  de  Cambrai  avait  composé,  pour 
son  élève  le  duc  de  Bourgogne,  un  recueil 
de  failles  et  de  contes  dont  la  j)lu[)art  ont 
sans  doute  servi  au  jeune  |  rince  de  sujets 
de  thèmes  ou  d'analyses.  On  y  voit  que  Fé- 
nelon  n'a  pas  dédaigné  d'appeler  à  son  aide 
les  merveilles  des  génies  et  des  fées,  mais  il 
en  fait  un  emploi  [)leinde  grâces.  Son  conte 
de  La  vieille  reine  et  la  jeune  paysanne  pré- 
sente un  contraste  des  plus  frappants  entre 
les  bk'ns  de  la  nature  et  ceux  de  l'opinion, 
et  fait  voir  combien  l'inconstance  de  nos  dé- 
sirs faiiguerait  la  Providence  si  elle  se  char- 
geait d'y  satisfaire.  Quelques-unes  des  piè- 
ces du  recueil  de  Fénelon  sont  de  véritables 
idylles  à  la  manière  antique,  dont  rien  ne 
surpasse  le  charme,  et  sous  le  rapport  du 
style  et  sous  celui  des  pensées  et  des  inta- 
ges.  iVoi/.  LÉGENDES,  Pakaboi.es,  Poésie, etc.) 

CONNKNANCl':.  —  Qualité  essentielle  du 
style  et  qui  réunit  presque  toutes  les  autres. 
[Voi/.  Stvi.e.) 

COIUIEC  riON.  Voy.  Style. 


DAMASE.  —  Le  pape  Damasc  cul  pourse- 
rrélairc  saint  Jérôme  fiui  l'apiielle  le  docteur 
rierrje  (le  l'/ùflinp  rieryr,  h  rauscsans  doute 
d'un  [toéme  .Sur  la  tirf/itiité,(\u('.  ce  souvc- 
r.iin  [tontifeavail  com[)osé  en  vers  liéioiqiics, 
et  qui  ne  nous  est  pas  |»orvenu.  Il  ne  reste 
du  l^ane  T)amas(;  fjui;  rpu-lques  [loésirs  et 
.S'pt  a  liuit  lettres  dont  deux  se  trouvent  par- 
mi b'S  ouvrages  de  saint  hhùuui.  On  lui  at- 
li  ibuc  aussi  des  épigrammcs  et  des  épila- 
I  hes  en  vers,  rai)[)Orlées  par  Baronius  cl 
p.ir  (îruter;  tout  ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'ei!r;s  sont  d'un  [loète  espagnol,  noiinné 
J)af[iase,  mais  rif-n  ne  prouve  fju'on  doive  les 
allr  bu«'r  au  j»ape  do  ce  nom. 

DANIEL  lu'.  Pèrej.  —  Le  P.  Daniel,  jé- 
suite, est  un  écrivain  estimable,  plutôt  théfi- 
lf),;ien  que  litlér.ileur,  mais  qui  eut  le  zèle 
mal  inspiré  de  vouloir  réfulcr'  Ifs  Prorinria- 
hn  de  Pascal  en  opprjsanl  I  -s  efforts  d»;  son 
firopre  style  aux  fpialités  inimitables  de  ce- 
lui du  grafid  écrivain.  La  plaisanterir;  est  uin* 
arrnobion  difli<:ile  ,'i  manier';  et  d'une  autre 
pari  on  fera  lirediflicilemeui  une  réfutation 
.«^érietise  rl'un  ouvrage  léger;  c'est  Cf;  rpii  a 
f.iil  l'avantage  de  Pascal  sur  le  P.  Daniel, 
irialgré  l'absurdité  du  jansénisirifl  et  la  soii- 
reralfie  injustice  rjr*  ce  mauvais  livre  que  le 
génie  <i'e  son  nuteur  n  mallieureusemonl 
rendti  immr»rlel. 

DAM  KL.  -  le  prophète  Daniel  est  le 
Kr-ind  historif  n  «lyrioptiqut!  d(!  j'averiir.  En 
|i.r  l»j  g<fiiie  prO|iné»iq'ii'  é  j.ie  d'ime  ma- 


nière si  surprenanic  qu'il  va  jusqu'.^  mar- 
quer les  (laies  des  événeuunitsiju'il  annonce. 
En  le  voyant  tirei-  des  ombres  de  l'avcînir  les 
fai. tomes  iWs  grandes  nionaichies,  on  dirait 
qu'il  évoque  les  souvenirs  du  passé  et  (pi'il 
ur-ssine  sur  les  toml  eaux  des  nations  ses 
allégories  funèbres.  Les  douze  [)remiers  clia- 
|)itres  de  Daniel  sfuil  consacrés  à  ses  gig.'ui- 
tesques  prophéties;  les  deux  derniers  con- 
tieiuienl  l'histoire  de  Susainie,  et  pourraient 
être  pris  pour  un  ouvrage  séjtaré. 

Les  prophéties  de;  Daniel  sont  précéih-es 
d'une  introdiuliou  hisloriqu(!  où  l'auteiM-  ra- 
cr)Mte  comm(M)t  Daniel  avec  trois  jeunes  Hé- 
breux remarquables  par  leur  scimice,  par 
leurs  v(mIus  et  par  leur  beauté  furent  admis 
<i  In  cf)in-  de  Nabuehodonosor  ou  N(''l)uclia(l- 
Nésar,  roi  d'Assyrie.  Ainsi  les  etd'ants  de  la 
captivité  viinnunit  exercer  dans  h;  palais  des 
vain  pleurs  il'lsrael  la  toute-puissairce  de  c(5 
Dieu  (pii  triomphe  toirjours  darrs  la  faiblesse, 
et  s^'.  sent  de  («;  «pii  n'est  pas  [loui'  anéantir 
C(r  qui  est.  Azarias,  .Misai'l  et  Ananias  com- 
nienr;enl  ?i  étonner  le  roi  els(;s  servileurs  jiar 
leur  abstirnnrce;  une  for-ce  rrcjuvelle,  celle 
de  1,1  volonté  et  de  l'esprit,  sr;  r-évèh;  sir|)é- 
rieure  aiix  attr-aits  grossiers  d(!  la  volujrté, 
cl  se  irionlii(;ta  bientôt  plus  forte  (pie  In 
crainte  el  inaccrissible  ii  la  douhnir.  Qui! 
peut  mainlerranl  le  grand  roi  d'As.syrie?  Il 
est  vaincu,  il  est  désarmé  iiar  ses  cîsclavrvs  : 
voi(  i  (juaire  errfatrls  pour  lestpiels  (ît  eorilro 
les(pif  fs  il  ne}»eut  r'ioir  !  Mais  la  visite  de  r<.'i>- 


prililivin  tiui  habile  nvcc  les  (|ualie  eiilanls 
lOîirniL'Mlo  (l'-jà  et  nuMiaco  le  somiiieil  du 
f)r'iiire.  Los  visions  [iroplii'licjuos  (juc  Dieu 
envoie  à  Daniel  viennent  par  une  sorte  de 
eoniiniinicalion  mystérieuse  et  providen- 
tielle toiirnicnter  le  maître  du  nionde  dans 
ses  rt'ves.  La  puissance  ro\ale  lui  est  a|)^>a- 
lue  sons  la  forme  (runrolosse  h  la  tète  d  or 
et  aux  pieds  d'argile,  et  eeltc  gii^antesque 
image  d'une  autorité  (pii  manifue  par  la 
l>ase,  s'écroule  sur  elle-nu'^nie,  parce  qu'un 
caillou  se  détachant  du  llani;  de  la  montagne 
est  venu  heurter  son  pied  d'argile.  Le  roi 
s'éveille  épouvanté  :  il  n'a  pas  compris  tout 
le  songe,  mais  ce  qu'il  a  vu  sutlit  pour  le 
faire  trembler.  Il  s'éveille  en  sursaut,  il  se 
lève  :  il  veut  qu'on  appelle  h  l'instant  les  de- 
vins et  les  mages.  Mais  il  ne  leur  dira  pas 
ee  ([u'il  a  rôvé;  il  !'a  oid)l:é,  dit-il,  dissinni- 
lant  fieut-étre  sa  terreur;  il  veut  non-seu- 
lement qu'on  explique,  mais  qu'on  devine 
son  rùve.  l-e  silence  des  savants  et  des  sages 
est  pour  eux  un  airèt  de  mort.  iS'abuchodo- 
nosor  se  venge  sur  la  science  imi)nissante 
des  anxiétésdu  pouvoir  et  de  son  ignorance. 
Daniel  et  ses  compagnons  vont  être  envelop- 
pés dans  l'arrêt  de  mort  ([ui  pioscrit  tous  les 
prophètes,  car  la  vérité  n(>  s'est  pas  encore 
fait  coruiaîtrc  pour  être  distinguée  du  men- 
songe. C'est  alors  que  Daniel,  esclave  et 
proscrit,  paraît  devant  Nabuchodonosor. 

11  vient  confondre  et  sauver  les  sages,  il 
vient  éclairer  et  terrasser  son  maître  su- 
perbe :  «  Roi,  dit-il  à  Nabuchodonosor,  vous 
ave/  vu  un  colosse  couronné,  dont  la  tète 
était  d'or  etles[)icds  d'aigile:ce  colosse, c'est 
l'empire  du  monde  dont  vousèles  le  maître; 
il  est  composéd'or,  d'argent,  defer,debronze 
cl  d'argile;  puis  vient  la  pierre  (jui  brise  la 
staluf,  et  grandit  elle-même  connue  une 
montagne.  Celte  pierre, c'est  le  règne  de  Dieu 
(pii  succédera  h  renq)ire  de  l'or,  à  l'empire 
d-!  largcnt,  h  l'empire  du  fer  (>l  à  celui  de 
Targile.  Roi,  in.  linez-vons  devant  lui!....  » 
Frappé  com nu;  d'un  coup  de  foudre,  le  su- 
peibe  roi  d'.Assyrie  se  lève  de  sou  trône  et 
S)'  prosterne  devant  Daniel.  Le  voile  (pii 
couvrait  l'avenir  vient  de  se  déchirer  devant 
ses  yeux  :  il  a  vu  la  chut(^  du  vieux  monde 
et  la  cré.ilion  du  monde  nouveau,  l'étn-oule- 
nient  des  empires  r;  iiV(M'sés  les  uns  sin*  les 
autres  et  les  (leslinées  de  cette  |)ierre  sur  la- 
ipielle  Jésus-Christ  fondera  la  nouv(>lle  J('- 
rusalern  et  contre  laijuelle  ne  prévaudront 
jamais  les  portes  de  1  enfer...  Kperdu,  le  roi 
demande  de  l'encens,  il  ordonne  des  sacni- 
lic'es,  il  veut  adorer  Daniel  cpii  l'arrête  en 
baissant  les  yeux  et  en  montrant  h»  ciel.  — 
Oui,  votre  f)ieu  est  vraiment  le  Dieu  des 
dieux,  s'étrie  alors  le  roi,  et  il  revêt  Daniel 
«l'une  grande  puissance  dans  son  em|>ire,et  le 
njcl  au-dessus  de  tons  ses  satrapes  et  de  tous 
ses  crinseillers.  Daniel  partage  cette  puis- 
snnre  avec  Sidrach.  Misach  et  Atileuago,  h's 
Irois  jeunes  Israélites  dont  nous  avons  déj,\ 
p'irlé  et  dont  on  avait  changé  les  noms. 

Cependant  l'orgueilleux  monarque  d'As- 
s^-ri»^  était  poin'suivi  par  l'image  de  la  statue 
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d'or  aux  pieds  d'argile  et  rêvait  sans  cesse 
la  (bute  de  son  empire.  Il  voulut  se  roidir 
contre  les  arrêts  de  la  Providence  et  oppo- 
ser à  la  statue  (pTil  avait  vue  une  statue 
réelle  rjui  ne  se  l)riserait  pas  si  facilement, 
car  il  la  ferait  toute  d'or,  et  il  forcerait  le 
monde  de  l'adorer.  Il  faudrait  bien  alors  cpio 
Daniel  et  les  tiois  jeunes  sages  Hébreux 
vinssent  rétracter,  le  front  dans  la  poussière, 
les  oracles  de  la  pro|)hétie.  Roseau  superbe 
(pu.'  le  souille  de  l'esi  rit  de  Dieu  avait 
courbé  jusifu'à  terre,  Nabuchodonosor  se  re- 
levé et  délie  l'Eternel  1  Daniel  et  les  trois 
jeunes  honuues  acceptent  le  déli.  La  statue 
d'or  est  élevée,  les  trompettes  sonnent,  le 
peuple  ent  er  ton'ibe  le  front  dans  la  pous- 
sière devant  rido!e  royale  :  Daniel  et  ses  frè- 
res sont'debout  .  «  Qu'on  les  saisisse,  dit  le 
roi,  (pi'on  allume  une  fournaise  cent  fois 
plusar(linte(iue  de  coutume,  et  nous  verrons 
si  leur  Dieu  les  délivrcn-a  !  »  La  fournaise 
s'allume  et  vomit  des  llammes;  une  colonne 
d(!  fumée  s'élève  en  tourbillonnant  jus(pi'au 
ciel.  iMisach,  Sidrach  et  Abdenago.y  sont  je- 
tés les  premiers  et  leurs  bourreaux  sont  suf- 
foqués par  la  flamme...  O  prodige!  du  nu- 
lieu  de  la  fournaise  ardente  un  cantique  s'é- 
lève vers  Dieu.  Les  jeunes  honuues  appa- 
raissent brillants  au  milieu  du  brasier, 
comme  des  anges  dans  une  auréole  de  lu- 
mière ;  le  tyi'an  frémit  et  se  confesse  vainc  u 
encore  une  fois.  Mais  bientôt  il  [«ortera  la 
peit)e  de  son  crime. 

Dieu  le  jiour-suit  dans  son  sommeil  par  de 
nouvelles  visions.  Il  voit  un  arbre  superbe 
(pii  touchait  le  ciel  de  sa  tête  et  couvrait  la 
teii-e de  son  ombre,  mais  qui  avait  une  hache 
à  sa  racine  ;  et  une  voix  terrible  parlait  h  la 
hache,  en  lui  commandant  de  couper  l'arbre 
et  d'exposer  ses  rameaux  llétris  aux  bêles  de 
la  terre  et  h  la  rosée  du  ciel.  Nabuchodonosor 
tremble  d'abord  de  recour ir  encore  à  Daniel  : 
il  préfère  co'îsultcr  ses  il(>vins  rpii  le  llaîle- 
rorrt  |)eul-êlie  ;  mais  ils  restent  muels  et 
coristernés.  Aloi'S  D.uicl  :  «  Cet  arbre  que 
vous  avez  vu,  ô  maître  du  monde,  c'est 
vous,  ^■ous  avez  voulu  vous  égaler  h  Dicir, 
et  Dieu  va  vous  égaler'  aux  bêtes  (pii  brou- 
tent rhtnbe  de  la  terre  et  reçoivetit  la  rosée 
du  ciel.  Huriuliez-vous  et  faites  le  bien  pen- 
dant (ur'il  (M)  (>st  tenq)S  [leut-êlre  encore  !...  » 

Il  n  était  plus  lv\\\\  s  !  Un  an  après,  Nabu- 
choilonosor  marchait  su|ierbe  et  im|>énileril 
dans  sou  palais,  et  du  haut  de  ses  terrasses 
il  conttnnnlail  les  magniticences  de  Haby- 
lone,  et  il  disait  :  «  Toute  cette  grandinrr 
est  morr  ouvrage  ;  torrte  celte  pirissance  est 
h  moi,  et  morr  royaume  est  éternel  !  » — Ton 
règiK'  est  passé  !  lui  répond  irne  voix  (jui  lo 
lerra-se.  Mais  celle  fois,  le  maître  du  monde 
ne  se  relève  |>hrs  :  il  a  perdu  la  raisorr,  il 
s"(Md'uit  en  mirgissant.  Les  gr-andsdesa  coirr 
le  voient  passer  et  se  détournent  avec  hor- 
reur. Le  faux  dieu  n'est  même  plus  un 
honrme,  et  [tendant  sept  ans,  il  viyr-a  de  la 
vie  des  animairx  sauvages  jusqu'à  la  mort 
de  soir  orgufnl.  Aloi-s  se  réveillera  sa  rviison; 
il  se  souviendrM,  il  pleurera  ;  Dieu  lui  ren- 
dra alors  «-a  couronn'%   il  mourra  pénitent, 
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heureux  d'avoir  lullé  el  d'avoir  été  vaincu 
par  Dieu  seul  ! 

Ou  ne  rosjiirc  pas  au  milieu  de  rr^s  fa- 
lileaux  si  grands,  si  terribles  et  si  sublimes, 
qui  se  succèdent  avec  rapidité  dans  la  jiro- 
pliétie  de  Daniel  !  Voyez-vous  ces  autels, 
ces  tables,  ce  palais  resplendissant  de  lu- 
mières? Entendez-vous  ces  cris,  ces  chants, 
ces  rires  ?  Voyez-vous  étincelcr  ces  vases 
d'or  entre  les  mains  des  princes  et  des  fem- 
n^.es  perdues!  Sacrilège  !  Ce  sont  les  vases  du 
temple  df  Dieu,  et  cette  orgie,  c'est  le  fes- 
tin de  Balihasar  !  Chose  terrible  !  Devant  les 
yeux  fixes  de  tous  ces  gens  ivres,  il  y  a  une 
main  qui  écrit  sur  le  mur,  Mané,  Tlieccl, 
Phares  !  Les  lam[ies  s'éteignent  et  l'inscri;;- 
t  on  seule  resplendit  en  caractères  de  sang 
et  de  feu.  Au  milieu  de  l'épouvante  univer- 
selle et  du  désordre  de  la  cour,  nous  voyons 
rej)aiaitre  Daniel...  ])uis  tout  s'etface  comme 
sous  un  tourbillon  terrible.  A  la  nuit  du 
f'-stin  ne  succédera  jamais  l'aurore  pour  les 
)'àles  convives  du  roi  de  Babylone  :  l'em- 
j»ire  des  Assyriens  s'est  éteint  comme  les 
lampes  de  l'orgie.  Demain,  les  Mèdcs  et  Da- 
rius dicte.''ont  de  nouvel'cs  lois  au  monde! 

C'est  sous  le  règn^;  de  Darius  le  Mède  que 
Daniel  est  jeté  deux  fois  dans  la  fosse  aux 
lions  et  en  sort  viva  it,  tandis  qjie  ses  accu- 
valeurs  sont  dévorés. 

Le  chapitre  septième  de  Daniel  contient 
une  secondfi  vision  qu'on  pourrait  appeh^r 
universelle  comnui  celh;  du  la  siatue  r-t  de 
la  montagne.  Des  (lots  d'une  mer  agitée  le 
prophète  voit  sortir  successivement  (les  ani- 
maux monstrueux  qui  rejjrr-senlent  les 
grands  empires,  cl  qui  s'cntre-dévorent. 
.Mais  au-<Jessus  des  (lots  du  temps  el  des 
multitudes,  au-dessus  de  la  s{)hère  dos  pou- 
voirs humains  et  de  la  poussière  que  font 
en  s'agitant  les  majestés  dr-  la  terre,  des  ti ù- 
rios  sont  i)osés  da  is  le  ciel.  Lh  s'esl  as^is 
l'ancien  nés  jours,  et  devant  lui  se  lient  de- 
l.oul  le  Fils  de  I  Honnue,  f(iii  attend  son 
heure,  el  f,ui  doit  ajtparaltre  pour  fonder, 
après  les  d'-rnie/s  coMd>ats  de  la  force  bru- 
lale,  lo  ri%;jn:  éternel  de  l'ititelligence  el  de 
fainour.  Ici  (inil  la  \)!\r<jK',  ajoute  le  riro- 
fihèle.  Comme  s'il  disait  :  Ici  s'arrête  I  leti- 
vro  d  i  \'erbe  !  explication  anticipée  du  Con- 
Muininfitum  est  (jue  le  .Sauveur  devait  pro- 
noncer en  expirant. 

k  ce  lable.ni  rpii  end)  asse  le  lenqis  et  lé- 
teniilé,  succèdent  hienlôl  d'autres  iulage^. 
Mais  ici  nous  laissons  la  parrde  .'i  un  plus 
éloquent  inlerprèie  : 

Dieu  nous  a  révéler  rpu;  lui  seul  fait  h-s 
conquérants,  et  (pje  seul  il  les  lait  servir  .'i 
S'f.s  desseins.  Ouel  autre  a  fait  un  Cyrus,  si 
ce  ne5l  Dieu  «pii  l'avait  nonnrié  deux  cenls 
an»  ararit  sa  naissance  dans  les  oracles  d'I- 
<»aie?  '«  Tu  n  en  pas  enrore,  lui  disait-il, 
liais  je  te  vois,  et  jo  l'ai  nommé  par  Ion 
f.oin  :  lu  l'ajtpellera»  Cyrus.  Je  mari  lierai 
devant  loi  dans  les  cfimnals  ;  h  Ion  ajfpro- 
r.tie,je  riielir/u  les  rois  en  fuite;  je  briser.ij 
1^»  portes  d'anvijn.  ("est  moi  qui  étends  les 
t'unit,  qui  soiilien»  la  terre,  qui  nouiine  ce 


qui  n  est  pas  comme  ce  qui  est  (1]  »  ;  c'est- 
h-dire  c'est  moi  qui  fais  tout  et  moi  qui  vois, 
dès  l'élernité,  tout  ce  que  je  fiiis.  Quel  autre 
a  pu  former  un  Alexandre,  si  ce  n'est  C8 
môme  Dieu  qui  en  a  fait  voir  de  si  loin  et 
par  des  (igures  si  vives  l'ardeur  indomptable 
à  son  prophète  Daniel  ?  «  Le  voyez-vous, 
«  dit-il,  ce  conquérant  ;  avec  quelle  rapidité 
«  il  s'élève  de  l'occident  comme  par  bonds,  et 
«  ne  touche  pas  à  terre  ?  (2)  »  Semblable,  dans 
ses  sauts  hardis  et  dans  sa  légère  démarrhe, 
à  ces  animaux  vigoureux  et'bondissanls,  il 
ne  s'avance  que  j)ar  vives  et  impétueuses 
saillies,  et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes  ni 
par  précipices.  Déjà  le  roi  de  Perse  est  en- 
tre ses  mains;  «  à  sa  vue  il  s'est  animé  :  cfj'e- 
ratus  est  in  eum,  dit  le  Prophète  ;  il  l'abat, 
il  le  foule  aux  pieds  :  nul  ne  le  peut  défen- 
dre des  coups  qu'il  lui  porte  ou  lui  arracher 
sa  [iroie.  »  Est-ce  Bossuet  que  nous  enten- 
dons, ou  Daniel  lui-même?  Daniel,  accablé 
par  des  pensées  trop  grandes  pour  l'esprit 
humain,  nous  dit  qu'il  est  tombé  malade,  et 
Bossuet  parle  pour  lui  ;  car  l'évoque  de 
Meaux  a  seul  une  voix  assez  forte  et  niu» 
[;oitrine  assez  puissante  pour  transineltre 
au  monde  et  pour  maitristn-  en  lui-même  le 
^énie  surhumain,  le  souille  tout-puissant  de 
l'Esprit  qui  a  ins[)iré  Daniel  ! 

Au  chapitre  neuvième,  nous  trouvons  la 
célèbre  proidiétie  des  soixante  et  dix  semai- 
nes. Cette  prophétie  est  précédée  d'une 
huile  et  touchante  prière.  Le  messager  de 
la  proiuesse  est  l'ange  Gabr  el  qui  vole  vers 
le  prophète  à  l'heure  du  sacrifice  du  soir; 
il  lui  ancionce  la  venue  cl  la  nu)rt  du  Christ 
en  lui  j.récisant  les  époques  ;  il  prédit  la  ré- 
probaaon  du  peuple  juif  et  la  ruine  du  \vu\- 
I)!e  qui  ne  sera  jamais  relevé.  Daniel  pleure 
et  s'aJllige  de  l'allliction  prochaine  de  son 
peuple;  mais  le  Verbe  éternel  lui  apparaît 
sous  cette  même  li^!;ure  (jui  devait  ouvrir 
plus  tard  l'Aiiocalynse  de  saint  Jean.  C'e.vt 
u"\  homme  vêtu  d'une  lo!  e  blanche,  dont  la 
face  est  resphnidissante  vl  dont  les  yeux 
lancent  des  écliirs:  ses  jiieds  ressendilenl  h 
du  bronze  en  fusion,  et  sa  voix  est  grande 
connue  la  voix  des  eaux  ou  le  bruissemtnil 
des  multitudes.  Daiid  tombe  comiiu' mort 
devant  cette  ligure  céleste;  mais  rhomme 
divin  le  louch..',  le  relève,  et  lui  dit  qui;  la 
lutt(!des  géiiiis  touclie  à  >a  (in,  el  (|iie  les 
anges  des  nations  élraiigè.es  ne  résisteionl 
plus  désormais  au  vaiiupi-ur  des  anges  re- 
l)elh;s,  ;i  l'archange  .Michel,  le  cliel'de  la  mi- 
iir(!  cc'lesle  el  lo  protecteur  du  peuph;  do 
Dieu.  Puis  les  (irédictirjiis  du  Verbe  divin 
sur  les  révolutions  prochaines,  sur  les  couh 

(I)  U.t'c  (liri;  Clnislo  inco  (iyro,  cnjns  .ipitrclieinlf 
(icvlcraiii...  l,}{o;.i(l(;  le  il»()  :  «-l  ^lonnsos  Icn.i!  im- 
iiiili:il><i  :  portas    :i'r<-as  coiilnam,  et  vcc  les  Icikm»* 

rniiriiiiKaiii i;i  s(ias(|nia  c^o  lloiiiiniis  (|ni  v()(  o 

iioiiirii  liimii....    Voiiivi  le  iiorninr-  iiio \((imii  i(>, 

cl  non  (((({noNisli  iiic...  K-o  Itoiiiiniis,  cl  non  e:.t 
:ill  T,  foriiians  liiri;rii,  cl  cicans  Icnchras,  laciciis  n;»- 
tr.in,  cl  crcaiis  inahini  :  ry,  i  Doniiniis,  facifiis  Oliiiijjl 
li;cc,  clc..  \hk\.  c.  i.'i,  V.  I,  *2,  ."»,  4,  7. 

(1)  VcnieiKU  .il)  occiilcrnic  siijtcr  f'acicni  |oli:i,  lciT.,e 
«l  non  lan({cl)al  Iciram.  l)\y.  v.  H,  y.  '.,. 
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li.Tls  i\  ].•>  .Ii'l.iitos  d(vs  rois,  di'piiis  Ali'X.in- 
(Irc  li^  (irand  jiis(]u"j\  Aiitiocijus  !•>  Supcrl)»*, 
romplissonl  It*  on/ii'-mr  ('lia|iilrc  ot  iKMivpiit 
('•-rileim'iil  s"jipplii|iier  h  l'histoiro  dos  ciii- 
piros(]iji  suivront  \i\  cliuto  fr.\nliorlius  ;  car 
on  (Ipliors  (lu  priicipc  do  vii'  et  de  [trogiès 
dans  lo  l)i(Mi  ({iii  seia  Jrsus-Christ,  les  hom- 
nios  rolonil)cront  dans  les  mômos  crrcnionls 
ot  rcronnnonreronl  jusqu'à  la  \v^  des  temps 
la  niènie  lamentable  histoire.  Antiorhus  est 
J'imav:"  d'un  autre  roi  ipii  doit  venir  à  la 
iin  des  temps,  et  qui  unira  les  viohvif-es  du 
pouvoir  aux  si'duetions  de  la  parole.  Puis, 
quand  ro[)pr(>ssion  sera  venue  h  son  com- 
ble, Michel,  le  chef  du  peuple,  se  lèvera,  et 
les  morts  ressusciteront;  alors  les  lumières 
de  l'intelligence  resplendiront,  et  les  sages 
des  temps  passés  hiillmunt  dans  le  ciel 
comme  des  étoiles.  «  Va  donc,  Daniel,  ajoute 
le  S  igneur,  et  repose-toi  dans  la  londj"  ; 
ton  sort  est  fixé,  et  tu  retrouveras  ton  héri- 
tage à  la  fin  des  jours  !  »  Tu  autcm  vadc  nd 
prnpnitum  et  ref/nicsccii  cl  slahis  in  sorte 
tua  ad  fiiirm  dirriim.  \'u\i?\  se  termine  le 
douzième  et  dernier  chapitre  de  la  {)rophé- 
tie  de  Daniel. 

L'histoire  de  Susanne,  également  écrite 
par  le  prophète,  ne  se  trouve  |)as  dans  l'hé- 
breu et  a  été  empruntée  i)ar  les  traducteurs 
de  la  Vulgate  à  la  version  grec(j  ;e  de  Théo- 
dotion.  Nous  n'analyserons  pas  citte  lou- 
chante histoire  cpii  connnence  la  vie  et  la 
gloire  pro[)h 'tiipie  de  Daniel;  mais  nous 
ferons  remarcjucr  combien  elle  pourrait  four- 
nir un  beau  sujet  de  drame  et  môme  de 
poème.  L'illustre  et  malheureux  André  Ché- 
uier  avait  en  effet  conçu  le  dessein  d'un 
pf»ème  de  Susanne  dont  il  avait  même  dt'-jà 
ébaurhé  (juchpies  j)aities,  lorsque  la  révo- 
lution, (jui  récom[)ensait  de  la  même  sorte 
tous  les  talents  et  toutes  les  vertus,  le  lit 
nasser  sous  le  niveau  (}ui  égalisait  alors  les 
Iiommes  h  la  manière  de  Taniuin. 

DANTE.  —  Après  ceux  des  prophètes  et 
des  l'ères,  il  n'y  a  p<is  dans  la  littérature 
rhr(''tuMnie  un  plus  grand  nom  (|ue  celui  de 
Dante.  F,e  poinue  di;  Dante  Alighieri  n'est 
pas  seuhniKmt  une  épopée  dont  l'action  s\n- 
iiumainc  end)rass(;  les  destinées  d(î  l'hutna- 
nilétout  (nilière,et  son  ascinision  vers  Dieu 
par  une  échelle  de  douleurs,  d'ond)re,  de 
clarté  et  de  gloire  ;  c'est  rencyclo|)édie  des 
siècles  catholi(iues,  coordonnée  et  disposiM' 
j'ti  une  admirable  synthèse;  c'est  \,'\  soiinnr 
p«>élique  c|ij  moyen  Âge,  c'est  le  magniti(pie 
lésiwné  du  symbolisme  de  tous  les  ICiUMs, 
de  toutes  les  allégories,  de  toutes  les  it'-- 
geiides,  de  tout  ce  (|ui  a  é'Ié  foruudé  enliu 
en  hiéroglyphes,  en  allégories,  en  peinliues 
dorées  ei  en  S(Mili>luresmystérieu-'es,  autour 
des  anciennes  cathédrales.  L'a/tion  de  l'é- 
popé  •,  c'e>l  le  voyage  de  l'humanité  h  tra- 
vers l'inlini,?»  la  recherche  du  boulituir  éter- 
nel. L'humanité  est  ligurée  par  l'ituie  du 
poète,  conduite  alternativement  par  lonibre 
sage  et  undiidicusc  de  Virgile  et  par  la  cé- 
leste Uéalrix,  la  fiancée  de  l'esprit  chré- 
licn,  l'épouse  du  Cantique  des  Cantiques,  la 


beauté  sans  ombre  et  sans  déclin,  la  vérité 
toujours  jeune  et  tou>>urs  vierge. 

Pour  bien  comprtnidre  le  personnage  de 
Réatrix  et  l'action  de  la  Divine  Comédie,  il 
faut  avoir  lu  et  bien  Cf)mpris  la  Vir  nouvelle^ 
petit  po('me  de  la  jeunesse  de  Dante.  Là 
nous  voyons  qiiépris  de  la  beauté  d'une 
l)ersonne  chaste  et  vertueuse,  nommée  Béa- 
trix,  qui  fut  enlevée  par  la  mort  h  sa  respec- 
tueuse affection,  il  s'éleva,  par  le  souvenir 
de  cette  grAce  trop  tôt  flétrie,  h  la  contem- 
plation de  la  beauté  et  de  l'amour,  qui  ne 
saïu-aientjamais  mourir.  L'idéal  de  la  per- 
fection put  donc  dans  son  souvenir  la  res- 
seml)lance  de  la  personne  qu'il  avait  aimée, 
et  il  donna  le  nom  de  Béatrix  à  l'image  fu- 
gitive du  bf)nheur  qu'il  ne  pouvait  plus  dé- 
sormais [)oursuivre  sur  la  terre,  mais  qu'il 
espérait  voir  un  jour  se  réaliser  dans  le 
ciel. 

Dante  vivait  à  une  époque  orageuse  et 
profondément  troublée.  Les  haim  s  inferna- 
les de  la  guerrt;  civile,  les  fureurs  des  (iuel- 
fes  et  des  (iibelins  dérhiiaient  alors  l'Italie 
et  épouvantaient  le  monde.  Dante,  emporté 
par  le  tourbillon  ,  dut  traverser  d'étranges 
nuits  morales  et  plonger  dans  bien  des  al)i- 
mes  de  douleur  et  de  haine.  Puis,  calmé  par 
l'adversité  et  puni  par  l'exil,  il  parcourut  le 
purgatoire  de  l'expiation  et  des  souvenirs. 
Kniin,  loi'S(iue  des  jours  plus  calmes  lui  fi- 
rent espérer  de  revoir  bientôt  sa  chère  Flo- 
rence, la  pensée  de  la  patrie  se  nièla  dans 
son  c(Rur  aux  ()lus  touchants  souvenirs  de 
son  enfance,  et  il  crut  voir  la  main  céleste 
de  Béatrix  lui  montrer  la  porte  du  ciel.  Voici 
donc  une  première  explication  du  poème 
dantesmie  ;  ce  poème  est  l'épopée  de  son 
Ame,  riiistoire  de  ses  tourments,  de  ses  cri- 
mes peut-être,  i)uis  de  son  rt>pentir,  de  ses 
expiations  et  de  son  retour  vers  Dieu,  I>a 
Poésie,  soris  la  figure  de  Virgile,  l'a  toujours 
consolé  ot  sout(nui  jusipi'au  fond  même  de 
l'enfer.  La  Ueligion,  dont  Béatrix  est  pour 
lui  l'image,  le  rect^vra  à  la  porte  du  ciel  et 
le  conduira  juscpi'au  centre  de  la  gloire  in- 
créée au  pied  (lu  trône  invisible  de  Dieu. 
L'Inspiration  anti(pie  et  la  nouvelh^  Poésie 
se  transmettent  ainsi  cette  Ame,  comme  des 
anges  de  (hmx  ordres  différents  cpji  doivent 
aider  un  mortel  h  gravir  les  degrés  de  l'é- 
chelle de  Jacob.  Les  souvenirs  rie  l'Ancienne 
mythologi(>  sont  encore  vivants  dans  l'enfer, 
dont  les  ombres  se  dissipent  encore  à  la 
clarté  du  poi'te  deMantoue.  Lh  nous  retrou- 
verons (Micore  Caron  avec  sa  bar(pie  fatale, 
Minos  avee  ses  |>Ales  assesseurs;  là  palo|i- 
pent  encore  des  Centaures  aux  ongles  re- 
tentissants ;  là  volent  sous  \\u  ciel  de  fuinéo 
«les  (îérions  aux  corps  (biformes;  mais  tous 
ces  fantômes  de  l'Ame  épouvantée  et  ujalade, 
n'ont  d'autre  réalité  que  le  caprice  ilvs  dé- 
mons. Dans  le  |>nrgatMire,  la  poésie  s'é|iuro 
de  toutes  ces  réminiscences  profanes,  et  elle 
va  se  lran*;lignnn-  tout  à  fait  dans  la  rayon- 
nante claité  du  ciel.  Ai"si  voici  une  seconde 
explication  de  l'onivre  de  Dante.  C'est  l'é'po- 
pée  de  la  poésie  et  l'histoire  du  progrès  de 
la  littérature:  l'histoire  qui  ne  s'arrête  ({u'on 
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[)résonce  Je  l'cior  lilé,   poifoclioii   toujoins 
croissante  et  limitée  seulement  par  riîilini. 

Dante  possédait  parlaitemeut  cette  science 
orientale  des  analogies,  qui  est  la  clef  de 
l'écriture  hiéroglyphique  et  des  allégories 
de  l'Apocalypse  et  des  prophètes.  Les  nom- 
bres qu'il  emploie,  les  formes  qu'il  donne  à 
ses  pensées,  n'ont  rien  d'arbitraire  et  ont 
nne  signiilra;ion  rigoureusement  exacte  et 
conforme  aux  traditions  de  la  théologie  mys- 
tiqtie  et  du  symbjlisme  religieux.  Il  senible 
avoir  deviné  les  mystères  que  la  science 
n'avait  pas  encore  révélés  à  son  siècle;  il 
compren  J  la  force  qui  attire  tous  les  corps 
au  centre  de  la  terre  ;  il  voit  les  quatre  étoi- 
iCS'd- lac.'oix  du  sud,  découvertes  plus  tard 
avec  étonnement  [  ar  les  hardis  navigateurs 
qui  s'avancèrent  les  premiers  vers  les  régions 
équinoxiales.  A  ces  connûssances  j»rodi- 
gieuses  pour  son  temps,  il  rattache  toutes 
les  traditions  de  l'histoire  naturelle,  qui 
était,  comme  on  sait,  au  moyen  Agf,  une 
sorte  de  légen  le  dorée.  Il  parle  du  pliénix, 
qui  ne  so  nourrit  que  de  baume  et  d'en- 
cens ;  de  l'héliotrope,  espèce  d'agate  verte, 
cendrée  de  rouge,  au  moyen  de  laquelle  on 
f>eut  se  rendre  invisible;  eutin  il  cite  les 
grands  hommes  de  tous  les  tem|)s,  et  évo- 
que, avec  les  souvenirs  de  l'histoire  con- 
temporaine, tous  les  plus  grands  noms  de 
l'histoire  universelle.  Il  se  fait  le  juge  su- 
jirème  du  fiasse,  du  présent  d  de  l'avenir, 
en  classant  toutes  les  gloires  et  toutes  les  re- 
nommées du  nionde  dans  ses  inexorables 
c  ilégories,  l'enfer,  le  purgatoire  et  le  ciel. 
Satirique  hardi  quelquefois  jusqu'à  l'excès, 
il  ose  [ilunger  dans  l'enfer  des  personnages 
encore  vivants,  et  n'est  pas  même  arrêté 
|»ar  le  res(iccl  de  la  tiare.  Toutefois,  il  est 
sincèrement  catholique;  catholique  comme 
l^rs  saints  de  la  légf-ndf,  et  romain  comrrnî 
l'asquin  et  M;irforio,  aliri  (pje  le  génie  du 
moyen  Ag/i  vive  en  lui  tout  entier,  et  fju'on 
trouve  la  foi  vive  d'un  enfant  de  l'Italie 
pour  servir  de  palli.ilif  ou  d'eicuse  aux  ran- 
cunes du  vieux  Gibelin. 

Le  |)0éme  de  Dante  est  d'un  bout  à  l'autre 
allégorifjue  et  mystique,  h  l'excejition  des 
épisodes  qu'il  a  r-mpruntés  à  l'histoire.  Il 
se  compose  de  trois  parties  parfiilement  en 
rapport  les  unes  avec  les  autres,  dont  la 
f»remière  est  l'enfer,  la  seconde  le  jmrga- 
loire,  et  la  troisième  le  fiaradis.  L'enfer  et 
>o  jMjrgatoire  se  ressemblent,  mais  en  sens 
inverse.  Lr;  purgatoire  est  une  montagne 
que  gravissent  péni.nlejneii  les  /Imes;  j'eii- 
It  r  est  un  gouH're  où  eles  s'enfoneent.  L'en- 
fer et  le  piirgaloire  .«»;  (■onij>fjS''il  de  (;ercles 
ftupcr()0*.''s  au  nomlue  «le  .sej»t  principaux, 
aveedcs  subdivisions,  reIntiJs  ,!ux  .sept  |)é- 
ctiés  ca(»ilau%  rpii  -rMit  punis  da".s  l'enfer  et 
expiés  dans  le  pnrgn|r»ire,  i(  i  par  des  peines 
MliJlnires,  l.'i  f>ar  des  supplic<'s  mérités.  L'a- 
nalome  la  plus  ingénieuse  et  rimagin.ilion 
la  plus  puissante  ont  (»résidé  au  choix  rie 
r.*'%  neines  et  de  ces  suj^plices.  Les  cercles 
d'j  l'e  ifer  se  rélréeisM;  il  h  mesure  qu'on 
ftpf»roelie  du  ff»nd  de  l'abbne,  et  ceux  du 
pur'^aloire    à    mesure   (pion    approcfie    du 


sommet.  Le  dernier  cercle  du  pur.;a- 
tou-e  est  un  cercle  de  flammes;  le  dernier 
cercle  de  l'enfer  est  un  étang  glacé  :  sin- 
gulier contraste,  mais  qui  n'est  pas  sans 
raison  dans  la  science  du  symbolisme,  où  le 
feu  est  l'emblème  de  la  vie  et  de  l'amour. 
On  sait  que  l'extrême  froid  brûle  comme 
l'extrême  chaleur,  mais  par  une  action  toute 
contraire  biini  qu'identique  dans  ses  ef- 
fets. C'est  un  feu  négatif,  si  nous  pouvons 
parler  auisi  ;  et  c'est  un  trait  de  génie  de 
la  part  du  poêle  et  du  penseur  d'avoir  op- 
posé au  feu  positif  du  purgatoire,  qui  n'est 
autre  que  l'amour  divin,  le  feu  négatif  de  l'en- 
fer qui  est  la  haine.  La  haine!  cette  horrible 
mort  vivante  qui  glace  et  q  â  brûle  le  cceur! 

Les  preuiiers  cercles  de  l'enfer  sont  les 
plus  larges  et  les  moins  féconds  en  horreurs  : 
ils  sont  destinés  aux  âmes  faibles,  qui  n'ont 
eu  ni  vices  ni  vertus,  à  ceux  qui  ont  p.é.  hé 
par  faiblesse  et  qui  sont  morts  sans  re{)eiitir. 
Le  cercle  où  s'agitent  sans  fin  ceux  ipii  se 
sont  abindonnés  aux  délices  des  folles 
amours  est  rempli  d'une  tempête  éternelle 
qui  tournoie  en  emportant  ]cs  Ames  corn  me 
des  tourbillons  de  cendre  :  c'est  là  <jue  le 
poète  voit  passer  devant  lui  la  belle  et  cou- 
I)able  Fra.ieoise  de  Uimini,  baignant  encore 
de  son  sang  et  de  ses  larmes  la  blessure  de 
Paolo.  Ele  s'arrête  pour  raconter  son  crime 
et  son  supi)lice  avec  tant  de  pleurs  sans  es- 
pérance, que  l'àme  du  poi-ie  qui  l'écoute  en 
est  navrée  ;  il  se  sent  défaillir,  épuisé  par 
la  sympathie  ou  |)hitùt  par  l'impuissaidi; 
jiitié  que  lui  arrachent  laiil  de  douleurs,  et 
il  tombe  comme  mort,  pendant  que  la  tour- 
mente infernnh!  mugit  et  emporte  d'abimes 
en  abîmes  les  sanglots  éternels  et  les  ombics 
toujours  unies  de    Francesca  et  de  Paolo. 

Dante,  toujours  conduit  et  protégé  par  le 
génie  d(;  Virgile,  d«;sceiid  de  cinrle  en  cercle  ; 
et  à  mesur(!  <|u'il  s'enfonce,  il  voit  se  res- 
serrer les  cercles,  les  péchés  revêtir  des 
fornuîs  plus  horribles,  <-i  p-s  lonrmenis  de- 
venir plus  épouv.inlables.  Les  héréti(pies 
qui  ont  divisé  le  corps  mystirpic  de  Jésns- 
Lhrist  sont  bhïssés  eux-mèm«!s  des  coups 
qu'ils  ont  portés  à  l'unité  de  l'Lgiise,  et 
cherchent  vainement  à  réunir  les  membres 
saignants  de  leurs  propres  corps.  Les  suici- 
dés, éternellement  chargés  de  la  forme  hi- 
dniise  de  leur  cadavn;  tel  (pu;  l'a  f.nl  leur 
attentat,  soit  enfermés  d-'ins  des  .ubres  noirs 
et  liorribh.vs,  (pii  cmnposent  une  forêt  sans 
autre  fenill.ige  (jne  des  cadavres  pendus  a 
des  branches  :  ces  braiu;lies  plie  it  et  soi;/"- 
frent  en  portant  ces  dépouilhîs  alIVeuses  ; 
mais  loisqu'elles  se  rmripcnil.  l'arbrf!  saigné 
(.'t  gémit.  l,es  hypocrites,  rcîvêtiis  de  <;hapes 
de  |ilomb  brûlant  aii-de.s.sous,  dorées  /pi- 
delior'^,  fofil  autour  d'une  croix  renver- 
sée un(!  procession  lente,  chanccdante,  si- 
lencieusf!  et  éternelle  ;  sur  celle  croix  est 
cloué  pour  l'élernilé  l(!  souverain  prêtre 
(laiphe  soulfranl  la  p(;ine  du  talion  pour  lu 
suppliée  de  son  Dieu  rpjil  a  méioniiu.  Ia\h 
Ames  /.uupanles,  (nivieusfîs  et  peilides,  su 
tordent  au  iiiiliini  d(!s  serpents  et  se  mê- 
IlmiI  ave'j  eux  j)arde>  Ira.nslormaiions  mous- 


4i.> 


IVNNTK 


DANTE 


m 


Iriiovisps.  Il  \  a  un  tablonii  ilim  huinnio  et 
îl'u'i  sorpoiit  (jui  S!',  ooiifondeiil  l'un  avoc 
l'autre  ol  rhnn^'O'il  do  forint,  ci  snrlO(|ue  le 
cerpent  devient  lioinnie  et  (|iie  lliomnie  de- 
vient serpent  ;  cl  dans  ce  tal)l(>au  le  poëte 
snniMe  avoir  ^''puisi^  tout  ci'  que  l'horrible 
|!eiil  avoir  de  sond)rc,s  beautés  sous  un  pin- 
leau  aussi  hardi  et  au.->si  rréaleur  ([uc  le 
sii'U.  Nous  ne  parlerons  pas  du  lac  de  j)o'x 
bouillante,  où  sont  pIongik>s  des  Ames  qui 
viennent  ([uelquefois  pour  r.spirer  à  la  sur- 
face où  elles  soU  saisies  pai-  des  démons 
volants  (pii  les  enlèvent  et  les  déchirent. 
Ici  CMUime  dans  les  peintures  et  les  sculptu- 
res du  moyen  Age  le  grolescjue  se  mêle  au 
sublime  ;  "mais  dans  ce  grotesque  rnôme  il 
y  a  de  la  verve  et  surtout  de  la  terreur. 
D'ailleurs,  le  grofesf|ue  et  l'immonde  étant 
<les  caraclùres  du  vice,  no  sauraie:it  être  dé- 
placés dans  la  peinture  de  l'enfer  pourvu 
(pi'onles  y  place  dans  l'ombre  et  seulement 
eoriune  accessoires  au  terrible  qui  doit  do- 
miner. 

C'est  dans  le  marais  f;laré  du  dernier 
cercle  destiné  aux  traîtres  et  aux  hommes 
imidacables  dans  leur  haine  qu'.i[)parail  au 
poêle  le  con|)le  monstrueux  u'Ugolin  et  de 
Jluggieri,  unis  ensemble  par  l'acliarnement 
d'une  bouche  airanuîc  sur  une  |)laie  toujours 
l)éa-ite.  Ugolin,  ([ue  Iluggieri  a  fait  mom-ir 
«le  faim  dans  une  tour  où  il  vit  expirer  su(^- 
cessivemcnt  sous  ses  yeux  ses  enfants  dont 
il  d'vora  ensuite  les  cadavres,  ronge  éter- 
iielleiui  nt  le  crâne  de  son  bourreau,  et  ne 
s'essuie  un  instant  la  bouclu;  après  ses  che- 
V(!ux  que  })()ur  raconter  à  Dante  cette  his- 
toire qui  alimente  sa  rage,  et  ((u'il  termine 
{)(»ur  enfoncer  avec  unt;  frénésie  nouvelle 
ses  dents  vivantes  et  intelligentes  de  ven- 
geance dans  le  crAne  de  sa  victime.  Knlin  au- 
(l(»ssousdc  tous  les  cercles,  portant  l'enfer  en- 
liersursa  poitrine  a|iparaît  sous  la  foruuMruu 
monstre  h  trois  gueules  et  à  queue  de  ser- 
pent, la  gigantesque  ligure  de  Sa'an.  Dans  ses 
trois  gueules  il  broi(!  éternellement  les  trois 
Ames  les  plus  coupables  (Je  la  géhenne;  ce 
sont  celles  de  Hrulus,  de  (bassins  et  de  Judas 
Israriol(!  :  tiilogie  où  s(>  révèle  le  (lilx'hn 
ipii  voit  l'image  do  la  divinité  dais  (',('sar. 
César  (ni  ell'et  est  la  personnilication  morale 
<le  l'Kuqiire,  comme  l'ierre  est  le  fondement 
spirituel  de  l'Kglise.  Le  monde  api)arlienl  h 
Dieu  et  h  l'ieri'e,  disaient  les  (luellVs.  —  Non, 
fépondaient  les  (iibelins,  il  est  h  Dieu  et  à 
<^ésarl  Hypocrisie  du  géui(»  «le  la  révolte  (pji 
lie  délivrait  Ci-sar  de  la  tutelle  de  Pierre  que 
pour  délivrer  ensuite  le  uïonde  de  la  tutelle 
de  (^ésar,  v\  s'alfranchir  successivement  des 
lieux  grands  [xiuvoirs  en  les  brisant  l'un 
<:orUre  l'antre!  Toutefois  les  (libelins  de  ce 
ItMups-lh  n'»''laieiit  pas  des  républicains,  et 
ne  servaient  [tas  ou  du  moins  ne  voulaient 

IMS  servir  I.»  cause  des  peuj)les.  Conqiarer 
{rutus  el  iiassiiis  à  Judas  Iscariole,  et  réunir 
dans  l'égalité  du  même  supplice  ces  trois 
traîtres  à  l'aunlié,  les  uns  d'un  empereur, 
l'autre  do  Dieu,  ce  n'était  guère  vouloir 
l'honneur  des  idole**  do  la  n'publicjue  cl  du 
tîoirisiuc  assassin. 


Dans  h'siheniins  de  l'enfer  jamais  on  tie  re- 
toui-iie  (Ml  arrière,  el  la  |)ort(îde  l'abimenes'ou- 
vre  jamais  deux  fois  pour  le  luème  voyageur, 
n  Laissez  toute  espérance,  vousffui  entrez  !  » 
telle  est  l'iuscriplioii  bn-rible  (pu?  le  poète 
a  lue  avant  de  iiénéirer  dans  la  cité  des 
larim^s.  Quel  chemin  lui  f(;ra  donc  suivre 
son  guide  pour  le  ramener  h  la  lumière? 
lorsqu'on  ne  peut  ail;  r  en  arrière  il  faut  aller 
en  avant.  Les  deux  poètes  se  i)longent  dans 
le  goulfre  même  où  est  enfoncé  le  corps  do 
Salan  (pii  traverse  la  terre  jus(pi"au  coîu", 
comme  un  ver  traverse  le  fruit  qu'd  a 
moidn. 

Dante  descend  le  long  des  poils  de  ce  ver 
maudit  jusipi'au  centre  du  globe,  où  il  se 
retourne  metiant  ses  pieds  à  la  place  de  ses 
m;iins  et  ses  mains  où  étaient  ses  pieds. 
Alors  il  voit  avec  étonnement  une  ouverture 
qui  se  prolonge  au-dessus  de  sa  tète,  et  h 
unie  d'être  descendu  il  finit  par  remonter. 
Avec  (pielle  joie  il  revoit  la  lumière  du  jour! 
comme  il  res[)ire  h  longs  traits  l'air  pur  de 
la  viol  Ici  se  termine  son  premier  voyage 
el  la  première  partie  do  son  poème.  RienliM 
une  barque  mystérieuse,  conduite  par  un 
ange,  va  le  conduire  vers  des  régions  nou- 
V(dles.  La  ci'oix  (|ui  biille  vers  le  piMe  sud 
va  le  diriger  sur  l'Océ.in,  cl  bientôt  il  ,Tbor- 
dera  au  pied  de  ce  pic  à  étages  superposés 
connue  ceux  de  la  tour  de  Babel,  el  qui 
noilo  à  son  sonmiet  l'ancien  paradis  de  dé- 
lices dont  la  faute  de  notre  premier  pèie 
nous  a  pour  jamais  exilés.  Virgile  peut  l'ac- 
compagner cniore  jus(|u'à  ce  paradis  d(\s 
fidèles  de  la  loi  de  nature;  mais  il  ne  sauiait 
monter  plirs  haut,  el  c'est  alors  que  pour 
em[)orter  Danle  jusipi'au  ciel  de  la  révéla- 
tion chrétienne,  il  faudra  le  char  volai  t 
d'Klie  conduit  par  la  main  pure  de  IJéalriv 
qui  rejirésentera  alors  la  science  qui  Cioit 
et  (jui  voit. 

Le  purgatoire  se  compose,  comme  nous 
l'.ivons  (h'jà  remarqué,  d'autant  do  cercles 
(juo  l'enfer,  cl  les  mêmes  péchés  y  sont 
punis,  mas  dans  une  mesure  diirér(Mile. 
Ici  la  peine  est  une  cx|)iation  salutaire. 
L'Ame  y  perd  hs  habitudes  funestes  du 
péché,  soit  [lar  I  exercice  des  verlus  con- 
traires, soit  par  l'ennui  des  peines  inln''- 
rcnles  au  pécin''  même.  Là  les  orgueilleux 
marchenl  courbés  sous  des  fardeaux  (pii 
leur  rappellent  leur  faiblesse  el  leur  mi- 
sère; les  [laresseux  sans  cesse  aigudloiuK'-s 
se  livienl  h  des  courses  incessantes  el  salu- 
taires; et  ainsi  des  autres  imptnfeclions  cpie 
1,'S  sept  péchés  (\ipilaux  oui  laissées  dans 
les  Ames  justes.  Les  gourmands  souirnnl  li 
fdm  el  s'exercent  <\  l'abstinenee  et  h  la  pa- 
tience des  appélits,  au  pit>d  de  beaux  arb  es 
(•liarg('s  de  fruits  ([ui  ne  tombent  jamais  cl 
vers  les(piels  il  leur  est  défendu  de  monter 
('/est  dans  la  flamme  du  dernier  cercle  qu», 
se  puriruMit  les  alfeclions,  et  que  l'amou.' 
doii  être  éprouvé  comme  l'or.  Danle,  a|)rès 
avoir  traversé  celte  fournaise  divine,  arrive 
sous  les  ombiages  du  par.idis  terrestre,  au 
sommet  de  la  montagne  saiiitt^les  épreuves; 
1,1.   >  irj:ile  pieikl  congé  do  lui,   el    Itiatrix, 
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invoquée  par  le  poêle ,  diigne  descendre 
vers  lui  et  lui  apparaître  voilée  encore,  mais 
toute  transparente  de  sa  gloire  intérieure, 
et  respirant  la  lumière  à  travers  son  voile. 
Elle  emporte  le  poëte  d'abord  à  travers  les 
cercles  du  monde  ])Ianétaire,  et  nous  re- 
trouvons encore  le  septénaire  mystérieux 
présidant  aux  différents  orbes  des^sept  pla- 
nètes, toutes  peu|)lées  d"es;)rits  bienheureux 
d'un  ordre  correspondant  toujours  au  nom 
et  au  caractère  de  la  planète  qu'ils  habitent. 
èans  la  lune,  par  exemple,  sont  renfermées 
comme  dans  un  globe  de  cristal  les  âmes 
qui,  s'étant  consacr'-es  à  Dieu  par  des  vœux 
perpétuels ,  se  sont  laissé  entraîner  à 
changer  de  peisée  et  se  sont  fait  absoudre 
iiar  l'Eglise.  Là  ils  ne  jouissent  que  d'une 
lumière  emprunî.ée  et  habitent  un  astre 
changeant.  Le  soleil  est  le  séjour  des  âmes 
g'orieuses  q;ii  pendant  leur  vie  ont  été  la 
lumière  du  monde;  mais  ce  paradis  plané- 
t  dre  n'est  encore  li.  bité  que  par  des  vertus 
naturelles  et  humaines,  et  n'est  en  commu- 
nion avec  le  ciel  su  «éricur  qu  •  par  IfS  visi- 
tes d  'S  saints  et  des  aig  -s  qui  viennent 
comme  de  bons  pasteurs  réjouir  de  leur 
présence  et  e  icmirager  tour  à  tour  tDutes 
les  ég'ises  du  ciel.  Au-  icssus  d  s  divers 
mobiles  s'étendont  les  cham|)S  irdinis  de 
i'einpyrée,  camp:igries  u'.izur  emaillées  d'é- 
toiles dont  les  chemins  sont  sablés  de  né- 
buleuses :  par  ces  clie;iiins  éthérés,  comme 
j)ar  l'antique  éche'lc  de  J'ico!»,  montent  et 
descen  lent  d..s  milliers  d'âmes  radi^'uses  et 
dans  l'espace  resplen'Jit  le  divin  Slauros, 
Tiinmense  constellation  de  la  croix  à  laqielle 
semble  éternellemeul  altai;liée  l'image  glo- 
rieuse du  Kédem,»leur,  toujours  vivant  et 
toujours  mourant  pour  le  salul  des  hoMuncs. 
Au  seuil  de  l'enqtyréc  tnds  apôtres,  ceux 
qui  f)résidenl  à  la  f<d,  à  l'csfjérance  et  5  la 
charité.  Sai'it  Pierrf;  iaiiôtre  (;1  le  (irotec- 
teur  de  la  foi,  saint  Jacqui-s  ra;.ôlre  de  leî- 
[)«^rafice,<<  saint  Jean  l'.ipôlredu  saint  amour, 
viennent  interroger  Da-iie  et  lui  font  fisire 
des  act'-s  de  cfs  trois  v(;rlns  qui  sont  la  clef 
du  ciel  sunéricur.  Le  [lOi-te,  assisté  de  I5éa- 
trix  <À  conuuit  [»ar  les  saints  aj)ôtres,  monte 
<J.;  ciel  en  ciel  et  di- s|ilendein' en  Sj)lr;ndeiir. 
Il  voit  d'abord  les  cercles  <les  ?(Mius  théolo- 
gîdes,  puis  Cf'XU:  rose  mystique  dont  les  ]>/:- 
t.iji.'s  sf*fit  des  âiiifs,  dont  les  [trières  sont  le 
parfnm,  et  an  sein  d.;  laquelle,  semblable  à 
n/i  fuiel  pr/îieux,  repose  l'Ame  glorieuse  de 
Marie  toujours  vif.-rge  et  pleine  de  grâces. 
Au-d(;ssus  de  cf-tle  rose  d'amour,  comme 
une  couronne  de  be.nilé  ,  s'étendent  tr  lis 
crrcles  d»;  Jniniere  rpii  semblent  sfMlis  les 
uns  fies  autres  cnimiie  la  sith-ndeiir  srjrt  de 
la  llamme  rt  la  liiiniere  (i-  h  splendeur.  Au 
cenlrr-  de  ce  triple  rercle  divin  Dante  éhlf<in 
fie  voit  idusrienipi-;  l'appareniie  d'une  ligure 
humaine;  il  sui;r:oriibe  i\  une  vision  (|ui  est 
près  (le  l'Ané.iniir  ;  et  lorsfpi'il  ix;vienlalui  il 
s€  reJroure  sur  la  (erre. 

L'espar*;  nous  eCil  rri'inqué  pour  indiquer 
Jteiilemciil  l'jijs    le*  épisodes,  truites    les  lé- 

Sr.ruifs,  toute»  leH  jirieies,  tous  les  cantiques 
ont  il  n  r;iirichi  le  f^inlde  son  voyage  nu  ciel. 
Du  riir^t.  m    Liri7R4nitt  i  uit^T. 


Tous  les  grands  saints  du  martyro!G,-;e  lui  ap- 
paraissent tour  à  tour,  les  docteurs  l'instrui- 
sent, les  rois  l'accueillent,  les  saintes  dai- 
gnent (ni  sourire,  et  Béatrix,  à  mesure  qu'elle 
monte  vers  le  sanctuaire  de  Dieu,  laisse 
échapper  des  splendeurs  toujours  plus 
éblouissantes,  en  sorte  que  le  poëte  ose  h 
peine  arrêter  les  yeux  sur  sa  rayonnante 
compagne.  Dante  parcourt  ainsi  successive- 
ment trois  paradis  :  le  paradis  terrestre,  le 
paradis  snirituci  ou  planétaire,  et  le  paradis 
divin  qui  est  au-dessus  de  l'empyrée,  sé- 
jours progressifs  de  la  foi,  de  resi)érance  et 
de  l'amour.  .Mais  dans  chaque  citd  se  trou- 
vent des  reflets  des  (rois  vertus  qui  sont 
comme  les  trois  couleurs  mères  du  prisme 
divin  dont  les  nuances  composent  le  septé- 
naire lumineux  qui  complète  les  rayons  éma- 
nés du  ciel»  Une  chose  bien  dign-3  de  remar- 
que, c'est  que  la  su[)rème  félicité  est  figurée 
dans  le  poëme  du  Dante,  sous  la  forme  d'une 
rose  comme  dans  le  fameux  roman  de  Jean  do 
Meung  et  de  Guillaume  de  Lorris,  qui  est  le 
plus  ancien  monument  de  notre  littérature 
française  :  tant  il  est  vrai  que  Daiite  résume, 
agrandit,  exj)lique  tout  ce  que  la  moycni 
Age  avait  pu  [iroduire  de  traditions  poéti<}iies, 
de  gracieuses  allégories  et  d'ingénieuses 
fictions.  Il  n'eut  qu'un  tort,  celui  d'ôtre 
trop  gibelin,  et  ce  tort  il  l'expia  p  :r  son 
exil.  Il  fai.t  attribuer  uniquement  à  l'homme 
de  parti  les  (|uclques  paroles  amères  qui 
peuvent  d.'p.irer  son  ouvi-age  ;  mais  s;i 
gloire  est  toute  catlioli(|ue  et  doit  réunir 
dans  la  même  admiration  les  descendants 
malheureux  dos  (iuelfes  et  les  enfants  dét-a- 
busés  dis  (j:bi.'lin>". 

Quant  au  style  de  Dante,  il  est  dans  la 
pr>ésie  ce  nu;;  la  manière  (le  Michel -Ange, 
est  dans  la  peinture;  aussi  Micliel-Aiigu 
dans  la  grande  fresque  du  Jtu/rmrnl  dernier 
a-t-il  [tour  ainsi  dire  traduit  cl  résumé  toute 
lépopéii  du  Dante.  Mais  il  a  été  [lossible  à 
Sigalon  de  donner  <»  la  France  une  copie 
exacte  du  Jugement  dernier  de  Miehel-Angi; 
et  D.uit»!  niiciid  toujours  ufi  traducteur. 
Peut-jlre  les  dillicultés  sont-elles  insui- 
mont:djle.s,  ei  le  traducteur  rencon  re  t-il  les 
di.li.  ultés  dont  ji  nie  h;  (loete  [lour  expr  mer 
dans  une  autre  langue  ce  que  Dante  trouvait 
si  pénible  h  dire  oans  la  sienne. 

S"  i'  avfssi  ti*  riiiM*  c  Msprn  c  cliiorfc, 
(i  tiiii;  si  roiivcrrltUc  si  nislo  liiiro, 
Sovr:i    1  (|ii.il,  |t(iiiliM  liiiu-  r  ;iilrc  niccc 

r  pri;ii«i'.('i  ili  iiiid  ciiiiirUo  il  siiro 
Pin  piiriiaiiicii'.f  :  iii:i  |M-ri'ir  i'  ii(»m  I'  .'ililtO 
(^lii-  non  (  '  iiiij)ri-;4  du  (t  f;li;iri;  :i  ^:i1)1m> 
lli-scrii-rr  taiiiio  :i  inllo  1  iiiiivcrso 

Ni;  (la  liii^ii» ,  (-lu;  clii.iini  iii:iiiiiii:i  ,  o  l)u!il>n. 

Tout  en  coiisidt'ranl  la  naliin;  e  i  poi-le, 
dit  le  savant  M.  Libri,  DanW;  l'observait  e  i 
pliil(jsoph(;,  et  son  e.s(iril  [ténctrant  a  vu  cl 
deviné  des  choses  (|ui  n'ont  été  repro- 
duites (|ue  longleui|is  a|«rès  [tar  des  savants 
Miéciaiix.  il  faudi.ul  transcrire  son  [loènu;  si 
l'on  veillait  inlei  tous  i(;s  [tassages  (|ui  ren- 
frriiienl  des  observations  (riiist(»ii<!  nalu- 
l'clie  ;  mai  ->  il  en  est  de  si  remai'(|uables  (|u'il 
csl  impossible  d(j  ne  |»as  les  '.ignaler.   Ainsi 
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(l,in«;  iino  coniji.iraison  des  plus  graciousos. 
D.nite  (l^'cril  lo  sominoil  des  plniitcs.  Dos 
natiirnlistos  ont  assuré  que  h;  poolo  llorcn- 
tin  avait  connu  les  plantes  cry|)lo^'aiMes  et 
avait  in(li(iué  en  môme  tcm|)S  ({u'on  les  se- 
mait sans  en  voir  les  graines.  Il  a  connu 
laclio!!  (le  la  lumière  solaire  sur  la  ma- 
turation (les  fruits  ;  TtUiolement  et  les  cir- 
coMSlances  cpii  influent  sur  la  couleur  des 
feuilles  ne  lui  ont  nas  (^cha[tpé,  et  il  parait 
avoir  eu  queli[ue  i(l(^e  de  cette  esp('>ce  Je  cir- 
culation qui  se  fait  dans  les  vCo'étaux.  Ses 
connaissances  botaniques,  que  nous  pou- 
vons h  peine  indiquer,  ont  été  exposées  par 
des  naturalistes  distingués. 

Les  observations  pliysi(|ues  sont  encore 
plus  intéressantes  :  il  on  fait  sur  le  vol  des 
oiseaux,  sur  la  scintillation  des  étoiles,  sur 
l'arc-en-ciel,  sur  les  vapeurs  qui  se  foiinenl 
dans  la  combustion;  il  a  parlé  de  l'aii^u.lle 
aimantée  comme  d'une  chose  assez  généra- 
bnnent  connue  pour  qu'on  pût  remployer 
dansdes  comparaisons  [)oéli(pies.  Cependant 
des  commentateurs  delà  diiinacomincdia  ont 
[)rouvé,  à  propos  de  ce  passage,  qu'il  iio 
connaissait  pas  les  forces  directiices  de  l'ai- 
mant. Au  reste,  Dante  ne  faisait  [)as  seule- 
ment des  observations,  il  faisait  aussi  (ce  ({ui 
est  bien  extraordinaire  j  our  son  siôcU')  des 
o\[)ér;ences;  il  en  recommande  l'emploi  et  il 
s'en  sert  dans  les  d-'monslrations. 

Dante  se  plaisait  à  montrer  ses  connais- 
sances aslronomi(|ues  :  il  a  suivi  le  systtnne 
jilanélaire  de  Ptolémée;  mais  on  voit  qu'il  a 
profité  aussi  des  travaux  des  Arabes.  L'iui 
des  passages  les  plus  (;ontroversés  de  la  di- 
rina  commedia  est  celui  où  il  est  question  de 
la  constellation  du  crociero,  ou  de  ces  quatre 
étoilessituéesprèsdupùleantarctique(iueles 
Kuropéens  furent  tout  étonnés  de  voir,  lors- 
que longtemps  apr(;s  ils  avancèrent  vers  les 
régions  é|uinoxiales.  Cette  espèce  de  divi- 
nation a  donné  lieu  à  bien  des  connnentai- 
res.  On  a  commencé  d'abord  par  dire  que 
ces  quatre  étoiles  n'étaient  (pie  les  quatre 
vertus  cardinales,  et  colle  oiiinion  s  appuyait 
surtout  sur  rimpos-ii)ililé  où  élait  lo  puelo 
do  connaître  uîie  con^ellation  que  ni  lui , 
ni  aucun  Kuropéen  n'avaimit  jamais  ()u  voir. 
.Mais  Francastoro  assura  plus  tard,  et  c(;la 
est  prouvé  maintenanl,  <pie  Dante  devait 
avoir  eu  connaissance  de  ces  (piatre  étoiles 
par  le  moyen  di  s  .\rabes,  ([ui,  ayant  formé 
des  établissements  sur  toute  la  c(M<«  orien- 
tale de  l'Afriiiue,  avaioui  dû  observer  l"s 
étoiles  australes  et  les  faire  connaître  aux 
Vlm-opéofis.  Les  Arabes,  cpii  avaient  fait  (on- 
n.nMre  àSanutola  vraie  forme  de  rAfri(iuo, 
avaient  pu  indiipier  aussi  aux  Italie  is  (juol- 
(pies-unos  dos  constellations  de  l'Iiémisplière 
au>lral.  Dant  •  fait  souv(Mit  allusion  aux  an- 
tipodes; il  im  parle  claircmont  là  où,  après 
èire  descendu  justpi'au  centre  de  la  terre, 
il  se  roloiu-ne  (lour  nnn mtc'rde  l'autre  c('ité, 
ol  il  délinit  le  ctmlre  de  la  terre  le  point 
où  .se  dirigent  de  tous  cùlés  les  corps  }»c- 
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DENYS  iL'Aréopagite).  —  Il  ne  s'au;it  plus 
maintenant  de  savoir  si  saint  DcnysVAréo- 
pagite,  converti  par  la  prédication  de  saint 
Paul,  est  identiquemont  lo  même  que  le  saint 
Denys  ,  apôtre  dos  (laules,  (pii  soull'rit  le 
martyre  avec  les  saints  diacres  Ilusti(jue  et 
Kbnitlière  :  ce  point  de  critique  est  décidé 
depuis  longtemps.  On  a  également  reconnu 
que  los  livres  (|ui  nous  restent  sous  lo  nom 
de  saint  Denys  l'Aréopagile  sont  entière- 
ment apocryphes,  et  no  p(nivent  guère  avoir 
été  composés  avant  le  V  siècle,  que  par  (piel- 
([ue  Crée  imbu  dos  traditions  de  l'école  d'A- 
lexandrie. Ils  sont  donc  déchus  de  l'autorité 
qu'ils  avaient  autrefois  dans  la  littérature 
sacrée,  et  c'est  un  malheur  pour  la  littéra- 
ture ,  car,  de  saint  Denys  lAréopagite  ou 
d'un  autre,  ces  livres  sont  de  beaux  et  sa- 
vants ouvrages. 

Le  livre  Des  Noms  divins  est  un  admirable 
traité  de  l'unité  de  Dieu.  L'auteur  ayant  à 
tiaitor  des  pcrfoc'ions  divines,  commence 
par  établir  qu'il  n'y  a  de  ditférences  entre 
les  perfections  de  Dieu  (|ue  pour  notre  in- 
telligence imparfaite,  qui  doit  distinguer 
sous  des  noms  divers  les  opérations  dilfé- 
rentosde  la  perfection  unique,  indivisible  et 
infinie  qui  est  Dieu.  Traiter  des  diverses 
perfections  divines,  c'est  donc  uniquement 
énuraérer  les  noms  qu'il  est  permis  de  don- 
ner à  l'unité  absolument  parfaite,  en  dédui- 
sant et  en  subdivisant  toutes  les  pro[)riétés 
grammaticales  et  les  applications  philoso- 
[)hi(|ucs  de  ces  noms.  Il  est  impossible  do 
partir  d'une  idée  plus  vraie,  plus  élevée  cl 
plus  féconde,  pour  analyser  Dieu  sans  le 
détruire  en  lo  décomposant.  C'est  ainsi  que 
dans  la  sylle[)sc  il  iiulique  déjh  la  synthèse, 
et  (pi'en  faisant  passer  au  prisme  de  la 
science  les  rayons  du  soleil  divin,  il  ne  los 
détache  jamais  de  hnir  foyer  éternel ,  et  ra- 
mène toujours  V(MS  l'unité  infinie  los  pen- 
sées et  les  yeux  qu'il  exerce  h  distinguer 
les  couleurs  et  les  nombres  do  la  lumière 
parfaite  et  de  l'unité  indivisilth». 

Lo  livre  Delà  Ilicntrchie  célcsle  n'csi  pas 
moins  admirable,  et  se  lie  intimement  au  traité 
des  noms  divins.  Exprimé  |)ar  les  images  de 
fou,  de  lumière  et  de  chaleur.  Dieu  est  Père, 
FilsetSaint-Ks|iril  :  le  fini  engendre  la  lumière, 
et  de  la  lumière  et  dn  l'eu  procède  la  chaleur 
vitale.  Or,  ce  (pie  Dimi  crée,  il  le  fait  à  son 
image,  d'abord  dans  le  monde  des  intelli- 
gences ,  puis  dans  le  monde  matériel ,  qui 
n'est  autre  chose  (pie  la  tonne  sensible,  et 
comme  lovètenunit  du  |>r(Mnier.  L'ordre  ter- 
n  lire  j>ri'side  donc  à  la  création  et  à  l'harmo- 
nie hiérarchi([U(.'  dos  esi)rits  Ci'lesles,  et 
chaqvio  [lersonne  divine  se  reflète  dans  un 
ordre  d'anges  ;  mais  comme  c!ia(pie  personne 
divine  |)0rt(;  (Mi  elle  rossonce  de  la  Trinité 
tout  entière ,  chacpie  (udre  de  la  hiérarchie 
céleste  peut  se  diviser,  comme  le  rayon  so- 
laire, on  trois  dillérontos  couleurs  ,  ou  en 
(  Ikpuis  distincts  et  siibordoimés  los  uns  aux 
autres.  La  grande  loi  dos  esprits  est  l'amour: 
aussi  lour  vie  éternelle  est-(;llo  loule  d'obéis- 
sance, et  c'est  dans  cette  obéissance  (ju'ils 
trouvent  leur  pai  faite  liberté.  Dans  la  hié- 


iîlî 


DE.NVS 


d:dy.me 


i:>(i 


rarchie  céleste,  les  premiers  sont  les  der- 
niers, selon  l'ordre  de  la  révélation  divine  ; 
en  sorte  que  si  Ton  compare  le  ciel  des  es- 

f>rits  à  une  roue,  les  esprits  du  Père  en  sont 
a  circonférence,  les  esprits  du  Fils  les  rayons, 
et  les  envovés  du  Saint-Esprit  représente- 
raient le  ra'oyeu.  Les  es|)rits  du  Père  prési- 
dei.t  à  la  foi  ,  ceux  du  Fils  à  l'espérance, 
ceux  du  Saint-Es|)rit  à  la  charité.  On  peut 
aussi  se  représenter  la  hiérarchie  céleste 
comme  une  tiare  dont  chaque  couronne  a 
trois  fleurons.  Dans  le  premier  ordre  des 
anges  ,  en  descendant ,  qui  est  le  durnii^r  en 
montant,  les  Séraphins,  anges  du  pur  amour, 
tiennent  le  rang  le  plus  élevé  ,  et  sont  assis- 
tés par  les  Chérubins,  anges  de  l'intelligence, 
et  les  Trônes,  anges  do  la  souveraine  puis- 
sance; dans  le  second  ordre  président  les 
Vertu3 ,  anges  de  la  charité  active  et  mili- 
tante, et  ils  sont  assistés  par  les  Puissances 
et  les  Dominations,  anges  préposés  à  la  force 
morale  des  saints  et  auv  destinées  des  em- 
pires ;  enlin  le  tro  sième  ordre  ,  qui  est  le 
dernier  en  descendant  et  le  premier  en  mon- 
tant, se  compose  des  Principautés  servies 
jiar  les  .Vrchanges  et  h'S  Anges  ;  ceux-là  sont 
employés  au  gouvernement  des  choses  vi- 
sibles." Les  Anges  sont  les  gardiens  des  hom- 
mes, les  Archanges  sont  les  gardiens  des 
peuples,  et  les  Princi(>autés  sont  les  gardiens 
du  pouvoir.  La  sainte  milice  obéit  à  trois 
chefs  de  hiérarchie  subordonnés  les  uns  aux 
«Tu'res,  et  qui  se  communiquent  les  volontés 
de  Dieu  par  l'entremise  de  (juatre  lieute- 
nants. Ces  sept  princes  du  ciel  sont  les  -Vi- 
changes  par  excellence.  Lechcf  suprême  du 
jiremier  ordre  et  de  toutes  les  hiérarchies 
tsl  Michel ,  qui  combat  pour  la  gloire  du 
Père;  le  chel  du  second  ordic  est  (inbriel , 
qui  annonce  la  venue  du  Fils;  et  le  chef  du 
troisième  ordre  est  K.i|)hael,  l'an-hange  delà 
miséricorde,  de  la  charil»-  l'.l  de  la  [tineté  da-is 
l'union  conjugale,  le  guide  du  jeune  Tub'e 
et  le  vainqueur  du  démon  Asinolée  (pii  ob- 
sédait la  jeune  Sara.  Les  noms  des  (paatre 
Autres  gran  Is  aichanges  ne  se  trouvent  pas 
dans  rkcriture  ,  et  ne  nous  ont  été  conser- 
vés que  [)ar  une  tradition  incei laine  :  ce  sont 
L'riel,  Sealtiel,  Jéliudiel  et  B.irachiel. 

IjC  troisièuic  livre  attribué  i\  saint  Denys 
J'Aréopagite  est  celui  De  la  liiérurrhie  cvcU- 
niattUiup.  :  il  est  la  conséqur  nce  et  l'apidica- 
tion  des  deux  premiers.  De  luiMuf;  fjue  h; 
ciel  «angélique  reflète  Dieu  ,  l.i  terre  ecclé- 
siastique doit  refléter  le  ciel.  F-e  go  iverno- 
ment  de  TKglise  est  donc  organisé  -•omme 
la  hiérarchie  (h")  anges;  il  y  a  «ioïc  les  évé- 
(jues,  les  (»rAtri-s  et  les  miin-.tres  qui  reftré- 
sentent  les  irois  ordres  :  parmi  les  évérpies 
il  y  n  \f-%  [trimais  ,  les  archevêques  et  les 
.•tiin[)les  évéque.s;  parmi  b>  prêtres,  les  nr- 
rhiprélrf!»,  les  pasteurs  et  les  vicaires;  parmi 
I»^  ministres,  l. -s  diacres,  les  sous-diacres  et 
le»  minorés;  puis  k  toute  \,\  hiérarchie  pré- 
«liile  le  pajte  ,  repréwml/int  le  suj^réme  ar- 
«  h.inge  ,  el  I  emplissant  bs  fonctious  de;  saint 
.Michel. 

l/iMJvre  de  l'anleiir  luron  m  est  <lonc  une 
trilogie  :  1)1»  ii,  le  ciel  el  la  b-rre  ;  Dieu  en 


trois  personnes,  le  ciel  avec  ses  trois  ordres 
d'esprits  bienheureux,  la  terre  avec  ses  trois 
classes  de  ministi-es  sacrés  ;  et  la  triade  .'■e 
répète  encore  dans  chaque  unité  de  la  triade 
primitive.  Ainsi  se  superposent  trois  mon- 
des :  le  naturel,  le  spirituel  et  le  divin,  qui 
sont  gouvernés  l'un  \r,>.v  l'autre  avec  une  har- 
monie que  peut  seule  troubler  la  perverse; 
volonté  de  l'homme.  Mais  cette  loi  hiérar- 
chique est  tellement  dans  la  volonté  de  Dieu 
et  ressort  si  bien  de  la  nature  môme  des 
choses  ,  qu'en  étudiant  bien  riiumaiiité  on 
trouvera  les  hommes  partagés  en  trois  clas- 
ses, par  la  hiérarchie  naturelle  du  mérite  et 
des  aptitudes  matérielles.  Ainsi,  au  premier 
rang  on  trouve  les  hommes  en  cjui  l'intel- 
ligence et  l'amour  ont  quelque  clmse  do  di- 
vin :  les  grands  saints  el  les  grands  génies; 
puis  ceux  dont  l'intelligence  est  ordinaire  , 
et  chez  qui  la  volonté  lutte  contre  les  mau- 
vais penchants;  puis,  enfin,  ceux  qui  su- 
bordonnent l'inlelligence  aux  instincts  (t 
qui  vivent  connue  des  b.utes.  Ces  trois  or- 
dres d'honuucs  étaient  appelés  par  les  sages 
de  l'école  d'Alexandrie,  les  nrcmiers  gnosli- 
ques  ou  voyants,  les  seconds  psychiques  ou 
pensants,  et  les  troisièmes  hyliqucs  ou  sen- 
suels. Cette  hiérarchie  naturelle,  qu'on  piuit 
diflicilement  se  dispenser  de  reconnaître, 
explicjue  suflisammenl  l'origine  et  la  néces- 
sité du  pouvoir,  et  fait  disparaître  toutes  les 
difticult  s  philosoplnifues  enfantées  i)ar  les 
théories  de  légalité  absolue. 

Les  livres  attribués  à  saint  D.  nys  l'.Vréo- 
I)agile  sont  neut-ètre  ce  qu'il  y  "a  de  plus 
|)rolV)nd  en  théologie  mystiiiue  et  en  nliilo- 
sophie  religieuse.  S\v('dei;i)org  semble  y 
avoir  puisé  tout  ce  (pi'il  y  a  de  grand  et  de 
logique  dans  le  dédale  de  ses  obscures  vi- 
sions. L'esj)rit  se  Sent  élever  au  spectacle  do 
cette  grande  harmonie  du  cici  et  de  la  terre, 
(pii  assigne  \\  chacun  sa  place  et  rend  facile 
la  solution  d'une  multitude  de  problèmes. 
Si  les  an.dogies  (pjc  l'auteur  indique  ne  sont 
[las  rigoureusement  démonliées  ,  elles  plai- 
sent du  mo  lis  <à  l'imagination  ,  et  agrandis- 
sent le  domaine  de  bi  jioésie.  (^'est  pour  les 
[lOétes  surtout  que  nous  en  avons  dfinné  l'a- 
nalyse raf):de;  mais  nous  les  invitons  h  ru^ 
pas  s'en  contenter,  et  il  chercluir  eux-mêmes 
dans  \,\  mine  dont  nous  leur  avons  à  peine 
montré  l'or. 

DKNYSf  Saint)  d'Alexandrii;.  —  Disciple 
et  sucoi>s-.eiir  d'Oiigèiie  d.iiis  la  présidence 
de  réc<'de  d'AI('\aii<lrie,  arlv(.'rsaire  des  er- 
reurs de  Novatii'ii  et  tb-  Sabellius,  saint  é\ô- 
rpie  et  philosophe  chrétien  des  plus  distin- 
gués, sai'it  Driiys  a  laissé  (pieltpies  ouvra- 
Kcs  rpii  ne  nous  soril  parvenus  <piep<ir  frag- 
ments, et  il  iM!  irius  restt;  de  lui,  dans  son 
entir;r,  qu'une  lellro adressée  A  l'évêipie  Ha- 
silide  sur  de.s  questions  do  discipline  el  du 
liturgi*'. 

DIDYMK.  —  Philosophe  chrétien  de  l'é- 
cole d'Alexandrie,  Didyme  a  composé  un 
Iraiti:  complet  du  Saiiit-Ivspril,  iiui  a  été  li.i- 
diiil  par   saint  Jérôme,  h  \.\  prière  du    |Ki|ie 
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Damaso.  Saint  J«'Mùiuofait  un  grnn  I  i'li)-;c  <le 
cet  oiivra^o,  et  lo  do-ino  coinini'  la  source  do 
tout  ce  (\u\  a  élé  \n\h]'uS  (l(>[Hiis  sur  le  môme 
sujet.  (Vi  reproche  «'i  Didyrne  do  s'ôlre  perdu 
dans  une  métaphysiiiue  trop  abstraite,  on 
clierclianl  à  justilier  Origène  iJ'avoir  avancé 
des  erreurs  sur  la  très-saint'^  Trinité.  Ce 
n'en  était  pas  moins  ini  [lersonnage  considé- 
rable dans  la  scienc^e  et  d.ms  les  lettres,  et 
saint  JérAmc.  qui  lit  en  .'JSG  le  voyage  d'A- 
lexandrie pour  le  CDUsnllcr,  se  gloriliait  d'a- 
voir élé  son  disciple.  On  dit  (|ne  rien  n'é- 
{i^alait  le  charme  deson  éloipicnce;  el  comme 
il  était  aveugle,  on  le  comparait  au  rossignol 
(\yn  chante  mieux  lorsqu'il  est  privé  de  la 
vue.  Cet  Homère  de  la  philosophie  et  de  l'é- 
VdpKMicc  chrélienno,  mourut  vers  l'an  39^. 
Il  no  nous  re-te  du  grand  nombre  d'ouvra- 
ges qu'il  avait  composés  que  le  livre  Du 


Saint-Esprit  et  un  Traité  contre  len  Mani- 
chéens :  \c  prenùor  surtout  uuTite  d'être  lu 
et  profondément  médité. 

DISCOURS.  Voy.  Éloquence. 

DRACON'CE.  —  Prêtre  espagnol  et  poêle 
chrétien  du  v  siècle,  Draconce  a  laissé,  ou- 
tre une  élégie  assez  faible  adressée  h  ïhéo- 
dose-!e-.Ieune,  un  Hexaméron  ou  poème  des 
six  jours  d;*  la  création,  espèce  de  résunii» 
d'histon-e  naturelli'  fantastique  et  mysti(]ue 
tel  (pi'o  1  pouvait  le  faire  de  son  temps  :  ce 
poème  fut  augmenté  et  corrigé  par  saint  Ku- 
gène  11,  évè<pn;  de  Tolède.  Le  P.  Sirmond. 
jésuite.  Cl  adonné  une  édition;  on  le  trouve 
aussi  dans  la  Hihliothèfiue  des  Pères  et  dans 
le  Cours  complet  de  Patrologie,  publié  par  M. 
l'abbé  MigMo. 

DilA.MATIC>UE,  DU.\ME.    Voij.   Mystère, 
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E(!CLESlASTIi;,   ECCLÉSIASTIQUE.  Voij. 
Sapucntucx  (Livres). 

EDUCAl'ION  (LivnES  d).  —  Les  livres 
d'éducation  sont  une  branche  des  plus  im- 
portantes di'  la  littérature  chrétienne,  tout 
Je  monde  le  sait  SDllisaannenl  ;  mais  il  en 
existe  peu  d'excellents,  el  un  trop  grand 
nombre  de  médiocres  el  de  mauvais.  L'art 
de  bien  élever  les  enfants  n'est  pas  facile,  et 
iJ  faut,  j)0ur  y  réussir,  urie  giAce  do  Dieu 
toute  particulière.  Il  faut  écrire  pour  les  en- 
fants coinme  on  leur  parlerait,  el  pour  sa- 
voir leur  parler  il  faut  les  aimer  et  les  com- 
prendre, se  mettre  h  leur  place,  rajjolisser, 
en  (|uelque  sorte,  son  esprit  à  la  mesure  do 
leurs  jeunes  intelligences,  comme  le  pr  )- 
phète  s'elForrail  d'égaler  sa  taille  h  celle  de 
lenfant  qu'il  voidait  ressusciter.  Ecrire  des 
livres  d'évlucation,  c'est  élaborer  en  quel(|ue 
sotte  le  lait  dont  s'abreuvera  le  premier  âge. 
Combien  .donc  ne  doit  pas  être  saine  et 
sainte  tout  h  la  fois  une  intelligence  qui  se 
dévoile  .Ma  fo  iclinn  de  nourrice  et  de  mère  ! 
Dans  les  livres  d'éducation  oi  ne  doit  pas 
trouver  des  llenrs,  mais  du  miel  ;  point  de 
beautés  alfecb'es,  nwiis  la  grAce,  plus  belle 
encore  que  la  beauté,  connue  a  si  bien  dit 
La  Fontaine.  Qutd  choix  excpiisde  pensées, 
quelle  mélhodo  dans  lein-  arran^^ement , 
quelle  douceur  et  (juclle  facilité  d  expres- 
.-«lon  ne  faut-il  pas  pour  rencontrer  toujours 
cl  suivre  sans  les  devancer  jamais  les  opé- 
rations mystérieuses  d(>  la  nature  dans  le  ré- 
veil des  jeunes  intelligences  I  La  foi,  l'espé- 
rance et  la  charité  sont  les  trois  grâces  qui 
sourient  h  l'enfance  chn-tienne,  et  ({ui  doi- 
vent la  conduire  |)ar  la  main.  Instruise/,  l'en- 
fant h  croire,  ali  i  (pie  plus  lard  il  sache  ;  h 
espérer,  alin  que  plus  lai'd  il  ait  du  courage; 
à  ainuT,  alin  ipie  |»lus  tard  il  se  dévoue! 
Mais  rappelons-nous  bien  (pie  l'enfance  est 
le  para'lis  terrestre  de  la  vie  ;  éloignons  des 
yeux  de  reUro  jeune  élève  tout  ce  (jui  pour- 
«•aii  lui  rappeler  l'arbre  fuiKvstede  la  sciiMice 
du  bleu  cl  (|ii  lual.  Ne  laissons  aiiprocher  do 


lui  que  les  anges  !  Le  serpent  ne  se  glisse- 
ra-t-il  pis  d'ailleurs  assez  tôt  parmi  les 
llcurs  de  s  )n  Eden  ? 

L'enfance  est  essentiellement  poétique  ; 
elle  aime  tout  ce  qui  sourit,  tout  ce  (]ui 
rayonne,  tout  ce  (jui  chante.  Les  fictions 
merveilleuses  la  séduisent,  les  récits  étran- 
ges rattachonl.  Le  pressentiment  des  desti- 
nées éternelles  n'a  pas  été  éteint  en  elle  par 
les  déceptions  de  la  vie.  Pour  elle  il  n'existe 
encore  ({ue  de  beaux  rêves;  ses  larmes  mê- 
mes sont  riantes  comme  Us  gouttes  de  ro- 
sée où  brillent  les  feux  du  matin,  et  ce  bon- 
heur pur,  cette  conliance  en  rav(.'nir,  ce 
sommeil  enchanté  de  l'Ame,  tout  cela  est  de 
rimioc(MiC(,',  loutcela  eslsainl  et  respectable, 
tout  cela  est,  pour  ainsi  dire,  la  thuii"  arro- 
sée par  le  sainl  baptême  ;  il  faut  la  cultiver 
avec  soin.  C'est  alors  qu'il  faut  émerveiller 
ces  Ames  naïves  par  le  récit  des  prodiges  de 
la  religion,  prodiges  de  sagesse  et  d'amour 
que  les  soins  de  leurs  mères  leur  feront 
mieux  comprendre;  c'est  alors  (ju'il  faut  les 
initiera  la  connaissance  delà  nature,  comme 
on  leur  expli(iuer;ut  les  richesses  du  palais 
des  fé(\s,  ou  pliiliM  à  quoi  bon  les  fées?  en 
leur  disant  tout  simplement  (jue  ce  sont  les 
trésors  du  roi  1  nir  père,  et  ([u'ils  sont  les 
héritiers  de  Dieu.  Avec  (piel  soin  no  faut-il 
pas  les  prépar(n"  aux  pnnuières  leçon.^  de 
l'histoire,  en  rattachant  tout  ce  qu'ils  ap- 
ni  endnmt  plus  tard  <*»  ces  idées  divines  ((ue 
la  Ilible  plac*^  au  berciNU»  des  temps  !  Qu'ils 
s'habituent  h  voir  en  Dieu  un  père,  el  dais 
le  genre  humain  une  famile  de  frères  :  ils 
sauront  a>»se/.  IM  (juc  l'undes  deux  premiers 
frères  a  ('té  Cain  ! 

On  a  Ixwuioup  ri  dans  ces  derniers  temps 
des  livics  d'éducation  des  Kévércnds  Pères 
Ji'suites,  ol  parliculièreinenl  de  ceux  du  [\ 
Lorii[uet,  parce  (pu!  cet  excellent  liomma 
supltrimait  dans  ses  abrégés  d'Iiisloire  tous 
les  se, indales  hislori<pies,  ol  ne  racontait 
(pie  le  bien.  Ceux  (|ui  ont  ri  de  celle  fraud(! 
inateruello  étaicul    pores    pcul-ôlre;  mui.i 
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une   mère  en  ser.i  toujours  touchée,  et  re- 
gardera avec  pitié  ceux  qui  riront. 

Les  Jésuites  seuls  ont  bien  compris  l'édu- 
cation, parce  qu'ils  avaient,  pour  aimer  les 
enfants  sans  faiblesses,  l'austérité  du  reli- 
gieux et  la  tendresse  de  la  piété.  Ceux  même 
des  incrédules  de  nos  tristes  jours  qui  ont 
eu  le  bonheur  d'être  élevés  dans  leurs  col- 
lèges, s'en  souviendront  toujours  avecatten- 
drissement.  Où  retrouver  ailleurs  cette  dis- 
cipline sévère,  tempérée  par  une  charité  si 
douce,  cette  touchante  émulation  de  vertus 
sous  les  auspices  des  saints  anges,  cette 
piété  si  tendre  envers  Marie,  cette  i)oésie  et 
cette  lumière  que  la  foi  communiquait  aux 
études  les  plus  ingrates  !  Belles  fêtes  de 
Saint-Acheul,  de  Forcalquier,  de  Montmo- 
rillon  et  de  Sainte-Anne,  qu"êtes-vous  de- 
venues? Où  sontmaintenant  ces  maîtres  plus 
intègres  que  Socrate,  et  qu'on  a  osé  accuser 
comme  lui  de  corrompre  la  jeunesse?  Mais 
du  moins  le  nom  du  philosophe  calomnié  est 
maintenant  réhabilité  et  glorieux,  tandis  que 
les  vénérables  Pères  Jésuites,  pour  prix  de 
leurs  services  et  de  leur  dévouement,  ont 
recueilli  la  haine  du  monde  et  les  injures 
d'une  tourbcde  publicistes  imbéciles  ou  cur- 
rom[jus. 

La  taquinerie  chagrine  des  jansénistes  a 
reproché  aux  Jésuites  leurs  etforls  i)Our  ren- 
dre la  piété  aimable  :  on  a  [»u  accuser  ces 
hommes  si  stoïques  dans  leur  vie  (i'être  in- 
dulgents dans  leur  morale.  Ah  !  sans  doute, 
s'ils  eussent  été  vicieux,  qu'ils  se  seraient 
drapés  comme  tant  d'autres  dans  un  rigo- 
risme impitoyable  :  ce  sont  les  |)lus  coupa- 
bles qui  pardofinent  le  moins,  on  le  sait. 
Mais  que  nous  iujjiorte  la  mauvaise  foi  du 
j'insénisme  ou  le  puritanisme  des  gens  sans 
foi  ?  Les  Jé.suit(;s  ont  toujours  pari»';  rrjmme 
l'Eglise,  pardonné  et  aimé  cotnme  elh;;  en 
vain  ceux  jpii  sont  le  moins  sans  péché  leur 
ont  {jrésenté  la  i)ierre  qui  devait  frapper  la 
femme  adultère,  alin  (jue  ce-lte  pierre,  soit 
acceptée,  soit  repoussée  [tar  eux,  leur  re- 
touib/'it  toujours  sur  la  tète.  Nos  républicait)s 
modernes  ne  les  accusaient-ils  pas  de  vou- 
Joir  la  mort  des  fnaiivais  rois?  Vous  verrez 
que  les  socialistes  les  accuserrjrit  de  prati- 
quer le  communisme  !  Mais  leur  criiue  vt-ri- 
lable,le  savez-vous?  C'est  d'êln;  où  est  I  K 
glise  catholiipie  ;  c'est  de  tenir  les  rames  de 
la  barque  de  l'ierre,  c'est  d'ellrayer  ei  dhu- 
niilier  les  passiruis  orgueilleuses  et  bnitales 
par  une  vie  toute  d'obéissance  et  d'abné^n- 
lion.  Du  letiq.s  de  Voltaire  on  désignait  la 
religion  elle-même  sous  le  nom  fie  suj»ei'>ti- 
lion,  et  de  nos  jours  tous  les  prêtres  sinrère- 
liienl  atlachr'îs  h  leur  devoir  et  au  c(;;ilre  de 
l'autorité  reli|<ieu»e  snnl  ilc^  jr'»ui le». 

Jamais  personne  cepfîndanl  n'a  su  rendrrî 
l'éducation  plus  facilr;  et  plus  aimable  que 
ces  hommes  si  tioirs  et  si  furuiisement  pros- 
crit». Nulle  (»nrl  b  s  belles-leltres  n'ont  élé 
ciillivées  avec  jilus  de  soin  et  plus  de  .suc<es 
<|iie  dans  les  maisorrs  «liri^ées  j)ar  c<'s  [iré- 
teiiJus  apoires  de  l'obscurantisme.  On  sait 
t]u*i  Voltaire  «t  bien  d'autres  furent  leurs 
'•l^tes,  indoMb>  sans  douie,  m  us  rarement 


ingr.  ts.  Voltaire  dédiait  un  de  ses  premioi-s 
ouvrages  au  P.  Porée,  son  |)rofesseur,  et 
Gresset.qui  -dvâ'ûjpté,  comme  on  dit,  le  froc 
aux  orties,  leur  témoignait  du  moins  par  (ies 
adieux  remplis  des  éloges  les  plus  sincères 
sa  reconnaissance  et  ses  regrets.  Combien 
n'ont-ils  pas  travaillé  pour  l'enfance  !  Avec 
quelle  patience  n'ont-ils  pas  étudié  cet  ûge 
que  le  Sauveur  du  monde  entourait  lui- 
même  de  tant  de  soins  et  de  tant  d'indul- 
gence !  Aussi  est-ce  chez  eux  qu'il  faut  cher- 
cher les  vraies  traditions  de  l'éducation 
chrétienne;  c'est  à  leur  exemple,  sous  leur 
inspiration  et  en  s'éclairant  de  leur  avis, 
qu'il  faut  dresser  des  plans  d'enseignements 
et  écrire  des  livres  d'éducation  ;  ils  savent 
avec  quelle  méthode  les  sciences  doivent 
être  disposées  et  présentées  successivement 
à  tous  les  âges  ;  ils  ont  surtout  ce  tact,  nous 
disons  j)resque  maternel,  pour  éloigner  de 
l'enfant  tout  ce  qui  pourrait  faire  passer 
une  ombre  sur  la  blancheur  de  son  inno- 
cence; ils  ont  eiitin  cette  vertu  indulgente  qui 
déride  la  sévérité  des  leçons  ;  ils  savent  dire 
des  mots  qui  plaisent  et  colorer  des  récits 
qui  amusent,  parce  que  l'éducation  n'est  pas 
pour  eux  un  métier,  c'est  un  dévouement,  et 
par  conséquent  un  bonheur. 

Beaucoup  de  livres  d'éducation  sont  écrits 
nar  des  dames,  et  c'est  en  eil'et  le  genre  de 
littérature  qui  convient  le  mieux  à  leur  sexe. 
On  trouve  assez  généialement  la  mollesse 
et  l'ad'éterie  à  la  place  de  la  douceur  et  de 
la  sensibilité  dans  les  œuvres  des  personnes 
dont  les  princines  religieux  n'ont  pas  dirigé 
les  pensées  ;  il  y  a  donc  un  grand  choix  à 
faire,  et  les  mères  de  famille  ne  sauraient 
trop  se  montrer  sévères  pour  l'admission 
d'un  livre  d^ms  la  bibliothèque  de  leurs  en- 
fants. 

C'est  surtout  par  le  cœur  que  les  enfants 
Meuvent  ronqjrendre  ;  mais  il  m;  faut  pas  se 
norner  h  développer  chez  eux  le  sentiment; 
il  faut  le  soumettre;  d'avance  à  la  raison,  eu 
leur  faisant  sentir  ce  (\u'\  e*<t  vrai  et  aimer 
seulement  ce  qui  est  juste.  Nous  avons  en- 
tendu souvent  le  vénérable  M.  Boyer,  direc- 
teur au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  diie 
qu'un  des  fléaux  delà  religion  et  des  niieurs 
en  notr(!  tenqisfvstla  sensihdilf' niaise,  c'est- 
<'i-dire  le  sentiment  dépensé  au  hasard  et  su- 
rexcité sans  objet  raisoiuiable.  I)aiis(|uel  li- 
vre trouve-t-on  plus  d(i  vraie  sensibilité, 
plus  de  tendresse  même  (pie  dans  l'I-ivaiigile? 
Mais  dansfjuel  [irosaleur  ou  dans  (piel  poêle 
le  senlimeiil  est-il  plus  motivé  et  plus  sage;? 
\i)il^  l'exemple  dont  il  ne;  faut  jainais  se;  dé- 
|i<u'lir;  voil/i  de  «piel  merv(;illeux,  de  quelle 
mor-d*;  et  de  quelh;  raison  il  faut  nourrir 
l'espiil  des  enfants,  l/l-^vangile  est  le  livre 
de  tous  les  ilges  ;  mais  souvenons-nous  rpio 
le  SauvfMir  du  monde  aimait  particulière- 
ment, bénissait  et  (Midirassait  l(!s  petits  en- 
fants :  h;  premier  ;1ge  n'est  ()as  ingrat;  les 
enfa"ts  devinent  par  une  sorte  d'instinct  et 
chériïseiit  ceux  qui  les  aiment  :  faites-leur 
donc  aiuh  rie  divin  Sauveur  du  m(Mid<>  ;  il 
snilira  |  oui  i  (la  de  le  leur  laiie  bi<  n  con- 
iiaiire. 
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Jean  Tiorson.  co  rhnncelior  de  rriiiversitL" 
de  P.nris  qui  inériln  d'iMro  a|)|)plé  trrs-chrétirn 
ranime  les  rois  de  Frnnee.ne  trouva  rien  de 
jilus  l)onu  ot  de  plus  nn'ritoire  h  faire,  vers 
la  lin  lie  sa  vie,  que  de  se  eonsacrer  (nul  en- 
tier h  rtViueation  des  enfants  :  il  se  lit  donc 
le  mfllIredWole  des  pauvres,  et  il  ne  rrcla- 
inait  de  ses  (^eoliers,  pour  tout  salaire,  (ine 
rette  simple  prif^re  adressée  i^  Dieu  tous  les 
jours  :  «  Mon  Dieu,  prenez  pitié  d«;  votre 
j>auvre  serviteur  Jean  derson!  »  Or,  {)armi 
îes  éerits  de  (ierson,  nous  trouvons  un  petit 
traité'  de  l'éduratinn  on  (piehpies  chapitres 
très-eourts,  qui  trouveront  nalin-elleinent 
leur  plaee  ici,  et  pourront  servira  la  fois  de 
préceptes  et  de  modèle. 

Co  traité  est  int:tul('  :  De  pnrvulis  ad 
Christiim  duccndis.  «  Des  moyens  de  co!i- 
duire  les  enfants  h  Jésus-Christ.  » 

Jésus-Christ,  ce  divin  fondateur  ilu  chris- 
tianisme, autpiel  nous  devons  tant  de  bo'is 
exem|)les  et  d'excel  enls  préce|)tes  pro[»res 
h  guider  les  personnes  de  tout  rang  et  (h;  tout 
état,  disait  h  ses  disci[)les,  en  |)arlant  des  pe- 
tits enfants  qui  venaient  h  lui  :  Laissez-les 
s'approcher  de  moi,  car  les  récompenses  cé- 
lestes sont  acquises  à  leur  innocence.  Ainsi, 
considérant  (pie  la  jeunesse  était  la  plus 
belle  et  la  plus  intéressante  partie  de  l'hu- 
manité, il  d 'fendait  (pToi  la  laissât  privée 
d'inslructidn  et  blAmat  ceux  qui ,  ptr  un 
respect  mal  entendu,  une  i-udes>e  déjilacée, 
nu  par  le  sot  orgueil  d'un  peu  de  savoir, 
éloignaient  de  sa  [)ersonne  les  jeunes  ciéatu- 
res(pii  accouraient  vers  lui.  il  s'indij;nait  de 
celte  rigueur  et  répétait  :  Laissez-les  m'ap- 
procher;  puis  il  les  caressait  elles  bénissait. 

Si  nous  méditons,  comme  (shvs  le  m'-ri- 
tent ,  ces  quelques  paroles,  nous  n'hésite- 
rons point  à  blâmer  ave(;  énergie  et  convic- 
tion toute  négligence  ap|)ortée  <à  l'éducation 
de  la  jeunesse,  négligence  d'aulant  plus  cou- 
pable qu'elle  entraîne  h  la  fois  la  jierte  de 
l'Ame  el  du  cori)s.  Nous  ne  mettrons  cepen- 
dant aucune  amertunn»  dans  nos  conseils, 
nous  en  ba-mirons  l'Afirelé  et  l'or^^ueil  ;  avant 
h  parler  de  l'enlance,  nous  en  imilerons  la 
siin|)licilé  et  la  candeur  :  loin  de  nous  l'es- 
prit de  dispute  et  d'animosilé.  Suivons  on 
cela  l'oKemple  de  Jésus-Christ,  cpii,  ayant  h 
reprendre  ses  disri[)les  (b»  leur  duret»'' ,  se 
bornait,  malgré  l'indignation  (piil  éprouvait 
nit(''riein-eineit,  h  leur  (bre  avec  bonté  :  Lais- 
sez ces  enf'ints  renir  à  moi. 

Ayons  doue,  aussi  pour  la  jeunesse  ini  lan- 
v^i^A*^  pb'iu  de  douceur,  et,  s'il  en  est  besoin 
]»our  ÔIro  compris  de  sa  faible  intellig(Miee, 
ne  rougissons  |ias  de  desrendre  i\  lui  [larler 
romme  li^  fei aient  de  bonnes  et  tendres  mè- 
res, car  il  faut  suitoul  et  avant  tout  se  faire 
•  onqirendre.  ne  se  proposer  d'autre  but,  ne 
KMberch-r  d'autres  succès  que  celui  d'ins- 
Iruire.  de  former  l'enfanco  h  la  pratiipn;  de 
la  vertu,  en  mettant  le  plus  grand  /èlo  .'i  écar- 
ter d'eliu  tous  les  sujets  de  scandale  qui  pour- 
r.iienl  1/1  corrotnpn;. 

Notjs  cx[toserons  les  considérations  aux- 
quellos  nous  .-illoris  nous  livrer.  Nous  tAchc- 
|-Mi5  d'aboi  (I  de  démontrer  de  quelle  impor- 


tance il  pr,t  |)our  la  société  que  les  enfants 
soient  religieusement  el  verlueusement  éle- 
vés ;  nous  signalerons  ensuite  les  écueils  à 
éviter  pour  h\s  diriger  silrement  dans  la 
bonne  voie;  dans  un  troisième  article,  nous 
traiterons  de  la  manière  de  régler  le  zèle  des 
])ersonnes  (pii  se  dévouent  à  l'enseignement  ; 
et  enlin  dans  la  quatrième  partie  nous  pré- 
senterons la  sanction  et  comme  une  sorti; 
d'a|)ologie  de  tout  ce  qui  aura  précédé  ,  en 
niénie  temps  (ju'une  exhortation  h  la  jeu- 
nesse de  se  laisser  conduire  par  nos  con- 
seils et  nos  préceptes,  tout  indigne  que  nous 
nous  regardions  de  cette  grande  mission. 
Nous  soumettons  d'ailleurs  nos  doctrines  h 
l'examen  des  personnes  (jui  nous  sont  supé- 
rieures en  vertus  et  en  lumières  ,  et  nous 
subordonnerons  toujours  nos  propres  idées, 
notre  prudence  et  nos  jugemerrts  i  leurs  coi- 
seils.  Notre  zèle,  ainsi  tempéré  par  une  juste 
modestie,  nous  n'aurons  pas  à  craindre  de 
nous  égarer.  Puissions-nous  mériter  leur 
apnrobation  I  Quant  h  ce  que  |)ourr(  ni  dire 
la  légèi'eié,  la  malvt  illance  et  ceux  qui  n'as- 
piient  à  rien  de  bon,  nous  sommes  résolus 
h  ne  pas  nous  en  émouvoir,  {)ensant  avec  un 
sage  que,  si  quelquefois  onarrive  h  la  vertu 
par  un  chemin  glorieux  ,  (pielquefois  aussi 
on  n'y  [larvient  qn'abreu\é  de  dégoi'jts  el 
et  d'humiliations  {Per  infamiam  cl  bonam 
famam  pervenitur  ad  Christ um}. 

Combien    il    est    important   que    les    enfants 
soient  élevés  dans  la  pratique  de  la  vertu. 

C'est  un  grand  bonheur  pour  l'homme 
lorsque  dès  son  bas  Age  il  a  été  habitué  à 
porter  le  joug  de  ses  devoirs,  joug  facile  et 
léger,  selon  le  divin  auteur  de  l'Kvangile  ! 
I.a  vérité  de  cette  sentence  éclate  surtout 
dans  les  Ames  qui  ont  conservé  toute  leur 
pureté  par  de  constants  efforts.  Celte  inno- 
cence est  la  vraie  nourriture  des  ccrurs,  elle 
les  ennoblit  et  les  fortitie.  Lorsqu'on  la  né- 
glige ou  qu'on  s'en  écarte,  lorsipi'on  abuso 
des  dons  de  Dieu  el  (pi'on  ne  remplit  pas 
avec  scrupule  les  obligations  de  père  de  fa- 
mille, obligations  si  douces  el  si  faciles  lor-s- 
(pi'on  s'y  prend  dès  le  [uincipe  ,  il  devient 
îdors  près(pie  impossible  de  conserver  ou  do 
recouvi-er  celte  innocence.  Kt  cepend.nil 
sans  elfe,  f|ue  deviendront  les  enfants  ?  Dans 
(pu'ls  abîmes,  dans  (luels  malbinirs  sa  perte 
ne  les  cnlraînera-t-elle  [>as  ?  Si  dans  la  jire- 
mièro  jeun(>sse,  encore  exempte  de  fautes  el 
de  vices,  il  est  douteux  qu'on  puisse  jamais 
s'élever  jus(pri\  la  vertu,  qnv  sera-ce,  lors- 
(pie  l'ennemi  |iaraitra?  I-orM]ue  les  mauvais 
penchants  de  l'humanilé  viendront  assaillir 
l'Age  miU  el  l'accabler  de  leur  poids?  Qui  ne 
sait  (pie  l'enfance  a  toute  la  fragilité  des  jeu- 
nes plantes,  (lue  ses  giAces  iraturelles  l'ex- 
posent A  [\os  (langei-s  do;it  la  vieillesse  esl 
alfranchie.  abandonnée  (pi'elle  est  des  pas- 
sions plutôt  (pi'ellc  ne  s'est  sousir-aite  h  leur 
empire  \\on  vilia  desernnt  senes,  sed  a  ritiin 
rehnqinin(nr).  Ib'das  I  ces  premières  années, 
les  plus  belles  do  la  vi(>,  s'écoulent  rapide- 
ment Si  l'on  considère  alors  (pielle  est  la 
force  de  lliabilude,   si   l'on   pense  avec  u:i 
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ancien  pliiloso[)he  que  cette  force  est  si 
grande,  qu'elle  devient  en  quelque  sorte  une 
Si'conde  nalur-  (1),  on  restera  profondément 
convaincu  qu'il  n'y  a  rien  de  i)lus  à  crain-- 
dre  et  de  plus  amer  dans  leurs  suites  ((ue  les 
mauvaises  coutumes,  quand  au  contraire  il 
n'v  a  rien  de  plus  dou\,  de  plus  satisfaisant 
l)Our  la  conscience  que  les  bonnes. 

Aussi  les  philosophes  ,  les  poëtes  et  les 
théologiens  soi:t-ils  tous  d'accord  sur  ce 
point,  qu'tV  est  de  la  plus  grande  nécessité  de 
ne  pas  laisser  la  jeunesse  se  livrer  indifférem- 
ment à  ses  goûts,  à  sa  légèreté.  To'.is  recom- 
mandent de  la  former  de  si  bonne  heure  à  la 
vertu,  que  la  pratique  lui  en  devienne  facile 
à  fo  ce  d'habitude  (2>  «  L'éducation,  dit 
Horace,  accoutume  un  jeune  cheval  dont  la 
bouche  est  encore  tendre  à  suivre  la  main 
du  cavalier.  Un  jeune  chien  aboyé  longtemps 
après  une  peau  decertdans  la  maison  avant 
de  faire  la  guerre  aux  habitants  des  forêts. 
Jeune  Lollius,  que  voire  âme  encore  neuve 
et  Dure  se  pénètre  de  ces  leçons;  recher- 
chez les  maîtres  les  plus  sages.  Un  vase  re- 
tient l'odeur  de  la  première  liqueur  qu'il  a 
reçue  (3j.  » 

C'est  à  l'empire  de  l'habitude  qu'il  faut  at- 
tribuer'es  mauvaises  lois,  les  superstitions 
sacrilèges,  la  dépravation  des  mœurs.  Quelle 
heureuse  impulsion  ne  recevrait  donc  pas  la 
société ,  si  les  hommes  conservaient  dans 
l'âge  mûr  la  [lurelé  de  cœur  qu'ils  avaieîit 
jilus  jeunes?  Aussi  Cf;  n'est  jamais  sans  ef- 
froi que  nous  entendons  ces  i)aroles  vrai- 
ment infernales  :  «  L'homme  commence  par 
être  un  ange  et  huit  par  être  un  démon  (i;.  » 
Certes,  nous  ne  voyons  i)as  ce  qu'il  y  aurait 
à  attendre  de  la  vieillesse  de  ceux  (jui  au- 
raient été  corromfujs  dés  leur  enfance,  quand 
à  (les  iriclii.alions  ri:tliii>lleiin'nl  j)ervcr-is 
seraient  venues  se  joindre  ensuite  des  habi- 

■  (h  Consuetudo,  altéra  natura.  Pensée  d'Arislotn  , 
itii  <ies  plu»  gr.iiuls  philosoplics  de  r:iiitir|iiilé  ,  qui 
p.ir  s«;>  V(.tUjs  cl  son  [iroli^'iciix  s;i\(»ir  iin-iila  d'i-ln; 
ciioisi  par  le  roi  d<;  XI:w;<;ilo'ii<:  pour  <Hr<;  l<;  pn-crp- 
U'iir  d<;  s/Mi  lil->  qui  dc>iiil  plus  lard  Alcxaiidr*>-lc- 
Graiid.  Il  fsl  fiirinix  <!<;  voir  f;ii  qutls  Icrnu-s  Ari-)- 
l/»lc  fui  j»rié  par  I*Iiilipp<:  d*;  se.  cîiarij't'r  de  l'i-diKa- 
U')fi  de  I  li<'-iili«'r  du  Iroiie  :  «  Je  reiiierrie  moins  le 

<  fiel,  lui  dit- il,  du  fiN  ipi'il  m'a  domié  tpie  de  l'avoir 

<  fail  nallre  rians  un  lenips  on  je  puisse  le  doimer  à 

<  un  inailre  lel  que  Mtii-).  > 

(i)  (Jnod  mule.  fiT»,  axnurAce ,  (fren.  Il  faul  s'iialii- 
liHT  iiivïiisilili-nienl  au  lardcaii  qin;  l'on  doil  porltr. 

('))  Fiiiffit  eifunm  Joiilan  linern  cervire  midjnU'r 
Ire  riiim  iiunm  nioinlrat  eiiufn;  renatiniê  es  ifUd 
Trmpore  n-rmiam  prllcin  Irilrtivrril  aulu 
Hihliil  in  *ilri»  rniuhn  :  uiiiic  iidlithr  juro 
l'ectore  rfrhii,  pnrr,  uiiur  li'  irtfliorihiiit  nffi-r. 
Quo  xenifl  eut  tmhulu  rereun,  nivabit  uduiein 
leila  diu. 

îii*iii:«,Tio'«  lu:  iiAiiii. 
Ï)fiinple7.  vrts  pasHJonH,  soumet  le/.- les  au  frrin  , 
Sfuige/,  qu'il  faul  en  elre  eM:lavr  ou  souverain. 
Ia:  <our^ier  oliéil  a  la  main  qui  |i-  i^uiili-  ; 
Ouilre  1.1  p'aii  d'un  <vrf,  lit  lintitr  inli(-|)iilr 
Kierer.  sa  fureur,  animé  par  ses  iraiis  , 
Avaiil  d'alkr  fKmrsuivre  un  «i-rf  dans  les  foréu. 
Omvfve  ee»  ferons  dans  Ion  amc  allermie  , 
Onnme  un  vaw;  n  lieiii  l'o  leur  de  I  .ludiroisie. 
(4;   Sii'jrliint  jtirnin  triubii»  talliaiiunl  lu  iinnu. 


tudcs  plus  [lerverses  encore.  Qui  donr;  a  i)u 
inventer  celte  détest.ibic  sentence,  vérilablo 
blasphème,  sinon  des  personnes  profondé- 
ment ignorantes,  n'ayant  d'ailleurs  aucun 
souci  de  leurs  devoirs  et  cherchant  à  s'ex- 
cuser à  leurs  propres  yeux  du  peu  de  soin 
qu'elles  avaient  de  leurs  enfants  ?  Cette 
classe  n'est  malheureusement  que  trop  nom- 
breuse ,  et  ce  n'est  pas  cependant  avec  do 
telles  idées  qu'on  obtiendra  l'extirpation  du 
j)lus  petit  défaut  !  Qu'elles  demeurent  donc 
à  jamais  l'objet  du  mépris  et  du  blâme  de 
tous  les  gens  de  bien,  et  surtout  de  cette 
partie  saine  de  la  jeunesse  dont  l'inslruction 
et  les  mœurs  sont  soigneusement  cultivées. 

Qu'arrive-t-il  aussi  ?  C'est  que  nous  en- 
tendons quelquefois  louer  stupidement  dans 
un  enfant  la  hardiesse  de  ses  regards  ou 
l'inconvenance  de  ses  paroles;  on  rit  en  le 
voyant  s'emporter.  A  quoi  seront  bons,  je  le 
demande,  des  hommes  dressés  à  une  pareille 
école?  La  société  ne  souffre-t-elle  pas  tous  les 
jours  des  suites  désastreuses  de  semblables 
erreurs.  Celui-là  ne  se  trompait  donc  pas,  (jui 
disait  (jue  })Our  réussir  à  réformer  les  mœurs, 
il  fallait  commencer  par  l'éducation  de  l'en- 
fance ,  qui,  moins  corrompue,  moins  incu- 
rablement  infectée  de  mauvaises  doctrines, 
se  trouvait  plus  disposée  à  recevoir  aisément 
de  saines  notions. 

C'est  aussi  ce  qu'avait  remarqué  le  sage 
Aristote  et  ce  qui  lui  avait  fait  dire  que,  pour 
(^ue  les  leçons  de  la  sagesse  et  de  ia  vertu  ' 
tiuctitiassent  dans  déjeunes  cœurs,  il  fallait 
(ju'ils  y  eussent  été  préparés  d'avance  par 
de  bonnes  habitu  les  et  que  drjh  leurs  nueurs 
fussent  en  rap|)ort  de  conformité  avec  les 
bons  enseignements;  ([u'ils  ne  recherchas- 
sent enfin  (|ue  ce  (pii  est  honnête,  fuyant 
jtar  un  heureux  instinct  et  comme  par  inspi- 
ration ce  qui  est  honteux  et  bas. 

La  HMinesse  est  d'autant  plus  apte  h  rece- 
voir des  impressions  salutaires,  (lu'elle  no 
peut  encore  èlre  imbue  de  fausses  opinions, 
(jue  rcrreiir  n'a  pas  encore  poussé  des  ra- 
cines profondes  dans  son  Ame.  Les  vases 
neufs  sont  les  |)lus  convenabhts  l\  recevow- 
les  meilleures  li(pjeuis,  et  les  jeunes  plantes 
obéissent  jtlus  facilement  ?i  la  main  ([ui  les 
cultive.  C'est  tout  le  contraire  chez  les  vieil- 
lards :  on  les  briserait  plutôt  (pu.' (h;  hîS  faire 
plier  sous  un  autre  joug  (pn;  celui  ampirl 
ils  sont  accoutumés.  Il  y  a  longtenijis  (uic 
C(,'la  est  écrit  (dans  Jcrémie)  :  On  ferait  plu- 
tôt changer  de  couleur  <i  un  nègi'e,  el  per- 
dre; au  léopard  les  tach(;s  de  sa  peau  ,  avant 
(jue  de  conduire;  h  bien  celui  (pii  n'auiail 
reçu  que  d(!  mauvais  enseignements  dans 
son  en'ance;. 

Si  df)nc,  comme  nous  le  pensons,  il  reste 
démontré  que;  l'd.'uvre  de  la  ref<jrme  des 
mieuis  et  du  retour  sincèic;  aux  sentimenis 
i(ligi(!ux  floit  êlre  eulr(!|»ris(;  sans  relard  et 
poursuivie  sans  r(dAche,  n'est-C(!  point  par 
l'éducation  de  la  je-unosse  (|u'il  faul  si;  liAler 
(|(!  coMimc'iicer  ?  n'esl-cc  [las  suiloul  dans  le 
pays  qui  marche  <i  la  l(He  de  la  civilisation 
rpi(!  te  noble  el  utile  travail  doil  êlrt-  ( clui 
(le  lou»  les  inslunls  ,   de  lous  les  ^cns  de 
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Itie'i  ?  Los  savants  soiil  sms  iloule  d'oxci  l- 
Icnls  guides,  (le  très-l)Oiis  instituteurs  pour 
u'ic  ("ortninp  cl.isso  de  pcrsoines;  mais  \'6- 
(luralinn  domestique,  au  seiti  (H  dans  l'in- 
térieur de  la  faniille,  est  la  plus  n(f'cessaife, 
la  plus  féconde  en  bons  résultats.  Nous  ne 
f-Turions  donc  trop  répéter  (pic  rien  n'esl 
plus  fiinest(>  h  la  société  et  ne  peut  la  con- 
duire plus  priin)|»t^inei  t  à  sa  perle  (jue  l'ab- 
sence  vJe  celte  éducation  doniesti(|ue ,  (pii 
consiste  h  ne  nieltre  (jue  de  bons  exemples 
sous  les  yeux  de  la  jeunesse  et  h  ne  lui  laire 
entendre  (jue  des  discours  dont  sa  pudeur 
et  son  innocence  n'aient  point  à  soulFrir. 

Des  mauvais  exemples  et  de  leur  danger  pour 
la  jeunesse. 

Le  divin  fondateur  du  christianisme  met- 
tait un  si  haut  prix  à  l'innocence  des  enfants, 
qu'il  maudissait  les  parents  qui  lui  portaient 
la  moindre  atteinte  par  leurs  discours  ou 
jiar  leurs  actions  (Corrumpnnt  bonos  7nores 
cotloquia  praia).  Il  serait  mieux,  disait-il,  de 
leur  suspendre  une  pierre  au  cou  et  de  les 
précipiter  dans  le  fond  de  la  mer.  Il  voulait 
(|u'on  éloignât  de  lenfance  tous  les  dangers 
de  ce  genre,  convaincu  de  leurs  funestes  et 
inévitables  suites  h  l'égard  de  faib  es  créatu- 
res qui,  ainsi  qu'une  cire  molle  (1),  peuvent 
recevoir  aisément  une  impression  vicieuse 
que  plus  tard  il  devient  diliicile  d'eifacor.  Un 
ancien  nous  a  également  transmis  cette 
tjrave  et  belle  sentence  :  qu'on  doit  porter 
Je  plus  grand  respect  aux  enfants  (2),  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  s'abstenir  devant  eux  de 
f)roférer  des  [)aroles  ou  de  commettre  des 
fl(^lions  qui,  en  Idessant  leur  nudeur  et  leur 
diasleté,  les  détourneraient  (les  voies  de  la 
vertu  |)0ur  les  <iigager  dans  celles  de  la  per- 
dition, à  laquelle  ils  étaient  loin  d'être  des- 
tinés. 

Nous  allons  examiner  les  différentes  ma- 
nières de  donner  des  sujets  de  scandale 
h  la  jeunesse.  On  {)cut  la  corrompre  soit 
par  (li.'s  discours,  soit  par  des  actes,  qui  lui 
donnent  direclemfMit  ou  indirectement  l'oc- 
casion défaillir.  Il  y  a  scandale  toutes  les  fois 
(pi'on  l'expose  à  mal  faire,  à  s'écarter  de 
ses  devoirs,  et  tout  cela  ne  peut  man(juer 
d'arriver  fi  la  suite  de  paroles  inconvenan- 
tes, d'actions  répréhensibles. 

La  personne  qui  pouvait  s'opposer  au 
scandale  et  (pii  ne  l'a  point  fait,  (pioi([u'elle 
en  eut  le  droit  et  le  devoir,  devient  coupable 
clle-niédie.  C'est  ainsi  (jue  la  négligence  du 
j)ilole  entraîne  la  p(Ml3  du  navire. 

Il  y  a  des  individus  qui,  avec  la  bonne 
volonté  d'éviter  tous  sujets  de  scandale, 
n'osent  cependant  i>as  s(^  livrer  î\  celle 
l'iuable  inspiration,  poussés  par  une  fausse 
lionle  ou  par  la  crainte  pusdianime  de  je  ne 
sais  quelle  o|)inion.  C'est  par  un  motif  de 
cette  espèce  que  les  dis(i[)les  de  Jésus- 
<;iirist  chassaient  duremtnit  de  sa  pré>cnce 
les  enfants  (jui  voulaient  l'approcher  :  con- 
duite irrélléchie,   n'ayant  rien  de  conforme 

(I)  Tnllx  quHihrt  et  rrretix  in  vitiiim  flccli.  Ilor. 
(i)  .Uiinmn  dcbrlur  pm  ru  rcvcicuiiii.  Jiivi'iial. 
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h  la  saine  raison,  et  dont  il  lit  bonne  et 
prompte  justice.  A  voir  l'indignalion  qu'elle 
lui  caHsa,  on  ne  peut  dout(>r  qu'il  ne  la  regar- 
dât comme  très-bl;lmab'c  ;  car,  un  instant, 
elle  Iroubla  son  inalté.'-able  sérénité,  et  il 
ne  jiarait  [las  s'être  aussi  vivement  ému  dans 
aucune  autre  occasion.  En  elfet,  il  supporta 
avec  plus  de  patience  et  reprit  avec  plus  de 
mansuétude  d'autres  fautes  ([ue  les  orgueil- 
leux et  intolérants  pharisiens  relevaient  avec 
aigreur,  s'emporlant  contre  l'indulgence  du 
Christ,  qui  recherchait  particulièrement  la 
compagnie  des  pécheurs,  afin  de  les  rame- 
ner à  la  vertu  par  ses  prédications.  Evitons 
donc  de  donner  de  mauvais  exemples  h  la 
jeunesse,  si  nous  ne  voulons  pas  nous  souil- 
ler d'un  véiitable  crime  aux  yeux  de  la  Di- 
vinité, et  si  nous  relouions  la  colère  des 
grands  de  ce  monde,  g  rdons-nous  h  plus 
forte  raison  de  braver  le  courroux  du  ciel. 

Quant  aux  mauvais  exemples  qui  se  don- 
nent journellement  à  la  jeunesse,  tout  le 
monde  les  devine  et  les  comprend.  Nous 
entrerons  néanmoins  dans  quel(|ues  détails. 
Il  y  a  des  personnes  qui  non-seulement  se 
glorifient  de  mal  faire,  mais  qui,  non  con- 
tentes de  se  com()laire  dans  leurs  mauvais 
penchants ,  s'elforcent,  par  une  perversité 
vrr.iment  infernale,  d'entraîner  d'autres  victi- 
mes avec  elles.  On  dirait  (|u'elles  n'ont  pas 
d  autre  but  que  celui  de  ne  }ias  périr  seules. 
C'est  ainsi  que  fil  Catilina,  h  Uonie,  lors([u'il 
associa  tant  de  jeunes  et  illustres  Romains 
à  sa  criminelle  enlr(>pinse.  C'est  ainsi  que 
font  tous  les  hommes  corrompus.  Leurs  sé- 
ductions perfides  aveuglent  tellement  ceux 
h  qui  elles  s'adressent ,  qu'ils  en  restent 
connue  privés  des  lumières  du  simple  bon 
sens,  et  que  même  ils  deviennent  dans  la 
suite  plus  vicieux,  plus  dépravés  (jue  leurs 
corrupteurs  eux-mêmes.  Ceux-ci  ne  se  con- 
tentent pas  seulement  de  leur  propre  perte, 
ni  de  celle  de  personnes  qui  leur  sont  étran-* 
gères  ,  ils  finiss(>nt  même  par  ne  tenir  aucun 
compte  des  litms  du  sang,  des  charmes  de 
l'innocence  et  de  la  pureté  de  la  jeunesse. 
Ils  (  nipoisomient  tout  du  souille  infect  do 
leurs  détestables  suggestions.  L(>  iléchaîne- 
ment  de  leurs  excès  dégéiu'Te  alors  en  une 
sorte  (le  frénésie  cpii  confond  tout  dans  son 
égarement,  le  juste  (^l  l'injuste,  le  bien  et  lo 
mal,  le  crinu»  et  la  vertu.  Il  seud)le,  commi; 
dit  Origène,  qu'ils  soient  pluUM  possédés 
par  un  mauvais  génie  (\u'vu  proie  à  leurs 
propres  neiu-hants;  mais  c«>tte  obsession 
continuelle  de  désirs  insatiables,  de  tenta- 
tions sans  cesse  renaissantes,  n'est-elle  |)as 
dt'-jh  une  sorte  de  ch.Uiment  anticipé  ? 

Elonnons-nous  donc,  si  de  notre  temps  et 
plus  ([ue  de  coutume,  les  f)ensées  do 
rhotunn^  s(>  tournent  vers  le  mal  lors(]u'il 
sort  h  peine  de  l'adolescence,  (piand  h  la 
corruption  de  notre  nature  vient  se  joindre 
celle  (pi(>  les  enfants  sucent  en  (piehjue  sorte 
av(>r  le  lait  de  leursnourrices;  car  le  nombre 
desparcnlset  des  insiituleursqui  n'o?it  aucun 
s(un  des  nueurs  des  enfants  est  incalcu- 
l.ii)le.  Abandoun('s  el  sans  guides,  conunenl 
CCS  rires  faibles   ne  s'engagcraienl-ils  pas 


^M 


EDUCATION 


ilaus  la  ronto  du  vice  et  du  libcrtinige  ofi 
ils  finissent  par  trouver  leur  perte?  Plût  au 
ciel  qu'on  ne  fit  encore  que  les  négliger; 
mais  on  expose  à  leurs  regards,  on  fait  en- 
tendre h  leurs  oreilles  toutes  sortes  d'infa- 
mies ;  pourraient-ils  ne  pas  se  dépraver  en 
présence  de  t-.'lles  turpitudes?  Aussi ,  c'est 
un  ancif  n  qui  nous  le  dit  encore  :  «  Les 
mauvais  exf^mples  que  nous  recevons  dans 
l'intérieur  de  la  famille  nous  corrompent 
d'autant  plusfariJement  qu'ils  ont  en  quelque 
sorte  le  poids  de  l'autorité  paternelle  fi).  «Oue 
veut-on  que  fasse  un  enfant,  si  ce  n'est  ce 
qu'il  voit  faire  à  ses  parents  ?  Il  su  vra  tou- 
jours leurs  traces  f2'.  De  \h  il  arrive  qu'il  n'y 
a  plus  aucun  espoir  de  réforme  chez  beau- 
coup d'individus,  parce  que  ce  qui  en  eux 
n'avait  d'abord  été  qu'une  disposition  vi- 
cieuse, est  devenu  plus  tard  une  habitude 
invétérée  et  insurmontable  ^3). 

Ces  scandales,  je  le  répète,  sont  les  plus 
dangereux  et  les  plus  propres  h  amener  la 
î)erte  des  mœurs  che'.  les  enfants.  Malheur 
donc  h  ceiix  qui  les  donnent  ! 

Je  ne  décid'»  pns  si  ceux  qui,  par  des 
voies  indirectes  ,  détournent  l'enfance  du 
sf'ntiop  de  la  sagesse,  sont  plus  coupables 
que  les  personnes  flont  nous  venons  de  par- 
ler. Cette  autre  espèce  de  corrupteurs  *ne 
jettent  pas  précisément  le  mauvais  exemple 
aux  regards  de  la  jeunesse,  mais  ils  en  amè- 
nent h'S  déplorables  etfi'ls  par  les  o!)'^tacjes 
cachés  dont  ils  embarrassent  la  tAche  des 
maîtres,  détruisant  comme  h  [)laisir  et  en 
quelques  instanîs  le  fruit  des  b-rons  b'S 
plus  a'.sidues  et  les  plus  ré|)étée*s.  Cette 
pernicieuse  influence  e-t  d'autant  plus  h 
redouler,  fpi'il  est  presque  impossible  de  la 
fombattnj  et  fpi'on  ne  tieut  que  s'écrier  : 
«  N'empêchez  [)as  de  faire  le  bien,  si  vous 
ne  voulez  pas  le  fiire  vous-même!  »  Le 
moyen  de  réduire  ces  êtres  dan^'ereux  qui 
crufioisonnenl ,  sans  qu'on  [misse  décou- 
vrir l'auteur  du  mal,  le  plus  heureux  natu- 
rel ?  On  nf;  s'aperçoit  de  l(;urs  ravages  rpi'nux 
traces  qu'ils  laissent  afirès  eux,  lorsrnie  tout 
rernède  est  devenu  inutile,  et  (pian«J  ils  ont 
llélri  et  dévoué  ?i  la  mort  les  plus  tendres 
et  les  plus  belles  fleurs!  Il  arrive  ensuite 
qu'on  accuse  injustement  le  malheureux  et 
irmocenl  inslituleur. 

Que  dirai-je  des  personnes  secrètement 
poussées  uar  le  mépris  de  la  morale  et  de  la 
vraie  piété?  de  ces  gens  rpii  regardent  la 
religion  corrune  une  véritablf;  niaiserie  et 
comme  un  signr-  certain  de  la  caducité  de 
l'intelligence?  rie  ceux  enfin  qui  sont  en 
proie  h  une  criminelle  indifférrruce  (lour  le 
bien  ?  Si  ce  n'cHt  que  de  tels  ftlres  font  le 
malheur  et  ln  honte  des  sociétés,  quils  sont 
res(»r.nsables  de  la  perte  d'une  (Vdilr-  de  jfnj- 
ne«  co'iirs  dont  la  corruption  n'est  rpir.  leur 
ouvraj^e,  et  rpj'on  ne  saurait  lro|.  rlésirer  de 
h;n  voir  conrm»  et  «i»préciés  comme  ils   le 

M)  Veloriuêet  citiui  not  corrumpunt  exempta  do- 
me^fira.  frirleren  quid  uijel  filin»,  uni  quod  lidi'rit 
pdireni  fririrntrm  ? 

(2/  l'nirrm  %itjHitHr  »n/i  priilck. 

(3;  y«i«  7«*"  fueriiHt  vilin,  im,Tct  fiunf.  Hôiu-qur. 
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méritent.  Heureuses  les  contrées  oi\  l'on 
parviendrait  à  paralyser  leur  malfaisante 
et  mortelle  influence. 

Combien  le  zèle  des  personnes  qui  se  ronso' 
crent  à  l'éducation  des  enfants  e  t  louable. 
Le  zèle  de  ceux  qui  se  dévouent  à  élever 
la  jeunesse  dans  la  pratique  de  la  vertu,  est 
d'autant  plus  méritoire,  d'autant  plus  digne 
d'estime  et  de  louanges,  qu'il  assure  le  bon- 
heur, dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  des 
cimes  dont  on  aura  pris  de  bons  et   tendres 
soins.  Il   n'y  a  point  d'œuvre   plus  utile  eu 
soi  et  plus  agréable  à  la  Divinité  que  cette 
attention  continuelle  à  former  l'esprit  et  le 
Cd'ur  de  l'homme,  à  les  épurer,  à  en  bannir 
tous    les  mauvais  penchants.    Et  quand  je 
pense  à  ce  que  coûte  de  soucis,  de  travaux, 
de  périls,   la  recherche,  quelquefois  même 
infructueuse,  de  biens  périssables,  aux  élo- 
ges que  nous  voyons  prodiguer  à  l'intelli- 
gence de  ceux  qiii  arrivent  h  la  fortune,  je 
me  demande  ce  que  l'on  doit  penser  et  dire 
de  la  négligence  à   cultiver  l'àme  humaine 
qui    est    immortelle?   Ne   trouverons-nous 
pas  dans  cet  oubli  du  premier,  du  jlus  im- 
i)or(ant  des  devoirs,  quelque  chose  de  vrai- 
ment criminel,  puisque  son  résultat  inévita- 
ble n'est  autre  que  la  perte  de  la  jeunesse? 
OiKti  !  les  hommes  se  livrent  en  tout  temps 
et  avec  ardeur   aux  soins  de  leurs  intérêls 
matériels;  on  s'empresse  de  retirer  l'animal 
du  bourbier  où  il  est  tombé  ,  de  le  remettre 
dans  le  bon  chemin  ,   et  l'on   nap|)orlerait 
pas  le  zèle  le  plus  constant  à  retenir  les  en- 
fants dans  les  voies  de  la  vertu,  à  les  sous- 
traire pour  jamais  à  l'empire  du  vice  ?  Kll'or- 
çoiis-.nous  nu  contraire  à  ne  |)as  les  laisser 
tomb'T  dans  le  dur  esclavage  des  passions, 
et  surtout  hAtons-uous  d'acconqjlir  ime  (eii- 
vre  si  utile   et   si  s  inte.  Ce   (pie  l'on  jx-iit 
faire,  il  faut,  dit  le  roi    Salomon,  l'exécuter 
sur-le-champ.    Semons    enfin   de    bonne 
heure,   car  nous  ne  savons  pas  ce  cpii  arri- 
vera plus  lard. 

Les  libertins,  en  général,  ont  fort  |)eu  de 
soucis  de  ro[)inion  et  (h;  ro  (pi'on  dira  de 
leufs  [tersonnes  et  de  hmr  conduite,  pourvu 
rpi'on  n(!  les  trouble  pas  dans  leurs  jouis- 
sances; et,  par  un  inexplicable!  conirasp!, 
nous  vf)yons  (piehpiefois  les  jiistiîs  s'émoii- 
vr)ir  et  trembler  au  seul  murmuri!  de  ((iiel- 
ques  voix  malveillaiil(!s  !  L'.iiiie  d(;  l'homme 
c  pendant,  lorsrpi'elle  n'est  point  h;  sanc- 
tuaire de  la  divinité,  est  sans  cesse-  el  do 
tous  les  côtés  en  butte  aux  attaques  des  pas- 
sions :  Comment  dorn;  alors  ne  pas  veiller 
iiicessanuuetil  h  la  préserver  de  toute  souil- 
lure? Qu(!  d'éloges  ne  donmî-t-on  pas  au 
méd(!cin  généreux  qui  consacre!  sr)U  nrl 
au  soulagement  de  rimmanité  soiitIVanle;  h 
Viworni  (pii  défend  avec  désinlércssement  la 
rausedii  malheur;?!  lailisle  epii,  dans  ses 
travaux,  recherche  jiliilnt  l'utilité  publiepii! 
qiie^on  intérêt  partir nlier  ?  Ivi  présr-ncr!  rie 
crH  faits,  n'y  aurait-il  pas  uiirr  injustice  ré- 
v.)ll;int»î  h  refusr-r  aux  pr-rsemiies  qui  so 
vf)ue-'l  ,*i  lédiic/iliori  rb-  \i\  jeunesse  le,i 
encouragements   ri    la  r onsidr-ralion  (ju'cdr 
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lis  im'rilonl?  Ni' srrail-ci"  pas  le  comble  de; 
ri;ii(}uilo  (jue  d»^  susciter  des  obstacl(;s  h 
l  accomplissiMiit'iit  de  cotte  noble  et  utibi 
lAcbe  ?  Tous  les  jours  rependant,  on  ne 
peut  le  nier,  nous  voyons  la  j(>unesso  e^ci- 
Um;  au  vire  par  b'S  discours  les  pbis  incon- 
venants et  b\s  |)Ius  coupables  ;  on  le  sait,  et 
néanmoins  Ton  ne  s'inquiète  guère  de  com- 
battre les  funestes  ellefs  de  «es  indiscrètes 
paroles,  en  biur  opposant  de  bons  exem- 
ples; on  ne  tient  aucun  com[)te  du  besoin 
))ressant  qu'ont  de  jeunes  cœurs  d'une  nour- 
riture vraiment  morale  et  relij;ieuso. 

Ce  n'est  point  ce  (pie  Jésus-(^brist  a  ensei- 
gné et  encore  moins  ce  (pi'il  prati(]uait;  car, 
dans  son  zèle  h  éclairer,  et  à  purilier  les 
âmes,  h  les  réunir  par  un  lien  connmni,  il 
se  comparait  à  une  tendre  couveuse  (jiii 
étend  ses  ailes  sur  tous  ses  petits,  les  y  ras- 
seuïblo,  les  y  récliautre,  songeant  plutôt  h 
leur  silreté  et  à  leurs  besoins  cpià  prendre 
soin  d'elle-même.  VA  nous,  (pii  nous  disons 
les  sectateurs  de  Jésus-(>lirist,  nous  in-gli- 
geons  les  devoirs  auxcpiels  il  consacrait  sa 
vie,  nous  teinjiorisons,  nous  nai^issons  pas 
enlin!  Il  ne  doit  pas  en  èlre  ainsi. 

Il  y  a  |)lusieuis  moyens  de  flou  ler  l'ins- 
truction morale  et  religieuse  aux  enfants  ; 
la  pré  lication,  les  i'istruclions  |)arliculières 
et  l'enseignement  des  maîtres  ,  enlin  la  con- 
fession, ([l'.i  est  u  10  •prati(pio  |)articuliore  h 
la  reli.^ion  cbrétionnc.  (Ibacun  pensera  do  ce 
dernier  moyen  ce  (pi'il  voudra  ;  mais  moi, 
dans  ma  simplicité  (!t  dans  ma  conviction, 
je  jure  que  la  confession,  lorsqu'elle  est 
faite  dans  des  dispositions  convenables  de 
part  et  d'autre,  est  la  meilleiwe  et  la  plus 
sûre  manièri!  de  diriger  les  Ames.  Par  elle, 
si  le  confesseur  a  lout  h  la  fois  le  savoir  et 
la  prudence  indis|)ensables,  les  plaies  les 
plus  secrètes  du  cœiir  bumain  peuvent  èlre 
sondées  et  soulagé(^s  ;  elb;  peut  le  délivnn' 
do  toutes  les  souillures,  de  tous  les  mauvais 
pencbants  ,  qui  par  leur  présenc*!  et  hnir 
séjour  nuiraient  par  fermer  à  jamais  <\ 
la  jiMinesse  le  chemin  de  la  v(M"Iu  et  du 
bonheur,  en  la  retenant  pour  toujf)urs  dans 
la  fange  du  vice.  Klle  croupirait  alors  dans 
cet  état  do  di'gradalion  et  serait  morlo  h 
tout  bien.  (Jnaiid  un  trait  est  (bnueuré  long- 
temf)s  dans  une  blessure,  il  envenime  et 
corrouqU  la  masse  du  sang;  il  en  est  de 
nièiiu'  pour  la  conscience  lorscpi'idle  se  com- 
jilait  dans  bjs  altaquesdes  passions  etdans  les 
a>sauls  d'une  nndlitude  de  coupables  ib-sirs. 

J'ajoute  (piil  n'y  a  pas  de  mmlieur  movcn 
pour  donner  do  bons  avis  que  la  confessiMU. 
et  qu'cllo  est  un  excellent  remède  pour 
r.hne.  IMi'it  h  Dieu  (|U(!  les  enfants  ac('oin- 
jilissont  sincèrement  co  devoir!  «pi'unc  lois 
l'année  seulinnont  ils  passassent  une  revue 
scrupuleuse  de  leur  conduite  anléricniro  ol 
qu'ils  en  ti"<sont  un  oxau)eii  recueilli  !  (Jue 
•  !•'  bien  il  ré^ultfiail  de  celte  allcnilion  sur 
soi-inônie  1  <pielle  garantie  pour  un  avenir 
nii;illeur  I  en  elfet,  l'enlance,  ctitralnée  par 
sa  légèreté  naturelle,  se  \\\n)  à  une  fou'(> 
d'irrégiilarilés  et  de  fautes  <lo  il  il  e^l  indis- 
pcjisable  qu'elle   connaisse  le  démérite  cl 


la  gia\ité.  Elle  a  donc  besoin  d'èiro  atlec- 
tueuscmonl  avertie  et  priidtMnment  sondée 
Alors  seulement  elle  commence  h  s'amen- 
der, à  concevoir  l'horreur  du  p(''ché,  h  goû- 
ter le  charme  d'une  conscience  tranquille  et 
à  dev(niir  ca[)able  entin  do  la  ferme  résolu- 
tion de   bien  faire. 

Ces  résultats  sont  d'autant  plus  désirables 
que  personne  n'ignore  la  lyrannie  que  la 
boule  peut  exercer  sur  certains  esprits,  et 
que,  iorsipio  l'ame  et  h;  cori)s  se  sont  livrés 
depuis  longtemps  h  des  habitudes  perverses, 
(»n  riMidrait  [)lutôt  la  parole  h  un  muet  que 
d'obtenir  les  aveux  et  la  réforme  des  cou- 
j)ables.  Est-il  h  dire  pour  cela  (juo  tous  les 
avertisscMKMits  donnés  h  l'enfanco  dans  le 
confessionnal  soient  inuiiles?  que  plus  lard 
elle  aura  recours  à  la  fiaudc  au  mensonge, 
et  (prentin  elle  retombera  dans  toutes  ses 
ericins?  A  cela  nous  répondrons  que  per- 
sonne, hélas!  n'est  exem[tl  de  commettre 
des  fautes;  que  l'enfant,  (|uo  l'homme  fait. 
(pu'ls  ([na  soient  son  état  ol  son  rang,  y 
sncconit)ent  tous  (pnjhpiefo  s.  Est-ce  le  cas 
alors  d'abandonner  le  navire  quand  il  fait 
eau?  Serait-il  sago  do  ne  |)r.s  la  rejeter,  sous 
1(!  |)iéle\le  (pi' elle  revient  toujours?  L'im- 
portant, ce  nous  semble,  est  de  ne  pas  èlre 
submiMgé;  car,  ainsi  que  le  dit  Sénèipie,  nos 
ell'orls  réussissent  moins  à  nous  di'barrasser 
entièrement  de  nos  vices,  (ju'à  n'en  pas  être 
e\(lusiv(Miient  et  tyranniquement  possédés 
{Pii(/namns  co)itra  vUin,  non  ut  rincumus,  sed 
ne  vincant).  La  propreté  enlin  n'est-ollo  pas 
un  soin  de  tous  les  jours,  et  devrait-on  y' 
renoncer  [)Our  cela?  Assurément,  c'est  lout 
le  contraire;  car,  en  la  négligeant ,  le  corps 
ne  serait  bienlùl  plus  (pi'un  rt-ceptacle  d'im- 
nu)ndices  qu'on  ne  pourrait  faire  dis|taraîlro 
([u'à  force  de  temps  et  de  [)eine. 

Je  n'ignore  f)as  (pie  (]uel()ues  enfants  ca- 
clioiil  leurs  fautes  et  montent  h  leur  dircc- 
lour;  mais  [lar  de  sages  avis,  par  des  ques- 
tions (pi'inspirera  toujours  un  zèle  éclairé, 
cha«-te  ol  judicieux  ,  la  vérité  pourra  se  dé- 
couvrir, et  (lès  (pi'on  sera  [larvenu  h  inspirer 
l'amour  et  la  crainte  du  Père  de  tous  les 
hommes,  la  haine  do  Ions  les  mauvais  pen- 
chants (pii  routrageiil,  on  peut  èlre  certain 
(le  la  conliance  et  du  repinilir  des  coupables. 
Qno.  s'il  (ni  <>sl  un  petit  nombre  lelbnuent 
altandonnés  du  ciel  ipn^  persornie  ne  puisse 
hîs  réformer,  il  en  est  d'autres  qui  devien- 
dront meilleurs  ,  et  quand  enlin  par  ses 
ell'orls,  on  n'en  ramènerait  (pi'un  s»  ni  h  la 
verlu,  ce  s(Mait  encore  une  grande  v[  sudi- 
sanle  récompens(^  do  son  travail  et  de  sa 
ixnne,  ((.nnaissaid  lout  le  prix  dont  r;bnede 
riKumue  est  aux  y(nix  (le  la  I)ivinit('',  et 
(pi'ello  doit  avoir  aux  nùlres. 

L'indulgence,  d'ailbnirs,  doit  jeter  quel- 
rpiefois  un  voile  sur  des  fautes  légères:  (pii 
ne  se  rappelle  en  avoir  commis  dans  sou 
(Mifance?  M. lis  avec  celle  (harilé  (pii  les 
couvre  de  son  manteau,  il  faut  (Ui  mèiiuî 
nniips  mettre  tout  son  zèlo  à  alfranchir 
riuHiime  do  rinlUience  des  passions  ol  «i  le 
pri'server  de  sa  p«n'le. 

Nou-»  suilout,  pères  de  faiinlle,  mailroi.  et 
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directeurs  de  l'enfiinco,  observez  bien  envers 
eJle  cette  règle  de  conduite  1  Je  vous  la  re- 
commande avec  conviction  e(  de  la  manière 
Ja  plus  cordiale;  car,  en  vous  donnant  cet 
avis,  je  ne  prétends  pas  vous  rien  imposer, 
i)i  vous  laisser  croire  que  je  pense  que  vous 
agissez  ditléremment.  Ne  vous  bornez  donc 
pas,  je  vous  en  conjure,  à  détourner  seule- 
ment la  jeunesse  des  sentiers  du  vice,  mais 
engagez-la  pour  jamais  dans  ceux  de  la  vertu. 
Et  comme  de  tous  les  animaux  Thomme  est 
celui  qui  se  trouve  le  plus  naturellement 
enclin  à  se  laisser  aller  à  la  bonne  ou  à  la 
mauvaise  influence  des  compagnies  qu'il 
fréquente ,  veillez  sans  cesse  à  préserver 
l'enfance  de  tout  contact  avec  les  méchants. 
Il  suffit  d'une  brebis  malade  pour  gâter  tout 
le  troupeau  {Vnica prava  inficit  omm  pecus). 
Un  seul  enfant  vicieux  suffit  de  même  pour 
en  perdre  beaucoup  d'autres.  Entin.dit  le 
j>rophète,  vous  vous  pervertirez  en  fréquen- 
tant les  pervers  [Cuni  perverso  perverterisj. 

On  apporte  la  plus  grande  activité  à  la  re- 
cherche des  malfaiteurs,  on  s'en  empare,  on 
les  châtie.  Qu'est-ce  cependant  que  le  vol 
des  biens  temporels  en  comparaison  du  larcin 
qui  enlève  les  cœurs  à  la  vertu.  Ce  dernier 
n'est-il  pas  mille  fois  plus  criminel?  N'est-ce 
point  un  sacrilège?  N'y  a-l-il  pas  enlin  une 
véritable  infamie  h  rorrom[»re  des  âmes 
neuves  et  innocentes?  Puissent  le  mépris  [)u- 
blic  et  la  réprobation  générale  atteindre  c  ux 
qui  se  rendent  coup.tbies  d'un  tel  forfait; 
c'est  le  châtiment  le  plus  doux  à  leur  in- 
lliger. 

Peut-être  me  trouvera-t-on  bien  rigoureux, 
bien  sévère;  iriaisje  suis  tnrtins  sensible  à 
ce  reproche  qu'au  d(''sir  et  à  l'espérance  qui 
m'animent,  de  ramfnfr  les  brebis  égarées  ; 
je  n'ai  jtas  d'autre  but,  et  c'est  dans  cette 
pensée  qui  me  [)réoccupe  exclusivement  que 
je  puise  mon  zèle  et  b;s  consf.-ils  (jue  j»;  crois 
utiles.  Est-il  rien  en  elfel  de  plus  aimable  et 
de  [)lus  attrayant  que  la  v(,'rlu?  N'est-il  pas 
dès  lors  <Je  la  [)lus  haute  importance;  d'en 
inspirer  le  goût  à  la  jeunf'sse,  <Je  lui  incul- 
quer la  connaissance  et  l'emftire  de  soi-même. 
Négligeant  de  le  faire,  n'aura-l-elle  pas  [ilus 
tard  le  droit  d'adresser  C(;  rc-proche  «i  ses  de- 
vanciers :  «  Vrjus  avez  semé  de  pièges  la 
carrière  que  nous  avons  à  parcourir,  vrjus 
ne  nous  avez  donné  (jue  de  mauvais  exem- 
filefi,  et  nolrf;  [lerte  est  vfitre  ouvrage.  »  Tel 
serait  cr!(>enrl;int  le  trislr;  et  inévitable  résul- 
tat de  rinddlV-i-ence  à  remplir  envers  les 
jeunes  gens  les  devfiirs  (jue  la  nature  et  la 
religion  nous  irn[)Oserit! 

Confirmation  de  tout  ce.  ffui  a  Ùé  dit  préré- 
dciiunciit. 

Si  quf:lfju'un  est  tombé  dans  rcricur,  c'est 
h  force  d  indulgence  et  tic  IxMitè  rpi'il  Cnii 
tâcher  de  l'en  tirer.  Ces  serilimerits  seront 
toujours  ceux  des  âmes  pures  et  .-ensiblcs 
auxquelles  le  spectacle  et  la  (onviction  de  la 
fragilité  huinaine  auront  inspiré  une  juvic 
humilité.  Il  avait  bien  obst^rvé  lo  nioivil  i\r 
l'hoiiirrir* ,  ce  sige  qui  disait  quo  «  l'art  le 
I  lu*    difficile   est    celui    de    gouverner   le. 


cœurs.  »  Et  néanmoins  il  n'en  est  pas  de 
plus  négigé  !  On  ne  voit  guère  que  des  aveu- 
gles qui  en  conduisent  d'autres;  et  l'on  s'é- 
tonne de  la  dépravation  g'''nérale!  Il  semble 
qu'il  soit  au-dessous  de  la  dignité  de  certaines 
pei-sonnes  de  s'abaisser  aux  soins  de  l'édu- 
cation des  enfants.  C'est  un  sentiment  de 
cette  nature  qui  lit  que  les  disciples  de  Jé- 
sus-Christ repoussaient  ceux  qui  voulaient 
l'approcher.  Sans  doute  qu'ils  trouvaient  in- 
digne d'un  si  grand  docteur  qu'il  daignât 
condescendre  à  tant  d'humilité;  son  langage 
ne  tarda  pas  à  prouver  le  contraii-e.  Il  ensei- 
gna dans  cette  occasion  que  les  guides  de  la 
jeunesse  doivent  avoir  l'esprit  de  douceur  et 
de  simplicité,  et  que,  suivant  les  paroles  de 
l'Apôtre,  ils ontàveilleraussi  sureux-mômes, 
si,  comme  tant  d'autres,  ils  ne  veulent  pas 
succomber  à  leur  tour.  Mais  hélas!  qu'il  est 
affligeant  de  penser  au  petit  nombre  de 
maîires  agissant  de  la  sorte?  Ah!  s'il  en  est 
qui  sachent  repi-endre  avec  douceur  les  fai- 
blesses auxquelles  nous  sommes  tous  en 
pioie,  qui  n'aillent  à  la  recherche  de  la  vertu 
(jue  pour  la  vertu  elle-même  et  non  pour 
des  succès  mondains,  qui  se  livrent  sincère- 
ment à  la  charité,  à  l'humilité,  sans  aucun 
alliage  d'orgueil  ou  d'ambition;  dont  les 
vues  ne  tendent  que  vers  le  bien  sans  .se 
laisser  subjuguer  par  l'espoir  des  louanges 
ou  la  crainte  du  blâme;  qui  enfin  sachent 
concilier  tous  leui-s  devoirs  et  se  conseiver 
intacts  :  (pi'on  me  montre  de  semblables 
maîtres,  je  n'hésiteiai  point  à  les  [iroclamer 
dignes  de  leur  sainte  mission. 

De  (juelle  utilité  serait  la  possession  de 
tous  les  biens  de  la  terre  à  celui  dont  le 
cœur  serait  perviMli,  et  (pji  aurait  méconnu 
ce  commandement  de  Dieu  :  «  Pienez  soin 
de  votr(!  âme,  si  vous  voulez  m'être  agréa- 
ble [Miserere  auiuiœ  twr,  pUuens  Dco).  »  Si 
donc,  au  lieu  de  se  conduire  par  des  molds 
purs  (:t  él<!vés,  on  ne  se  laisse  toucher  (pie 
par  l(.'s  objets  (sxlérieurs,  on  retombe  aloi'S 
dans  la  foule  des  ètics  vulgairi-s  et  l'on  dc;- 
vient  com[)l(''tement  inhabile  à  gouverner  et 
.'i  foi inc-r  les  c(eurs. 

Mais  ces  conseils  ne  seront-ils  [)as  taxés 
à  leur  tour  rl'orgueil  (îl  de  suffisance?  N(! 
troiivera-l-oii  |ias  que  j(!  maïKjue  moi-même 
d'hiiiiiililé  en  me  p(Miii(!ltant  de  tracer  ainsi 
la  conduiti!  des  préce|)t(niis  de  la  j(nlne^se? 
Des  jiersoriiies  d'ailleurs  bien  int(;iilioniié(!s 
ne  s  élèveront-elles  [las  contre  le  penchant 
(pli  in'entrairM!  à  prendre  soin  de  l'enfance? 
On  m'ofiposcMVi  la  dillérenc(!  entre  le^  mo-urs 
et  les  habitudes  (h,'  mon  âge  et  celles  d'un 
âge  plus  tendre;  d'autres  croiront  la  dignilé 
(II!  riKjn  caractèr(!  compromise;  enlin,  on  iiio 
dira  (juel.i  noiiveaiiti'  de  renli(!pris(!  excitera 
l'envie  (;t  la  malveillance  (h;  ceiiv  (pii,  voués 
par  état  'i  l'i-ducaiion  des  e'ifinls,  |iourront 
iiM!  K.'garder  comme  un  rival  dangereux.  Jo 
répoidiai  <'i  ces  divc'ises  (»b<>irvations;  et 
d'aboi'd  (pioiepi'il  soit  très-vrai  (pi  il  n'y  ait 
aucun  rajtport  (Mitre  les  habiludits  d'un  vieil- 
lard et  celles  (h;  l'enlanci!,  il  est  plus  vrai 
(;nc(»n;  que,  [lour  êtn;  iilili;  .'i  la  jeiiness(!  el 
lui  leiidie  II  le    iiiaiii    ■^ccoiirable,    il  laiil    s« 
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lupttro  h  sa  pnrléo.  La  niori^io  cl  la  bien- 
veillant; ne  vont  lioint  ensemble  {Non  benc 
cnnvcniunt,  nrc  endrm  srilc  mnr<nitur  mnjestas 
et  amor\  vt  ccjjcndant  sans  bonté,  sans  dou- 
ceur, il  n'est  point  de  sucrés  possil)le.  Qu'cs- 
péier  en  eifet  d'enfants  dont  on  ne  sera  pas 
docilement  écouté  ,  (pii  n'auront  point  de 
«■onlian<e  en  ce  qu'on  leur  dira  et  dont  on 
n'obtiendra  pas  la  plus  entière  soumission? 
C'est  pourquoi  il  faut  se  dépouiller  de  l'air 
dur  et  hautain  et  se  faire  enfant  avec  les 
enfants  {Qnnrr  mnjrstntrm  oporlet  onincm 
cxurri.  r(  pro  parriilis  parrion  se  fnrerr),  noîi 
en  ce  ([u'ils  ojit  de  lég(>r  et  de  uéfectueux  , 
mais  en  tout  ce  (pi'ils  ont  de  louable.  J'ajoute 
que  la  nature  est  opiniAtre,  et  (pi'on  réussit 
moins  h  la  contraindre  qu'à  la  diri,^er  {Mnfjis 
dncitur  (juam  trnhitur.  Sen.).  Les  bons  iu\- 
hirels  ont  cela  de  parliculier  iju'ils  se  ren- 
dent plutôt  aux  caresses  qu'à  la  crainte;  les 
animaux  eux-uu^uu's  sont  soumis  h  celte 
intlucnce.  Comment  d'ailleurs  pourrail-oi 
obtenir  des  sujets  même  les  plus  doviles 
l'aveu  de  leurs  fautes,  s'ils  lreml)lent  devant 
CG\\\  h  (jui  cet  av(ni  doit  élre  fait?  Celui-là 
ne  les  j)t>rsuadera  jamais,  qui  ne  leur  mon- 
trera qu'un  visage  sévère,  cpii  ne  répondra 
pas  h  leur  sourire  en  leur  souriant  h  son 
lour,  fjui  ne  partagera  pas  (pjehpicfois  leurs 
d:v  Ttisseme  Us  ,  ipii  leur  épargnera  les 
louanges  qu'ils  aiuont  méritées,  et  mettra 
enliu  de  l'emporUMnent  et  de  la  dureté  dans 
ses  avis,  au  lieu  d'y  aj)porter  celle  douctnir 
et  cette  patience  cpii  Jont  qu'on  [larait  bien 
jilus  les  chérir  connue  un  bon  père  cpu-  leur 
commander  connue  un  maître.  Si  donc  on 
n'use  envers  eux  d'aucune  condescendaîicc, 
si  on  ne  leur  parle  (ju'en  maître  irrité,  n'at- 
tendez rien  de  bien  des  meilleurs  conseils 
donnés  de  celte  faç(ui. 

Telle  n'était  point  la  conduite  de  Papôtre, 
car  se  faisant  tout  à  tous,  connue  il  le  dit, 
jiour  con(piérir  les  coîurs  h  la  vertu,  il  com- 
mençait par  appli(piercette  règle  aux  enfants 
en  se  metlant  h  leur  portée.  Il  reconnuandait 
aux  parents  la  bonté,  la  douctnn-;  leur  dé- 
fendait cxpresséuu'iit  de  doniU'r  l'excnuple 
tie  la  colèrt!,  moyen  infaillible  pour  n'insui- 
rer  à  l'enfance  d'autre  sentiment  (pu>  celui 
de  la  crainte  et  lui  laisser  croire  qu'on  la 
déteste  |)lulot  qu'on  ne  iaime. 

Le  même  esprit  aiumait  le  divin  législa- 
teur des  chrétiens,  lors(pi'il  prononça  ces 
>id)Iimes  et  consolantes  paroles  :  «  N'eue/  à 
moi,  vous  qui  éprouvez  des  peines.  »ar  je 
mis  doux  et  Inuuble  (brcieur.  »  Vcnilrail  wn 
qui  onrrtili  rsd.s.  Ifisrilr  a  tiir  quin  niitix  sum 
cl  huinilis  conlr.  Les  témoignages  des  sages 
de  tous  les  teuqis  et  de  tous  les  lieux  s* 
réunissent  «'gnlenu'nt  pour  proclau'ier  (ju'il 
n'y  a  rien  de  mieux  (jue  la  douceur  (>t  la 
clémence  pour  réformer  l'hiunanilé.  iV*7<i7 
Virlius  ml  rorrrrlinnnn  rt  rvtrndntiounn  hn- 
tninum.  funlilalr  nr  clrmrvlia. 

I/ap<»lie  saint  Jean,  cet  li(uumc  si  versé 
dans  la  connaissance!  du  c<inir  humain  , 
n'ignorait  pas  celle  vérité,  (puirid.  pour  oble- 
t  tr  la  co  ivjTsiiin  de  grands  ((Mqiables,  il 
i'Ilait  prc»juc  jusqu  à  Imr  prodiguer  des  ca- 


resses en  les  exhortant  au  repenftr.  Quel 
astre  Idenfaisant  conduisit  saint  Augustin 
dans  le  sein  de  l'Eglise  ?  Saint  Ambrois\\  Par 
quel  moyen?  A  force  de  bienveillance  et  do 
niansuétiule.  «  Je  commençai,  dit  saint  Au- 
gustiji,  à  l'aimer,  non  comme  un  illustre 
docteur  enseignant  la  vérité,  mais  comme 
un  excellent  honune  qui  me  témoignait  la 
plus  tendre  amitié.  »  Ce  saint  évè(pie,  i)lein 
de  pruihmce  et  de  res[)rit  do  Dieu,  ne  dit 
point  h  Augustin  alors  infecté  des  opi- 
nions les  plus  erronées  :  «  Ketire-toi,  tu  es 
un  pécheur,  un  hérétique,  un  blas|)héma- 
teiir.  »  Encore  moins  aurait-il  vomi  ces  in- 
jures aux  enfants  (pii  venaient  recevoir  ses 
instrmtions  pastorales. 

Que  si, comme  nousdevons  le  penser, il  n'y 
a  rien  eu  d'indilférenl  ni  de  vain,  rien  qui  m» 
port.U  l'empreinte  de  la  gravité  et  de  l'utilih' 
dans  les  actions,  dans  l(;s  préceptes  de  Jésu^- 
Cluist,nous  resterons  convaincus  de  la  haute 
impoitance  (ju'il  attacha  à  appeler  auiirès 
de  lui,  à  les  rassurer  et  h  les  bénii-,  les  en- 
fants que  ses  discifdes  éloignaituit  de  sa 
personne.  Qui  |)ourrait, après  un  tel  exemple, 
ne  pas  faire  usage  de  douceur  et  de  simpli- 
cité envers  la  jeunesse?  qui  oserait,  s'enor- 
gueillissant  d'une  vaine  grandeur  ou  de  quel- 
que savoir,  mépriser  la  faiblesse  et  l'igno- 
rance des  jeunes  créalui  es,  quand  celui  qui 
était  animé  de  l'esprit  de  Dieu,  (jui  partiii- 
pait  de  sa  sagesse  et  de  sa  science,  ne  dé- 
daignait pas  de  pousser  la  bonté  jusqu'à  les 
caresser,  les  bénir  et  les  presser  dans  ses 
bras?  Kejettins  donc  loin  ce  nous  la  mor- 
gue et  la  rigueur.  Socrate  (l),ce  sage  si 
vanté,  ne  rougissait  pas,  après  avoir  donné 
ses  soins  au  bien  public,  de  se  re|)0ser  de  ses 
f.i'igues  en  partageant  les  jeux  des  jeunes 
Athéniens.  (>eries,  l'exemple  <pMMloruia  plus 
tard  le  législatinu-  des  chrédens  est  plus 
touchant  encore  (|ue  la  bordiomie  ilu  philo- 
sojthe  grec  ;  mais  les  [U'étendus  sages  seront 
loin  (1(>  sentir  comme  nous  ce  (pu-  ces  faits 
ont  de  beau,  de  grand  et  d'utile.  Quoiau'il  en 
soit,  riiumililé  ne  nous  est  pas  stniiemeiit 
commandiM'  par  les  livres  saints.  Cicéron^i) 
dans  son  Traiti'  des  devoirs,  no  is  la  pres- 
crit :  «  Plus  vous  êtes  grand,  dit- il,  plus 

(1)  Sorrato  ,  le  pins  vcrtiioiix  dos  honinios  ,  cii- 
seij(ii;<il  1.»  |»liili>so|»lii»>  à  Atiièiics;  non  ccUt>  \aiiic 
|»liiliis(»piiio  i|iii  nr  sait  ijno  loiUnrr  linlcllignicc  , 
nmis  vi'Ue  scitMirc  (iiii.  on)nn.iiil  de  li  Ico  do  Dion 
ol  do  l'jnnnoil;dil('  (io  iàino  ,  piocnro  i\  Ihoinme  la 
cnnn:iissaiiro  do  ses  dovous  ol  Io  lappniclio  i\r  la  m-- 
rilc.  S(i(  ral(\  pour  noir  iiisirnil  sos  ronli'niporains 
do  vorilos  (|iii  poil:>ionl  allomlo  aiiv  oioyanoos  pou 
opuroos  d(>  son  loinps  ,  fnl  comlainno  ol  mis  .i  mort 
par  SOS  in;;rais  rompUriolos.  Il  o\pira  onlonro  de 
<pioli|nos  amis  lîdtlos,  on  lonr  ooiUinnant  jnstpran 
moiiioiil  snpromo,  ot  avoc  la  plus  gHtinde  Iranqiiiliilo 
d'àmo,  SO'»  vortiionsos  louons. 

[i)  C.iooron,  oralon.".  philo»op|io  ot  consul  rom.iin, 
qni.  on  vi'Vv  doriiior;-  ipialilo  .  sauva  sa  pairie  îles 
onlrrprisrs  parricii'os  de  (.a  ilina  ,  doiu  lions  avons 
parle  p  «is  liant,  il  périt  o'iine  mort  ^iolellle  an 
temps  (lis  pros<Tiplioiis  d'Aiiloine  ol  d'.\ti\;nslf  , 
«pli  .se  dispnl.iionl  l'empire.  Il  n'elail  plus  (pH'siiuii 
alors  des  aiiliqiK's  vérins  qui  avaient  f.ut  de  Home 
la  lii.iilrrsL'.c  d'o  iialioiis. 
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vous  devoz  f'irc  humble.  »  Quanto  major  es, 
humilia  le  in  omnibus.  Et  Jésus-Christ,  vou- 
lant graver  profondément  cette  règle  dans  le 
cœur  de  ses  disciples,  leur  dit  en  [)laçant  un 
enfant  devait  eux  :  Ae  plus  grand  d'entre 
vous  sera  comme  le  plus  petit,  et  s'il  ne  se  rend 
pas  digne  des  recompenses  ce'listes  par  sa  sim- 
plicité et  son  innocence,  il  ne  les  obtiendra 
iamais. 

Je  n'ai  que  peu  de  mots  à  répondre  au  re- 
proche que  l'on  m'adresse  de  me  livrer  à 
une  entreprise  tout  à  tait  nouvelle,  et  à 
l'observation  qu'on  me  fait  qu'elle  pourra 
m'exposera  la  malveillance  et  à  la  caloariie. 
S'il  n'était  pas  permis,  en  effet,  d'introdui- 
re quelquefois  des  améliorations  dans  l'é- 
tat (le  la  société,  la  chose  publique  commen- 
çant bientôt  par  tomber  en  langueur,  irait 
ensuite  en  se  détériorant  ju>qij'au  jour  où 
elles'écroulerait  enfin  sous  le  poids  de  sa  dé- 
crépitude et  de  sa  caducité.  Il  y  donc  de  temps 
à  autre  nécessité  d'innover,  mais  je  le  con- 
fesse, à  la  condition  d'améliorer.  Quant  à  la 
malveill  ince  et  à  tout  ce  (ju'elle  pourra  m'at- 
tirer,  je  m'y  résigne.  Quel  est  l'homme  un 
I)eu  en  évidence,  dont  les  actions  les  plus 
indilférentes  ne  soient  [jas  méchamment  in- 
tcrpiélées  ?  Quel  d.oit  aurais-je  plus  qu'un 
autre  d'être  à  l'abri  de  la  malignité  ?  L'im- 
portant pour  mo',  c'est  de  tâcher  de  faire  le 
bien  hautement,  et  au  grand  jour.  Celui-là 
seul  peut  être  soupçonné  de  mal  agir,  gui  re- 
cherche les  ténèbres.  C'est,  enlin  ,  d'être  un 
jour  jugé  selon  que  mes  oeuvres  auront  mé- 
rité de  l'être. 

Je  termine  en  adressant  de  nouveau  les 
jihjs  vives  instances  h  tous  les  pères  de  fa- 
mille, à  tous  les  instituteurs  de  la  jeunesse, 
do  se  bien  pénétrer  fie  tout  ce  que  je  viens 
d'exf>oser  ;  il  n'y  a  iias  un  seul  de  mes  con- 
seils qui  ne  soit  le  truit  d'une  hjiigue  ('X[h'- 
rience,  de  rnéd  talions  [)rofondes  et  du  p  us 
sincère  amour  de  l'humanité.  Et  vous,  jeu- 
nes enfants,  renoncez  [tour  jamais  ,'i  la  f(;Ii(; 
du  i)rrmier  Age,  au  mensonge,  à  l'orgucul,  à 
la  cupidité.  Il  n'y  a  jioint  d'end)ùches  à  n- 
douter  dans  le  chemin  que  je  vous  montre. 
Soum«'lte/--vous  et  accoutumez-vous  h  la 
prati.'jue  journalière  de  quelque  acte  d(;  piété 
qui  vous  pf;rte  au  rerueillement,  à  lexauien 
de  voiis-rnètries,  h  la  eormaissance  de  vos 
défauts, /i  vr)us  eu  inspir/T  la  haine  en  mènie 
ternii.s  que  la  ferme  volonté  de  vtmjs  en  cor- 
riger à  jamais.  C*e>t  alors  que  vous  pourrez 
ftspérer  d'être  véritablement  heur(!ux  dans 
M:  inonde  et  dans  l'autre;  car  <:'e>t  aussi  lo 
bonheur  que  de  [»oiivoir  ftuiser  dans  une 
f onseieiico  sans  reproches  les  consolations 
dont  l'homme  a  iiesoin,  lorsque  [>ar  les  dé- 
rrels  impéiétrablr-s  de  la  l'rtn  ideiico,  il 
lombr;  dirjs  une  itdbrtune  qu'd  n'a  pas  mé- 
ritée f>!\  ««îs  délxirdemenls.  Mulla  nocrhit 
aihfrtilfi^  ,  *i  nulln  dominelur  iniguilas. 
Conserve/  enlui  [»ré«;ieusement  voire  nino- 
ceiiee  et  voire  imrelè,  car,  ne  l'oublie/  ja- 
ui/iis,  c'esl  a  elle  mie  vous  nvi.v.  drt  d'être 
«f»p»;lés  auprès  de  Jésus-Christ,  votre  divin 
Mialtre. 

Cu  tM.'tit  traité  dit  tout  ce  que  nous  poiu- 


rions  dire,  et  le  dit  mieux  que  nous  pour- 
rions le  dire.  Rien  do  plus  sag(!,  de  plus 
simple  et  île  plus  gracieux  à  la  fois.  Il  se- 
rait à  désirer  que  toutes  les  [)ersonnes  qui 
veulent  s'oocu|)er  des  enfants,  soit  pour  leur 
parler,  soit  pour  écrire  des  livres  à  leur 
usage,  fussent  bien  pénétrées  des  maximes 
du  bon  chancelier  Cerson  ,  dont  le  petit 
traité  sur  l'éducation  n'est  pas  assez  géné- 
ralement connu. 

On  pourra  consulter  aussi  sur  le  même  su- 
jet un  petit  ouvrage  du  nienhcureux  de  la 
Salle,  fondateur  de  la  communauté  des  frè- 
res (Jes  Ecoles  chrétiennes.  Cet  ouvrage  est 
niiitulé  :  Les  douze  vertus  d'un  bon  maître, 
et  si  nous  ne  le  citons  pas  ici  après  Gerson, 
c'est  qu'il  entre  moins  dans  le  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé,  et  ne  se  rattache 
que  très-indirectement  à  la  littérature  reli- 
gieuse, tandis  que  le  livre  de  Gerson  nous 
parait  non-seulement  un  recueil  de  préce])- 
tes  utiles,  mais  encore  un  modèle  de  net- 
teté, d'élégance  et  de  concisioi  bien  digne 
d'un  auteur  auquel  oi  a  attribué  longtemps 
Vlmitation  de  Jésus-Christ. 

EGLOliUE.  —  L'égiogue  est,  comme  on 
sais  la  rep: ésentation  dune  action  chamjiè- 
tr.\  dans  un  poème  au(juel  on  peut  donner 
la  forme  drainati({ue,  ou  qu'on  peut  renfer- 
mer dans  un  simple  récit. 

I/égloguc!  dillèi-e  de  l'iovlle  par  son  ac- 
tion cl  par  la  formo  ordinairement  dialo- 
guée. 

Nous  avons  |)eu  d'églogues  rcligiens<\s. 
M.  Godeau,  évêipie  de  Vence,  a  essayé  de 
(  réer  ce  genre  et  l'a  fait  sans  succès,  no'ï 
que  le  genre  on  lui-tnême  soit  plus  ingrat 
qu'un  autre,  mais  pour  avoir  troj)  voulu 
calquer  ses  nouvelles  compositions  sur  cel- 
les des  anciens,  et  iieut-être  un  peu  aussi, 
faute  du  talent  nécessaire.  Nous  ne  parle- 
rons [las  de  ipicKpies  essais  en  poésie  ita- 
lieniM?  par  un  érrivain  dont  les  productions 
(irdinain's  sont  dételle  nature  (pie  son  nom 
même  n'est  fias  convenabh!  à  prononcer. 

Ees  bergeries  de  Uonsar(l,de  Uacan,  do 
Segrais  et  de  Fontenelle  en  France,  les  iias- 
tor.des  de  (iesner  en  Alhnnagne,  voil<^  à 
peu  près  tout  ce  (pi<;  les  modernes  ont  pro- 
duit d(!  remarquable  pour  conliuuer  h^s  tra- 
ditions (h;  \irgil(!  et  d»;  Théocrite.  Puis  hî 
C('-ladoiiisiiie  de  d'I'rl'é  et  les  pastorales  d'o- 
|)éra  ont  alladi  complètement  et  même  ridi- 
culisé dans  l'opinion  le  genre  (h;  l'égiogue. 
André  Chéni(;r,  (pii  (Mitrepril  (h;  le  relever 
il  la  lin  du  dcTiiier  siècle,  ifnnonla  directe- 
ment a  la  source,  t^t  lit  des  pastiches  fort 
savantes  de  Théocrite  el  dr.  Virgile  ;  mais  il 
ne  créa  [las  p(Hir  cela  ré,;logu.'  rraii(;aise, 
(pji  semble  im|(o.ssible  paiiiii  nous,  faiib;  de 
beigers.  E(;s  seules  jiastoiahîs  chrétienne.'^ 
(pie  noiir.  ayons,  réelles,  populaires,  mais 
encor»!  inforiiMîs,  ce  sont  les  vieux  noëls  do- 
nos  camp«g<ies.  f„'i  on  trouv(!  de  véritables 
églogues,  aux(pi(.!l(!s  il  ik;  manrpie  rien  (pio 
d'être  écrites  el  veisih<''es  av(.c,  un  peu  do 
cett«î  science  qui  ne  nuit  pus  h  la  siinpli- 
tiUî. 
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L"ù  l.),^iio  ,  paiim  nous,  (>>t  donc  on;ore 
dans  son  enfaiin* ,  cl  c'est  pour  les  poëtcs 
cliriHie:is  une  rréalion  qui  reste  h  faire, 
roinbio'i  de  sujcis  d'épilogues  ne  peut  pas 
fournir  le  mystère  touchant  de  la  Nativité! 
Kn  conihien  (le  façons  ne  peut-on  pas  varier 
)es  entretiens  des'aiij^es  avec  les  [)asteins  ! 
La  Genèso  tout  entière  est  aussi  une  source 
inépuisable  de  pastorales  ,  et  quelles  riches 
descriptions  fournirait  à  ces  poèmes  la  na- 
ture de  l'Orient,  embelhe  encore  par  tout  ce 
fpie  l'imagination  peut  supposer  des  magni- 
ficences (ies  premiers  jouis  !  ('.aï  i  et  Abel, 
Al)raham  et  les  patriarches,  Joseph  et  ses 
frères,  (îesscn  et  sa  fertilité,  la  sim|>licilé  de 
Jacob  mise  en  co  itraste  avec  les  s|)lenileurs 
de  l'EgN  pte  ;  puis  Moise  dans  le  déscit  j)ro- 
légeani  les  tilles  de  Jéthro  ,  la  vie  nomade 
di'.s  tribus  sous  la  tcite  ,  les  combats  de  la 
religion  d'Israi'l  contre  les  séductions  des 
lilles  de  Madian;  puis  (incoie  David  et  ses 
preu)ières  armes,  David  poète  et  pasteur, 
jouant  de  la  har[)e  et  terrassant  les  lions; 
enlin  Salomon  et  son  Cantique  des  cantiques, 
admirable  et  dangereux  modèle. 

Indépendamment  des  églogues  de  la  Nati- 
vité, le  Nouveau  Testament  nous  fournirait 
encore  ses  paraboles  touchantes  :  le  Bon 
pasteur  qui  cherche  la  brebis  égarée,  lEn- 
fant  |irodigue  et  ses  regrets.  A[)rès  les  livres 
sacrés,  n'aurait-on  pas,  jiour  s'y  inspirer 
encore,  la  |)oésic  inépuisable  des  légendes? 
Marie,  la  divine  bergère,  conduisant  parmi 
les  lis  les  blanches  brebis  de  son  tils;  saille 
Agnès  ,  la  jeune  martyre  au  nom  plein  do 
douceur,  qui  fait  entre  ses  bras  un  lit  pour 
le  cél(îsl(ï  agneau;  sainte  Madeleine,  visitée 
dans  la  Sainle-Haume  par  les  an-;es  et  chan- 
tant avec  eu\  les  louanges  de  Dieu  se[)t  fois 
le  jom-;  tant  d  autres  encore.  Ne  |)ouirait-o-i 
jias  aussi,  dans  les  analogies  des  devoirs  du 
jirètre  avec  les  fondions  du  pasteur,  trouver 
le^  allégoiies  les  plus  touchantes  ?  Tels  [)eu- 
venl  être  les  sujets  de  l'églogue  religieuse, 
et  l'on  voit  (|u'ils  ne  font  dcfaul  ni  jtar  le 
nombre  ni  par  la  richesse. 

Mais  di'jà  nos  jeunes  liltéraicurs  chrétiens 
pressentent  l'expansio'i  [irochaine  de  tous 
ces  trésors  de  poésie,  et  nous  avo'is  di^jà  vu 
de-  beaux  essais  inédits,  même  dans  le  i^enre 
encore  inex[)loré  d(;  l'églogue.  Un  jeune 
honnnc!  (jui  fait  des  vers  connue  André  (]hé- 
nier,  M.  I>e/onte  (l(;^l^le,  a  fait  umc  églo- 
giie  où  les  deux  nmses ,  la  muse  antique  cl 
la  muse  chrétienne,  chantent  altern.itive- 
m-'iit  connue  les  bergers  de  ThéoiTile  et  de 
Virgile.  Voici  quelques  fragments  de  ce  beau 
poëuio  : 

ta  inuie  clirélicniip. 

D.ins  m.T  rot)n  .t  longs  pli>.  Iiiiniblc  virrgo  \oiliM«, 

M.iins  jiiinlcs,  Id-il  ;iii  lirl,  jr  \ifiis  <!«>  l'OriiMil. 

An  riv.igc  loiiiCiiii  tlii  Ltc  ilr  (iDlilrc, 

.Sons  Ifs  Ltriucs  il'nii  IHcn  ji'  suis  iicc  en  priant. 

Il>iircu\  (|ui  s*'  D'rhaiiiïr  a  non  pn'iiv  ilflirc  ! 

ii'-iircux  tpii  *i°a;(cnouillc  à  innn  aiUi-l  sarix  ' 

I  estitMix  .s«>nl  nn  Im-;iii  livre  dii  IdiiI  lioniinc  pciUlirc, 

r'»ir>n  qu'il  jil  aime,  pt^nrMi  ipi'il  ail  pic.irc  ! 
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Plus  belle  que  Diane  an\  forets  d'Orlygie, 
Itejelanl  le  collinrne  en  dansant  dénone, 
Snr  les  monts  florissants  de  la  verte  Plirygic, 
J'ai  bu  les  vins  sacres  en  clianlaiit  tvobo. 

La  muse  chrélieuae. 

Les  arebanges  de  Dieu  n.'init  saluée  en  reine  ; 
l'aie  eonnne  le  lis,  à  l'abri  du  soleil, 
Je  parfume  les  cœurs,  et  la  vierge  st;reinc 
Se  vuiio  de  mou  aile  à  fiicurc  du  somiueii. 

La  miiseantii|ue. 

I)  ins  rA'li(|ue  sacrée  aux  sonores  rivages. 
Dans  la  douce  lonie  aux  SDulIles  amoureux, 
D.irlout  où  le  soleil  éclaire  un  monde  beureiix, 
La  vuluplc  divine  a  reçu  mes  bummages. 

L-i  muse  cliréùcmie. 

Partout  où  l'on  gcmit,  où  murmure  im  adieu. 
Parlouloù  l'ame  bumainc  a  replié  son  aile, 
J'ai  lail  ijeiuier  toujours  l'espérance  éternelle, 
Kl  j'ai  guide  l.i  terre  au-devant  de  mon  Dieu. 
Ji-  suis  r;»iiour  sans  larbe,  iuipérissaMe  flamme, 
Aurore  du  seul  jour  qui  n'ait  [joint  de  déclin  ; 
Les  yeux  ne  m'onl  [toint  vue  ,  et  je  veille  dans  l'àme. 
En  y  parlant  du  ciel  à  ce  nron.le  orpbelin. 

On  trouve  dans  Klopstock  des  dialogues 
qui  sont  du  genre  de  l'églogue,  et  qui  pcu- 
ve-it  mettre  sur  la  traoe  du  beau  et  du  vrai 
en  ce  genre.  Alexandre  Soumet,  dans  sa  Di- 
vine Epopée,  a  esquissé  aussi  quel([ues  églo- 
gues  dans  les  cam|>ag'U's  du  paradis,  campa- 
gnes dont  il  a  créé  les  richesses  et  qu'il  eiu- 
jjellit  d'arbres  dont  les  noms  mcmci  nous 
sont  i'iconims  sur  la  terre. 

Au  comnuMicement  du  chant  neuvième, 
l'Ame  d'une  bienheureuse,  nonnnéc  Semida, 
sou()ire  de  l'absence  du  Christ ,  qui  est  allé 
conipiérir  un  dernier  trioin[)he  sur  les  en- 
fers; elle  est  assise  sous  un  palmier  céleste 
et  converse  avec  sa  viole;  car,  suivant  lo 
poète  ,  dans  le  paradis  ,  les  instruments  do 
musique  ont  une  Ame  et  répondent  d'eux- 
mêmes  lorsqu'on  leur  adresse  la  parole. 

SéiniJa. 

0  ma  viole!  pourquoi,  ma  douce  viole  aimante, 
Vous  laire  sur  mon  e(eur,  de  tristesse  dormante? 
J'appelle  en  vain  voire  àme,  et  l'bymne  commencé 
I Ixpiro  en  voire  sein  comme  un  cy^'iie  blessé  ' 
De  lilas  eounmiu'e,  et  si  jeune,  ei  bénie, 
Pourquoi  nu»  refuser  vos  i»aisers  «Ibaiinonie, 
Ll  >ous  cacber  ainsi  sous  mes  cbeveux'.' 

La  vlulc  célcsie. 

Pourquoi? 
Uegarde/.  Madeleine  aussi  IrisU'  que  m(»i. 
C.iirisl  est  altsenl,  et  moi,  comme  la  fleur  des  plaines, 
Ln  i'alisence  du  jour  je  reliens  mes  baleines. 
Kl  je  le  re  leinande,  el  j'espère,  el  j'attends. 
Kl  j'allends  |toin- ebanler,  la  Me  et  le  prinlemps; 
Kl  veuve,  el  de  iii  is  Irislemenl  ctuironnee. 
Je  renfer.ne  en  pleurant  l'Ame  qu'il  m'a  donnée. 
^e  m'interrogez  plus  sous  vos  doigts  (reinissanls; 
Pourquoi  loin  de  i'aulel  vouloir  brûler  l'encens? 
Poêle  abandonne  des  sonlfl -s  du  ;,M'nie, 
>e  vovanl  plus  lamoiir,  j'ai  perdu  I  barmonie; 
Kt  mes  lils  luniiiieuv.  des  angi's  applaudis. 
Ont  cesse  de  clianler  aux  Heurs  du  paradis; 
Kt  je  ne  verse  plus  dans  leui(OU|»e  irisée 
De  mes  noies  du  eiel  la  suave  rosre. 
Sous  votre  rhevelure,  aux  regards  des  ébi«, 
Séaiida,  cacbcit  moi,  ne  m'inten'o.jeî  plus, 
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Ne  nl'intClTf^gPz  plus,  allez  à  Matlolcine, 

Kt  sous  It'S  uinauJiers  parlez-lui  de  sa  peine. 

Ma'ielt'i:  e  écouianl  souleva  sa  paupière; 
Fi  I(  urs  àiiit-s  îilors,  ccliangeanl  leur  lumière, 
.'  e  virent  des  peiisers  pareils  en  ce  moment, 
l'areils,  comme  en  leurs  yeux  le  bleu  du  firniamcnt  ; 
Kl  sous  les  amandiers,  sous  leur  lilanclieur  fleurie 
A  tous  leurs  entretiens,  du  Dieu  né  de  Marie 
Molérenl  le  doux  nom,  comme  à  ses  beaux  présents 
La  reine  de  Saba  mêlait  toujours  l'encens. 

Séaiida. 

Depuis  le  triste  jour  où  longtemps  nous  pleurâmes  , 
Me  reposant  en  lui  comme  les  autres  âmes. 
Je  ponsc  à  lui,  ma  sœur,  et  le  demande  aux  cieux. 
Est-ce  pour  me  punir  ((u'il  se  cache  à  mes  youx? 

Uadeleine. 
Où  donc  êtes-vous,  Christ,  notre  souffle  adorable? 

Sciiiiila. 
La  fleur  de  ramaudier  vous  cherche  ainsi  que  nous. 

Madeleine. 

Les  é'iios  endormis  au  fond  des  bois  d'i-rablc 
Séveillenl  en  disant  :  Chris!,  où  donc  êtes-vous? 

Séiiiida. 

Si,  pour  le  retrouver,  sœur,  nous  partions  ensemble. 
Le  demandant  tout  b:is  à  ce  f|ui  lui  ressemble  ; 
Aux  lib  blaru  s  de  sa  nirrc,  à  lagueau  caressant, 
A  riiundjle  nyctantf>  dans  la  niiil  llcuris^anl, 
C!fMumc  sa  douce  gràdr  au  fond  d'une  ame  sondire? 
Si  nous  le  demandions  a  lair,  au  jour,  à  rond)re, 
Au  ioxia  qui  passe,  au  doux  prinlemps  de  mai, 
Cumme  vous  autrefois,  avec  sœur  S;ilomé? 

Madcl-liie. 

.Non,  le  riol  est  trop  vasio;  et  parmi  ses  aurores 
I)ans  ses  lK)is  de  p.ilmiers,  sous  ses  frais  iiiélodort's, 
Nf)iis  nous  égarerions  :  li'\<ins-noiis,  car  voila 
Kve  qui  \i)iril  donnant  la  main  à  .Méli;d.i. 
A-l-eile  vu  celui  (|ue  notre  (œur  ilemamlc  ? 
l»e  son  front  m;ilernel  l'aurcole  est  plus  gi;inde 
^ue  la  uolre  :  elle  sait  ce  que  nou^  i^noron:». 

Kve. 

ic  vous  aime,  et  mes  mains  se  posent  sur  vos  fionis. 
Je  passais;  une  voix  iii';t  dit  sous  le  palmiste  : 
—  Avez-voiis  vu  mon  fils?  ma   sœur,  mon  âme  est 

[tiisle.  — 
Fnfanlii,  c'était  la  reine,  oh  ï  tombons  h  genoux  ; 
(Jar  la  uiere  du  Chri-st  le  cherche  ainsi  que  nous. 

ll<^lMla. 

(Juel  siU-iice  de  deuil  loin  des  pas  du  .M<-ssi<-  ! 

On  <-iil<ndi;iil,  m;i  sœur,  l*-s  feuilles  tU:  I  ixie 

S<-  f<TnnT  au  solfil,  et  de  Valfiiiuor 

Aux  n<urt  du  baUamirr  m*  |M>s<:r  lailf  d'or. 

I.  anhang'  C.dMicI  a  dénoué  \'fv\i;i\\u: 

ijin  rftiiiil  sur  ^f)n  co  ur  IfS  soufiirs  d«*  sa  li;.ipc. 

I.  Iiyiniic  élirncl  "V.  tail  rians  bs  cieux  du  inalni.. 

Oli  !  j'.ii  peur  du  h  b-nic;  un  VMi\enir  loihl.iin 

S«-  réveille  et  s'rnlend  d;ins  mon  ùinv.  agil^-e, 

Connue  l'alezunor  ou  \  iiir  attristée. 

Ere. 

Krif.itil,  p<^)urquoi  p.'ilir  h^mjh  ten  longs  ciIh  so\cux  ? 
<Jiian'l  l.i  itJiX  est  en  nouH,  le  hiU'Ute  chI  jo>eux. 

'•■'■  riit  donleiir  fut  grande  au  jour  du  (ratri*  id<-! 

M.idi  I  iiie. 
ijnr  uia  douleur  fui  grande  au  jour  ilu  dciiidc  ! 
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Ilélas  !  bêlas!  l'amour  se  cache  à  ses  élus! 
A  la  paix  de  nos  cœurs  l'Eden  ne  sulfit  plus. 

Madeleine. 
Où  (!onc  êtes-vous.  Christ,  notre  souffle  adorable? 

Sémiiia. 

La  fleur  de  l'amandier  vous  cherche  ainsi  que  nous. 

Kve  et  Méhala. 

Les  échos  endormis  au  fond  des  bois  d'érable 
S'éveillent  en  disant  :  Christ,  où  donc  êtes-vous? 

Celte  ('•glogue  ,  car  c'en  est  une  véritable, 
ne  peut  pas  être  citée  comme  un  modèle  du 
style  vraiment  chrétien  qui  conviendrait  à 
ces  sortes  de  compositions  :  elle  est  écrite 
dans  ce  goût  ossianique  et  bizarre  qui  était 
la  mode  du  temps  de  l'Empire;  mais  ce  n'en 
est  pas  njoins  l'ouvrage  d'un  poëte  distin- 
gué ,  dont  les  vers  sont  quelquefois  d'une 
grande  beauté  et  dont  les  conceptions  por- 
tent l'empreinte  du  génie. 

ÉLÉGANCE  DU  STYLE.  Voy.  Style. 

ÉLÉGIE.  —  L'élégie  est  un  petit  poëme 
qui  contient  l'expression  d'un  sentiment 
triste  ou  tendre.  A  ce  titre  ,  les  prières  en 
vers  sont  du  genre  de  l'élégie,  et  il  est  dilli- 
eile  (le  trouver  une  élégie  plus  touchante  et 
|»lus  belle  que  la  j)rière  d'Eslher  dans  la  tra- 
gédie de  Racine  : 

6  mon  souverain  roi  l 

Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi... 

et  le  reste  que  nous  ne  transcrivotis  pa.?, 
parce  que  ces  admirables  vers  sont  dans  la 
mémoire  de  tout  le  monde. 

Il  faut  que  le  cœur  seul  parle  dans  l'élégie, 

a  dit  Boileau  :  il  n'y  faut  donc  ni  phrases 
fiompeuses  ,  ni  jeux  d'esfirit ,  ni  comparai- 
sons recherchées.  L'expressioti  des  seiiti- 
uie'ils  vrais  est  toujours  siiufile. 

Voici  une  charmantiî  élégie  de  la  reine 
Marguerite  de  Navarre,  sieur  de  François  I", 
qui,  comitKî  on  sait,  a  comj)osé  un  assez 
grand  nond)r(!  do  poésies  soil  religieuses, 
soit  profanes.  Elle  lit  celte  élégie  h  l'occa- 
sion (le  la  triste  maladie  (pii  em[)orla  son 
frète  : 

H«;nde/.  tout  un  |)euple  content, 
O  vous  iiotic  M'ule  espérance. 
Dieu  !  celui  (|ue  vous  ainu*/.  l;uil 
Ksi  en  maladie  et  soulIVauce. 
Kn  vous  seul  il  a  sa  fiance. 
Hélas!  c'est  v(»tre  vrai  David; 
Car  de  vous  a  vraie  scienefï 
Vous  \iyv.i  en  lui  tant  (pi'il  Nil. 

De  IctutfS  les  grâces  et  d«uis 
A  vous  seul  a  rendu  la  gloir(;, 
l'ar(|uoi  les  ni:iins  à  \oms  lend<u>s, 
Aliti  ipiaye/.  di;  lui  meiiKHK;  ; 
l'uisqn'd  vons  pl;iil  lui  fane  l.oiro 
Votre  cali(  e  de  doidenr, 
IhmiU'./.  à  nature  siitoire 
Sur  hon  mal  et  notre  malheur. 

I^e  (té^i^  du  bien  (pu- j'allen  l> 
Mir  donne  de  lra\;iil  ni.iliere; 
l'ne  lient  '  me.  duie  (ent  ans, 
Kl  me  MMubhr  (pie  nu  bliciu 
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Ne  linMçro  ri  rcloiimo  on  ;irn<"ro, 
Tant  j":ii  <lo  m'avuiuer  drsir. 
Oh  !  (inollt-  csl  l;)iigiio  la  rarr'uTC 
Où  gil  à  la  lin  mon  plaisir! 

Je  roganlo  do  Ions  colos 

Pour  voir  s'il  n'anivo  pcrsonno, 

Priant  la  ooleslc  honlé 

Qno  la  santo  à  mon  roi  donne 

Quand  nuls  ne  vois,  I Vril  abandonne 

A  plonror,  i>nis  sur  le  papier 

In  peu  de  ma  donleur  j'ordonne  : 

Voilà  mon  douloureux  inélier! 

La  poésie  moderne  serait  csse'iti.'llcmont 
élégiaciuc  si  elle  était  plus  simple  et  plus 
vraie  dans  ses  formes.  M.  de  Lamartine  a 
gâté  tous  nos  jeunes  talents  par  la  contagion 
(lu  ni.iuvais  goût  le  plus  séduisant  qui  ait 
jamais  déparé  les  œuvres  d'un  beau  génie. 
Nous  lui  devons  une  poésie  ([ui  rêve  sans 
penser,  (pii  soui)ire  sans  aimer  et  qui  pleure 
sans  larmes  :  es[)èce  de  psalmodie  monot  me 
dont  se  bercent  les  vanités  blessées  et  les 
sensib  lilés  désœuvrées. 

Ces  mélancolies  de  la  poésie  moderne 
viennent ,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
d'un  sentiment  imparfait  et  d'une  étude  su- 
perticielle  des  saintes  tristesses  de  la  Bible  : 
dans  la  Bible,  en  elVc't,  on  trouve  les  modè- 
les les  i>his  parfaits  de  la  poésie  élégiaque, 
comme  de  tous  bvs  auti-es  genres,  soit  de 
prose  ,  soit  de  poésie.  La  prophétie  de  .léré- 
niie  et  ses  lamentaùons  sont  les  élégies  les 
j>lus  sublimes  qui  cxistmit  dans  aucune  lan- 
gue, {yoy.  Ji:iiioiii:.)  C'est  à  la  Bil)le  que 
sont  em[)runtées  les  paroles  ({ni  [teignent  le 
plus  énergi(punue-it  et  le  plus  simplement  la 
donltMir  :  liuchrl  pirurr  scsfufduls  et  lie  veut 
pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  — 
Mon  fils  ne  revienilru  plus  vers  moi,  mais  c'est 
moi  (/ni  irai  vers  lui;  et  tant  d'autres  parol(\s 
plus  éloipien'es  en  douleur  cpu^  les  sanglots 
et  que  les  larmes.  Les  olainles  de  Job  ,  par 
exi-mple,  n't'\priment-elles  pas  les  plus  >u- 
])r^mes  angoisses  de  l'Ame  ,  et  ne  sembic-t-il 
pas  (|u'on  ent(nide  gi'nnir  en  liii  toute  l'hu- 
manité sonll'rante?  (!'«//.  Jon.)  Nous  avons, 
dans  le  ir  livre  des  Bois  ,  une  élégie  di>  Da- 
vid sur  la  mort  de  Jonallias.qui  est  de  la  plus 
louchante  b(MUté. 

«  Songe  ,  ô  Israi'l  I  h  ceux  qui  sont  tom- 
bés cl  qui  sont  morts  blessés  sur  la  nmnla- 
gne. 

«  Tes  glorieux  défenseurs,  Israël,  ont  été 
tués  sur  la  montagne  :  ooiuinenl  ont  suc- 
combé les  forts  ? 

«  Ne  lantioncez  pas  h  Gcth  :  n'allez  pas 
le  dire  dans  les  carrefours  d'Ascalon;  ne 
donnez  pas  cette  joie  au\  tilles  des  Philis- 
tins, ce  triom|»lie  aux  enfants  des  incircon- 
cis 1 

«  Montagnes  de  Gelboé,  que  la  rosée  ni  la 
pluie  ne  viennent  jamais  sur  vous;  que  vos 
campagnes  soient  sli'rib'S  ,  parée  (pu*  \ii  est 
tombé  le  liouclier  des  forts  ,  le  l>ou(^lier  de 
Snul ,  comme  si  son  front  n'avait  i)as  re(;u 
l'onction  de  l'huile  sainte  ! 

«  Jamais  la  tlèche  de  Jonathas  n'est  rovp- 
ïiuv  h  lui  sans  avoir  bu   le  sang  des  forts, 
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sans  avoir  di' voré  leur  chair  !  Jamais  le  glaive 
de  Saul  n'a  fiap[)é  de  coups  inutdes. 

«  Saiil  et  Jonathas,  dignes  d'amour  pen- 
dant l(îur  vie,  n'auront  pas  él(''  séparés  même 
dans  la  mort;  eux  plus  ra(»ides  (pie  des  ai- 
gles, j)lus  vigom-eux  fpie  des  lions. 

«  Filles  d'Isr.iél  ,  pleurez  sur  Saiil  ,  qui 
vous  revêtait  d'étoiles  [)récieuses  dans  vos 
fêtes  ,  et  (pii  donnait  h  vos  parures  des  Cf>l- 
liers  et  des  bijoux  d'or. 

«  Comment  les  forts  sont-ils  tombés  dans 
la  bataille  ?  Jonathas,  ô  Israël ,  a  été  tué  sur 
tes  montagnes  ! 

«  J(;  pleure  sur  toi  .  mon  frère  Jonathas, 
car  tu  étais  beau  et  digne  d'un^  tendresse 
qu'on  n'aurait  même  pas  pour  une  éfiousc; 
comme  une  mèri;  ai(ne  son  lils  unit[ue,  voilà 
connnent  je  te  chérissais. 

«  Connnent  sont  tomb -s  les  braves  ?  Com- 
ment ont  été  brisées  les  arub  s  de  notre  |»a- 
tric  !  » 

David  excellait  dans  le  genre  élégiaque  : 
un  grand  nombre  de  psaumes  exprime  la 
tristesse  mêlée  d'amoui-  et  d'espérance  ,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  mélancolie  chrétienne, 
si  l'on  n'avait  tant  abusé  de  ce  mot  de  mé- 
lancolie pour  ex()rimer  le  marasnie  de  l'or- 
gueil impuiss;int  et  les  migraines  de  la  va- 
nité négligée. 

Les  se))t  psaumes  de  li  pénilcnco  nous 
semblent  les  chcfs-d'(cuvre  du  genre  élé- 
giaque ,  surtout  celui  qui  est  devenu ,  dans 
notre  liturgie,  le  cantiipie  de  la  mort,  le  cii 
d'angoisse  et  d'tvspérance  qui  monte  sans 
cesse  vers  Dieu  du  fond  des  ténèbres  de  la 
tombe  :  De  profundis  clumavi  ad  te,  Dowinr. 

L'élégie  peut  exprimer  des  doulmn^s  indi- 
viduelles ou  collectives;  l'amour  de  la  pa- 
trie a  aussi  ses  douleurs  comme  ses  trioe.i- 
phes.  Casimir  Ddavigne  a  rajeuni  poumons 
et  a  introduit  dans  notre  littérature  les  anii- 
qiies  élégies  de  .Mes>ène  opprimée.  X.csMes- 
séniennes  con  ienncnt  des  pages  de  la  pins 
grand(î  beauté ,  surtout  celles  oii  l'auteur 
s'est  inspiré  de  la  poésie  des  livres  saints, 
et  a  su  donnei"  aux  regrets  de  son  jeune  dia- 
cre l'accent  des  plaintes  de  Jéréiuie. 

KiUro  le  monl  F.van  et  le  cap  de  Ténnr 

l.a  mer  liaipne  les  umrs  de  la  Irisle  Coron  : 

(ioroiil  nom  uiallteureux  I  non)  mo.lerne  et  harlnrc, 

l'",i  (|ui  de  C.olonis  iléhona  le  beau  nom. 

Les  (irees  ont  loul  perdu!  la  langue  de  Platon. 

I,a  palme  dos  eoml)als,  les  arLs  el  leurs  merveilles. 

Tout!  jusipiaux    noms  divins  qui  cliarmaicnt    nos 

[oreilles  ! 
Ces  murs  liatlus  des  flols,  à  demi  renversés 
Par  le  rlioe  des  lioulets  que  Venise  a  lancés, 
('■"est  Coron;  le  Croissant  on  dopeupla  l'eneeinle. 
1,0  Tiue  y  rogne  en  paix  au  mihou  des  tomt)can\. 
Voyez-vous  oes  lurlans  errer  sur  les  créneaux 
Du  pn>lane  oU'udard  ipii  oliassa  la  croix  sainte 
Vi'ye/,-\ous  dans  les  airs  tldUor  les  orins  mouvants? 
Kiilondoz-viius  au  loin  la  voix  de  linlidole 
()ui  se  mêle  au  liruil  sourd  de  la  m«»r  el  des  venis? 
Il  veille,  *'t  le  mous4|uet  dans  ses  mains  olincello. 
yu  enleiids-je  ?  c'est  le  hruil  de  tlouv  rames  pareilles 
Kiiseuddc  s'elevani,  (omliant  d'un  môme  ofl'ori, 
yiii  \U^  leur  oliutr  og.de  ont  frappe  mes  oreilles. 
|)o|>onl  sur  un  «'squil,  I'omI  livi'  vers  le  horil, 
l'n  jeune  liomnie,  nn  rlirelion  ^lis>e>ur  londoiiMUTe. 
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11  remplit  dans  le  temple  un  humble  minislèrê; 
Ses  soins  parent  l'autel  ;  debout  sur  les  de2;rés, 
Il  fait  fumer  l'encens,  répond  aux  mots  sacrés. 
Et  présente  le  vin  pendant  les  saints  mystères. 

Les  rames  de  sa  main  s'échappent  à  la  fois  ; 
l'n  luth  qui  les  remplace  a  frémi  sous  ses  doigts. 
Il  chante  :  ainsi  chantaient  David  et  les  prophètes. 
Ainsi,  troublant  les  cœurs  des  pâles  matelots, 
Un  cri  sinistre  et  doux  retentit  sur  les  flots 
Quand  l'alcyon  gémit  au  milieu  des  tempêtes. 

Beaux  lieux  où  je  n'ose  m'asseoir, 
Pour  vous  chanter,  sur  ma  nacelle, 
Au  bruit  des  vagues  chaque  soir, 
J'accorde  ma  lyre  lidèle. 
Et  je  chante  sur  nos  revers. 
Comme  les  Hébreux  dans  les  fers. 
Quand  Sion  descendit  du  trône. 
Pleuraient  au  pied  des  saules  verts 
Prés  des  fleuves  de  Babylone. 

Mais  dans  les  fers,  Seigneur,  ils  pouvaient  l'implorer  : 
Du  tombeau  de  leur  père  ils  parlaient  sans  alarmes  ; 
Soufl'rant  ensemble,  ensemble  ils  pouvaient  espérer. 
11  leur  était  permis  de  confondre  leurs  larmes; 
El  je  m'exile  pour  pleurer  ! 

Le  ministre  de  la  colère 
Prive  la  veuve  et  l'orphelin 
Du  dernier  vêlement  de  lin 
Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
De  nos  mains  il  reprend  encor, 
Comme  un  vol  fait  à  son  trésor. 
Un  épi  glané  dans  nos  plaines, 
Va  nous  ne  buvons  qu'il  prix  d'or 
L'eau  qui  coule  de  no-.  foiiLiiiies. 

De  l'or!  ils  l'ont  ravi  :  dans  la  fureur  des  Jeux, 
Du  tabernacle  en  deuil  la  d<'pr)uille  éploree 
De  leurs  dés  incertains  s:)il  I  oracle  honteux 
Ou  brille  sur  le  cou  de  la  meute  all<irée 
Qui  chasse  le  daim  devant  eux. 

0  nature!  la  voix  si  chère 
(iéde  a  la  peur  de  l'étranger  : 
Sans  afxoiirir  pour  le  venger, 
Le  frère  voit  frap;)er  son  frère! 
Aux  tyrans  qu'il  n'altcndait  pas 
Le  vieillard  livr*-  b-  repas 
Qu'il  a  dress«';  pf>ur  sa  famille. 
Kl  la  mère,  au  bruil  de  leurs  pas, 
Maudit  la  beauUi  île  sa  fille. 

Le  lé\ile  est  en  proie  à  biir  f<';roeité; 
ll>  llèlri'.senl  la  (leur  de  son  adole^^cence. 
Ou  si  d'iMi  saint  ronrroiix  son  c«;iir  s'est  v/vollé, 
Cbas:e  victime-,  il  tombe  avec  son  innocence 
Sous  le  )»àton  ensaiiglanUi. 

Les  rois,  lorsqu'il  faut  nous  dfjfcndre, 

Sont  avares  de  leur»  MAtlal»; 

lis  se  disputent  de.  Etats, 

Des  peuples,  des  cites  en  cendre; 

El  tandis  que  w»us  les  couteaux 

Le  sang  r;lirélien,  à  longs  ruisseaux, 

Inonde  la  l/;rre  o.i  nous  s^nnmes. 

Comme  on  partage  les  troupeau». 

Le»  roi»  m-  partagent  des  honnnes! 

Un  récil  qui  s'effaci;  ou  qu<  Ique  vain  diseonr» 
A  de<,  indiffèrent',  parlent  de  fios  misères, 
Annisenl  de  nos  pleurs  loisiveu';  des  cours; 
El  nou'  sommes  elirétiens!  ei  nous  avonii  dVs  frères! 
Et  nous  expirons  sans  »*u;ours  ! 

L'oiwîau  de»  champs  trouve  un  asile 
Dans  le  nid  qui  lut  son  bertitan. 
Le  chevreuil  sont  un  arbrisseau, 
Dan»  un  nillon  le  lièvre  agile. 
Le  ver  %<:  glisvr  dans  un  huit , 

VlCJtfn"^.   t>v   Lfi  rii!  Ml  fvr    iiuui. 
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I/insecle  des  bois,  quand  il  fuit, 
Caché  sous  la  feuille  qui  tombe. 
Echappe  au  pied  qui  le  poursuit. 
Notre  asile  à  nous,  c'est  la  tombe. 

Heureux   qui  meurt   chrétien  !   Grand  Dreu  !  leur 

[cruauté 
Veut  convertir  les  cœurs  par  le  fer  et  la  flamme 
Dans  ce  temple  où  les  saints  prêchaient  ta  vérité, 
Où  de  leurs  bouches  d'or  descendaient  dans  les  âmes 
L'espérance  el  la  charité. 

Sur  ce  rivage  où  des  idoles 
S'éleva  l'autel  réprouvé, 
Ton  culte  pur  s'est  élevé 
Des  semences  de  leurs  paroles. 
Mais  cet  arbre,  enfant  des  déserta, 
Qui  doit  ombrager  l'univers. 
Fleurit  pour  nous  sur  des  ruines. 
Ne  produit  que  des  fruits  amers 
Et  meurt  tranché  dans  ses  racines. 

Grand  Dieu!  la  Grèce  libre,  en  ses  jours  glorieux. 
N'adorait  pas  encor  ta  parole  éternelle  ; 
Chrétienne,  elle  est  aux  fers,  tend  ses  bras  vers  les 

[cieu\. 
Diee  pmssant.seul  vrai  Dieu,  feras-tu  moins  pour  clic 
Que  Jupiter  et  ses  faux  dieux? 

Il  chantait,  il  pleurait,  quand,  d'une  tour  voisine 
Un  musulman  se  lève;  il  court,  il  est  armé; 

Le  turban  du  soldat  sur  son  mousquet  s'incline 

L'étineelle  jaillit,  le  salpêtre  a  fumé  ; 

L'air  silfle,  un  cri  s'entend...  l'hymne  pieux  expire. 

Ce  cri...  qui  l'a  poussé?  vient-il  de  ton  esquif? 

Est-ce  toi  qui  geinis,  lévite,  est-ce  ta  lyre 

Qui  roule  de  tes  mains  avec  ce  bruil  plaintif? 

Mais  de  la  nuit  dc-jà  tombait  le  voile  sombre; 
La  barque,  s'i'garant  sous  un  épais  brouillard, 
El  sans  rame  et  sans  guide  errait  comme  au  hasard  : 
Elle  resta  muette  et  disparut  dans  l'ombre. 

La  nuit  fut  orageuse;  aux  premiers  feux  du  jour, 
Du  golfe  avec  terrour  mesurant  l'étendue, 
Un  vieillard  al  tendait  seul  au  |iied  de  la  tour. 
Sous  des  flocons  d'écume  un  Inlh  frappe  sa  vue. 
\'i\  luth  qu  un  plondt  mortel  semhb;  avoir  traversé. 
Qui  n'a  plus  qu'une  corde  à  moitié  détendue. 
Humide  el  rouge  encor  d'un  sang  presque  effacé. 

Il  court  vers  ce  ilébris,  il  se  baisse,  il  le  tourbe. 
D'un  frisson  doiiloHrenx  soudain  sou  corps  frémit  : 
Vers  Ils  murs  de  Coron  il  jette  un  <i'il  farouche. 
Veut  crier...  la  menace  expire  dans  sa  IxMjche, 
Il  tremble  a  lenr  aspect,  se  détourne  et  gémit. 

Mais  du  poids  qui  l'oppresse  enfin  son  cœur  se  lasse. 

Il  fuit  les  yeux  cruels  qui  gênent  ses  douleurs. 

Et  regardant  les  rieiix  stiils  li-moiiis  de  ses  pleurs. 

Le  long  des  flots  bruyants  il  miirmnre  à  voix  basse  : 

Je  t'attendais  hier,  je  t'attendis  longleinns; 

Tu  ne  reviendras  plus,  et  c'est  toi  qui  m  attends. 

C'fist  au  genre  de  l'él(''gic  pnlrioliqne  qu'il 
faut  r.'ip|>ort('r  ccl  ndniir.jlilc  ps.uitnccxxxvi, 
«lu'on  a  (;ssay<'!  tant  do  lois  do  l'aire  passer 
dans  notre  l.iiif^ue.  (îodeau,  ('^vtVpicdo  Vence, 
LeCrme  de  Pom(»i^iian  ,  MallibUrc,  M.  do, 
Marecliiis  ,  M.  Cli.iijcs  Lojsoii  ,  M.  Alexan- 
iln-  (iiiilli-initi  el  l)eaii(oij|»  d'autres  ont  es- 
saya', de  Iradiilir;  ci',  elianl  de  doiiliMir  qu'on 
f;Al<!  loiijoin-.s  «'ii  le  paiapliiasatit.  Il  l'aiidrait 
^ardi-r,  inAiiie  en  vers  IVarieais,  cctic  h.ir- 
nio'iiciise  siMiidJcil/:  :  Supir  fliiminn  Htihif- 
loriis,  Hlic  sr.ilitnus,  it  /letimus  ruin  rcrordn- 
nmiir  Sion. 

La  Iradiiclion  de  M.  (Iodeau  coiniiMiif;*.' 
])!\v  ces  vers  ; 
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Assis  snries  Imnls  do  l'Kiiplir.ilo, 
Pont  lo  fier  cl  nipidc  cours 
Haigm-  les  orgiioilItMisos  loiirs 
De  qui  Hal)yloiic  so  nalto. 

Les  trois  prcniiors  vors  soiU  beaux;  mais 
que  nous  imporlont  ici  le  lier  et  rapide  rours 
<le  l'Euphrat(> ,  et  les  orgueilleuses  tours  de 
Bahylonc?  Kst-co  que  nous  avons  le  loisir 
do  songer  h  tout  cela  ?  Cum  rccordarcmur 
Sion  ! 

MainiAtre  commence  ainsi  : 

Assis  snr  les  Imrds  de  l'Euphrate  , 
Tn  tendre  souvenir  redoublait  nos  douleurs  ; 
Nous  songions  ii  Sion  sur  celle  terre  ingrate, 
El  nos  yeux,  malgré  nous,  laissaientcoiiler  despleurs. 

C'est  déjà  plus  simple  ;  mais  pourquoi  la 
terre  des  borcisde  rEu|»hralc  est-elle  ingrate 
si  ce  n'est  pour  rimer  et  ne  |)as  ôtre  dispa- 
rate? Pourquoi  nos  yeux  laissaient-ils  rouler 
(les.  pleurs  malgré  nous  ?  Le  texte  ne  dit  pas 
cela.  C'est  peut-être  parce  qu'il  eût  mieux 
valu  cacher  ses  regrets  à  l'orgueil  des  vain- 
queurs? Pourquoi,  [)uisquc  ces  vainqueurs 
demandaient  do  la  musique  et  de  la  joie  ?  Il 
}•  avait  alors  du  courage  dans  les  larmes. 

Essayons  de  traduire  plus  simplement  et 
I)lus  exactement  :  [leiit-étre  arriverons-nous 
à  bien  faire.  Nos  deux  premiers  vers  sont 
tout  faits  dans  le  texte. 

Près  des  fleuves  de  Babylone, 
Nous  nous  sommes  assis  cl  nous  avons  pleure. 

Mais  nous  vi.ici  arrêté  tout  court  par  la 
rime.  Madame  Pernelle,  dans  Molière,  est  la 
seule  (pii  soit  parvenue  à  rimer  richement 
avec  Babylone. 

Et  c'e 4  précisément  la  tour  de  Babylone, 
Car  cliacun  y  babille  cl  loul  le  long  de  l'aune. 

Or, nous  n'avons  que  faire  ici  des  rimes  de 
madame  Pernelle  ,  et  nous  voilà  forcé ,  si 
nous  voulons  conserver  notre  premier  vers, 
de  cheviller  un  trùno  ou  de  faire  intervenir 
une  zone  (pielconque.  Changeons  donc  le 
premier  vers  : 

A  Babylone,  au  bord  des  fleuves. 
Nous  nous  somme?  assis  et  nous  avons  pleuré, 
Suspendant  nos  cilhares  veuves 
Au\  brandie^,  du  saule  éploré. 

La  rime  nous  a  forcé  encore  d'ajoufor 
deux  épithèles;  mais  l'une  <lo  ces  épithètes 
ex[trime  une  méta|)hore  assez  juste  :  la  ri- 
tjjare  est  enquehiue  sorte  l'épouse  du  chant, 
qu'elle  accompagne  et  ((u'ellc»  embellit.  On 
peut  donc  dire  (pi'elle  est  veuve  lors(prelle 
est  privi'-e  du  chaut  (pii  la  rendait  fiTonde  en 
accords.  La  seconde  épilhùtc  fait  image  et 
caractérise  lo  saule.  Fort  bien  donc  :  repre- 
nons et  continuons  : 

A   Baliylone,  au  i)ord  des  fleuves, 
Nous  MOUS   sonniii-s  assis,  et  nous  avons  pleuré, 
Susp^Mid.nit  nos  eiliiares  veuves 
Aux  branclicâ  du  saule  éploré. 

Nous  songions  à  la  cité  sainte, 
El  nos  v-tinqueiirs  disaieiU  :  Sur  des  airs  do  rli.inson 
Chantez  nous  votre  çloire  éteinte 
l'i  les  canli(|ues  de  bion. 
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Hélas  !  sur  la  terre  étrangère 
(.omment  tbanterons  nous  les  hymnes  ilu  Seigneur! 
0  Jérusalem  !  ô  ma  mère  ! 
Si  je  l'elTaee  de  mon  cœur. 
Que  ma  mam  tomhc  desséchée  ! 

Si  lu  n'es  le  premier,  le  seul  de  mes  amour';. 
Qu'au  palais  nia  lanirue  aUa<Ii(>i> 
Ueste  muetie  pour  toujours! 

Seigneur,  au  jour  de  la  justice 
Souviens-toi  de  nos  pleurs  et  des  cnTants  d'Edoni 
Qui  criaient  :  Qu'on  raneanliss.% 
Qu'on  efl'ace  jusqu'à  son  nom  ! 

Babylone,  ah  !  fiHe  Insolenlc, 
Heureux  qui  te  paîra  tes  crimes  triomphants! 
Heureux  ,  sur  la  pierre  sanglante. 
Qui  pourra  broyer  les  enfants! 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sur 
l'élégie  sans  rendre  compte  d'un  charmant 
recueil  de  poésies  que  nous  aimons  à  citer 
souvent,  et  qui  a  été  publié  à  Paris  en  183.'i. 
sous  le  titre  d'Elégies  chréliennes  ,  par  madr- 
moiselle  Angélique  Gordon  ,  de  Pons  (Cha- 
rente-Inférieure). Nous  regrettons  que  cette 
demoiselle ,  fort  Agée  sans  doute  mainte- 
nant ,  si  elle  vit  encore ,  n'ait  pas  conserve 
les  grâces  modestes  de  l'anonyme  qui  don- 
nait tant  de  charmes  à  la  première  éuition  de 
ses  œuvres  intitulées  :  Essais  poétiques  d' une 
jeune  solitaire.  Cette  muse  inconnue  et  si 
chrétienne  se  révélait  alors  par  un  parfum 
semblable  à  celui  de  la  violette  qui  se  cache; 
c'était  beaucoup  plus  qu'une  muse,  c'était 
une  virginité  de  talent  et  de  vertu  :  aussi 
a-t-O'i  parlé  beaucoup  de  la  jeune  solitaire 
et  très-peu  de  mademoiselle  Angélique 
Gordon. 

Ses  élégies  n'en  sont  pas  moins  pleines  do 
cnarmes,  surtout  la  première,  «pii  seule  peut- 
être  dans  son  recueil  appartient  réellement 
et  seulement  au  genre  de  l'élégie  :  car,  sous 
ce  titre ,  mademoiselle  Gordon  a  réuni  des 
balhules,  des  cantiques,  des  gloses,  des  dia- 
logues et  des  chansons  spirituelles.  Nous  en 
avons  déjà  cité  plusieurs  aux  articles  Bal- 
lade et  Chanson.  {Votj.  ces  articles.) 

Toutefois  nous  ne  saurions  disconvenir 
que  l'ensemble  de  ses  poésies  n'appart'enno 
au  g(>nre  élégiaque,  tant  par  les  sentimenis 
doux  et  tristes  (ju'on  y  sent  partout  dominer, 
que  par  la  pureté  et  la  simplicité  touchantes 
du  stvle.  Voici  (iucl([ues-unes  de  ces  pièces  : 

Saint  Augustin  pleurant  son  ami. 

SUKT. 

Saint  Augustin  a  décrit  l'amitié  comme  il 
l'a  sentie,  d'abord  avec  la  véhémence  d'un 
homme  qui  n'était  pas  encore  chrétien  ,  et 
(jui  s'attachait  ;;ux  objets  passagers  aussi 
ardemment  (pie  s'ils  avaient  dil  être  éter- 
nc's  ;  puis,avt>c  cette  sensibilité  profonde, 
mais  calme  ,  d'un  cœur  so  idement  alVernii 
en  Dieu,  et  sur  de  retrouver  au  sein  du  l'èio 
céleste  les  objets  de  son  attachement  sur  la 
terre. 

J'ai  réuni  dans  les  vers  suivants  les  re- 
grets de  saint  Augustin  sur  son  ami  de  Tha- 
gaste ,  et  ses  espérances  après  la  mort  du 
vertueux  Nébride. 
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«Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  l;i     Oh  !  que  no  puis-j(î;\ii  niion  rendre  aussi  la  liiMiiOie... 

mort Je  haïssais   toutes  ces  choses  qui  Qu'.ii-je  dii?...  je  nmnnuie...  Ali',  paiilonae,  ô  mon 

ne  pouvaie'ît  plus  me  dire  :  Leroict.' comme     ,.     i    •    •   .,        ■  ,  ,        ,.    LI^'^'"' 

eJlesmeledsaientdurantsavie,lorsqu'il  était     >o"d;ais-je  1  arracher  au  charme  de  ce  lieu 

„.„ t         T,^    „„    „■     ^,\  „^^r.c^r.  ,^r^r^  \,^^,.  .  Oii  Ics  olcurs  3  lamais  fui rou t  uolrc  Daupicrc  (  1  ) ? 

aosent.  ...  Je  ne  savais  ou  reposer  monûme  ;  a,,,  J,  a.nour  au  ciel  ne  sVst  point  affaibli; 
rien  ne  lui  plaisait  plus,  m  les  riants  bos-  l^  lerre  des  saints  qu'il  habile 

quels,  ni  les  jeux,  ni  les  chants,  ni  les  lieux  «'est  point  une  lerre  d'oubli, 

les  plus  agréables,  ni  les  festins,  ni  la  lecture  Comme  ce  triste  monde  où  ma  douleur  s'agit<^. 

ni  la  poésie.  »   [Confess.   liv.  IV  ,  ch.  4  et  7.)  Oui,  qu'un  doux  souvenir  m'unisse  encore  à  toi, 

«Maintenant,  heureux,  pour  toujours  ,  il  Qui  puises  le  bonheur  à  la  source  sacrée! 

puise   à  la  source  spirituelle  ,  et  boit  la  sa-  Jourrais-tu  m'oublier,  quand  ton  âme  enivrée 

gesse  avec  avidité;   mais  je   ne  puis    l'en  ^e  pénètre  d  un  Dieu  qui  se  souvient  de  moi? 
croire  assez  enivré  pour  m'oublier,  puisque  Soupirs  cCEthelgive. 

vous,  ô  mo'i  Dieu  ,  qui  l'abreuvez  jie  votre  Succombant  aux  ennuis  d'une  pénible  veille, 

essencemême,  vous  vous  souvenez  de  moi.  »  ei  donnant  une  trêve  à  ses  longs  déplaisii;, 
(Lib.  I.X,  en.  3.)                          ,    .    1,               .  Ma  inère  enfin  légèrement  sommeille, 

AjOitons  à  ces  passages  celui  d  un  pane-  Je  puis  exhaler  mes  soupirs.... 

gyrique  de  saint  Victor,  par  saint  Bernard  :  Aide  mes  pas  tremblants,  ô  ma  douce  compagne  ! 

«  Victor  nage  dans  un  océan  de  d  lices  ;  Je  veux  à  la  nature  adresser  mes  aJijux. 

mais  il  s'occupe  encore  de  nous.    La  terre  Le  sjleil  disparait  au  bas  de  la  montagne, 

des  saints  qu'il  habite  n'est  point   une  terre  L'et^'^'t  i|e  ses  rayons  ne  blesse  plus  mes  yeux; 

doubli.  Le  ciel  ne  refroidit  point  les  cœurs  ;  Ji"  souine  pa:luuie  rafraîchit  la  campagne, 

il  les  rend,  au  contraire  ,  et  plus  tendres  et  Toutrena.t Seule,  helas!  je  languis  en  ces  l.ci.x. 

plus  compatissants  ;    il    communique    une 

nouvelle  activité  à  leurs  affections.»  [Tra-  Adieu,  vallon  témoin  des  jeux  de  mon  enfance! 

duction  de  Godescard.)  ^      Tu  me  vis  croître  avec  les  arbrisseaux  : 

r.     ,  ,     ,  .  ...  Quand  1  aquilon  viendra  dépouiller  les  berceaux, 

Quels  songes  douloureux  agitent  mon  sommeil!...  U  jj„j,.3  ^^^^  existence 

Jai  vu  son  œil  mourant  me  regarder  encore  ;  gon  haleine  glacée  a  llélri  mes  couleurs  : 

I  vivait,  et  pour  nous  allait  briller  l  aurore...  J^^^^  ,^,,,5  ,^|  frimas  périt  la  seii.itive 

Les  élans  de  1  esp.jir  ont  presse  nion  réveil.  „  ,(,,1^^  n,c,  jours....:  et  la  pauvre  Elhel-ivc 

Séduisante  et  vaine  espérance,  IS-^^.^^        ,,i,.,    ^  ,^,i,  ,.„  ,^  ..^j^^j^  ,,^^^^  i,^.^„.^_ 

Tu  rends  mes  tourments  plus  aigus  :  L'automne,  qui  s'enfuit  dans  sa  course  rapide, 

J  appelle  rnon  ami,  je  cherche  sa  présence  :  ^^  1^  reverra  plus  pies  du  ruisseau  limi.i.lc 

Helas  :  je  ne  le  verrai  plus  !  ,{,j,„  ,;,.„  ,j„^.  [^,j,„î,i^  ^^„^^  p„urquoi  t'ii-je  quitte? 

Comme  le  lis  de  la  vallée  [i), 

;     '  ,  ■     ■  ,  ■     ',.  ■     :     ■  ,  •.     *     ■     ■.     ■    .'    o'  Tendre  lleur,  des  champs  exilée, 

LfMjutez..  Jusqn  a  moi  quel  long  soupir  arrive?  j  .,i  rcj,contré  la  mort  au  sein  de  la  cité!.... 
hst-ce  lui?  SOS  acœnts  me  sont  si  bien  connus! 

.Malheureux!  je  lui  prèle  une  oreille  attentive  :  

li;ijs!  jene  l'entendrai  plus!  De  crainte  et  de  plaisir  comliien  j'étais  émue, 

Mais  l'aube  matinale  a  chas«-  les  ténèbres  ;  \f  ^V"'""  "'!  .'^  '""'"'•?'  «l.^';'"^  ^^^'^^  •'"''^•i/s, 

Lnc  p.'.le  lueur  vient  éclairer  ces  lie<ix  ;  *?""  '^l"-oiin.-re  fois  vint  éblouir  ma  vue  ! 

Les  objets  qui  frappent  mes  yeux  '^''  '  'l''""  """"^""^  *^  '''''''''  '"  ''  '.'^"^'^  *^«  '^^g'^ls  ' 

lUpp*il!,;nt  a  mon  cœur  des  souvenirs  funèbr.-s.  „•     .'  .'^^'«'"■''  •'^"B"^''-  ""  ^<"'veraine,  » 

C'est  la  qu'un  doux  repos  suspendait  ses  douleurs.  '*'.V    •,'*  ""''  ^7"','"'  ""  '""'''"  ^ ''".'''» '^'i""  i 

U  livre  a  nos  loisir,  prêta  s.)uvent  des  charmes  :  '  •^'^'''V-''  "*'  '''■;'■"'"  '"''  '"•"■^. ""V""'  f"'"'"^' 

Uuan.J  réciivaiii  louchant  faisait  couler  nos  larmes,  ,        '  ^''\  ",""  '''■"'•■  '""}  ""'''''  ''<•""•"" .> 

Thagaste  e.ssuvait  mes  pleurs.  Insens.-s .  ils  juraiml,  dans  l.-nr  délire  extrême, 

O.mbien  lu  nous  plaidais,  divine  poésie,  ,     _"^'  ''"'  ''''"«Ire  un  nilie  iminoi  U'I  ! 

-Mai»  c/.mbicn  mes  sanglots  sont  am.-rs  aujourd'hui  !  ''''  ^'•••^-"•'"t  <1''  «on    roue  entendu  ce    daspheme  ; 

Je  suis  S..-.I1,  .1  sa  main  chérie  ^""  '"''i?"'"^''  ''-•uversa  1  idole  et  .son  autel 

N'cMuiera  pas  les  pleurs  que  je  ver.se  pour  lui.  

A  ma  douleur  vive  el  profonde  J  •''  '-'"K"'.  J"='"  soiilTerl,  du  monde  abandonnée  ; 

0-rinqK>rle  l'ombre  de  ces  bois,  "  ^^'^l  <raiiit  prés  de  moi  de  gagner  mon  ennui; 
r,e  parfum  <le  <vh  fleurs  el  la  frab.heiir  de  l'ond  •,  ^^'\  folâtrant  il  s'est  enlui 

ht  le  touchant  concert  des  lyres  et  des  voix  !...  Loin  de;  sa  niiie  infortunée. 

Milheureux  !  je  suis  s<ul  au  monde,  '*•'"'»  '•"''  <:«i«h;s  brillants,  hélas!  qui  songe  à  moi? 

L'imaee  lU-  la  mort  est  U»ul  c<;  que  je  vois.  •-•'^  mondains  si  flatteurs,  si  légers,  si  volages 

QiianJil  vivait,  cfseaux,  c.«;h  Heurn,  ce  rocher  même,  ^  •''"''  objets  nouveaux  prodiguent  btiirs  hommages. 

Tout  disait  à  mes  yeux  ému*  :  Le  plaisir  est  leur  dieu,  l'egoisine  est  leur  loi 

*  Vous  alb-z  \k  revoir.  »  Le  voir,  pi  lisir  extrême  !  Jam.iis  de-,  cjurs  si  froids  ei  des  âmes  si  vaines 

Hélas!  rien  ne  me  le  dit  plus.  buis  la  douleur  d'autrui  ik;  lurent  de  inoilie; 

(\  ..  r..  r. ;,..!,_      I      •.-i  ••      .        .  Ji' n'ai,  roiniiie  Jesii»,  pour  lemoiii  de  mes  p.'incs, 

0  mon  bien  !  prends  p.iie  des  p-mes  que  j  e„  !u,  e  !  y,,^  ,..;„,„„r  malcrnol  et  la  tendre  ainiti....... 

.\  nos  maux  lu  «ai-,  compatir  : 

Km  révélant  notre  natiiM;  

Tu  voulus  appreinlre  à  Houn'iir(l),  Quoi  !  j'ose  à  vos  lourmentscomparer  mes  soiifliann-s, 

El,  V)us  les  inurt  de.  lii-tlianie.  Vous  qui  pour  mes  |»eehés  êtes  mort  sur  la  croix  ! 

Quand  La /.are  au  lombeau  repos  lil  endormi,  0  imui  bii-u  !  (tardonne/,  :  jai  niérih' cent  fuis 

iSien  »Cir  de  lui  rendre  la  vie.  Le  (liàliineiit  de  mes  oll'en.ses. 

Tu  daignas  pleurer  ton  ami.  ,,     .         .  ,  ..,     „ 

(I)  Apocalypse,  ch.  vil,   v.  17.   Kor/rz  aussi  l^aie, 
rh.  XXV,  v.  K. 
{i)  Cantique  des  cantiques,  ch.  ii,  v.  1  et  2. 


Il  Ei-ltre  de  saint  l'aiil   aux  Hébreux  ,  lU.  iv, 
1.'. 
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l'no  VApoiir  liriiliïiilo  nvail  s«*(liiil  mon  rofiir, 
Jo  m'cgir.iis  dans  une  nuit  profonde; 

Vous,  ponr  mo  dclachor  du  monde, 
Vous  in"a\e7,  envoyé  l'ange  de  la  doidonr. 
Je  m'unis  à  vos  maux,  j'acccplc  ce  calice; 
Mais  lorsque  mes  regards  se  détournent  des  cicuv. 
Je  vois  ma  mère,  liélas!  prosente  à  mon  supplice, 

El  des  larmes  bnigncnl  mes  yeux 

Toi,  qu'un  si  doux  lien  unissait  à  ma  vie, 

Toi  qui  partageais  tout,  mes  peines,  mes  plaisirs, 

Isanre,  ô  ma  fidèle  amie. 
Quand  je  ne  serai  plus,  réprime  tes  soupirs  ; 

Ah!  console  ma  pauvre  mère  ! 
Qu'elle  retrouve  en  toi  mes  soins  et  mon  amour. 
En  précédant  vos  pas  dans  l'éternel  séjour, 
Pour  vous  sans  cesse  à  Dieu  j'offrirai  ma  prière... 


Pensive,  à  l'heure  de  partir, 
.Ma  raison  s'agrandit  dans  cette  solitude  ; 
Jai  sur  le  monde  appris  à  réfléchir  : 
il  cause  mon  in(iui('(ude; 

Pourquoi  jamais  ne  l'ai-je  combattu? 

Pour  hii  mon  jeune  cœur,  timide,  ardent,  sincère, 

S'ouvrit  au  vif  désir  de  plaire; 
Il  eût  pour  lui  ptMil-clre  oublié  la  vertu. 

Si  ce  cœur,  innocent  encore, 
Contre  un  sévère  honneur  ne  se  reproche  rien. 
Hélas!  je  le  sens  trop,  c'est  un  grand  mal,  Isaure, 

De  n'avoii  jamais  fait  le  bien  (1)  !.... 


La  fleur  s'épanouit  ;  le  vent  du  soir  l'effeuille, 
Kl  disperse  au  hasard  ses  parfums  dans  les  airs  (2), 
Qu'importe  à  cette  fleur  la  ville  ou  les  déserts. 
Qu'un  insecte  la  ronge,  ou  qu'un  prince  la  cueille? 
L'esprit  n'habite  point  son  calice  embaume; 

Llle  tombe  sur  la  |x)ussière 
Sans  avoir  rien  senti,  sans  avoir  rien  aimt'. 
Sans  rendre  comple  au  ciel  de  s\  vie  épliémèrc. 
Deux  malins  j'ai  l)rill(''  comme  la  jeune  Heur; 

Mais  une  àme,  ardente  elincello. 
Animait  de  ses  feux  ma  dépouille  mortelle, 
Et  le  souille  de  Dieu  faisait  battre  nion  cœur 

Devant  ce  Dieu  bienlôl  b  tremblante  Ethclgive 

tiendra  coiiqtte  de  ses  talents, 
Et  du  frivole  euqtloi  des  précieux  instants 

D'une  exisleiice  fugitive. 
Econome  iulidèle,  ai-je  fait  prospérer 

Les  bienfaits  de  mon  divin  in.iilre? 

Elail-C;'  pour  briller  ipi'il  m'av.iit  d(mué  l'elre? 

Non,  non,  c'était  pour  l'adorer 


S'il  me  rendait  ces  milliers  d'heures 
Q  le  je  pro  liguai  foll'ineni, 

>'en  voudrais  employer  ju>qn  au  moindre  monu^nt 

Connue  uu  ange  renq)loie  aux  célestes  deujcures... 

U  abri'ge  ma  vie  :  est-ce  pour  me  punir? 

Nod;  mais  sou  cril  sublime  a  perci*  l'avenir  : 
Dès  l'aurore  Je  ma  jeunesse 
Il  m'appelle  ;  et  ce  Dieu  d'amour 
Daigne  éjtargner  à  ma  faildesse 
La  chaleur  et  le  poids  di.  jour. 

18-r;. 

L' liUinditisc  à  Raijnères. 

Sur  ce  rocher  nmusscux,  au  bord  du  précipice 
Où  le  Gave  ('cumanl  tondie,  et  roule  en  courroux. 
l»es  jours  de  l'auntié  faison-.  le  sacrili<  e  : 
Ils  ne  reuailrunt  plus  pour  nous. 

(I)  Lettre  de  saint  François  do  Snlea. 
'i)  Fui  en  many  llower  is  lK>ru  to  blush  uns 
And  vvaslc  ils  sweelness  ou  tbe  drserl  air. 
^r.Rw's  I  Ifijij  on  n  Countrij  C.lturcli)  nul.) 


.Aux  rives  du  Gardon  le  devoir  vous  rappelle, 
l/aube  fuit,  et  déjà  l'horizon  étincelle, 
D'Ellinor  a  jamais  il  faut  vous  sé|»arer. 
Vers  l'automne,  en  ce  lieu  vous  reviendrez  encore. 
Vous  reverrez  ce  tertre,  et  le  Gave,  et  l'aurore, 

Mais  vous  serez  seule  à  pleurer. 

Ne  cherchez  pas,  ô  bonne  Hélène, 

A  me  dérober  vos  douleurs  : 
Sur  mon  front  pâlissant  vous  lisez  que  je  meurs  : 

Ah  !  je  savais  ma  fin  prochaine. 

Des  plantes  et  des  eaux  les  secrètes  vertus 

Ont  prolongé  mes  jours,  mais  ne  m'ont  point  guérie. 

Je  m'éteins  lentement Non,  mes  yeux  abattus 

Ne  reverront  jamais  le  ciel  de  ma  patrie. 

Heau  lac  de  Killarney,  torrents,  voûtes  des  bois, 
Pittoresque  séjour  où  croissait  mon  enfance. 
Je  vous  ai  dit  adieu  pour  la  dernière  fois 
Ellinor  dormira  sous  le  gazon  de  France. 

La  France  !  déjà  je  l'aimais  ; 

Hélène  me  la  rendait  chère  : 

Ponvais-je  rester  étrangère 

A  ce  pays  charmant  auquel  je  vous  devais? 

Mais,  et  le  ntonde  et  vous,  tout  va  donc  disparaître  î 
Le  sort,  toujours  constant  à  me  persécuter, 

Ne  m'a  permis  de  vous  ctmnailre. 

Hélas!  que  pour  vous  regretter 

Je  cherchais  à  la  fois  un  cœur  qui  sût  m'enlendre  f 
Des  talents  distingués,  de  louchantes  vertus 

Lasse  de  mes  vœux  superflus. 
Au  bonheur,  ici-bas,  je  n'osais  plus  m'attendre. 
L'espoir  d'un  bien  si  doux  me  seniljbut  une  erreur 

Que  la  rais<^n  devait  combattre  : 

Enfin,  j'ai  rencontré  ce  cœur. 

Mais  le  mien  va  cesser  de  battre. 
A  l'aspect  du  btudieur  il  s'était  ranimé  : 

Pourquoi  faut-il  que  je  vous  quitte! 

Pourquoi  tiut-il  briser  si  vile 

Vn  lien  à  peine  formé  ! 

Qu'elle  est  récente  la  journée 

Où,  près  d'Ellinor  amenée. 
Sur  ce  rocher  mousseux  Hélène  vint  s'asseoir!.. 
Des  oiseaux  gazouillaient  sous  l'aile  de  leur  mèrer 
Us  inclinaient  du  saule  une  branche  légère, 

Dercés  par  la  brise  du  soir. 
Vers  le  mouvant  rameau  votre  main  étendue 

Cherchait  en  vain  à  le  saisir  : 
Et  moi,  je  l'atteignis,  trembl.nte  de  plaisir, 
Ma\s  le  nid  s't'cbappa  de  ma  main  trop  émue  ; 
Le  (iave  le  reçut  dans  ses  rapides  eaux, 
Lt  vos  veux  attristés  suivirent  les  oiseaux 

Jus(|u'au  moment  de  leur  nft.ifrage... 
De  notre  sori,  Hélène,  ah  !  c'était  le  présage? 
Je  suis  le  p.iuvie  oiseau  qui,  iln  nid  maternel. 

Ksi  loinlM'  dans  I  luiile  agilee; 

Par  les  Ilots  longtemps  ballolée, 

J«;  tlescends  au  gouffre  ét4»rneU.. 

Qu'ai-je  dit?  oli  !  non,  chère  Hélène, 
La  Itunbe  ouvi^rle  sous  mes  pas 

Pour  luie  etei  uite  ne  se  feru\era  p.is  : 

J'enq»orte  en  expirant  1  espoir  dune  chrétienne... 

Si  le  fleuve  des  ans  nous  entraine  au  cercueil. 
L'âme,  in\incibli>  passagère. 

Echappe  à  ce  naufrage,  et,  dans  les  bras  d'un  père 
Sejfiie  an  sortir  de  l'ecueil. 

Vers  le  port  du  salut  à  mon  tour  je  m'élance. 

Si  le  ciel  m'eût  encore  aceordt"  de  longs  jours, 
N'aura;»-je  pas  quille  la  France, 
El  peut-être,  helas!  pour  toujours? 
Je  p;.rs  :  la  mort  n'est  qu'une  absence, 
Df)nl  les  inslints  seront  bien  courts 
Vous,  (("li  restez  sur  le  rivage, 

Quan  I  le  soir  \olre  ctrur  offrira  son  hommage 
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A  notre  Dieu  crucifié, 
Priez  pour  Ellinor....  A  la  céleste  voûlo 
Voire  ange  protecteur  m'apportera  s ms  doute, 

Le  souvenir  de  l'amitié. 
L'nj'our  ce  messager,  dans  son  élan  rapide. 
N'arrivera  pas  seul  au  parvis  du  saint  lieu  : 
Un  autre  ange  stiivra  l'aimable  et  tendre  guide... 
Jusqu'à  cet  heureux  jour,  Hélène  !  Hélène  !  adieu  ! 

9  décembre  1831. 
La  petite  œuvre  des  Savoyards  à  Bordeaux. 

SLJET. 

Depuis  que  la  hache  révolutionnaire  avait 
abattu  le  vénérable  abbé  de  Fénelon,  c'est- 
à-dire,  depuis  179i,  les  pauvres  enfants  de 
la  Savoie  étaient  abandonnés.  Le  vertueux 
abbé  Legris-Duval,  aidé  de  quelques  bons 
j<'unes  gens,  releva  l'œuvre  des  Savova:dsà 
Paris  en  1816. 

Une  petite  œuvre  se  forma  sur  ce  modèle 
h  Bordeaux  en  1818.  C'est  dans  louvrage  (1) 
de  M.  Adrien  Dupuch  qu'il  faut  lire  les  tou- 
chants détails  qui  la  concernent;  et  c'est  à 
IJordeaux  même  qu'il  faut  voir  tout  ce  qu'il 
y  a  d'intéressant,  de  gracieux,  d'aimable, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  piété,  de  charité  ingé- 
nieuse dans  cette  association  d'enfants  de  7 
h  12  ans  qui  protègent  les  pauvres  émigrés 
(les  montagnes.  A  diverses  époques  ,  une 
messe  est  dite  à  la  chapelle  des  Savoyards 
pour  les  protecteurs  et  pour  les  protégés. 
Les  Trésoriers  apportent  les  recettes  pro- 
duites par  la  souscription  d'un  sou  j)ar  mois 
de  la  part  des  associés,  et  les  dons  qu'ils  ont 
recueillis  dans  leurs  familles  ou  chez  leurs 
amis.  Des  ressources  si  faibles  en  apparence 
ont  suffi  à  tous  les  besoins  de  cette  noire 
famille. 

M.  labbé  Dupuch  m'ayanl  detnandé  quel- 
(pjes  vers  |»our  son  Kssai  sur  les  Savoyards, 
1;  morceau  suivant  a  été  inséré  dans  son 
ouvrage. 

.Non,  Dieu  ne  veut  priinl  qu'il  périsse 
l.'iMifanl  quf  sur  nos  bords  ramènent  les  liivcrs. 
Donnez  au  S.ivovar.l,  et  t\w  Dieu  \ous  iiénissc  ; 

.jue  les  d'eux  pour  vous  sou,'iil  ouverts  ! 

(Juand  la  saison  de  la  teiiiiMlie 
D  1  foyer  paternel  a  press<:  son  départ, 
«.unime  l'Enfant  di\iM,  le  |»clil  Savoyard 

.N'a  pas  ou  reposer  sa  l^.e. 
l'oivau  retrouve  un  /lid  sons  lulni  d'un  vieux  toit, 
J-i;  renard,  son  terrier  caché  dans  la  campagne, 

Et  nul  asile  ne  re<;oit 

Le  pauvre  enfajil  de  la  montagne, 
l'ourt.inl,  hou»  des  hunheanx  dé/ianl  h-s  frimas, 
Il  jellc  vers  le  ciel  un  regard  d'cspér.-.n*  e  ; 

f)éj,t  les  ciOls  de  la  Kran(  e 
Ont  offert  a  .v;s  yeux  leur  luxe  «t  hiir  fracas.... 

Mai»  il  succombe  a  la  souffrance. 

Kl  la  faim  rahntit  se»  pas. 

Non,  Dieu  ne  veut  |)oml  qu'il  périss<', 
f-nfanl  que  sur  um  IkmJs  raiiKurnl  b-s  Iii\«;rs  • 
Donnez  au  Savoyard,  et  que  Di<u  vous  bénisw, 

Que  Icscie.ux  (wjur  vous   v»ienl  ouverts  ! 

•  Mon  fiU  !  »  (lil  un  vieilLinl  au  v(.v.4g..|ir  novice, 
«  Ne  prends  j»as  conv'il  delà  laim; 

«  l(i'|MiU'sv  le  pol^oll  rpie  l'organe  du  vire 
«    Te  propose  en  l'onranl  du  pain 

H)  Httai  »ur  l'(M-:unre  (h»  l'rlili,  SaroijuriU,  l  \„l 
M»  »,  a  Bordeaux,  «liez  les  principaux  libraire». 


i  L'ange  qui,  plein  d'amour,  te  garde  sous  ses  ailes , 
«  Klcve  un  regard  pur  vers  le  maître  des  cieux, 
I  M  voit  à  chaque  instant  les  splendeurs  éternelles  : 

€  Ne  lui  fais  pas  baisser  les  yeux. 
*  Ah  !  demeure  innocent  conmie  auprès  de  ta  mère, 
t  Laissa  au  crime  son  or,  et  garde  la  misère.. 

«  Mais,  hélas  !  je  te  vois  pâlir  : 
«  Tes  genoux  ont  fléchi,  ta  voix  est  oppressée, 
<  Toa  fronl  s'est  appuyé  sur  la  pierre  glacée, 

«  Pauvre  petit,  vas-tu  mourir? 

«  Non,  Dieu  ne  veut  poinl  qu'il  périsse 
«  L'enfant  que  sur  nos  bonis  ramèncm  les  hivers  : 
«  Donnez  au  Savoyard^el  que.Dieu  vous  bénisse, 

«  Que  les  cieux  pour  vous  soient  ouverts  ' 

t  Cesse,  ô  mon  fils  !  la  plainte  amèrc; 

<  Lève-loi,  ne  l'alllige  plus  : 

•  Voici  les  anges  de  la  terre, 

«  Les  enfants  aimés  de  Jésus. 

«  Vers  toi  l'Enfanl-Dieu  les  envoie  ; 

<  Les  transports  d'une  sainte  joie 

«  Eclatent  dans  leur  doux  regard; 

«  De  charité  leur  cœur  palpite, 

«  El  c'est  à  qui  sera  plus  vite 

«  Auprès  du  pauvre  Savoyard. 

c  De  leur  main  bienfaisante  et  pure 

«  Tu  peux  recevoir  sans  danger 

i  L'indispensable  nourriture 

«  Qu'elle  apporte  au  jeune  étranger,  i  • 

Non,  Dieu  ne  veut  poinl  qu'il  périsse 
L'enfanl  que  sur  nos  bords  ramènent  les  hivers; 
Donnez  au  Savoyard,  et  que  Dieu  vous  bénisse  ; 

Que  les  cieux  pour  vous  soient  ouverts  ! 

Aimables  bienfaiteurs,  quel  sort  pour  vous  s'apprête  ! 
Ln  jour  le  Koi  des  rois  actiuillera  la  dette 

Des  Savoyards  reconnaissants  ; 

Et,  devant  tous  les  chœurs  des  anges, 

Jésus,  répéta  ni  vos  louanges, 

Vous  dira  ces  mois  si  louchanls  : 

c  Venez,  les  bénis  de  mon  Père! 

«  J'étais  pauvre  et  mourant  de  faim  : 

«  Vous  m'avez  nourri  sur  la  terre, 

€  Venez  à  l'éternel  festin! • 


9  août  1832. 
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KLOQL'KNC^K.  —  Nous  avons  |)cu  à  nous 
occufier  ici  des  préce|)tes  de  rélo(|uence  en 
général,  qui  se  trouvent  dans  toutes  les  rhé- 
toriques ;  (piant  à  l'éloipience  de  la  chaire, 
il  ne  nous  apjiartient  pas  d'en  pailcr  apiès 
Fénelon,  et  jiour  le  rcsK;  /lous  renvoyons 
nos  h'cteiHs  au  Dictionnaire  d'h'ltx/nmce  rc- 
liyieusp,  rpii  f.ijt  partii!  de  celle  Kncyclopédic. 

L'abbé  S,-ib;iti(;r  de  Castres,  dans  son  Dic- 
tionnaire de  litiératitre,  a  fait  sur  l'éloquence! 
lie  la  chaire  un  fort  bon  article,  qiK;  nous 
nous  bornerons  à  transcrire  tout  sijii|ile- 
menl  ici. 

L'espèce  d'éhxiuenre  consacrée  à  la  reli- 
gion se  [iropose  d'instruire  les  hommes  des 
vérités  <}ue  Dieu  a  révélées  à  sou  l-lgli.se.  Kilo 
embrasse  le  dogme  et  l.i  morale,  c'esl-h-diro 
les  mvslères  et  auti<;.s  vérités  spécnlaliv(;.s 
dont  la  connaissance  e>l  nécessaire!  an  salut, 
les  vertus  chrétiennes  et  toutes  les  véntéi 
dr;  |)ratique  (pji  lend(!nl  b  la  sanctilicalionde 
l'homme;  el,  piir  um(!  eonséfjueiice  néc(!S- 
sHir<!,  elli!  s'allaclie  à  combattre  les  erreurs 
opposées  h  ces  vérités,  el  h  déraciner  l<!s  vi- 
ce» coiilfuires  k  ce»  vertus.  Ses  deiii  princi- 


467  eloq;  k.nœ 

|x»n\  devoirs  sont  donc  d'écltirer  l'esprit  ot 
do  trioiupher  dos  résistances  du  cœ  :r. 

î/éludc  des  livres  saints  et  celle  des  Pures 
doivent  ôtrc  l'étude  capitale  d'un  orateur 
ciirétien.  C'est  dans  ces  sources  qu'il  puisera 
les  principes  du  dogme  et  de  la  morale,  les 
autorités  propres  h  appuyer  ses  raisonne- 
monts,  ot  l'uniipie  fonds  des  vérités  qtrii  en- 
treprend d'expliquer  et  de  développer.  La 
théoloi^ie  et  Ihistoire  ecclésiasti(iue  ne  lui 
'•oiveni  pas  élre  moins  familières,  soit  pour 
distinguer  exactement  ce  (pii  est  de  foi  da- 
vec  ce(pii  n'est  que  d'opinion,  soit  pour  éta- 
blir la  religion  par  des  faits  ;  méthode  que 
Dieu  lui-même  nous  a  tracée  dans  les  Ecri- 
tures. A  ces  connaissances  qui,  pour  le  dire 
en  passant,  ne  font  point  d'un  prédicateur  un 
homme  aussi  superficiel  (fue  l'imaginent  cer- 
tains esprits,  ajoutons  les  secours  qu'il  peut 
tirer  de  l'ékxpience  humaine,  non  [)0ur  s'at- 
tirer une  vaine  réputation  in  ligne  de  son  mi- 
nistère, mais  pour  ne  pas  rendre  ce  même 
ministère  méprisable  aux  hommes  pnr  une 
négligence  qu'on  regarde  faussement  comme 
une  perfection. 

C'est  en  elfet  une  erreur  démontrée  par  le 
raisonnement  et  par  rex[)érionce,  que  la  [pa- 
role de  Dieu  doit  être  annoncée  sans  art  et 
sans  ornement.  On  croit  avoir  foudroyé  l'é- 
loquence, ([uand  on  n'exige  d'un  prédicateur 
que  la  sim|)licité  apostolirpie,  et  quand  on 
allègue  ce  mot  de  saint  Paul,  que  la  prédica- 
tion ne  doit  point  être  fondée  sur  les  discours 
j/crsuasifs  de  In  sagesse  humaine.  L'apôtre  a 
voulu  dire  seulement  qu(^  la  conversion  d'-s 
peuples  et  l'établisscnnent  de  l'Ejlise  n'é- 
taient [)oint  dus  aux  raisoniK  in;'nts  et  aux 
discfiurs  persuasifs  des  hommes,  mais  à  la 
vertu  de  la  croix,  et  que  les  apôtres  ne  fai- 
saient I  as  dépendre  l'efùcace  de  'a  [)arnledes 
urA(3es  du  langage  auxquelles  s'attachaient 
les  orateurs  païens.  Mais  si  l'élo  pience  con- 
siste [irincipalement  h  eonvainci-e  et  à  tou- 
cher, saint  P  ul  lui-même  n'a-t-il  p-as  été 
très-éloquent?  Ses  raisonnements  dans  ses 
E[>îtres  ai!x  Koinainset  aux  Hébreux  ne  sont- 
ils  pas  serrée,  subtils  et  profonds?  Ses  dis- 
cours devant  Félix  et  en  présence  de  l'Aréo- 
page ne  sont-ils  pas  forts  et  véhéments?  Kt 
«jnelle  idée  les  Lycaoniens  n'eurenl-i!s  |'as 
de  son  élo  pKMice,  lors  pi'ils  le  |)rirent  jiour 
un  autre  Mercure,  qu'ils  regardaient  comme 
le  dieu  de  l'élorpumce! 

(Quelques  auteurs  modernes  ont  pensé  (]uc 
l'étude  de  la  rhétorique  et  la  lecture  des  an- 
r.iens  orateurs  profuics  n'étaient  d'aucnnie 
utilité  [)our  l'éloipicnce  d(^  la  chaire,  |iaree 
que  c'était  un  genre  nouveau,  inconnu  aux 
anciens,  qui  ne  s'étaient  appliipiés  h  former 
des  orateurs  que  pour  la  tribune  et  le  bar- 
reau. Mais  il  s»nnble  que  ces  auteurs  ont 
confondu  le  fond  de  l'éUxinonce  avec  lafi>rm<> 
qu'on  [)eut  lui  donner.  Il  est  évident  (pi'on 
n'ira  point  chercher  des  modèles  de  sermons 
dans  Cicérou  ni  dans  DéMiinsthènes  ;  mais 
on  y  trouvera  sûrement  de  l'ordre,  de  la  V(>- 
hémence,  des  agréments,  (pii  rontribuent  à 
la  pfTsuasion.  Ce  sont  des  couleurs  applica- 
bles h  toutes  sortes  d'objets  :  il  ne  s'agit  que 
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de  les  employer  habilement.  La  nécessité 
d  instruire,  de  toucher  et  de  plaire,  est  in- 
dis[)ensnble  h  l'orateur  chrétien  comme  à 
l'orateur  profane.  La  persuasion  est  égale- 
ment le  but  de  l'un  et  de  l'autre;  les  moyens 
leur  sont  communs:  toute  la  différence  n'est 
rjue  dans  les  sujets  ;  l'art  de  les  traiter  est, 
(ja  is  le  fond,  5  peu  près  le  même. 

Et)  supposant  ce  principe,  dont  le  déve- 
loppement serait  inutile,  nous  ne  craindrons 
p.'.s  de  définir  lélfxfuence  (le  la  chaire,  comme 
Cicéron  a  (picique  part  délini  l'éloquence  en 
généial  :  Hoc  est  propriuni  oraloris,  orntio 
gravis  et  ornnta,  et  hominum  sensibus  accom- 
modaln  (De  Oral.  liv.  i).  Ainsi,  par  appl  ca- 
tion, l'éloquence  de  la  chaire  sera  le  talent 
de  persuasler,  en  parlant  des  matières  de  la 
religion  d'une  manière  grave,  ornée,  propor- 
tionnée h  l'intelligence  et  aux  dispositions 
d(.'s  auditeurs.  Dès  qu'elle  sera  grave,  elle 
aura  toute  la  bienséance  et  la  majesté  conve- 
nables h  l'importance  des  sujets  qu'elle  traite. 
Proportionnée  à  l'intelligence  des  auditeurs, 
elle  ne  laissera  rien  h  désirer  pour  leur  ins- 
truction, et  ne  craindra  p.as  de  s'avilir  en 
descendant  jusqu'à  eux.  Ornée,  mais  avec 
la  retenue  qui  convient  h  la  religion,  elle  in- 
vitera les  auditeurs,  par  l'attrait  d'un  plaisir 
innocent,  h  mieux  goCiter  la  vérité.  Enfui,  si 
elle  sait  tirer  parti  de  leurs  dispositions,  les 
remuer  à  projjos  pour  leur  faire  pratiquer  le 
bien  et  fuir  le  mal,  n'auia-t-e  le  pas  rem[)li 
son  i)rincij)al  objet,  qui  est  d'incliner  ou  de 
vaincre  la  volonté?  Saint  Augustin  n'en  avait 
point  d'autre  idée,  quand,  a|)pli(piant  à  l'é- 
lO(juencc  chrétienne  ce  tjue  Cicérou  avait 
dit  de  l'orateur,  il  ajoute  (jue  la  [-.rédicaiion 
a  trois  fins  :  que  la  vérité  soit  connue,  quelle 
soit  écoutée  avec  plaisir  cl  qu'elle  louche  les 
cœurs  [DeDoct.  Christ.,  Lv.  iv). 

Quoiipiecc  soient  lîi,  en  général,  les  trois 
prin(npaux  devoirs  de  l'orateur  chrétien 
ainsi  que  de  l'orateur  profane,  et  (jue.  pour 
arriver  à  son  but,  l'un  doive  comme  l'autre 
connaître  et  employer  les  trois  genres  d'élo- 
quence, toutes  les  matières  qui  sont  du  res- 
sort de  la  chaire  ne  sont  cependant  pas  éga- 
hniient  suscef>liblcs  de  tous  ces  genres  :  tous 
les  sujets  ne  doivent  pas  être  traités  du  mênie 
ton.  Les  vérités  spéculatives  se  contentent 
d'une  expo'ilion  simple  et  «.le  raisonnements 
solides;  les  vérités  pratiques demandunt  |)lus 
di'  véhémence  et  de  feu;  les  exem|)les  (pi'on 
propose  h  imitiT  vendent  des  couleurs  at- 
trayantes. Ce  (pi'on  annonce  îi  des  auditeurs 
ign<)ranls  ou  grossiers  exige  des  détails  plus 
approfondis  et  moins  de  supjiositioiis  (pie  ce 
(pi'on  prononce  devant  un  auditoire  éclairé. 
Enfin  il  est  des  pièces  d'élo(|uence  destinées, 
vn  c(  rtaincs  occasions,  h  annoncer  dos  évé- 
ntnuenls  inliTOssants,  et  h  exciter,  h  hnir 
occasion,  la  piété  des  peuples.  C'est  h  qm-l- 
(pi'uno  de  ces  dilTiTiniles  ciasses  qu'on  |)eut 
rap[)orler  les  homélies  ou  prônes,  les  ser- 
nirms  de  mystères  et  de  morale,  les  panégy- 
ri(pies  et  oraisons  funèbres,  les  conférences 
et  les  inand(niients  des  ('vêcpies.  I,a  tlu-orio 
(pir  nous  iioui.  prottosons  d'établir  ne  sera 
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que  d'après  les  exemples  et  la  pratique  des 
plus  grands  orateurs. 

«  Les  sermons  de  saint  Augustin,  dit  M.  do 
Flourv,  dans  son  livre  des  Mœurs  des  chré- 
tiens, sont  les  plus  simples  de  ses  ouvrages, 
parce  qu'il  prêchait  dans  une  petite  ville  à 
des  mariniers,  des  laboureurs,  des  mar- 
ci'ands.  Au  contraire,  saint  Cyprien,  saint 
Ambroise,  saint  Léon,  qui  prêchaient  dans 
(le  grandes  villes,  parlent  avec  beaucoup  plus 
<le  pompe  et  avec  plus  d'ornement;  mais 
leurs  styles  sont  diflférents,  suivant  le  génie 

]»articulier  et  le  goût  de  leur  siècle Les 

ruvrag^s  des  Pères  grecs  sont  la  plupart  so- 
lides et  agréables.  Saint  Grégoire  de  Nazianze 
«  st  sublime,  et  son  style  travaillé.  SaintChry- 
sostorae  me  paraît  le  modèle  achevé  d"un 
{trédicateur,  etc.  » 

Ce  portrait  de  l'éloquence  des  Pèresju>ti- 
fie  sensiblement  ce  que  nous  avons  avancé, 
<pie  l'élo(iuence  de  la  chaire  doit  être  grave, 
orîiée  en  certaines  occasions,  et  toujours 
proportionnée  soit  à  l'intelligence,  soit  aux 
i)t'Soins  spirituels  des  auditeurs.  Mais,  en 
général,  le  caractère  des  homélies  est  la  sim- 
]  licite  ;  et,  s'il  s'y  rencontre  queUiues  poii- 
tps  et  quelques  pensées  alfeclées,  elles  sont 
bien  rachetées  parla  solidité  qui  règnedail- 
leiirs  dans  ces  ouvrages.  Ce  qu'en  dit  M.  de 
l'énelon  est  bien  propre  à  régler  l'estime  que 
nous  en  devons  laire.  i  Certaines  personnes 
érhiirées ,  dit-il  dans  sa  Letlrc  sur  l'élo- 
quence, ne  rendent  pas  aux  Pères  une  exacte 
justice.  On  en  juge  par  quchjuc  métaphore 
<Jure  de  Teriullien,  |>ar  (pielque  période  cn- 
llée  de  saint  C.\|»rien,  par  (pidque  endroit 
obscur  de  saint  Ambroise,  par  quelfpie  an- 
lillièse  subtile  et  rirnée  de  saint  Augustin, 
par  rpjcKpjo  jeu  d(!  mots  de  saint  Pierri^ 
(Jirysologiie;  mais  il  faut  avoir  ég.ird  au 
goùl  dépravé  des  tenqts  où  b-s  Pens  o-il 
vécu On  pardoinie  à  .Montaigne  rbs  (ex- 
pressions gnscoiuies,  cl  <i  Marot  un  vi<ux 
langage;  [)Our(pioi  ne  veut-on  (tas  pass(,'r  aux 
Pères  l'enllure  de  leur  temps,  avec  l'jquf  Ih; 
on  lrouv(Mait  des  vérihis  [nécicuses  et  ex- 
primées (»ar  les  traits  les  |)liis  forts?  » 

\\\\  homélies  des  Pèro;  ^)^\\.  succédé  les 
iustruclioris  ou  (»rôn(;s  d(;s  [>ast(Mjrs  chargés 
<refi'eigrier  les  fieupics.  Ces  sortes  de  dis- 
<-ours  (iema'nJent  un  style  extrêmement  clair 
pour  instruire,  et  cependant  fort  et  m-rveux 
p.'iur  toucher.  On  peut  même  don/ier  (piehpie 
<liose  h  lagrémenl,  dans  les  vilh-s  où  Taudi- 
loire  est  plus  éclairé,  ou  (dus  poli  (pie  dans 
les  campagtM-s;  mais  ici  l'on  doit  tout  sacri- 
lii  r  i\  \i\  (;lnrté,  et  parler  si  inlelligibleiue'it, 
(jii'oii  iK>  p'ji.ss(!  pas  ne  pouit  êtn;  entendu 
«u;s  paysans.  Ce  serait  manquer  grossière- 
nifMilôui  b»<!nséanr(fs  fpie  de  paririr  contre 
des  vice«  auxquels  les  auditeurs  ij(!  peuvent 
être  sujets  :  cela  ,'irriv(!  iM''anmoins  fr^rl  sou- 
V'-nt.  On  débite  dans  les  vill.'ig(?s  et  les 
bourgs  U's  irièiiies  instructions  rpi'ori  avait 
(;orii|ir)s«'os  fioiir  la  ville.  (Juel  fruit  p<:u- 
veni-«|le.s  oroduirc  dans  le  cu;ur  d(!s  audi- 
leiir»? 

La  force  et  In  véhénnence  n('  sont  p.is 
ujoiii»  nécessaire»  dans  Icsitnjiie»  faits  pour 


les  gens  de  la  campagne.  Plus  ils  sont  gros- 
siers et  rustiques,  plus  on  a  besoin  de  rai- 
sons solides,  mais  à  leur  portée,  pour  les 
convaincre,  et  de  mouvements  forts  pour  les 
émouvoir.  On  grave  plus  aisément  sur  une 
pierre  tendre  et  polie  que  sur  un  caillou  brut 
et  compact. 

Nous  avons  des  homélies  imprimées  de 
l'abbé  deMont-Morel  et  de  M.  Lambert,  des 
prônes  de  MM.  Joly  et  de  la  Chétardie,  où 
les  Epîfres  et  Evangiles  sont  expliqués  avec 
une  méthode  et  des  divisions,  suivant  l'usage 
moderne.  hWnnéc  chrétienne  de  M.  le  ïour- 
neux  et  les  Instructions  de  M.  Nicole  sur  les 
Epitres  et  Evangiles  sont  ])lus  dans  le  goût, 
des  anciens  :  ces  ouvrages  sont  entre  les 
mains  de  tout  le  monde,  et  leur  mérite  est 
décidé  depuis  longtemps  ;  c'est  pourquoi 
nous  y  renvoyons  le  lecteur.  Il  sunit  de  lui 
rappeler  que  le  but  des  homélies  et  des  prô- 
nes étant  d'instruire  et  de  toucher,  on  doit 
les  rapporter  au  genre  simple  et  au  genre 
véhément,  mais  beaucoup  moins  à  ce  der- 
nier qu'à  l'autre. 

Les  sermons  de  mystères  et  de  morale 
sont  des  discours  méthodiques  sur  les  véri- 
tés qu'on  doit  croire  ou  pratiquer.  La  roule 
qu'ont  tenue  sur  l'une  et  l'autre  matière  le 
P.  Bourdaloue  et  M.  Massillon,  n'est  peut- 
être  [)as  l'unic^ue  (lu'on  puisse  suivre  ;  mais 
jusqu'à  présent  c'est  la  plus  sûre  et  la  plus 
digue  de  la  religion.  Ce  que  j'en  vais  (.iro 
est  d'après  les  éditeurs  de  ces  deux  orateurs 
célèbres,  et  la  connaissance  (pie  je  puis  avoi'h 
de  leurs  écrits.  Je  respecte  tiojt  le  lecteur 
pour  lui  donner  comme  règle  ce  (pii  ne  [lour- 
rait  être  jiris  ([ue  sur  le  i)ied  d'un  éloge. 

«  Avant  le  P.  Hourdaloue,  les  [nédicateurs, 
dit  le  P.  Rrelonneau  idans  la  prérac(!  des  J/y*.- 
tères  du  P.  |{our(laloue)  traitaient  les  mystè- 
res de  la  religion  d'une  manière  abstraite  et 
sèche  ;  (.'t  si  (juel(pies-uns  les  tournaient  à 
la  prati(pie,  h  la  morale,  ce  n'était  (pi'en  |  ou 
de  mots  (;t  assez  supeilicielhinent.  Ils  expli- 
(pi.iient  h;  fond  (h;  chaipuî  mystère,  ils  en 
établissaient  la  véiilé,  ils  (  ii  iiioiitiaienl  les 
convenances  par  de  longues  cilations  de  V\i- 
criliire,  des  Pères,  et  (juebpiefois  des  au- 
teurs profanes;  de  sorte  (]ue  leurs  discours 
étaient,  à  le  bien  prendre,  plutôt  des  le(;ons 
de  lhéologi(!  (pu;  des  piédi(  ations.  D'autres, 
moins  solides,  s'en  tenaient  à  uiuî  simph; 
expositi(Mi  (les  mystères  (pi'ils  relevaient  nar 
une  élocution  viv»;  ou  brillante,  souv(!nt  plus 
re(herché(!  qui;  nalurelh;  ;  par  des  afiplica- 
tioiis  in>;énieuses  de  l'Kcritun;,  et  même 
(juehpie.',  seniiiiK^nls  dévots  et  alfectueux, 
mais  |teu  de  subst.uice  et  peu  de  suc. 

'<  Le  P.  Itourdaloue,  (pji  vit  h;  d('>faut  do 
celle  spéi  tilation  trop  vagu(ï,  comprit  ()u'(!n 
instruisant  raudil(Mir  sur  h;  dogme,  il  fallait 
le  lamenerà  lui-même,  (;t  l'intéresser  par  iino 
|)iMnlure-  di;  ses  nneurs,  pour  lui  faire  tirer 
de  la  conriaissanc(j  du  mystôro  le  fruit  coi  - 
venable.  n 

M.  Massillon  suit  la  même  route,  non  pas 
eu  imilat(,  ir  s(Mvile,  mais  avec  ce  génie;  oii- 
giiial  »pi'il  a  poui'  aller  au    («eur,    et  inaincr 
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la  morale  au'^si  lialiileiiicU  {]uc  le  P.  Bour- 
d'iloiio,  et  néanmoins  avec  un  tour  dillérenl, 
qui  prouve  qu'on  peut  appli(|uer  h  ces  dtMix 
{grands  hommes  ce  que  Cicéron  a  dit  de  deux 
«ulres  très -célèbres,  que,  quoirpie  Irès-dif- 
férents  pour  le  style  et  pour  le  caractère, 
ils  étaient  toutefois  égahMncnt  parfaits,  en 
sorte  qu'il  serait  dilllcile  de  décider  auquel 
des  deux  on  aimerait  nn'eux  ressembler. 

Les  sermons  de  morale  sont  d'un  autre 
genre,  en  ce  que  le  dogme  n'y  entro  qu'in- 
cidemment, et  que  le  l)ut  principal  est  la 
perfection  ou  la  correction  des  mirurs.  Des 
déclamations  vagues  et  générales  n'abouti- 
raient h.  rien,  des  applications  trop  particu- 
)ariséesde  principes  généraux  restreindraient 
l'utilité  de  ces  discours  dans  des  bornes 
trop  étroites.  Il  y  faut  donc  dos  traits  forts, 
marqués,  (|ui  puissent  s'appli(|uer,  sinon  à 
tout  l'auditoire,  du  moins  au  |  lus  grand 
nombre  des  auditeurs.  C'est  la  {iraliqiic  d'une 
vertu  ou  la  fuite  d'un  vice  que  lorateur  se 
prOi'OSC  ordinairement  de  montrer  :  ici,  ce 
.sont  (les  [)réjugés  J«  vaincre:  \h,  des  préceptes 
à  réfuter,  des  illusions  h  dissiper.  Ce  n'est 
pas  |)ar  ce  que  le  vice  a  de  ridicule  qu'on 
doit  le  combattre  dans  la  chaire,  mais  |)ar  ce 
r(u'il  a  d'odieux,  de  funeste  à  la  société,  de 
contraire  à  la  religion.  II  ne  faudrait  que  de 
la  finesse  pour  le  tourner  en  ridieub;:  il  faut 
de  1.1  véhémence  et  de  la  gravité  pour  en 
montrer  la  noirceur  et  le  danger.  Dans  le 
nombre  presque  inlini  de  nos  prédicateurs 
qui  ont  traité  la  morale,  arrétons-rious  aux 
deux  dont  nous  venons  de  parler,  et  étu- 
dions leur  manière.  «Le  P.  Bourdaloue,  per- 
.»;nadé  tpie  le  prédicateur  ne  touche  (pi'au- 
t.iiit  qu'il  intéresse  et  qii'il  apî)Iiipie  |  ce  5ont 
les  paroles  de  son  éditeur  [Prc'f.  de  rAient) 
«juc  nous  avons  déjà  cité],  et  que  rien  n'in- 
téresse davantage  et  n'attire  plus  l'attention 
qu'une  peinture  sensible  des  mœurs  où  cha- 
cun se   voit  lui-même    et   se    reconnaît,   il 

tournait  là  tout  son  discours .\près  avoir 

donné  aux  poinis  les  plus  obscurs  tout  l'é- 
claircissement  nécessaire,  il  passait  à  ce 
•pi'ils  ont  d'instructif  et  de  moral;  et  c'est 
là  (pie  lui  servait  intiniment  la  connaissance 
qu'il  avait  du  monde  et  du  cour  de  l'hounne; 
car  il  ne  disait  rien  (pi'il  ne  connilt  ni  qui 
portât  à  faux.  C'est  de  là  même  (pie  ses  ex- 
positions sont  si  vraies  et  ses  portraits  si 
ressenddanls.  Pour  peu  (pi'on  ait  d'usage  du 
monde  et  (pi'on  sai  lie  (onnnent  vivent  les 
bfmimes,  on  les  y  voit  peints  sous  les  traits 
les  plus  marqut's.  Aussi  avec  (pielle  aH«Mi- 
tion  5(.'  faisait-il  écouler!  et  comiiicn  de  fois 
.s'rsl-on  écrié  dans  l'audi'oiie  ipi'il  avait  rai- 
son, et  (pie  c'était  là  en  eiïet  l'homme  et  le 
monde!  »  Ce  qu'on  peut  recueillir  en(ored(; 
la  lecture  de  cet  orateur,  c'est  (pi'il  choisit 
des  sujets  intéressants,  qu'il  les  tire  t)/itn- 
r»dleni(Mil  de  son  F.vangile,  et  (pi'il  ne  les  y 
JMuène  |)as  comme  [lar  fore»»  ;  ipi'anrès  avoir 
distribué  son  sujet  avec  (•l.;it(''.  il  i>ose  ilvs 
principes  solides  et  lumineux,  descend  en- 
.'•uitc  il  la  morale  par  des  inductions  fortes, 
mais  sages  ;  f»flr  des  (  ortrails  où,  sans  noter 
les  pcrsomrs,  il  rend  les  vices  odieux,  et 
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conduit  |>ar  degrés  l'auditeur  à  de  salutaires 
consé(|uences  et  aux  résolutions  qu'il  doit 
jirendre  pour  la  réformation  de  ses  mœurs. 
M.  Massillon,  avec  un  style  plus  Henri  que 
le  p.  Bourdaloue,  et  en  imitant  sa  clarté  et 
sa  véhémence,  s'est  néanmoins  ouvert  pour 
traiter  la  morale  une  route  dillerente,  et 
qui  paraît  lui  être  particulière.  «  11  trou- 
vait {Préf.  (lu  Pet.  Carême)  que  les  détails 
sur  les  conditions  et  les  mœurs  extérieures 
étant  froids  pour  les  trois  quarts  de  l'audi- 
toire, il  fallait  attaquer  les  passions,  qui  sont 
les  mômes  dans  tous  les  hommes,  malgré  la 
ditrérence  des  objets  vers  lesquels' elles  se 
[lortent,  et  qu'en  peignant  d'ajuès  nature  les 
mouvements,  les  ruses,  la  soufilcsse  des 
passions,  rien  de  ce  (pi'on  dit  ne  peut  être 

étranger  pour  ceux  qui   écoutent Dès  la 

liremière  phrase,  supposant  les  principes  ou 
les  établissant,  il  cherche  les  raisons  sur 
lesfjuelles  chacun  en  particulier,  sans  con- 
naître l'existence  de  la  loi,  ni  la  nécessité 
de  lui  obéir,  se  met  dans  le  cas  de  la  dis- 
pense. Il  cherche  ces  raisons  dans  le  cœur 
d(î  ceux  qui  l'écoutent,  dans  l'attache  à  leurs 
passions.  C'est  là  qu'il  découvre  la  source 
intarissable  de  tous  ces  frivoles  prétextes  et 
de  ces  tempéraments  (pie  l'homme  imagine 
pour  allier  Dieu  et  le  monde.  Dans  la  vue  do 
nous  mettre  à  l'abri  des  remords,  nous 
avons  recours  à  mille  subtilités,  à  des  sub- 
terfuges, à  des  exceptions,  à  des  moditica- 
tions,  qui,  laissant  subsister  le  |)récejtte  en 
lui-même ,  anéantissent  totalement,  pour 
chacun  do  nous  en  particulier,  l'obligation 
de  li>  remplir.  Ainsi  la  conscience  est  rassu- 
rée contre  les  terreurs  de  la  loi  ;  elle  apprend 
à  ne  plus  redouter  ses  menaces.  Que  fait 
M.  Massiilon  ?  Alin  de  dissiper  ces  ténèbres, 
il  vous  met  votre  [)ropro  ctrur  sous  les  yeux  : 
il  vous  force  ih;  vous  y  voir  tel  (|ue  voi  s 
êtes  et  tout  autre  que  vous  ne  croyez  êln>, 
c'est-à-dire  le  jouet  déplorable  de  mille  pas- 
sions qui  obscurcissent  les  lumières  de  vo- 
tre esprit  et  corrompent  la  droiture  de  votre 
cœur.  Il  vous  force  de  reconnaître  (pie  ce 
n'est  pas  de  (  e  fonds  de  lumière  et  do  droi- 
ture nalurcllcsque  Dieu  a  mis  en  vous,  en- 
core moins  des  kimières  de  l'Evangile,  que 
vous  tirez  les  raisons  {lar  lesquelles  vous 
prétendez  être  dispensé  de  la  loi;  (pie  le  lan- 
gage que  vous  tenez  est  le  langage  des  j)as- 

sions  et  (ju'elles  vous  inspirent Il  ne  se 

contente  pas  de  vous  montrer  que  biparti  d(» 
la  vertu  est  le  jibis  raisonnable  et  le  plus 
digne  de  l'homme:  dans  ses  discours,  l«  vertu 

vous   paraît   soiiveraimMuenl   aimable il 

ne  se  borne  pas  à  vous  faire  sentir  l'injustice! 
et  la  déraison  du  vic(>  :  il  le  fait  trouver  dif- 
forme,   haissabh^ Chacun   se    reconnait 

dans  ces  tableaux  vifs  et  naturels  où  ce  pr('- 
dical(Mir  peint  lec(eur  humain  et  montre  h  s 
ressorts  (jui  le  font  mouvor:  chacun  s'ima- 
gine (pie  c'est  à  lui  (pie  le  discours  s'a<Iresse  ; 
(pie  l'orateur  n'en  veut  (pià  lui  :  de  là  rellVl 
prodigieux  de  ses  instructions,  cttr.  »  La  ma- 
nière (le  Irait-M-  la  morale  n'est  donc  pas  l.i 
môme  dans  ces  deux  orateurs  :  chacini  a  sa 
marche  particulière  dans  hquelle  il  cxicUe. 


475  ELOQUENCE 

On  en  peut  ju^er  par  ces  morceaux  sur  des 
umtières  semblables  pour  le  fond. 

Rechute  dans  le  péché. 

Le  P.  Bourdaloue  prouve  de  la  sorte  qu'elle 
est  singulièrement  opposée  à  la  grâce  de  no- 
tre conversion.  «La  rechute  ajoute  à  la  malice 
du  péché  l'ingratitude  et  le  mépris  de  la 
majesté  de  Dieu  offensée.  Deux  obstacles  à 
une  seconde  réconciliation.  Ingratitude  du 
bienfait,  qui  consiste,  dit  Tertullien,  non- 
seulement  en  ce  que  nous  oublions  les  mi- 
séricordes de  Dieu  passées,  mais  en  ce  que 
nous  les  tournons  contre  lui-môme,  jusqu'à 
nous  en  servir  pour  pécher  plus  hardiment  et 
plus  impunément  ;  et  en  eCFet,  si  nous  étions 
sûrs  que  la  rémission  de  ce  péché,  qui  vient 
de  nous  être  accordée,  est  la  dernière  de 
toutes  les  grâces  que  nous  avons  à  espérer,  et 
qu'après  cela  la  porte  de  la  miséricorde  nous 
sera  fermée  pour  jamais  ;  si  nous  le  savions, 
quelque  emportés  que  nous  soyons,  ce  serait 
assez  pour  nous  retenir  et  nous  préserver 
de  la  rechute.  Nous  nous  faisons  donc  du  re- 
mède même  de  la  pénitence  un  attrait  à  no- 
tre libertinage;  et,  comme  parle  Tertullien, 
l'excès  de  la  clémence  d'un  Dieu  sert  à  fo- 
menter et  à  entretenir  la  témérité  de  l'hom- 
me :  Et  abundantia  clemcntiœ  cœlestis  libi- 
dinem  fncit  humanœ  temerilatis ,  c'est-à-dire 
qne  nous  sommes  méchants  parce  que  Dieu 
est  bon,  et  qu'au  (tréjudice  de  lous  ses  in- 
térêts, le  moyen  unique  qu'il  noirs  a  laissé 
pour  retourner  à  lui  et  pour  rentrer  dans  la 
voie  du  ciel  nous  est  conirne  une  ouverture 
aux  égarements  di;  nos  passions  et  à  la  cor- 
ru[)tion  de  nos  mo.iirs  :  Quasi  jmtfret  via  ad 
dt;lir/Hendum,  quia  j/atet  ad  pœnitrnduin.  Or, 
Dieu,  chrétiens,  étant  ce  qu'il  est,  peut-il, 
[)Our  l'honneur  même  de  sa  grâce  et  pour  la 
justification  de  sa  Providence,  n'avoir  pas 
une  opposition  spéciale  h  ac  réconcilier  avec 
nous  dans  cet  étal?  Mépris  de  la  m-ijesté  et 
de  la  souveraineté  de  Dieu;  car,  pour  suivre; 
la  pensée  de  TcMtullien,  rpi'avait  fait  le  pé- 
cheur en  se  convertissant  la  preruièie  fois  et 
en  embrassant  la  [lé  lilence  ?  Il  avait  détruit 
Tt-mpiredu  déinon  dans  son  ceurpour  y  faire 
régn'T  I)ieu.  El  que  fait-il  en  retombant  dans 
son  désordre?  Il  bannit Dif;u de  son  c<eurpour 
y  ré  ablir  l'eruMire  du  démon.  L  horume,  dans 
ceUe  allerrialive  de  |>énitence  et  dr;  ref;hutf.', 
M.'uible  vouloir  faire  com()araison  de  l'un  et 
de  l'autre  ;  et,  a[*i  es  avoir  essayé  de  l'un  et  de 
I  autre,ilcorichil  contre:  Dieu,  en  s'allacliarilà 
son  ennemi  el  le  choisissant  par  piéférence 
à  Dieu...  Or,  si  rpn-hjue  chose  (leul  nous 
rendre  irréconciliaoles,  n'est-ce  pas  uti  tel 
outrage?..,  car  un»!  semblable  rechute  est 
ti'\i:  espèce  d'apost.isie  dont  le  savant  Kslius 
n  préleridii  e\iiliquer  le  passage  de  saint 
l'.iul  :  Impannilnlv,  cnt  renovnri  ad  jxenitfn- 
tiam.  Ne  vr)ulant  pis  fjue  celle  uri|»o>.sib  lité, 
m^rne  morale,  de  revenir  h  la  péuitenci',  ïdl 
I'eir»'l  de^  siinpl's  rechutes  qui  arrivent  jiar 
•iirprise,  p.'ir  r«Hl»les>>e,  |»nr  fragilité,  mais 
.«loulenarjl,  el  avec  raison,  que  dans  le  seii- 
|iui>iMt  dft  l'ApiMre,  c'él.iit  la  suite  de  ce.s  re- 
chute» méililces  et  délibérées, de  ces  rechutes 
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qui  portent  conséquence  pour  l'étal  de  la 
vie,  et  qui,  après  des  conversions  édifiantes 
et  publiques,  déshonorent  le  culte  de  Dieu, 
et  scandalisent  la  piété.  Vous  le  savez,  chré- 
tiens, et  fasse  le  ciel  que  votre  expérience  ne 
vous  ait  jamais  fait  sentir  combien  ces  cons- 
tances criminelles  rendent  difticile  et  comme 
impossible  le  retour  à  Dieu  1    » 

Rechute  dat^s  le  péché. 

M.  Massillon  prouve  également  l'énormité 
dn  péché  de  rechute  par  l'ingratitude  et  le 
mépris  affecté  qu'il  renferme.  Pour  rendre 
celte  ingratitude  plus  odieuse,  il  en  relève 
les  circonstances,  qui  sont  :  1°  la  grandeur 
du  bienfait  ;  2"  la  manière  dont  il  a  été  ac- 
cordé ;  3°  le  grand  nombre  d'ofTenses  qui 
avaient  été  remises  au  pécheur.  Examinons 
seulenKUt  avec  lui  la  première  circonstance. 
«  Plus  le  bienfait  dont  on  vous  avait  favorisé 
était  grand,  plus  l'ingratitude  qui  le  fait  ou- 
blier est  noire  :  or,  mon  cher  auditeur,  qud 
bienfait  [dus  signalé  que  celui  de  votre  déli- 
vrance, lorsque,  frappé  de  l'horreur  de  vos 
crimes,  vous  êtes  venu  .es  déceler  aux  pieds 
des  autels,  et  promettre  à  Dieu  une  vie  plus 
retn-ée  ?  Uappelez-vous  l'état  déplorable  d'où 
la  grâce  vous  vint  tirer.  Vous  étiez  un  en- 
fant de  colère,  un  membre  de  l'xVnlechrist, 
un  monstre  d'inifpnlé  ;  vous  étiez  chargé  de 
mille  anathèmes  qui  devaient  vous  rendre 
éternellement  ennemi  do  Dieu;  vous  n'aviez 
plus  de  part  à  l'espérance  dts  chrétiens  : 
vous  étiez  déjà  jugé,  et  votre  condamnation 
était  certaine.  Votre  malheur  |)Ouvait-il  èlre 
jilus  terrible?  Mais  o[i()Osez  à  cet  état  déplo- 
rable la  situation  où  la  grâce  des  sacr(nnenls 
vous  a  établi.  \ous  êtes  devenu  l'enfant  de 
Dieu,  riiériticn-  du  ciel  et  des  promesses  fu- 
tures, leunnubre  vivant  de  Jésus-Christ,  ^'o- 
tre  âme,  embellie  de  justice,  est  devenue  la 
denii'ure  de  Tlisprit-Sainl  :  vous  avez  reçu 
la  charité,  ce  don  (}ui  ne  passera  pas,  etc, 
Oiu'  peut-on  ajouter  à  la  magnilicence  de  ce 
bienfait?  l'ne  vie  entière  de  reconnaissance 
[tourrait-elle  le  payer?  etc.  »  M.  Massillon 
montre  ensuite  h;  mépris  (pi'on  fait  de  I)i(Mi 
[lar  le  péché  de  rechute.  «  ^'ous  ne  retournez 
à  Satan  (ju'après  avoir  goûté  et  examiné  tout 
ce  «pi'il  y  a  d'avantageux  dans  le  service  do 
Ji'suvi^hrisl  ;  (ju'après  avoir  comparé  la  dou- 
ceur i'I  la  gloir(!  de  son  joug  à  la  honte;  el  h 
la  servitude  du  ttéché.  Le  parallèle  fait,  les 
avantages  dr-s  ileux  ciMés  balanci's,  le  ciel 
mis  en  com|>araison  avec  la  l(M-re,  rini<(uilé 
avec  la  justice,  les  plaisirs  des  sens  avec 
ceux  de  la  grâce,  Jésus-Christ  avec  Hélial, 
v(Mis  allez  vous  déclarer  pour  ce  dernier; 
vous  allez  prononcm-  (pi'il  est  plus  grand, 
plus  aimable,  plus  digne  d'être  s(!rvi  (|ue 
votn;  Dieu.  O  Dieu  !  <|uel  outrage;  l'ail  à  votre 
gloirfîl  vous,  (puî  l(»ut  |).irt.ig(!  blesse;  vous 
(pie  toute  é;;;alilé  même  d'amour  el  d'hoiu- 
niages  insulb;.  » 

Uar-s  ces  deux  morceaux,  les  principes,  lo 
f.nnd  des  preuves  (  l  des  moyens,  la  n)Oralo 
el  Mon  application  sont  les  menues  ;  mais  lu 
lourd*!  rexoression  est  didérent.  Celui  du 
V.  Bourdaloue  est  plus  périodiejue  i\\   plu> 
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gr.ivo  ;  rt'Uii  do  M.  Massillon  est  plus  vif, 
plus  roupi^.  plus  orné.  Tous  deuv  sont  è-^a- 
leniont  so'itit's.  Pour  mieuK  romnîtro  en- 
core leurs  raraelères.on  peut  conii)nrer((uel- 
qiies  morceaux  do  leur  scrinou  sur  l'iinpé- 
vifrnre  finale;  le  |)assige  surtout  du  P. 
Tourdalouo,  par  lerpiel  il  veut  prouver  que, 
quoiqu"ou  ne  soit  pas  toujours  surpris  d'une 
ni.)rt  subite  et  imprévue,  il  est  cependant 
dillieile  qu"<\  llKMire  de  la  mort  une  conver- 
sion véritable  succède  à  une  vie  corrompue 
et  criminelle. 

Ces  traits  de  conformité  dans  les  détails 
sont  rares  entre  ces  deux  orateurs  :  il  s'en 
rencontre  encore  moins  dans  le  plan  de  ce 
grand  nombre  de  discours  cpie  l'un  et  laulre 
o  it  prononcés.  Nous  nous  contentons  de  les 
indiquer,  parct;  qu'il  n'est  point  sans  doute 
de  lecteur,  qui  se  destine  à  l'art  de  la  chaire, 
qui  n'ait  ou  (pii  ne  doive  avoir  les  oeuvres 
(le  ces  deux  célèbres  [>rédicateurs,  bien  pro- 
pi"es  à  servir  de  niodèle. 

Leur  pratique  et  leur  succès  nous  sont  un 
si1r  garant  ({ue,  d.uis  les  sujets  de  morale 
jiro[)res  à  la  chaire,  tous  les  genres  d'élo- 
(juence  ont  lieu,  mais  surtout  le  genre  véhé- 
ment. L'ex[)ression  du  P.  IJourdaloue  est  na- 
turelle ,  abondante,  pure,  noble,  fleurie, 
m  lis  avec  discrtUion  ;  cel  c  de  M.  Massillon 
est  plus  riche,  plus  énergitpje,  plus  figurée, 
[i|  is  ornée,  mais  sans  préjudice  de  la  soli- 
dité ;  et,  s'.l  m'était  permis  de  rendre  raisoi 
de  mon  goût,  je  [)enscra  squelo  prenner  ap- 
jMOche  plusd(>  la  simplicité  de  Démoslhèucs, 
el  le  second,  de  l'abondance  de  Cicéron. 

L'éloq  lence  de  la  ch  lire  n'est  pas  facile  h 
saisir;  et,  (pioiquc  nous  ayons  un  grand 
nomi)re  de  prédicateurs, il  y  en  a  peu  de  vrai- 
ment éloquents.  «  C'est  la  grandeur  mènie 
cl  la  subliiriité  du  sujet,  dit  un  ora  eur  iiio- 
diMne,quirendsi(lillicile  le  ministère évangé- 
lique.  Démosthèncs  et  Cicéron,  en  sout(Miant 
les  intérêts  de  la  ré[)ublique  et  la  cause  des 
rois,  maniaient  les  r(>ssorts  les  [)lus  capables 
d'attacher  leurs  auditeurs.  Aujourd'luii  l'ora- 
leurchrétientrailesouventdes  vérités  placées 
hors  de  la  sjihère  des  sens,  et  qui  ne  laissent 
presfjue  aucune  [)iise  ^  l'imagniaiion.  Com- 
ni(  nt  en  dontiera-t-il  l'intelligence,  si  son  art 
ne  les  rcnid  sensibles  |)ar  des  images  viv(>s 
cl  frap[)antes?  Comment  préviendra-t-il  le 
dégoût  et  la  satiété  de  l'auditeur  pour  des 
sujets  rebattus,  s'il  ne  hnir  donne  le  picpiant 
de  la  nouveauté  ?  Il  faut  i\\i\\  éclaiie  l'es- 
prit, qu'il  étonne  limagination,  (pi'il  tou- 
che le  cœur.  L'n  jugement  sain,  une  imagi- 
nition  vive  cl  sage  .^  la  fois,  un  style  égale- 
nïent  éloigné  d(î  l'alfeclation  et  de  la  négli- 
gence, mille  envie  de  plaire,  un  dessein 
nianiué  d'être  utile,  une  a(  tion  noble  et  na- 
turelle ;  h  CCS  (lualiti's  joignez  un  zèle  ardent 
(pii  les  anime,  et  vous  aurez  l'ulée  des  ta- 
].  lits  de  la  chaire  (1).  »  Ptni  de  prédicatmirs 
ont  possédé  tous  ces  talents;  mais  M.  Mas- 
s/llon  les  a  réunis  el  les   a  poussés  dan.s  un 

(I)  FJoge  de  M.    M  million,  tUrf/iir  de  Clermonl, 

rtonoiin- .î  Toulouse,  par  M.  i'alilH-  M.irqiicz,  pro- 
^••••iir  <rL-lof|tieiico  ;iii  coili'Kf  rit\.il   «le  la  nu'iiie 


haut  degré  de  perfection.  .Vussi  est-ce  celui 
de  tous  les  orateurs  sacrés  que  je  donnerai 
préférablement  pour  modèle.  Ouoicju'il  eût 
longtemps  suivi  le  P.  Bourdaloui',  dont  il 
étudiait  l'éloquence,  il  se  lit  une  manière 
de  |)rècher  qu'il  ne  dut  (]u'à  lui-même  :  l'onc- 
tion et  le  pathétique,  l'élégance  et  la  pureté 
dustylele  distinguèrent. T>ogicien  aussi  exact 
que  le  P.  Bourdaloue,  sans  l'être  aussi  scru- 
puleusement, il  joint  h  la  solidité  des  preu- 
ves l'art  de  les  tourner  <'n  sentiment  :  il  est 
tour  à  tour  noble,  inténssan*.  affectueux, 
terrible  et  consolant.  Son  éloriuence  frappe 
l'esprit,  touche  le  cieur,  et  fait  goûter  h  la 
raisfui  un  plaisir  aiHjuel  il  me  semble  que 
les  sens  participent.  (]'est  partout  un  raison- 
nement juste  et  méthodi(jue,  sans  aflfeda- 
tion  ;  des  pensées  vives,  fortes,  et  plus  sou- 
vent délicates  ;  des  expressions  choisies,  su- 
blimes et  toujours  naturelles;  des  images 
revêtues  d'un  coloris  charmant  ;  un  sîyle 
clair,  net,  et  cependant  jiloin  et  nombreux  ; 
nulle  antithèse,  nulle  tournure  recherchée, 
point  de  figures  bizarres  ;  une  extrême  pu- 
reté de  langage,  sans  exactitude  |>uérile  ; 
une  élégance  continuelle,  et,  en  général,  une 
fécondité,  une  abondance  intarissable  d'idées 
brillantes  et  magnifiques,  qui  semblent  le 
langage  naturel  de  l'orateur. 

l/abbé  Desfontaines  conqiarail  M.  ^îas- 
s'ilon  h  P.acine,  et  le  P.  Bourdaloue  h  Cor- 
neille. Il  me  semble  que  le  P.  Bourdaloue, 
dans  son  genre,  n'est  jamais  aussi  sublime 
que  l'est  quelquefois  Corneille  dans  le  sien  ; 
mais  l'oiatcur,  en  revanche,  n'est  jamais 
aussi  rampant  (jue  l'est  quéhpiefois  le  poète. 
La  comparaison  de  M,  Massillon  h  Ùacino 
me  paraît  plus  exacte. 

O.îre  CCS  deux  grands  prédicateurs,  nous 
en  avons  plusieurs  autres  dont  on  fait  grand 
cas,  et  dans  les  ouvrages  descpiels  on  peut 
puiser  le  goût  de  la  bonne  el  de  la  vraie  élo- 
(jucnce  :  tels  sont  les  La  Une,  les  Cheminais, 
les  Lafiteau,  etc.,  dont  l'éioquence  sublime 
el  louchante  charme  et  instruit  en  même 
tcm[)S.  Les  sermons  du  P.  Chapelain  sont 
très-esti/nés.  Cet  orateur  parait  partout  pé- 
nétré de  son  sujet,  et  paitoiit  il  inspire  au 
lecteur  les  mouvements  (pi'il  sent,  de  tris- 
tesse, de  crainte,  de  confiance,  de  ronijionc- 
tion,  de  joie,  de  fermeté,  etc.  ;  en  un  mot, 
il  tourne  le  cœur  comme  il  veuf,  ma. s  il  le 
porte  toujours  h  la  vertu.  Ceux  de  M.  l'abbé 
Torné  sont  moins  estimés,  mais  ne  sont  pas 
sans  mérite.  Ce  prédicateur  s'est  lro^^atlacllé.^ 
plaire  ;  aussi  le  trouve-t-on  froid  el  trop  peu 
éhxiuent.  On  lui  a  parailbnucnl  reproché 
do  n'avoir  cité  ni  l'Kcriture  sainte  ni  les  Pè- 
res de  l'Kglise,  dont  il  em[)ruute  souvent  les 
ex|)ressions,  el  plus  souvent  encore  les 
pensées,  (pi'il  a  fondues  dans  son  style  ;  de 
yorle  (pi'il  n'v  a  (lue  les  lecleurs  extrêmement 
versés  dans  los  iM-ritures  (pii  puissent  juger 
d(^  ce  (pii  est  de  lui  cl  de  ce  (jui  appartient 
aux  autres. 

Il  n'y  a  p(Mil-èlre  jamais  eu  aillani  de  pré- 
dicateurs (ju(!  nous  en  avons  aujourd'hui  : 
repeiid.uil  jamais  réiofjuencc  sacrée  ne  fil 
aussi  peu  de  fruit  (pic  de  nosjours.  L'esiiril 
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philosophique,  qui  gagne  de  tous  cCAôs,  peut 
bien  en  ^'tre  cause  ;  mais  j'ose  assurer  que 
cela  vient  aussi,  en  partie,  de  ce  que  pres- 
que tous  nos  prédicateurs  donnent  trop  h 
l'esprit.  Ce  ne  sont  pas  toujours,  il  est  vrai, 
des  antithèses  écolières,  des  épithètes  en- 
tassées, des  images  poétiques,  des  allégo- 
ries forcées,  de  lyriques  transports,  des  dé- 
tnls  pompeux,  une  érudition  sujierflue,  etc. 
J'avoue  fpie  celte  sorte  d'éloquence  n'est  plus 
aujo!ird'hui  guère  de  mise,  e?  ne  brille  qu'aux 
yeux  dos  personnes  sans  lumières  et  sans 
goût.  Le  fard  de  l'éloquence  d"; -présent  con- 
siste principalement  dans  des  miroirs  qui 
représentent  la  vie  molle  et  voluptueuse  des 
gens  du  monde,  et  qui  répètent,  pour  ainsi 
dire,  leurs  goûts  et  leurs  plai  irs.  Ce  sont  des 
portraits  agréables  des  personnes  vicieuses 
ou  ridicules;  portraits  qui  flattent  la  mali- 
gnité humaine,  et  qui  ne  peuvent  manquer 
de  procurer  de  la  vogue  au  pe-ntre.  C'est  une 
délicate  métaphysique  du  cœur,  à  laquelle 
un  ingénieux  orateur  sait  donner  du  corps 
et  des  couleurs  par  des  expressions  vives  et 
brillantes.  Voilà  une  sorte  d'éloquence  qu'on 
admire  aujourd'hui,  qui  ne  peut  être  fort 
commune,  à  la  vérité,  et  qui  mérite  peut- 
être  des  éloges,  mais  qui  ne  passera  jamais 
pour  la  vraie  éloquence  de  la  chaire.  Le  bel- 
esprit  ne  sera  jamais  l'espi-il  aposloli(jue  ; 
c'est  avec  les  armes  du  roj-ur  et  non  av(;c 
celles  de  l'esprit  qu'on  doit  com!<atlre  les 
/ices  du  c/Rur. 

ENFLURE.  'Voy.  STYr.E.) 

ENTHOi:SL\S.\iE.    Vo?y.  Poésie  lyrique.) 

EPIQIE.  IVoi/.  Poésie.] 

EPITHALAME,  chant  nuptial.  —  Les  an- 
ciens c/'lébraient  b-urs  mariages,  et  siirtnut 
ceux  de  leurs  [)rinc<'S,  pnr  des  jioésics  d'un 
genre  f)articulier.  C'étaient  des  es.èces  de 
chansons  avec  des  refrains  où  Ion  invoipiait 
l'hyménéc.  Jo  hymen!  io  hymrnœn  !  disaient 
les  Latins,  et  il  nous  reste,  sur  ce  sujet,  des 
poésies  charmanles  de  Catulle.  L'usage  des 
«jpithalames  n'était  f»as  étranger  <'i  r()ii(;rit, 
et  nous  en  avons  d'admirables  modèles  <!ans 
la  Bible.  Le  Canlirpie  des  cantiques,  qu'r>n 
croit  avoir  été  composé  h  l'occasuin  du  ma- 
riage de  S.'lomon  avec  la  lille  du  roi  d'E- 
gypte, a  mérité  d'«Hre  conservé  parmi  les  li- 
vres propbéli'jiie.s,  et  d'être  cnnsidéré  [tar 
li'S  l'èr-s  coiiuiie  ré,»illialame  du  maiiage 
(]■'  Jésus-Christ  avec  j'Eglis»;.  N'érilabh-  rjuin- 
t♦•.s^eflce  d«;  (»rié.sie  et  de  gnlee,  chef-d'oîuvre 
de  [Hirelé  et  d  aniour.  Heur  d'insfiinitio  i  cé- 
le^leijDJl  ti(.  f,iiil  (la*»  |r»  iclier  averti  s  mains 
piofj'iies,  et  rpii  s';  fléliiraiJ  au  souille  drs 
passions  hum  lines  ;  le  Canli<pie  des  caiili- 
(\ui  %  ne  [leul  être  lu  (pje  par  des  sages,  iné- 
•li'é  qufc  par  des  .saillis,  et  analysé  que  [)ar 
dc^  nii^'e". 

Le  |»saiirno  xi.iv  est  aussi  un  épilhalame 
fOMiitosé  sans  doiilo  pour  nu  des  mariages 
de  l)avid  ou  rlo  SnîoinrMi,  et  rjui,  d.ins  le 
»ons  prophélirpje,  célèbre  l'allian'cr!  étemelle 
du  Sauveur  et  de  sf>n  Eglise.  Voici  comment 
ê'exjirime  le  noete  sacré  : 

«  l'fie  o/irole  heureuse  M'é(:liaj»[»e  de  mon 
<«i;ur  :  c  est  au    r»>i  rpie  je  dédie  mon   ou- 


vrage. Ma  langue  est  la  plume  du  scribe  qui 
écrit  avec  vélocité. 

«  Vous  êtes  plus  beau  que  les  fds  des  hom- 
mes, la  grâce  s'est  épanchée  sur  vos  lèvres, 
et  c'est  I  our  cela  que  Dieu  vous  a  béni  dans 
l'éternité  1  Ceignez-vous  de  votre  glaive  sur 
le  fémur,  ô  le  plus  puissant  des  guerriers  I 
Marchez  dans  votre  éclat  et  dans  votre  beauté; 
avancez  dans  la  voie  prospère  et  régnez. 
Régnez  selon  la  vérité,  la  mansuétude  et  la 
justice,  et  votre  droite  vous  conduira  à  Ira- 
vers  les  miracles.  Vos  flèches  sont  aiguës, 
les  peuples  tomberont  sous  leurs  coups  : 
elles  voleront  au  cœur  des  ennemis  du  roi. 

«  Dieu  donne  l'éternité  (;our  base  à  voire 
trône,  et  le  sceptre  de  votre  règne  est  le  bâ- 
ton qui  relève  et  qui  soutient  le  voyageur. 
Vous  avez  chéri  la  justice  et  vous  avez  bai 
l'iniquité  ;  c'est  pourquoi  D  eu  vous  a  choisi 
entre  tous  vos  livaux  ,  pour  vous  donner 
l'onction  sainte ,  l'onction  du  trionq  he  et 
de  la  joie. 

«  La  myrrhe,  le  baume  et  les  parfums  sor- 
tent de  leurs  maisons  d'ivoire  et  se  lépin- 
dent  sur  vos  vêtements  ;  ce  sont  les  délices 
que  les  filles  des  rois  offrent  à  votre  gloire- 
Debout  à  votre  droite  est  la  reine  dans  î-es 
vêtements  d'or,  toute  resplendissante  de 
mille  parures. 

«  Ecoutez,  jeune  princesse,  et  voyez  ;  et 
inclinez  votre  oreille,  et  oubliez  votre  p(ni- 
ple  et  la  maison  de  votre  père.  Et  le  roi  dé- 
sirera votre  beauté  ,  parce  qu'il  est  votre  Sei- 
gneur et  votre  Dieu,  le  loi  d'un  peu|)h!  (pii 
l'adore.  Et  les  filles  de  Tyr,  |  ar des  pi('\sei  Is, 
sollicileront  un  de  vos  legards,  aiiibi  ([uo 
tous  les  riches  de  la  foule. 

«  Mais  toute  la  gloire  de  la  fille  tlu  roi  est 
cachée  sous  ses  f  anges  d'or,  elle  esi  voiléo 
par  ses  jjarures.  Après  elle  on  amènera  au 
roi  des  vierges;  ses  s(eurs  vous  seioîit  i)ré- 
sentées  ;  on  lis  |  orlera  en  triomphe  avec  des 
chants  d'allégi'esse,  on  les  amènera  dans  Io 
temple  du  roi.  Au  lieu  de  vos  [lareiils  vous 
aurez  désormais  i\i's  lils,  et  vous  les  établi- 
rez princes  sur  toute  la  terriî.  Ils  se  souvien- 
dront de  votre  nom  de  génération  en  géné- 
ration. Et  les  peuples  vous  remiront  gloin; 
éternellement  et  pendant  un  siècle  de  siè- 
cles, n 

EPITRE.  — L'épître,  en  jtoésie,  n'est  au- 
tre chose  qu'une  lettre  en  vers.  Tous  les  sty- 
les (teuvenl  convenir?!  l'épitre,  mais  le  styhi 
familier  et  le  stsie  tempéré  sont  ceux  qu'on 
y  emploie  h;  plus  ordinaireiiKUit.  L'épilrci 
es'  iiiK!  foriiu;  moins  favoiabh;  (ju'une  autre 
peut-être,  pour  traiter  des  sujets  religieux 
sans  tomber  dans  la  sécheresse  d(!  la  disser- 
t.'ilion.  On  saittpie  Roileaii  a  fait  sur  l'aiiioiir 
de  Dieu  une  éj)itre  (jui  n'est  pas  son  meil- 
leur ouvrage. 

La  poésie,  éhiiit  rexftressiou  du  sentiiiienl 
plulêit  (pie  de  la  pensée,  se  prêh'  mal  aux 
formes  absti;iiles  du  raisonnement  philoso- 
phique ou  de  la  théologie  scolasti(pie.  Pour 
ipj'uiif!  épttre  sur  l'amour  de  Dieu,  par  (;xem- 
ple,  bit  inléressaiili!,  il  faudrait  (pi'elle  e\- 
liiimât  les  é|iauchement s  al1'(;i'tueu\  (ruim 
(Juie  suinte  qui   bc  compluil  h   parhn'  de  tw 
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?u"olle  aitne.  Si  saint  François  de  Sales  eiM 
ont  en  vtM's  avec  aiitniil  de  y^nV-v  el  de  faci- 
lité qu'en  prose,  il  eiU  pu  faire  d'excellentes 
épîtres  sur  l'amour  de  Dieu.  Saiule  Théi'èse, 
qui  faisait  (juchpiefois  des  vers  pleins  de 
feu  el  d'élégance,  nous  eiU  donné  sans  doute 
aussi  d'excellents  modèles  dans  ce  genre,  si 
elle  avait  pris  la  peine  d'écrire  en  vers  au 
bienheureux  Jean  de  la  Croix  ou  ci  (pielque 
autre  serviteur  de  Dieu  capahle  de  la  bien 
comprendre. 

L'épilre  du  genre  badin  est  celle  dont  la 
lecture  est  ordinairement  la  plus  facile  et  la 
plus  agréable,  mais  il  est  exlrômement  difii- 
cile  d'y  bien  réussir,  et  d'ailleurs  c'est  un 
genre  qui  n'a{)parlient  pas  à  notre  sujet,  l.es 
é|)îtres  sérieuses  se  font  ordinairement  en 
grands  vers  à  rimes  suivies,  ou  en  vers  de 
dix  syllabes  ;  les  épitres  badines  s'accommo- 
dent nneux  des  petits  vers  ;  on  fait  aussi  des 
épitres  en  vers  croisés  et  inégaux,  c'est  ce 
(ju'on  aj)[)elle  des  épitres  en  vers  libres. 

Il  y  a  aussi  des  é|)îtres  héroïques  conte- 
nant le  récit  de  quelques  grandes  infortunes, 
et  qu'on  nomme  des  héroides.  Les  histoires 
des  martyrs,  l(>urs  adieux  à  leurs  familles, 
les  lettres  de  mèresclirétiennes  qui,  h  l'exem- 
ple de  la  mère  de  saint  Sym[thnrien,  exhor- 
taient leurs  fils  <^  soulfrir  vaillammer.t  les 
supplices,  les  derniers  aveux  des  grands  [)é- 
nitents,  et  autr(;s  sujets  de  la  même  sorte, 
conviennent  parfaitement  à  l'héroïde.  Ce 
genre  de  [»oëme,  inventé  probablement  par 
Ovide,  avait  été  mis  h  la  mode  en  F.ance,  au 
siècle  dernier,  par  Colardeau.  Doraf,  Gilbert 
et  (juehpjes  autres  poètes  du  \vm'  sièle 
ont  laissé  sur  (lilférents  sujets  profanes  des 
béroides  (ju'on  ne  lit  plus. 

Jean-Baptiste  Rousseau,  dont  les  épitres 
sont  inférieures  h  ses  autres  ouvrages,  h 
cause  de  son  affectation  du  style  maroti(iue, 
était  en  général  pins  heureux  en  inspira- 
tions lors(pi'il  traitait  des  sujets  religieux. 
Son  épilre  à  Racine,  sur  le  poëme  de  In  Jie- 
iifjion,  ne  manque  ni  de  gravité  ni  de  rai- 
son ;  le  style  en  est  majestueux  et  simple, 
quoi(pie  un  peu  froid.  La  réponse  de  Louis 
Racine  est  plus  belle  encore,  et  nous  cite- 
rons ici  ces  d(nix  épitres  comme  les  exem- 
p'esdu  genre  dont  nous  nous  octnipons,  l(\s 
plus  remar(niables  (pie  nous  ayons  trouvés 
dans  la  bltin'atnre  française. 
FpUrr  (U  JrnnHtiplislr  floiissrau  à  ïldcinc 
le  fils. 

De  iiDs  orroiirs,  tu  le  s:ns,  cher  Racine, 

La  (Icpioralili;  el  fiuiolc  oii^'iiie 

^  esl  pas  loiijoiirs,  roniino  on  vont  l'assincr 

Dans  noire  csinil,  facile  à  s"oj;arcr. 

Kt  sa  lierl('  ilc-pendanle  et  captive 

^ Cn  fiU  jamais  la  sonice  |)riinilive. 

(lest  le  (  (iMir  seul,  le  e  ciir  (|iii  le  conduil, 

Kt  (|iii  tiHijoiiis  l'cclaiie  ou  le  séilnil. 

S  il  piiMui  son  \ol  vers  la  celesie  vctiile, 

1,'espiit  (loi  ile  y  vole  mit  si  roule. 

>i  (le  la  terre  il  siiil  les  faux  appas. 

L'esprit  ser^ile  y  rampe  sur  ses  pas. 

I,  esprit  euiin,  I  esprit,  je  le  répète, 

.N'est  que  du  ( o'iir  lesciaxe  on  rinlerpr('>to. 

Kl  c'est  pourquoi  les  divins  pn-curs'iirs, 

De  nos  autel.-.  anli*incs  dcfcnscms, 


Sur  lui  toujours  se  sont  fait  une  gloire 

De  si^'naler  leur  première  victoire. 

Oui,  cher  Racine;  et  poin-  n'eu  point  doMlcr 

Chacun  en  soi  n'a  (pi'à  se  consulter. 

Celui  (pii  veut  do  mon  esprit  rehello 

Domp;er,  comme  eux,  la  n^volie  iulidde. 

Pour  parvenir  à  s'en  rendre  \ain(|uenr. 

Doit  commencer  par  soinnoilre  mon  cœur; 

Kt  plein  du  feu  de  ton  illustre  j)ère, 

M»;  pn'parer  nn  chemin  nécessaire 

Alix  vêiil(is  qu'Ksihor  va  me  tracer. 

Par  les  soupirs  qu'elle  me  fait  pousser. 

C'est  par  cet  art  que  l'auteur  de  la  grâce, 

Versant  sur  toi  sa  lumit^rc  t'flicacc, 

Daigna  d'abord,  certain  de  son  snccc;s. 

Toucher  mon  cH'ur  dans  tes  premiers  essais; 

El  (praujonrd'hui  consommant  son  ouvrage, 

Kt  secondant  ta  force  et  ton  courage. 

Il  hrise  enfin  le  funeste  cercueil 

Où  mon  esprit  retranchait  son  orgueil. 

Kl  grave  en  lui  les  derniers  carach-res, 

tltii  de  ma  foi  consacrent  lt"s  niyslères. 

Quelle  vertu  !  quels  charmes  tonl-piiissants 

A  son  empire  asservissent  mes  sens! 

Kl  quelle  voix  céleste  et  iriomphante 

Parle  à  mon  cœur,  le  pénètre,  '.'enchante! 

C'e>t  Dieu,  c'est  lui,  dont  les  traits  glorieux 

De  leur  éclat  fra|)penl  cidin  mes  yeux. 

Je  vois,  j'entends,  je  crois  :  ma  raison  iiKhne 

"^"écoule  plus  ([ue  l'oracle  supn'ine. 

Qu'atleuds-tu  donc?  loi  dont  l'œil  éclairé 

Des  vériltïs  dont  il  m'a  p-m'lré. 

Toi  dont  les  cliaiils,  non  moins  doux  que  siihlinies. 

Se  sont  ouv<Mt  tous  les  di\ins  ahimes, 

Où  sa  graiiileiir  se  plail  à  se  voiler? 

Qu'attends -tu,  dis-je,  à  nous  les  révéler 

Ces  véril(vs  (|ui  nous  la  font  connaitre? 

Kl  que  sais-lu  s'il  ne  le  (il  point  nailrc 

Pour  ramener  ses  sujets  non  soumis. 

Ou  consoler  du  moins  ses  vrais  amis? 

Dans  quelle  nuit,  lu'las!  plus  déplorahlc 

Pourrait  briller  sa  lumière  adorahle. 

Que  dans  ces  jours  où  l'ange  ténébreux 

Olïusquo  tout  de  ses  brouillards  alTrenx  ? 

Où,  francliissant  le  stérile  domaine 

Donné  pour  l.oriie  à  la  sagesse  humaine. 

De  vils  mortels  jiisiiu'aii  plus  haut  des  cieiix 

Osent  lever  nu  front  audacieux  ? 

Où  nous  voyons  enlin,  ros('-je  dire? 

La  vérilt"  soumise  à  leur  empire. 

Ses  feux  éleinls  dans  leur  sombre  fanal 

Kl  Dieu  cilé  devanl  leur  Irilmual? 

Car  ce  n'es!  plus  le  temps  où  la  licence 

Daignait  encor  copier  l'innocence, 

Kt  nous  voiler  ses  excès  inouslriieux 

Sous  un  l)andeau  mo.lesle  el  vertueux. 

Quel(|ne  iiK'pris,  quelque  horreur  que  uK'rile 

K'arl  sfducleur  do  rinràine  liypocrile. 

Toujours  poiirlanl  du  scandale  ennemi. 

Dans  >os(li>h<us  il  se  moiilre  alVermi; 

Kt  [dus  priideul  ipie  soinenl  nous  ne  sommes, 

S'il  ne  craint  Dieu,  respecte  au  moins  les  lioiiur.es. 

M.iis  en  ce  sii'cle  à  la  révolte  ouvert, 

L'impiélé  inarclie  à  front  di'couverl  : 

Rien  ne  r('lonn(>;  el  le  crime  rebelle 

^'a  ]ioiiil  d'appui  plus  inirépide  ipét^lle. 

Sous  ses  drape, iiix,  sons  ses  (ieis  élendards, 

K'o'il  assure,  couicnl  de  joules  paris 

Ces  li'gions,  ces  bruyanles  arnu'cs 

D'esprits  subtils,  d'iugonienx  pygmées. 

Qui,  sur  des  inouïs  d'arguments  enlassés, 

(Contre  le  ciel  buib-squement  hausses. 

De  jour  en  jour,  superlx^s  Kncelades, 

Vont  redoiililaut  leurs  folles  escalades, 

Jus(|ues  au  si'in  de  la  Di\inilé, 

PorlenI  la  guerre  avec  impiinili"; 

ViendnMil  bienl''>l,  î^ans  scru|»ule  cl  sans  Iionte, 
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De  SOS  arrêls  lui  faire  rendre  compte; 

Et  déjà  même,  arbitres  de  sa  loi. 

Tiennent  en  main  pour  écraser  la  foi, 

De  leur  raison  1  s  foudres  toutes  prèles. 

Y  songez-vous,  insensés  que  vous  êtes? 

Votre  raison,  qui  n'a  jamais  flotté 

Que  dans  le  trouble  et  dans  lobscurité, 

Et  qui,  rampant  à  peine  sur  la  terre, 

Veut  s'élever  au-dessus  du  tonnerre, 

Au  moindre  écueil  qu'elle  trouve  ici-bas. 

Bronche,  trébuche,  et  tombe  à  chaque  pas  r 

Et  vous  voulez,  fiers  de  cette  étincelle, 

Chicaner  Dieu  sur  ce  qu'il  lui  révèle? 

Cessez,  cessez,  héritage  des  vers, 

D'interroger  l'auteur  de  l'univers  : 

Ne  comptez  plus  avec  ses  lois  suprêmes  ; 

Comptez  plutôt,  comptez  avec  vous-m  -mes  : 

Interrogez  vos  moeurs,  vos  passions  : 

Et  feuilletons  un  peu  vos  actions. 

Chez  des  amis  vantés  pour  leur  sagesse 

Avons-nous  vu  briller  votre  jeunesse? 

Vous  a-t-on  vus,  dans  leur  choix  enfermés, 

Et  de  leurs  mains  à  la  vertu  formés, 

Cliérir  comme  eux  la  paisible  innocence. 

Vaincre  la  haine,  étouffer  la  vengeance, 

Faire  la  guerre  aux  vices  insensés, 

A  l'amour-propre,  aux  vœux  intéressés 

Dompter  l'orgueil,  la  cofére,  l'envie, 

La  volupté  des  repentirs  suivie? 

Vous  a-l-ofi  vus,  dans  vos  divers  emplois. 

Au  taux  marque  par  l'équilé  des  lois 

De  vos  lrés<^>rs  mesurer  la  récolle, 

El  de  vos  sens  apaiser  la  révolte? 

S'il  est  ainsi,  pai  kv,  :  je  le  veux  bien. 

Mais  non.  J'ai  vu,  ne  dissimulons  rien. 

Dans  votre  vie,  au  grand  jour  exposée, 

Une  conduite,  hélas!  bk'n  opposée. 

Ene  jeunesse  en  proie  aux  vains  désirs. 

Aux  vanit/'S,  aux  coupables  plaisirs. 

En  fol  essaim  de  beautés  eflrénées, 

A  la  mollesse,  au  luxe  abandonnées. 

De  faux  amis,  d'insipides  (latleurs, 

furenl  d'abord  vos  sages  précepteurs. 

iJienlôt  après,  sur  li;urs  rJocUrs  maxime» 

En  gentillr;ss^;  érigeant  tous  les  crimes. 

Je  vous  ai  vus  a  tiire  de  bel  air 

I)iviriis(T  des  idoles  de  chair, 

El  mettre  au  rang  des  tw-lles  aventures 

Sur  leur  pudeur  vos  victoires  impures. 

Je  vous  ai  vus,  esclavi-s  de  vos  sens. 

Fouler  aux  pieds  les  droits  les  plus  puissants; 

Compter  pour  rien  IfMiles  vos  injustices; 

Irfmiol'T  l/)Ul  à  vos  moindres  caprices, 

A   votrr;  hainrr,  à  vos  airf«:lions, 

A  la  fureur  de  vo'-  préventions; 

Nouloir  enlin,  par  vos  df;sordres  même*;, 

Justifier  vos  r|(>ordns  extrinns; 

El  sa»^  rougir,  enflés  par  le  su*  ces, 

Vous  honorer  de  vos  propre»  excès. 

Mais,  au  milii:u  rl'un  si  gracieux  songe, 

O;  ver  r a<:hé,  te,  remonis  (pii  vous  ronge. 

Jusqu'au  plus  fort  de  vos  iJeréglemeirtH 

Vous  exposait  a  de  trop  durs  lournnnti. 

Il  a  f:dlii,  p. irions  s.uis  indie  feinte. 

Pour  I  ét/MilT'T,  éloiiffer  toute  «rairi  e, 

Tout  vnlimeril  d'un  fâcheux  avenir  ; 

D  un  l>ii;u  vengeur  chasvr  le  souvenir 

Fos/;r  en  f.iil  qu'au  «;orps  subordonnée 

E",^me  avec  Un  meurt  ainsi  rpielle  est  néef 

Panvr  enfin  de  rendurcisM-inr-nl 

lu-  »olre  cfHiir  au  plein  Honlevemenl 

Fl»î  votre  esprit,  f.ar  tout  libertina(^: 

Marcfi*;  aver  ordre;  »«l  v»n  vr;ii  peiHonnagc 

t'MiU:  gliHMT  par  degré  non  p<iiv>n, 

t)f%  vn*  au  «ri'iir,  du  cfKur  a  la  rai>t4in. 

th:  la  Vint  iu-%,  mo  lernes  An  lippes, 

t«->  nenrcilUrux  n  l'ommrxles  prinripet, 


Qui,  vous  bornant  aux  voluptés  du  corps. 

Bornent  aussi  votre  âme  et  ses  efforts 

\  contenter  l'agréable  imposture 

Des  appétits  qu'excite  la  nature. 

De  là  sont  nés,  Epicures  nouveaux, 

Ces  plans  fameux,  ces  systèmes  si  beaux. 

Qui,  dirigeant  sur  voire  prud'hommic 

Du  monde  entier  toute  l'économie. 

Vous  ont  appris  que  ce  grand  univers 

N'est  composé  que  d'un  c<)ncours  divers 

De  corps  muets,  d'insensibles  atomes, 

Qui  par  leur  choc  forment  tous  ces  fantômes 

Que  détermine  et  conduit  le  hasard. 

Sans  que  le  ciel  y  praine  aucune  part. 

Vous  voilà  donc  rassurés  et  paisibles  : 

El  désormais  au  trouble  inaccessibles 

Vos  jours  sereins,  tant  qu'ils  pourront  durer, 

A  tous  vos  vœux  n'ont  plus  qu'à  se  livrer. 

Mais  c'est  trop  peu.  De  si  belles  lumières 

Luiraient  en  vain  pour  vos  seules  paupières; 

Et  vous  de^ez,  si  ce  n'est  par  bonté, 

En  faire  part  du  moins  par  vanité, 

A  ces  amis  si  zélés,  si  dociles, 

A  ces  beautés  si  tendre?,  si  faciles, 

Dont  les  vertus  conformes  à  vos  mœurs, 

Vous  ont  d''avance  assujetti  les  cœurs. 

C'est  devant  eux  que  vos  langues  disertes 

Pourront  prêcher  ces  rares  découvertes, 

Dont  vous  avez  enrichi  vos  esprits  : 

C'est  à  leurs  yeux  que  vos  doctes  écrits 

Feront  briller  ces  subtiles  fadaises. 

Ces  arguments  émaillés  d'antithèses. 

Ces  riens  pompeux  avec  art  enchâssés 

Dans  d'autres  riens,  fièrement  énonces. 

Où  la  raison  la  plus  spéculative 

Non  plus  que  vous  ne  voit  ni  fond  ni  rive. 

Que  tardez-vous?  ces  tendres  nourrissons 

Déjà  du  co'ur  dévorent  vos  leçons. 

l  s  comprendront  d'aiiord  connue  vous-même» 

Tous  vos  secrets,  vos  dogmes,  vos  problèmes 

Et  comme  vous  iiienlôl  même  affermis 

Dans  la  carrière  où  vous  les  aurez  mis, 

Vous  les  verrez,  glorieux  ni'ophyies. 

Faire  à  leur  tour  de  nouveaux  prosélytes  . 

Ia'uv  enseigiu'r  rpie  lesprit  et  le  corps. 

Bien  (pTagitr-s  par  diflèrents  ressmts. 

Doivent  pourtant  tonte  leur  hannonie 

A  la  matière  elernelh-,  infinie, 

F)onl  s'est  forim;  ce  merveilleuv  essaim 

D'êtres  divers  émanés  de  son  sein  : 

Que  ces  grands  mois  d'âme,  dinlelligence. 

D'esprit  céleste,  et  d'éternelle  esseiu-e, 

Sont  de  beaux  noms  forgés  pour  exprimer 

iU'.  qu'on  ne  peut  ( oniprendri!  ni  nommer, 

El  fiu'en  lin  niot  noire  pensiM;  aliière 

N'est  rien  au  fond  «pie  la  seule  iiialière 

Organisée  en  nous  pour  cinice\oir, 

(;<»ninie  elle  \'r.>l  pour  sentir  et  pour  voir, 

D'<Mi  nous  pouvons  com  lure,  sans  rien  cr.iindrc/ 

Qu'au  présent  seul  riioinme  doit  se  resireindic  ; 

Qu'il  vu  (-1  meurt  tout  entier;  et  qu'enlin 

Il  est  lui  seul  smi  |ii  iiici|ie  et  sa  lin. 

Voilà  le  terme  où,  sur  votre  p;iiole, 

El  sur  la  foi  d(>  voire  illustre  école, 

Doil  s'arnler  dans  noire  cnlendeiuenl 

TriiiK;  ri'clieiche  et  loiil  laisonneineiit. 

C;ir  tb'  vouloir  lombatlri;  les  iiiyslcies 

On  iM)lre  foi  puise  ses  caractères, 

(Test,  dites-vous,  gicler  sur  h's  roseau». 

Est-il  eiHor  d'assez  f.iibles  <eiveanx 

Pour  adopU-r  ces  «(Miles  ap«icry|)lies, 

Du  mmiai  hisiiie  «disiur.s  liieroglyphes'f 

Tous  ces  id  jels  d(;  la  cri-diilili; 

Dont  s  inlaliie  un  mystiipie  eiilèli-, 

F'ouvMieiit  j.nlis  aliiiser  des  (iyiilles. 

Des  Augiislin.i,  des  Leims,  des  Basile»  : 

Mais  quant  :i  vous,  grands  hommes,  grands  ospnli; 
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C'o-t  pu  un  in'.il.>  01  g.'ncreiix  irn'pi''i? 

^ii'il  vous  coMvioiil  ;i'(>xtirj>cr  cos  cliiinèrcs 

Kpoiivanlail  tfonfaiils  cl  de  graiiil'mi'rcs. 

Car  aussi  bien,  par  où  se  ngiirer, 

I'»tiirsiiivoz-vous,  do  pouvoir  poin'irer 

I>aii>  ee  qui  n'est  à  llioniine  vénérable 

Qii'à  forée  delre  à  I  lioniine  impéni'lrable? 

Quel  (il  nouveau,  quel  jour  liileli-  el  sur 

Nous  guiderait  dans  ee  d('dale  obseur? 

Suivre  à  tâtons  une  si  sombre  roule, 

C'est  s'égarer,  c'est  se  perdre.  Oui, sans  doute  : 

C'est  s'c'garer,  j'en  conviens  avec  vous, 

Que  de  pnHendrc  avec  nn  cirur  dissous 

Dans  le  néant  (les  vanités  du  nionilc, 

Dans  les  faux  biens  dont  sa  misère  abonde, 

Dans  la  mollesse  el  la  corniplion, 

Dans  l'arrogance  et  la  présouq>tion, 

Vous  élever  aux  vérités  suîdimes 

Qu'oui  jusqu'ici  démenti  vus  maximes. 

Non,  ce  n'est  point  dans  ces  ol)scurités 

Qu'on  doit  clierclier  les  célestes  clartés. 

Mais  vaule/.-vons  par  des  roules  plus  sûres 

Vous  élancer  vers  ces  clartés  si  pures 

Dont  aulrefids,  dont  encore  aujonrd'bui 

Tant  de  héros,  l'inébranlable  appui 

Des  vi-rils  parle  ciel  révél('es. 

Font  adorer  les  traces  dévoilées, 

El  tous  les  jours  pleins  d'une  sainte  ardeur 

Dans  leurs  écrits  consacrent  la  splendeur? 

Faites  CDiume  eux  :  commencez  votre  course 

Par  les  (  hercber  dans  leur  première  source  : 

C'esl  la  vertu,  dont  le  fl  -.mbeau  divin 

Vous  en  peut  seul  indi([uer  le  chemin. 

Domptez  vos  cœurs,  brisez  vos  nœuds  fuiicstcs  : 

Devenez  doux,  sinq)les,  (  hasl;"S,  modestes  : 

Approchez-vous  avec  humilité 

Du  sanctuaire  où  gil  la  V('riié. 

C'est  le  trésor  où  voire  espoir  s'arrèle  : 

Mais,  croyez-moi,  son  heureuse  con(|néte 

N'est  point  le  prix  d'un  liavail  orgueilleux, 

Ni  d'un  savoir  superbe  el  pointilleux. 

Pour  le  trouver  ce  trésor  adorable. 

Du  vrai  bonlieur  principe  inséparable, 

Il  faut  se  mettre  en  règle  et  conimencer 

Par  asservir,  détruire,  terrasser 

Dans  noire  cœur  nos  penchants  indociles  : 

Par  écarter  ces  recherches  futiles, 

Où  nous  conduit  l'allrail  impéiieux 

De  nos  désirs  follement  curieux  : 

Par  fuir  entin  ces  amorces  perverses; 

Ces  amitiés,  ces  profanes  commerces, 

Ces  doux  liens  que  la  vertu  proscrit, 

Charni(>  du  c<Hiir,  et  poison  de  l'esprit. 

Dés  qn'iuie  fois  le  zèle  el  la  prière 

Anniiit  pour  vous  franchi  celle  larrière, 

N'en  lioiili'Z  point,  l'auguste  v('ril(! 

Sur  vous  biculùl  np.indra  sa  clarlt'. 

Mais,  diif/,-\(>us,  (  t-  Irioniplie  liei()i(pie 

N'est  qu'une  idi'C,  nn  son.;-!'  pl;aonii|iie. 

Quoi  ?  goiirm  \ndcr  toutes  nos  voluplo? 

AniMiilir  jusciua  nos  volonlés'.' 

Tyrauni'»  r  des  passions  si   belles? 

K  ptidier  des  amis  si  lilèles? 

Vouloir  de  riiomuie  nn  tel  delaclieineut. 

C'est  abiiliren  lui  tout  senlimnil  : 

C'est  condamtnT  son  àme  a  la  ti>rlure; 

C'est  en  nn  mm  revidli-r  la  nature. 

El  nous  prescrire  un  cU'ort  incerlain  , 

SiifH-rieur  à  tout  elfort  humain. 

Vous  le  <Toye/,  ;  mais  maigre  tant  d'o'.slai  les, 

Dieu  tous  les  jours  fait  de  plus  grands  miracles: 

Il  |teut  changer  nos  glaçons  eu  bûchers, 

Hriser  la  pierre  et  fondre  les  rocliers. 

Tel  aujour  l'hui  dégagé  de  sa  chaîne, 

N'eroiiie  plus  (pi(>  sa  voix  souveraine, 

El  de  lui  seul  faisant  son  entretien, 

Voit  toulc;i  lui,  hors  de  lui  ne  voit  tien; 


EIMTKE  4SI 

Qui  comme  vous  comment^anl  sa  carrière. 
Ferma  louglenqis  les  yeux  à  la  Imuiere, 
El  qui  piîui-èlre  envers  ce  Dieu  jaloux 
Fut  autrefois  plus  coupable  que  vous. 
Pour  toi,  rempli  de  sa  splendeur  divine. 
Toi,  qui  rival  et  fils  du  grand  Racine, 
As  fait  revivre  en  tes  premiers  élans 
Sa  pié'lé  non  moins  que  ses  talents. 
Je  lavoùrai  :  quelques  rayons  de  tlammc 
Que  par  avance  eût  versés  dans  mon  àme 
La  vérité  qui  brille    en    tes  écrits; 
J'en  eusse  élé  peut-être  moins  épris. 
Si  de  les  vers  la  chatouilleuse  amorce 
N'eût  secondé  sa  puissance  et  ta  force  ; 
El  si  nmn  cœur  attendri  par  tes  sons, 
A  mon  esprit  n'eût  dicté  se»  leçons. 

Ep'ilrc  (le  Louis  Racine,  en  réponse  à  celle  de 
J.-Ii.  Rousseau. 

Mieux  que  loi,  cher  Rousseau,  qui  pouvait  les  con- 

[  fondre? 
Ce  n'est  qu'en  l'imitant  qu'ils  doivent  te  repondre. 
En  vain  dans  la  révolte  ils  s'étaient  affermis  : 
Qu'ils  lombeul  tous  aux  pieds  du  Dieu  qui  t'a  souinis. 
Et  ne  rougissent  point  d'avouer  leur  folie. 
Quel  esprit  sera  lier,  quand  le  lien  s'humilie? 
Frappés  de  ton  exen)ple,  étonnés  de  la  voix. 
Qu'ils  commencent  du  moins  à  douter,  quand   lu 

[crois. 

Ce  n'était  point  assez  d'adorer  en  silence 
Celui  que  hautement  brave  leur  insolence  : 
Ce  n'élail  point  assez  de  renfermer  en  loi 
Le  respect  que  ce  Dieu  t'inspire  pour  sa  loi. 
Tu  lui  devais  encor  cet  éclatant  hommage. 
Puissent  les  derniers  vers  qu'a  dictés  ton  courage 
Montrer  a'ix  ennemis  de  la  religion 
El  sa  gloire,  el  la  tienne,  el  leur  confusion  ! 

Elle  n'est  en  effet  que  lionle  el  que  faiblesse, 
(]elte  force  d'esprit,  qu'ils  nous  vantent  sans  cesse. 
Un  grand  homme,  Rousseau,  si  l'homme  est  jamais 

[grand, 
Plus  il  est  éclairé,  plus  il  voit  son  néant. 
Il  sait  (pi'il  ne  sait  rien  ;  il  l'avoue,  cl  sa  gloire 
Est  celle  d'écouter  quand  Dieu  parle,  cl  de  croire. 
Il  laisse  à  l'ignorant  la  folle  vanité. 
Et  met  tout  son  repos  dans  son  humilité. 
Exemple  peu  commun  dans  le  siècle  où  nous  som- 

[mes. 
Serait-il  donc  passé  le  siècle  des  grands  honnncs  ? 

Eh  !  (l'.iel  temps,  nous  dit-on,  de  clnriii  plus  rempli  ? 
Du  honlenx  préjugé  l'empire  est  a  oli 
Nos  aïeux  sous  sou  joug  vieillissaient  dans  l'enfance  ; 
Aujourd'hui  rejelaiil  toute  aveugle  puissance, 
Nous  ne  taisons  sur  lums  régner  que  la  raison. 

Que  béni  soit  le  ciel,  cpii  sur  notre  horizon 

Fit  lever  lonl  à  coui»  ces  asires  salutaires, 

Ce  grand  jour  dont  l'i'clat  n'a  point  lui  sur  nos  pères. 

Coûloie^  notre  avant  \!,'e,  el  plaignons  liMir  «nalhenr. 

Quels  hommes  cepeiiilanl!  et  (piel  leiiips  fui  le  leur! 

J'y  vois  dans  sou  midi  le  soleil  île  la  France. 

Oui ,  ce  même  soleil,  si  ph\c  en  s.i  naissance, 

De  scs  nombreux  rayons  rassemblant  la  splendeur, 

Vient  briller  à  mes  yeux  dans  toute  sa  grandeur. 

Mabillon,  Uenairlot,  Itossiii'i,  Hourdaloiie, 

pour  ses  pères  encor  l'Eglise  vous  avoue; 

Tels  furent  de  sa  foi  les  premiers  piolecteurs; 

Ils  reviveiilen  vous  ces  illustres  docteurs. 

Conservanl  au  milieu  de  vos  grâces  aimables 

De  leur  antiquité  les  rides  vénérables. 

Sur  vos  graves  écrits  d'un  sainl  zèle  enllammés. 

Je  me  lais,  c'esl  assez  de  vous  avoir  nommes. 

El  sans  peindre  Pascal  dont  la  plume  et  la  vie 

Sera  dans  lous  les  temps  la  lerreur  de  l'iuipe, 
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Je  ne  veux  m'arrcler  qu'à  ces  esprits  charmants, 

Agréables  auteurs  de  nos  amusements. 

Que  de  néros!  Je  crois  entendre  dans  Athènes 

Les  Piatons  discourir,  tonner  les  Démoslhènes, 

Par  de  nouveaux  plaisirs  tour  à  tour  enchanté, 

Et  loin  de  la  tribune  au  théâtre  emporté. 

Près  de  Socrale  assis,  je  trouve  Thucydide  • 

Ils  admirent  Sophocle,  ils  aiment  Euripide. 

De  tous  côtés  alors  les  chefs-d'œuvre  naissaieul  ; 

Les  juges  éclairés  qui  leur  applaudissaient. 

Assuraient  d'une  longue  et  brillante  fortune 

Phèdre,  le  Misanthrope,  Armide,  Rot'ogune. 

0  pères  trop  fameux,  que  vos  noms  triomphants 

Sont  pesants  à  porter  par  vos  faibles  enfants! 

A  la  religion  soyons  du  moins  fidèles  : 

<^et  amour  nous  rendra  dignes  de  nos  moièles. 

Cherchaient-ils  à  briller  par  d'insolents  propos? 

Le  ciel  fût-il  jamais  l'objet  de  leurs  bons  mots? 

A-(-on  vu  dans  leurs  vers  ces  sublimes  génies, 

Faire  aux  dépens  de  Dieu  rire  leurs  Uranies? 

Le  peintre  dangereux,  dont  le  hardi  pinceau 

Du  psrfide  hypocrite  entreprit  le  tableau, 

A  ses  noires  couleurs  en  oppose  d'aimables, 

Et  peint  la  piété  sous  ses  traits  véritables  : 

Peut-cire  que  lui-même  il  l'almire  en  secret. 

A  des  sujets  honteux  se  livrant  à  regret 

La  Fontaine  en  gémit  :  à  ses  remords  rebelle 

Sa  main  sert  malgré  lui  sa  plume  criminelle  : 

Vrai  dans  tousses  écrils,  vrai  dans  tous  ses  discours, 

Vrai  dans  sa  pénitence  à  la  fin  de  ses  jours, 

Du  maître  qui  s'approche  il  prévient  la  justice; 

Et  l'auteur  de  Joconde  est  armé  d'un  cilicc. 

D'Arnaud  l'aini  constant,  le  sage  Despréaux, 

Lança  se>  premiers  traits  contre  les  Desbarreaux. 

Couronné  par  les  mains  d'Auguste  et  d'Emilie, 

A  côlr;  d'Akempis  Corneille  shuniilie. 

Toi  qui  peignis  Monime  et  s<'S  tendres  douleurs, 

Tu  te  fis  a  ti>i-mème  un  crime  de  nos  pb-urs. 

Pour  nous  a\oir  coûté  tant  de  larmes  aimables, 

t)n  t'en  a  vu  sur  Un  verser  de  véritables. 

Puissent  ceux  qu'au  théâtre  entraîne  un  même  at- 

[Irait, 
S'ils  imitent  la  faute,  imiter  ton  regret  ! 

0  France,  riche  alors  en  .'imes  si  parfaites, 

Oui,  la  religion  c'iplivait  tes  poélfs. 

Faut-il  s'en  étoimei  ?  L'honneur,  la  bonne  foi, 

L'ausl«;re  probiti';  fut  leur  prcniii;re  loi. 

Dans  leurs  écrits  charniants  aul<:urs  iniiriilabics, 

El  dans  un  doux  commerce  hommes  toujours  aima- 

Ibles, 
flolbert,  à  double  litre  épuisant  s^'S  faveurs, 
l'.éf/»nip'nsait  fu  eux  lc>  talents  ft  b-s  inoMirs. 
IN  ne  préten  îaienl  pas  fiu'iin  accrs  prés  drs  Muses, 
A  des  vires  honteux  pût  fournir  des  ••xrusr-s. 
Tous  les  dons  de  rf-.prit,  (piel  rpie  soit  leur  pouvoir, 
^i'affrancliissent  jauia  s  le  ca;ur  di'  son  dc\oir. 
ViTlueux  citoyens,  amis  temlres,  leur  ziie 
Fit  régner  même  e:ilre  eux  une  paix  éternelle  : 
LfUr  e>»time  sincère  en  était  le  lien. 
Qu  aiw-ment,  cher  Piousseau,  riionnète  homme  est 

(«hrétii  II! 
P.animn/.  un  momr-nt  votre  illustre  poussière, 
0  morU  :  si  vous  daig  r-/.  revoir  notre  hiuiicre, 
SorU:/  i\f  vos  toinix-atix,  et  ronsidiTc/nous. 
MorlH  faim'iix,  dans  noi  irais  vous  reronnaissr-z-vons? 

Vos    (ils vous  rcloinbe/,  vous  ne  pouvez    h- 

l'riiirc. 
Qui  non»  a  donc   cbangé»?  Trop   d  amour  pour    la 

II-  I  .        .  iKloiif. 

|y,m  «lp  suivre  vo*  pas,  len  voiilanl  ih;vanc^;r, 

t  follemcitl  v.,iis  poinoir  e/farer. 
^  .<•/  sans  art  :  vos  •nfaiilH  plu^  liaiiilcs 

'  a  des  beaiil/'-s  moins   (impies,    moiiiH   fa  ■ 

l'iles, 
f.i    !'■  v,'iy,nT%  briller  I  amhilieiix  esp<iir 
hm:ua  leApril  fiiux,sni\i  du  faux  «avoir. 


L'amour  d'un  vain  éclat,  séduisante  parure. 
Emporta  notre  esprit  plus  loin  que  la  nature. 
Loin  d'elle  rien  n'est  beau.  L'art   plaît  en  l'imitant. 
Le  merveilleux  sans  elle  éblouit  un  instant  : 
Mais  par  elle  tout  vit,  tout  charme,  tout   réveille, 
El  la  simplicité  devient  une  merveille. 

Un  excès  plus  fatal  emporta  la  raison , 
Qui  lasse  de  chérir  son  heureuse  prison, 
Pour  vouloir  tout  apprendre,  osa  d'un  p:is  rebelle 
Sortir  du  cercle  étroit  que  Dieu  trace  autour  d  elle. 
Plutôt  que  d'y  rentrer,  s'égarant  pour  jamais. 
Elle  espéra,  malgré  tant  de  brouillards  épais, 
Etendre  son  empire  en  étendant  sa  vue. 
La  nuit  l'enveloppa  :  sa  fierté  confondue, 
Au  lieu  de  s'enrichir,  perdit  son  propre  bien , 
Et  l'oeil  toujours  ouvert,  voyant  tout,  ne  vit  rien. 
Dans  ce  trouble,  usurpant  son  nom  et  sa  puissance, 
Compagne  du  uéisme  et  de  la  tolérance. 
Par  l'orgueil  soutenue  et  par  la  volupté, 
Sur  son  trône  hardi  monta  l'impiété. 

Un  mortel  préparait  la  voie  à  ses  conquêtes. 
Et  prompt  à  lui  fournir  des  armes  toutes  proies 
A  Ûotterdara  pour  elle  ouvrit   son  arsenal. 
De  toute  vérité  ce.dangereux  rival,  *" 

Guerrier  infatigable  et  propre  à  tout  combattre, 
Peu  jaloux  d'élever,  toujours  jaloux  d'abattre. 
Ne  se  plaisait  qu'à  voir  arguments  terrassés, 
Disputeurs  en  déroule,  et  partis  renversés. 
Ainsi  d'un  œil  content  Marins  dans  sa  fuile 
Contemplait  les  débris  de  Carthage  détruite. 
Détestable  plaisir!  cœur  cruel!  homme  allVeiix 
Qui  regarde  avec  joie  un  objet  malheureux. 
Notre  fier  conquérant,  ravageur  de  systèmes. 
Ne  traînait  après  lui  que  doutes,  que    problème 
Sophismes  captieux,  longues  digressions, 
Amas  d'autorités,  foule  d'objections. 
Ce  merveilleux  Prolée,  adroit  à  nous  surprendre. 
Infidèle   aux  drapeaux  ipi'il  par.!*»,sait  défendre. 
Adversaire  du  camp,  qui  l'avait  protégé. 
Et  souvent  déserteur  aussitôt  qu'engagé. 
Forma  plus  d'un  nuage  à  force  de  poussière 
Qu'il  fil  presque  voler  jusques  à  la  lumière. 
(iiMiibieu  de  raisoniu-uis,  dont  retonnant  orgueil 
Senlla  dans  son  informe  et  crili<iue  reciu-il! 
L'ardeur  de  disputer   veut    au   moins  ptuir   amor.c 
De  reiudition  quebpie  légère  écorce  ; 
Mais  l'élude  est  pénible  et  U'.  l'riiit  en    est  lent. 
Que  Dayle  fut  lomiiiode  au    buteur  indolent! 
Tout  s'y  trouve  :  science,  liistoiie,    longs   passages, 
(iiave    ineta[ihysi(|ue,  et  ^'alai)t>.  badiiiages. 
ISientôl  à  d('-<'ider  son  diseiple  hardi, 
Ayant  tout  parcouru,  crut  tout  aprol'aiidi. 
Liilin  (lie/,  rmipiinieur  la  g('iiiis.sanle  juese 
Nil  sortir  de  son  sein  las  d'enranler  sans  cesse, 
Dinnonil:rables  journaux,  dont  h;  fécond  [iiogres 
(;iiaiigea  h-s  ignorants  en  s.ivanls  par  extraits. 

Dès  Iongteiii|is  la  Tamise  au    trou!, h;    ar(ouliiii.ée 
Fut  par  un  noineau  trouble  elie-ineme  alaiinee. 
L'.'iiiie  des  sa  naissance  en  gnerie  a\ec  le  <  iiips, 
Dans  ses  droits  cependant  paisible  jus  in'alors, 
pensait  seule,  et  jamais  n'.ivail  en  i  elle,  ciainle 
Qu'a  sou  grand  privilège  on  dût  pnrier  alleinle. 
Son  rival  lui  prétend  dis|)nler  ses  honneurs, 
El  fait  parler  pour  lui  de  subtils  chicaneurs. 
Lame  dans  ce  procès  ne  craint  point  qn'iui  d('<ide  : 
Sou  ilroit  n'est  point  douteux,  iii.iis  son  juge  est  li- 

|uiidc. 
Locke  pèse,  examine;  et  pour  trop  balancer 
Trouve  la  c  iiise  obsciiie,  et  n'ose  |>ronoiicer. 
Cruelle  modestie!  ô  fatale  luinieri- ! 
0  mer,  entre  elle  et  nous  opiiose  ta  barrièn!! 
Vmmix  tardifs  !  à  nos  yeux  elle  vint  s(î  moiilrer 
Elle  clait  étrangire,  il  (idiiil  admirer. 
Peu  co.t  •nfs  de    nos  biens,  iicus   vaiiliuiK  ceux  doi 

l'^'^res. 
Nos  voisins  aulrefois  vantaieni  aussi  les  noires. 
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Kprisc  (lu  plus  prami  «lo  nos  inodilalifs, 
l.oittlivs  :ip;il;tii.!iss;nl  i\  ros  spociiLilirs 
Oui  (t;ins  li'  sein  do  IKlio  on  ipii  IdiiI  o>l  visible. 
Coiilrnipl  lit'iii  l"«'lomliio,  iiiimciiso,  iiUrIligiltIo, 
Arclii'lvpo,  (M)  qui  snil  j»*  vois,  sans  le  savoir, 
l.psobjiMs  qiiiri-has  <U;  inps  yoiix  jo  crois  voir. 
Tonl  clian;;".  La  raison  clianiie  anssi  de  mi'lho.le. 
Ecrils,  liabillcmenls,  syslènics,  tonl  esl  mode. 

Lhomnie  dans  Ions  les  temps    déplora   ses  mal- 

Ihenrs. 

Rousseau  ,  tu  l'appelais  ?j»j  miroir  de  douleurs. 
Va  quand  pour  son  portrait  tu  peignis  la  souffrance 
Il  n'y  trouva  que  trop  sa  triste  ressemblance. 
Il  se  trompait  lui-même,  et  son  peintre  nouveau 
De  cet  olijel  de  pleurs  fait  un  riant  tableau. 
I   Rh  !  pourquoi,  nous  dit-il,  rêveurs  atrabilaires, 
«   Vous  plaire  à  vous  fora;er  des  maux    imatrinaires? 
«   La  plainte  a-t-elle'donc(anl  decbarmos  pour  von>? 
«  Pourquoi  soupçonner  Dieu  d'un  bizarre  courroux  ; 
«   Va  critiques  cbagrins  de  Touvragr  d"nn  père, 
«  Où  son  amour  éclate,  y  chercbcr  sa  colère? 
i  Heureux   membres  d'un  tout  sagement  or.îouné, 
(   Au  bonlieur  général  cbaqne  être  est  destiné. 
«  Il  n'est  point  de  désordre  :  et  des  mains   de   sou 

[mai  ire 
I  L'homme  esl  sorti  parfait  autant  qu'il  le  doit  être. 
I   Toul  conspire  pour  lui,  jusqu'aux  séditions 
I  O"'^"lovent  si  souvent  de  folles  passions. 
«  Keconnaissoz,  ingrats,  que  leurs  secrets  ravages 
«  Vous  emportent  au  bien  par  d'utiles  or.jges. 
«  Tels,  en  se  disputant  le  royaume  des  airs, 
I  Par   leurs  affreux  combats  les  vents  servent  les 

[uïcrs.  > 

Philosophes  profonds,  vos  chimères  sont  belles. 
Quels  cœurs  ne  vont  s'ouvrir  à  ces  douces  nouvelles? 
£l  quoi!  lorsque  la  paix  dans  le  mien  veut  entrer, 
il  se  plaint,  el  c'est  lui  que  j'entends  soni)irer. 
Qu'il  se  taise  à  l'instant;  voire  honneur  le  demande  ; 
Qu'il  soit  heureux  enfin  quand  Pope  le  commande. 
Malgré  lui,  nialgn'  moi  serais-je  mécontent? 
Pour  ce  cdMir  loulefois  dans  ses  plaintes  conslani , 
J'appelle  en  vain  la  joie  :  il  la  repousse  encore. 
Calmez  ces  passions  dont  l'ardeur  le  dévore, 
Et  loin  de  me  vanler  leurs  utiles  combats, 
Délivrez-moi  plutôt  d'un  bien  dont  je  suis  las. 
I/instan(  qui  nous  délivre  est  rinslant  du  naufrage: 
Je  le  sais;  mais  hélas  1  ennuyé  de  l'orage, 
Irai-je  demander  mon  repos  à  la  mort! 
Savanls  navigateurs,  si  c'est  là  votre  port. 
L'asile  esl  plus  affreux  pour  mni  (|ue  la  tempête. 
Que  Lucrèce,  s'il  veut,  à  sa  luunbre  fêle 
Invite  parmi  vous  son  fameux  Iradiicleur  , 
Qui,  dnn  maitre  si  cher  parfait  iniilaleur, 
Dans  un  lien,  tissu  par  la  nu'lancolie, 
Idimole  sa  jeiniesse  au  dégoùl  de  la  vie. 
Pour  moi  peu  curieux  de  ce  tragique  honneur. 
Je  tremble  à  vos  sermons,  apôtres  du  bonheur; 
Kl  quand  limpii-té  qui  vante  son  breuvage. 
Cher  et  dernier  espoir  des  cteurs  qu'elle  encourage, 
Distillerait  pour  n>oi  lout  le  siu^  des  pavots, 
Je  laisse  son  nectar  à  ses  Irislcs  héros. 

Aujonrd  hni.  direz-vnus  ,    par  nos  pures  lumières 
Nous  voulons  di^siper  ces  vapeurs  meurtrières, 
Que  peuvent  t-lexer  ilans  les  faibles  mortels 
Vos  rigoureux  Pascals,  misanthropes  crucN, 
Qui,  ne  parlant  jamais  que  de  crime  el  de  peine. 
Ne  nous  (lonneni  pour  nous  que  mepiis  cl  que  haine. 
Kh  î   pourquoi  dégoûter  les  humains  de  leur  sort? 
Kniretfiions  plutôt  l'erreur  qui  les  endort. 
N  en  écartons  jamais,  impruilenunenl  sévères, 
1,  orgueil  el  le  mensonge  ,    enchanteurs  n('cessaires. 
1  Oui,  pour  attacher  l'homme  à  sa  ccunlition. 
i  Sans  cesse  à  ses  côtés  marche  ro|)inion, 
i  Dont  l'art  inépuisable  en  utiles  merveilles 
«  S.tit  flalli  r  II-  s.ivanl  dans  ses  pénibles  veilles, 


»  Consoler  l'ignorant  dans  son  repos  honteuT. 
i  Faire  danser  l'aveugle  et  chanter  le  boiteux. 
«  Nous  lui  devons  enlin  ce  nuage  admirable, 
i  Que  soulève  el  grossit,  complaisant  charilable, 
I  L'orgueil  toujours  fécond  en  charmantes  vapeurs, 
«  Le   plus  cher  des  amis  ,    le   plus  doux  des  Irom^ 

[peurs.  > 

De  la  fé'licilé  voilà  donc  nos  seuls  gages. 
La  vanité,  l'erreirr,  des  vapeurs,  des  nuages. 
Quoi  !  vous  que  la  raison  éclaire  de  si  près. 
Vous  pour  qui  la  nature  a  si  peu  de  secrets. 
Vous    n'y  découvrez   point   pour   nous  d'autres  ri- 

[chesses ! 
De  nos  enfants  plutôt  reprenons  les  faiblesses. 
Ne  sont  ils  pas  heureux,  lorsqu'une  goiUle  d'eau. 
Que  leur  souffle  pénètre  au  bout  d'un  chalumeau, 
A  l'aide  d'une  pâle  à  s'étendre  docile, 
Llale  la  grandeur  de  son  globe  fragile. 
Vide  ouvrage    du  v(^nt,  que  lèvent  va  briser? 
Lhomnie  à  foui  âge  enfant  ne  doit  que  s'amuser, 
hadinage,  ou  travail,  qu'importe  ce  (|u'il  aime. 
Pourvu  qu'il  se  dérobe  à  l'emnii  de  soi-même? 
Si  telle  est,  selon  vous,  la  route  du  bonheur. 
Laissez-moi  m'aflliger  :  j'aime  mieux  tua  douleur. 
J'aime  mieux,    de  mes  maux  parcourant  l'étendue, 
.\  riilijet  qui  m'attriste  accnutiimer  ma  vue; 
Ou  plutôt  j'aime  mieux,  plein  d'un  esprit  flatteur, 
Me  jeter  dans  le  sein  de  mon  consolateur. 

Oui,  l'homme  esl  malheureux  ;  dès  long  temps  tu 

[l'éprouves. 
El  son  consolateur,  cher  Rousseau,  tu  le  trouves. 
C'est  celui  qu'implorait  d'une  mourante  voix , 
Ce  saint  roi  de  Juda,  dont  ta  lyre  autrefois 
Par  des  sons  si  touchants  accompagnait  les  larmes. 
C'est  celui  qui  souvent  prend  coolre  nous  les  armes, 
El  qui,  par  ses  rigueurs  préparant  ses  bienfaits. 
Nous  livre  des  combats  pour  nous  rendre  la  paix. 
Peut-être  que  ce  Dieu  s'apprête  à  te  la  rendre  • 
Contre  ses  cmicmis  tu  viens  de  le  défendre. 
Nous  ailmirons  ces  vers  qui  les  ont  terrassés  : 
Puissenl-ils  par  lui-même  cire  récompensés! 
Que  pour  piemier  bienfait  sa  clémence  attendrie, 
Au  gré  de  mes  désirs  le  rende  à  ta  jiatrie. 
D'un  mortel  courageux  la  patrie  est  parloni  ; 
Mais  ton  courage  enfin  n'esl-il  donc  pas  à  bout? 
Que  tant  d'amis  pour  loi  qui  soupirent  sans  cesse. 
Doivent  de  tes  marais  t'augmenler  la  tristesse  ! 
Qui  t'y  retient  encore,  ô  cher  infortuné? 
Reviens,   c'est  trop  souflrir  :  quel  courroux    obstiné 
Tant  de  gloire  el  d'exil  ne  doit-il  pas  éteindre? 
Et  sous  tant  de  lauriers  quel  foudre  peux-tu  crain- 

tvPOPÉF.  {Voy.  PoKSiF  <^:pioi  e.) 
IIPIIRKM  fsaint\  —  diacro  d'Kdrsso,  l'tin 
(les  plus  v('MUM"at)l(>s  parmi  les  Prrrs  du  dé- 
soit,  cl  nui  sut  unir  los  nuivro.';  de  niist^ri- 
cordo  d(^  la  vie  active  aux  grâces  de  la  vie 
conleinpiolive.  Il  se  radiait  lorsqu'on  vou- 
lait l'élever  aux  diguilt^s  de  l'Eglise,  et  se 
tuoiitiail  pour  soigner  les  malades  et  conso- 
ler les  afiligés  lorsqu'il  survenait  (]uel(pio 
lli'au.Ses  exhortations  tMaient  si  péné'Irantes, 
que  les  rieli(\s  d'alors  s«'  l.iissaicMit  enlraiiuT 
par  lui  à  st>  faire  les  serviteurs  dos  pauvres. 
Sa  lit  Kplireiu  a  laissé  un  ^rand  nombri»  d'o- 
j)usciiles  t\o  pié'lé  (pii  allendent  encore  un 
lion  traihu  leur.  Les  orientalistes,  versés  dans 
la  coiiuaissance  de  la  lanj.?iie  syriaque,  ne 
trouvent  rien  au-d(>ssus  de  l'onction  et  même 
di'  l'élégance  de  ce  Père  dans  sa  langue  ori- 
ginale :  la  version  grec(pie  ne  rend  (pi'une 
partie  de  ces  beautés,  et  renferme  |)Oiir- 
lant  des  passages  pleins  d'éloquence.  Sain' 
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Ephrem  escolle  surtout  pour  la  piété  affec- 
tueuse et  les  prières  qui  viennent  du  cœur. 
11  était  très-dévot  à  la  sainte  Vierge,  ce  qui 
ne  contribuait  pas  peu  à  rendre  son  élo- 
quence pleine  de  grâces.  (Voy.  Pères  du  dé- 
s*:bt.) 

EPIPRANE  (saint),  —  évèque  de  Constan- 
(ia  ou  de  Salamine,  dans  l'île  de  Chypre, 
joint  à  sa  grande  autorité  comme  théologien 
celle  d'un  écrivain  mystique  dont  il  faut  con- 
sulter les  explications  sur  la  symbolique  de 
TAncien  et  du  Nouveau-Testament.  Il  a  écrit 
un  traité  des  douze  pierres  précieuses  du 
rational  d'Aaron,  qui  contient  des  traditions 
curieuses  sur  la  vertu  qu'on  attribuait  autre- 
fois aux  pierreries  et  sur  leur  signification 
symbolique.  Il  a  composé  aussi  une  physio- 
logie ou  étude  de  la  nature,  qui  est  un  mo- 
nument curieux  de  l'état  des  sciences  natu- 
relles à  cette  époque.  On  peut  comparer  les 
idées  de  saint  Epiphane  avec  celles  de  Lac- 
tanco,  qui  fleurissait  presque  en  même  temps. 
Lactance  se  moque  beaucoup  des  philoso- 
[)hes  qui  croyaient  aux  antipodes,  et  les  ré- 
fute par  cette  lumineuse  idée,  que  dans  des 
régions  pareilles  les  hommes  marcheraient 
la  tète  en  bas  et  seraient  exposés  à  tomber 
dans  le  ciel.  Nous  ne  voyons  pas  que  les  sa- 
vants des  écoles  philosojihiqucs  aient  rien 
répondu  à  cela,  ce  qui  prouverait  assez,  que 
h.'S  lois  de  l'attraction  n'étaient  |»as  encore 
connues,  et  qu'on  ne  savait  pas  sur  quelle 
bise  était  fondé  l'équilibre  des  mondes.  On 
ro()roche  à  saint  Epifthane  une  excessive  cré- 
dulité [)0ur  les  merveilles  qu'il  a  prises  dans 
le  pays  (ïoui-dire  ou  dans  le  pays  de  salin, 
pour  nous  servir  de  deux  exftressions  ib-  Ka- 
l>';lais,  c'est-h-dire  dans  la  tradition  poétique 
et  diins  les  livres  fabuleux.  Il  avait  beau- 
coup fréquente  les  gnosliques  dans  sa  jeu- 
iiessf,',  rrwiis  il  se  préserva  toujours  de  leurs 
erreurs,  et  a  mérité  d'ùlre  admis  au  nombre 
d».'S  Pères  de  l'Eglise, 

KUAS.MK  DiiJiKHy,  —  savant  illustre  et  la- 
tiniste dislingu  du  xvr  siè.-le,  que  l'atli- 
cisrne  et  la  politesse  de  son  caractère  surent 
préserver  dc;s  erreurs  de  la  réforme,  tant  il 
était  éloigné  de  tout  ce  qui  ressemblait  à  la 
grossièreté  et  à  des  rtnqior leiuenls  ridicules, 
l'rasiiie  était  un  bfxrune  lrès-sag(!,  peut-être 
un  j»eu  égoïste  (!l  amoureux  de  sa  célébrité, 
qu'il  ne  vf)i/lait  [tas  comi»roinetlre.  Saint 
Ignace  de  Loyola  raconte  fpi'il  si;  trouva 
n:i  jour  tout  refrf>idi  d.iii'»  la  piété'  et  tout 
(lesHéclié  d'àrne  r-l  de  coMir,  [tour  avoir  es- 
sayé de  lire  b^  Soldat  rhrélim,  [»ar  Erasme; 
en  effet,  on  [teiit  regarder-  l'élégniit  érwivain 
de  Hollerdam  plutôt  loiiitiie  un  pliilosrjpb'; 
fjiie  connue  un  écrivaui  religi(!ux  ,  et  ses 
écrits,  toujours  coiiveuables  et  r-speclueux 
eu  ce  qui  touche  ]\  la  religion,  ne  jtorlent 
fias  l'empreinie  d'une  foi  Ires-vive  ni  d'une 
piélé  bien  alfectueuse.  L'f;s()rit  <J(!  la  ré- 
iorme  le  possédait  cornuifî  <'i  .•ion  insu,  et  su- 
l*ordr>nrirtil  trop  en  lui  les  croyaricfrs  aux 
calculs  rlo  la  raison.  Son  Elntjr  tir.  ta  folie  a 
peiit-èlre  «lonné  a  Habelais  l'iléf-  tic  soi 
^\HH}A(^  satirique  et  lK)ulforir)e  :  c'est  déjh 
l'cspfif  vollairiefi  rjui  comuie'ice  .'i  fioindie. 

DiCTio^^i.    rif    f,ri  If  n  vil  ui.  (iinii. 


Mais  Erasme,  modéré  et  convenable  en  tou- 
tes choses,  sait  rendre  la  raillerie  élégante 
et  plaisanter  sans  se  compromettre.  Erasme 
appartient  beaucoup  plus  comme  latiniste, 
comme  philosophe,  comme  savant  et  comme 
bel-esprit,  à  la  littérature  profane,  qu'il  ne 
peut,  pour  quelques  opuscules  de  théologie 
et  de  morale,  tenir  un  rang  parmi  les  écri- 
vains religieux.  Les  plus  remarquables  de 
ses  productions  chrétiennes  sont  des  lettres 
et  des  préfaces,  où  il  apprécie  savamment  le 
caractère  des  principaux  Pères  de  l'Eglise. 
Erasme  n'était  pas  un  catholique  ardent, 
mais  on  a  tout  lieu  de  croire  cependant  qu'il 
était  un  catholique  sincère.  11  avait  trop 
d'esprit  et  de  bon  sens  pour  n'être  pas  frappé 
des  absurdités  de  la  réforme,  et  pour  ne  pas 
comprendre  qu'une  raison  sans  autorité  ne 
peut  servir  elle-même  d'autorité  qu'à  la  dé- 
raison. «  On  ne  doit  pas  s'étonner,  dit-il  dans 
une  lettre  adressée,  en  1527,  à  son  ami  Bili- 
beldus,  si  je  m'en  tiens  à  l'interprétation  de 
l'Eglise,  lorsqu'il  sagit  d'expliquer  l'Ecriture 
sainte,  puisque  c'est  l'autorité  de  l'Eglise 
qui  me  fait  recevoir  l'Ecriture  et  m'engage 
à  y  croire.  »  Erasme,  d'ailleurs,  n'était  pas 
homme  à  se  brouiller  facilement  avec  ceux 
qui  [)0uvaient  ou  (jui  valaient  quehîue  chose  : 
il  sut  ménager  également  et  la  science,  et  la 
foi,  et  l'a  réforme,  et  l'orthodoxie,  et  les  rois, 
et  les  souverains  pontifes,  et  son  amour- 
pro[)re,  et  sa  tranquillité.  Il  mourut  h  IWle, 
âgé  de  soixante-dix  ans,  laissant  un  nom 
universellement  estimé  et  des  œuvres  incon- 
testablement esiimables.  Comme  critique  et 
comme  savant,  Erasme  a  rendu  des  services 
à  l'Eglise,  qu'il  eût  j)u  défendre  peut-être 
avec  un  peu  plus  de  chaleur,  h  une  épo(pi(; 
où  son  nom  était  une  imposante  autorité 
dans  le  monde  savant,  et  où  l'unité  catholi- 
rjue  rec(!vait  les  f)lus  rudes  atteintes  qui 
1  eussent  encore  frappée.  On  est  surpris  du 
sang-froid  d'Erasme  lorscpi'on  le  compare  h 
la  [)étulanc(;  de  Luther;  mais  on  peut  dire, 
h  la  justilication  d'Erasme,  (ju'il  ne  craignait 
rien  pour  l'Kglise,  et  que,  dans  sa  convic- 
tion, elle  (!t  ses  défenseurs  peuvent  imiter 
Dieu,  [)atient  parce  (pi'il  est  éternel,  selon 
la  belle  expression  de  saint  Augustin. 

EVANdILK. —  '(J'avoue  rpie  la  map'slé 
des  Kciitures  m'étonne;  la  sainteté  d(!S  l'!van- 
gib.'s  j)arle  à  mon  c(eur,  »  disait  nu  d(!S  ad- 
versairr-s  ib;  la  n-vélation  au  dernier  siècle, 
et  après  d'autres  belles  [laroles  (pie  tout  U^ 
monde  sait  par  cuMir,  il  ajoutait  qui;  si  l'E- 
vangile était  nue  licliou,  l'inventeur  en  se- 
rait plus  étonnant  que  le  héros. 

C'est  qu'il  est  temps,  en  ellel,  (b;  recon- 
naître la  majesté  diviiK!  d(!  cet  ouvrage;,  (pii, 
s'il  n'était  pas  appuyé  sur  le  témoignag(!  in- 
faillible de  ri'lglise  et  sur  la  vénération  do 
dix-huit  siècles  et  demi,  rév('lerail  assez  son 
auteur  par  la  beauté  surhumaiue  et  l'aibjra- 
ble  siiiiplicil(!  de  ses  loiiiies  ;  c'est  (pi'il  faut 
s'incliner  devant  b;  moriiiiiKnit  litléiair(!  au- 
tant <pie  d(;vnnl  le  monument  r(Jigieux,  et 
(onvirnir  enfin  que  Heii  dr;  si  vrai  «!ri  |)liilo- 
sojtbie,  rien  de  si  touchant  en  poésie,  rien 
de  si  iuronleslable  en  histoire,  n'a  été  con<;u 
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\K\v  les  lionimos  ol  ne  \o  soin  jamnis.  ProiiDiis 
ce  livro.  lisons-lo  rn  savant  plulAl  qu'on  li- 
(IMo,  on  lilléiatonr  et  en  lir)nnno  du  inondr 
]dnlôt  ({n'en  clirétion,  et  notre  ailiniiation, 
loia  (le  diniiiuicr,  gratidira. 

Nous  allons  essayiT  d'escpiisscr  rapiile- 
nient  tout  ce  que  ce  livre  divin,  on  dehors 
des  mystères  de  la  lh(W)logie,  qu'il  no  nous 
appartient  pas  do  touelier,  dit  à  l'imagina- 
tion et  au  cœur;  tout  ce  que  nous  y  trou- 
vons d'aperçus  luminou\on  science,  en  phi- 
losophie, en  sentiment  surtout.  Les  jiages 
<|ue  nous  allons  écrire  se  perdi'ont  dans  ces 
ni'lliors  île  vohnnes  dont  il  faudrait  remplir 
le  monde,  si  l'on  voulait  tout  dire  sur  la  vie 
et  les  enseignome.ils  de  Notre-Seigncur  Jé- 
sus-Christ. Esquissons  donc,  comme  une 
série  de  tableaux,  ces  mystères  si  doux,  ces 
miracles  si  divins,  ces  paraboles  si  |)roron- 
des,  ces  enseignements  si  forts,  plutôt  pour 
indiquer  la  carrière  aux  écrivains,  aux  })hi- 
losophcs  et  aux  artistes,  que  pour  la  par- 
courir nous-méme  :  nos  forces  n  y  sudiraient 
pas. 

I.    Le  commencement    de  F  Evangile  selon 
saint  Jean. 

Ah  commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe 
était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu.  Tel  est 
le  début  sublime  de  l'Evangile  selon  le  dis- 
ciple de  l'amour,  surnommé  le  fils  du  lo  i- 
nerre  ;  celui  qui  s'élance  comme  l'aigle  jiis- 
(jue  dans  les  profondeurs  du  ciel,  et  (jui  fcdf 
éclater  sa  parole  comme  la  foudre,  les  yeux 
tixés  sur  le  soleil  de  l'éternelle  vérité. 

Au  commencement  de  tout,  et  avant  loul 
comniencement ,  et  sans  commencement, 
dans  le  principe  était  la  pensée  ;  la  pensée 
était  l'essence  de  rùlrc,  et  elle  .se  manifos- 
tail  [lar  des  forn»cs  :  ainsi  elle  devenait  ou 
plutôt  elle  était  une  parole,  un  verbe;  et  ce 
Verbe  remplissait  l'immensité  de  l'être  qui 
est  Dieu,  et  ce  Verbe  était  Dieu. 

Ainsi,  il  est  avant  tout  une  vérité  vivante 
cl  éternelle,  qui  est  la  vie  do  tout  ce  qni  vit 
et  la  loi  immuablt;  dos  (Mres  ;  une  parole  in- 
time et  toute-puissante  c|ui  leur  assigne  à 
tous  leur  commencement  et  leur  lin.  E'.  cette 
vérité,  et  cette  vie,  et  celte  parole,  et  colle 
loi,  c'est  Dieul 

Par  lui  a  commencé  tout  ce  qui  com- 
mence, et  rien  dans  le  monde  ne  se  fait  sans 
lui.  En  lui  seul  est  l'oxistonce  de  tout  ce 
qui  existe,  et  la  lumière  de  tout  ce  ipii 
l»cnse.  I/homme  qui  vient  en  ce  monde  ou- 
vre les  yeux  h  ce  soleil  de  justice,  et  parle 
jiour  rendre  témoignage  h  sa  tlivine  beauté, 
l/liomuu)  n'a  pas  en  lui  la  lumière,  mais  il 
la  regarde  et  s'écrie  :  La  voilà.  —  Cette  lu- 
mière luit  sans  (h'clin  dans  nos  ténèbres, 
quoique  nos  ténèbres  ne  la  compreniKmt 
pas.  Dieu  est  venu  parmi  les  hommes  en  la 
personne  des  sages  et  des  justes,  et  ses  en- 
fants l'ont  méconini,  parce  <pie  la  chair  cl  le 
sang  ne  comprennent  rien  l\  la  vérité.  Mais 
il  est  toujfuirs  |)armi  les  honnucs,  des  hom- 
mes d'intolligcnce  et  d'amour,  (jui  vivent  de 
la  vie  de  l'esprit.  Ceux-là  ont  connu  Dieu  et 
l'uni  regn  aans  leur  i\mc,  et  ils  ont   mérilé 


d'être  appelés  ses  enfants  :  r't  le  Verbe  s'rst 
fait  chair.  La  |)onsée  divine  s'est  révélée 
tout  entière  dans  un  homme,  et  cet  homme 
a  été  parfait  parce  qu'd  était  le  Fils  de 
Dieu. 

C'est  ainsi  que  saint  Jean  l'Evangélislc 
expli([ue  les  mystères  de  la  théologie  cliré- 
lienne  :  théologie  éternelle,  monument  do 
granit  que  ne  peuvent  miner  les  flots  ni 
ébranler  les  tempêtes;  montagne  dont  le  gé- 
nie de  l'homme,  en  s'élevant  de  siècle  en 
siècle,  découvre  avec  elfroi  l'incommensu- 
rable hauteur.  Toujours  et  au  fond  de  toute 
l)hilosOi>hie,  lorsque  l'agitation  des  vents 
contraires  qui  la  tourmentent  comme  une 
mer,  se  sera  cabnée,  se  réfléchira  la  grande 
parole  de  l'apôtre  :  -lu  commencement  était 
le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe, 
était  Dieu. 

Oui,  il  est  une  vérité  éternelle  qui  est  la 
vie  et  la  lumière  du  monde.  C'est  le  llam- 
beau  qui  marche  devant  riuimanilé  et  (pii 
ne  l'égaré  jamais  ;  il  est  une  vie  qui  meut 
et  emporte  la  matière,  et  la  matière  lui  obéit 
sans  la  comprendre;  mais  l'homme  intelli- 
gent et  aimant  voit  la  lumière  et  sent  la  vie; 
et  cotte  vie  le  remplit  de  la  béalilude  de 
Dieu  ;  car  le  bonheur  de  Dieu,  c'est  l'intel- 
ligence et  l'amour.  Et  Dieu  n'est  pour  tout 
ce  qu'il  anime  que  suprême  béatitude,  puis- 
qu'il est  tout  amour  et  tout  intelligence. 
(>'est  par  lui  que  nous  vivons,  puisqu'il  est 
tout  être  ;  c'est  [)ar  lui  que  nous  com|>ro- 
nons,  puisqu'il  est  tout  intelligence  ;  c'est 
j)ar  lui  (|uc  nous  aimons,  pui.squ'd  est  tout 
amour. 

IL    Le  précurseur  et  l'annoncialion. 

La  Synagogue  avait  vieilli,  et  les  splen- 
deurs du  culte  de  Jéhovah  étaient  éteintes  ; 
les  prêtres  s'étaient  corrom|»us  dansi'ambi- 
lion  des  honneurs  et  la  convoitise  des  riches- 
ses, et  les  pauvres  altendaient  un  Sauveur. 
Tout  aimonçait  qu'une  grande  révolution 
était  inévitable  cl  prochaine.  Les  derniers 
zélateurs  de  la  loi  de  .Moïse  parlaient  de  ré- 
forme ;  les  esséniens  préludaient  aux  austé- 
rités du  christianisme  par  une  vie  frugale 
et  laborieuse,  soumise  aux  lois  de  la  com- 
munauté, et  les  pharisiens,  jaloux  de  ces 
vertus  naissantes,  étaient  forcés  de  cacher 
leur  lu\o  et  leur  orgueil  sous  le  voile  do 
rhvi)ocrisie. 

L  Eglise  mosaiipio,  devenue  stérile,  nous 
est  ro|>résontée,  au  commencement  de  l'Evan- 
gile selon  saint  Luc,  sous  la  figure  d'Elisa- 
beth. Zachaiie,  emblème  du  sacerdoce  mou- 
rant, reçoit  dans  le  tem[)le  une  promesse 
d'avenir  :  un  lils  lui  est  annoncé  ;  mais  il 
ni'  peut  (  roiro  à  nn(>  fécondité  dont  il  a  dé- 
sos|)éré  depuis  longtemps,  et  Dieu,  pour  Ic! 
punir,  lui  ferme  la  bouciie  et  le  rend  muol, 
comme  le  sont  de  nos  jours  les  philosophes 
(pli  iKî  cr()i(nit  pas  h  la  naissance  du  Sau- 
veur. Cependant  Jean,  Ihomme  de  tempé- 
rance et  d  abnfgation  personnelle,  sort  du 
si'in  d'Elisabolh  ,  comme  les  esséniens  du 
flanc  mort  de  la  Synagogue,  et  prêche  la  ré- 
forme dans  le  désert.  Il  plonge  dans  les  eaux 
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ceux  qui  viennent  à  lui,  pour  les  laver  des 
souillures  du  vieux  monde,  et  il  leur  an- 
ponce  qu'un  plus  grand  que  lui  va  venir  les 
régénérer  par  l'esprit  de  l'intelligence  et 
par  la  flamme  de  l'amour.  C'est  ainsi  que 
l'homme,  noyé  dans  les  voluptés  des  sens 
et  énervé  par  les  joies  de  la  brute,  doit  être 
sevré  d'abord  de  ce  lait  empoisonné  qui  le 
ferait  languir  dans  une  éternelle  enfance.  Il 
doit  se  purifier  dans  les  sueurs  et  dans  les 
iarmeSjCar  la  douleur  est  l'initiation  à  la  vie 
d'inteUigoHce  et  d'amour;  puis,  lorsqu'il 
sortira  des  eaux  de  la  tribulation,  il  verra 
îe  Christ  lui  sourire  ;  car  il  comprendra  sa 
doctrine  pure  et  simple  comme  le  sourire  d'un 
entant,  et  ii  sera  puriûé  dans  l'esprit  et  dans 
le  feu. 

Le  temps  du  salut  approche  :  Gabriel,  le 
grand  messager  de  Dieu,  est  envoyé  à  la 
fernm*  ;  car  c'est  par  la  femme  que  l'initia- 
tion douloureuse  a  commencé,  et  c'est  par 
elle  que  toute  douleur  doit  finir.  Eve  aussi 
a  pass^  par  le  baptême  des  eaux  ;  car  depuis 
quatre  mille  ans  ses  larmes  ont  coulé  sur 
son  corps  pour  laver  la  honte  de  sa  nudité; 
mais  Dieu  a  eu  pitié  d'elle,  et  lui  a  donné 
un  voile  de  pardon  en  lui  tendant  la  main; 
Eve  maintenant  est  devenue  la  chaste  Ma- 
rie, qui  sera  mère  sans  cesser  d'être  Vierge, 
parce  que  l'opprobre  que  le  péché  attachait 
à  la  génération  humaine  sera  effacé  en  elle. 
Aussi  le  messager  de  l'avenir  la  salue  reine 
des  hommes  et  des  anges,  et  lui  annonce 
qu'en  donnant  naissance  au  Père  du  siècle 
nouveau,  elle  sera  la  mère  de  Dieu. 

Ainsi  la  femme  est  régénérée  et  glorifiée 
la  première  ;  et,  comme  elle  initie  l'huma- 
nitéà  la  vie,  elle  doit  aussi  l'enfanter  au  bon- 
heur, afin  qu'on  l'aime  doublement,  comme 
mère  et  comme  éftouse,  et  (pie  la  divinité 
soit  révélée  et  glorifiée  tout  entière  j)ar  la 
sainteté  de  w  mvst/nieux  amour. 

Alors  Marie,  fa  religion  nouvelle,  se  lève 
fi  va  dans  les  mo/ilagnes  visiter  Elisabeth  , 
la  religion  vieillie.  Elisabeth  se  prosterne 
d^îvant  Marie,  et  l'r'nfant  du  pas.sé  adore  le 
fntit  de  l'avenir  «îocore  dans  les  entrailles 
de  sa  mère  :  gracieux  emblème  de  cette 
<:haine  de  la  Ir.idiliun,  qui  lie  l'avfînir  au 
fiasse,  la  parfiilé  de  .NLiiie  «'t  d'Elis.dM-th  les 
réunit  dans  les  embrassements  d'une  sainte 
amitié  ;  la  vieillesse  s'incline  devant  la  jeu- 
nesse que  Dieu  a  bénie,  et  Marie,  belle  et 
rayonnante  fie  toutes  les  gloires  promises  à 
I  humanité,  .Marie,  rpii  n;présente  Ihuma- 
nité  future,  la  société  nouvelle  et  la  libeité 
h  venir,  Mar .e  ,  mère  rie  Dieu,  chante 
l'hymne  de  la  régénération  du  monde  : 

•  Mon  Ame  glorilie  le  Seigneur,  et  mon  es- 
[)rit  s  élance  vers  h;  Dieu  qui  m'a  s.iuvée, 
j»aree  (pj'il  a  regardé  d'en  haut  l'humili.itioii 
(le  sa  servant»-,  et  désormais  h-s  généralions 
r/M!  proclameront  bienheureusr;  ;  parce  (ju  il 
a  fait  en  moi  de  grandes  choses,  ((diii  (jui 
(Si  ituissanl  et  dont  le  noiri  est  saint;  et  sa 
miséncorfic,  dr;  race  en  rac(;,  descendra  sur 
ceux  qui  craindront  de  l'offenser.  11  a  fait 
Iridifiphcr  la  [»uissance  de  son  bras,  il  a 
/II-»':  ftux  qui  s'élevaiint,  superbes,  dans  le& 


rêves  de  leurs  pensées.  Il  a  renversé  les  puis- 
sants de  leur  trône,  et  il  a  élevé  les  paU' 
vres.  Il  a  rempli  de  biens  ceux  qui  avaient 
faim,  et  chassé  les  riches,  le  cœur  et  les 
mains  vides.  11  a  reçu  le  peuple  d'Israël 
comme  son  enfimt,  en  souvenir  de  sa  misé- 
ricorde, comme  il  l'avait  promis  à  Abraham 
et  à  sa  postérité,  qui  ne  doit  plus  finir.  » 

Marie  resta  quelques  mois  auprès  d'Eli- 
sabeth, puis  elle  la  quitta  pour  retourner 
chez  elle.  Cependant  celle  qui  représente 
l'ancienne  religion  mit  au  monde  le  pré- 
curseur de  la  loi  nouvelle,  et  on  voulait  qu'il 
s'appelât  Zacharie,  c'est-à-dire  souvenir  ou 
crainte  du  Seigneur,  car  c'est  ainsi  que  se 
nommait  son  père.  Mais  c'était  à  une  mère 
qu'il  appartenait  de  do.iner  un  nom  à  la  re- 
ligion nouvelle,  et  celle  du  nouveau-né  vou- 
lut qu'on  le  nommât  Jean,  nom  qui  signifie 
grâce,  pardon  et  amour. 

III.  Le  mystère  de  la  Nativité. 

César  Auguste  avait  atteint  le  faîte  du 
pouvoir  auquel  il  a  été  permis  à  l'homme  de 
monter,  et  de  là  il  regardait  autour  de  lui 
le  monde  soumis  par  les  armes  de  Rome,  et 
Rome  elle-même,  qui,  maîtresse  de  l'uni- 
vers, ne  reconnaissait  que  lui  pour  maître. 
Il  ordonna  un  dénombrement  général  de  ses 
sujets,  et  c'est  alors  qu'au  fond  de  la  Judée» 
de  la  petite  ville  de  Nazareth,  partit  un 
homme  du  peuple,  nommé  Jose()h,  avec  sa 
f(.'mme,  dont  la  grossesse  était  dijà  avancée, 
pour  se  faire  inscrire  à  Bethléem,  leur  ville 
natale  ;  un  ouvrier  pauvre  et  voyageur  sur 
une  terre  où  il  ne  jjossédait  rien,  tel  est  le 
I>ère  apparent  du  Sauveur  du  monde.  Il  ar- 
rive avec  Marie  vers  le  soir,  et  ne  trouve  de 
place  nulle  part,  parce  «lu'il  était  pauvre  et 
que  l(;s  riches  avaient  envahi  ics  luMelleries. 
C'est  ainsi  que  le  |)auvre  |)euplc  trouve  un 
représentant  sublime  en  la  personne  même 
du  Fils  <ie  Dieu.  Enfin  Jose[)h  et  sa  comjwgno 
s'arrêtent  dans  une  élable  abandonnée;  ce 
rpi'il  y  av.iit  de  plus  juste  et  de  plus  saint 
au  monde  est  réduit  h  [lartager  la  demeure 
des  animaux,  et  c'est  là  qm;,  dans  le  j)lus 
grand  abandon,  à  minuit,  dans  une  saison 
rigoureus(!,  nait  cet  Enfant  qui  doit  détruire 
toutes  les  puissances  et  enchai'ner  toutes  l((s 
principautés  de  ce  monde,  pour  remettre, 
l'empire  universel  entre  les  mains  de  Dieu 
son  père. 

Aussitôt  des  voix  chantent  dans  le  ciel  : 
Gloire  à  Div.u,  et  paix  sur  la  terre  aux  hom- 
mex  (le  bonne  votont(^ ;  une  grande  liimièro 
illumine  les  ténèbres  (.-t  éveille  de  jiauvres 
pasteurs;  mais  les  grands  du  monde  ne  neu- 
vent  la  voi^•,  car  entre  eux  et  le  ciel  s'élève 
la  miKaille  dorée  (h;  h'iirs  palais.  Le  pauvr(î 
peu[ile  est  convié  le  prriiiiier  à  venir  adorer 
d.'iiisia  crèchi;  le  Saiiv(Mir  du  monde,  (!t  une 
étoile  mess.igère  aiinoiic(!  h;  salut  aux  saines 
de  l'Orient,  (pii  veille-it  dans  l'attentr^  d  un 
astre  nouveau.  Tableau  tout  à  la  fois  doux 
et  sublime,  gracieux  et  somlire,  touchant  et 
magnifi'pie  !  Un  monde  eorrompii,  (pii  doi  t 
dans  son  fasl(!  et  sa  déciéfiilude,  couver! 
d  uncprofonde  iiuit,ctquclquepai  t,dan.'<une 
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tMal)lo  ;ib;iiuloniu''i',  \ino  jonno  ol  inodrst.^ 
iiKMo;iv(>c  UM  religieux  vii'ill.ir.i  qui  veillent 
près  (l'un  entant  nouveau-né  ;  une  gr.Tulc 
lumière  qui  illumin(>  les  ram|)agnc.s,  et  de 
pauvres  hergcrs  (pii  se  lèvent  et  se  liAtenl, 
jWeins  (Tespérance,  en  écoutant  chanter  les 
anges  ;  une  étoile  qui  part  eu  sillonnant  le 
riel,  et  (les  sages  de  l'Orient  (jui  la  saluent 
sur  de  lointaines  hauteurs;  pacifique  et  mys- 
térieuse transition  entre  deuv  mondes,  ré- 
vohilion  toute  divine  qu'unt>  paix  univer- 
selle a  préparée,  et  qui  commence  |)ar  le 
sourire  d'une  mère  et  le  sommeil  [lur  d'un 
enl'ant  1 

IV.    Le  mystère  de  VEpiphanie. 

Voici  un  des  plus  gracieux  tableaux  de 
l'Kvangile.  Sur  les  ruines  de  l'ancie'i  monde 
représentées  parles  débris  d'un  [)alais  qu'on 
a  transformé  en  étable  (car  les  puissants  de 
l'ancien  monde  étaient  devenus  seml)lables 
à  de  vils  animaux  ),  une  vierge  est  assise  : 
reine  par  la  majesté  de  sa  grâce  et  de  sa  pu- 
deur, et  riche  d'un  bel  enl'ant  qui  tend  les 
mains  avec  un  naïf  amour,  les  trois  parties 
(lu  monde  connu  alors  viennent ,  en  cos- 
tume de  rois  et  avec  des  ligures  do  sages,  se 
prosterner  devant  l'homme  de  l'avenir,  le 
Christ  naissant,  l'Homme-Dieu,  qui  doit  sau- 
ver le  monde.  Une  étoile  non  encore  vue 
dans  le  ciel  plane  au-dessus  de  la  miséra- 
ble demeure  où  l'univers  vient  de  renaître, 
et  les  mages  qu'elle  a  guidés  reconnaissent 
dans  ce  faible  enfant  l'ex[)lication  et  l'incar- 
i.ation  delà  vérité  cachée  dans  leurs  dogmes 
aslronomiipies  et  mystérieux.  L'hiver  de 
l'himianité  fait  place  h  un  printemps  céleste, 
et  la  constellation  de  la  ^'ierge  voit  sortir 
de  son  sein  le  doux  soleil  de  la  nouvelle 
saison.  Les  mages  olfrcnt  h  Jésus  l'or  de  la 
royauté,  l'encens  de  la  divinité  et  la  myrrhe 
do  l'humanité,  et  reconnaissent  ainsi  en  lui 
l'unité  du  [leuple  à  venir  pour  une  puis- 
sance souveraine  et  divine,  (pioi(pie  tou- 
jours humaine.  La  myrrhe  servait  à  embau- 
mer les  morts;  c'est  pounpioi  elle  est  ici  h; 
symbole  de  l'humanité,  parce  (pi'elle  repré- 
sente la  conservation  dans  la  mort.  En  elfel, 
l'humanité  meurt  et  vit  toujours  :  le  souille 
divin  (jui  l'anime  est  en  elle  comme  un 
baume  (uii  l'empêche  de  se  corrom|>re,  et 
lorsqu'ell(î  parait  immobile  et  sans  vie  au 
fond  d'une  lond)e,  elle  ne  fait  (pic  dormir, 
(■i  demain,  éveillée  avec  une  beauté  nnu- 
Velle,  elle  racontera  et  expliipiera  au  inondt^ 
les  longs  rêves  de  son  sommeil  cl  les  mys- 
tères du  cercueil. 

Cependant  Hérodcsc  trouble  et  Jérusalem 
avec  lui.  Ouel  est  co  nouveau  roi  (pie  l'on 
vient  adorer  des  extrémités  du  monde?  11 
interroge  les  savants  ,  el  leur  science  adula- 
trice ne  sait  que  lui  répfcidre  ;  il  appelle  ji 
son  secours  la  violcine,  et  veut  luer  dans  sa 
terre  natale  le  fruit  de  la  libcnlé;  mais  h; 
génie  de  Dit>u  veille  sur  son  Christ,  Josejih 
rsi  averti  on  songe,  cl  fuil  dans  le  tiéserl 
avec  Marie  cl  son  Jésus,  tandis  (pie  la  tyran- 
nie, se  montrant  dan^  loutc  sa  laideur,  se 


rue  sur  les  enfants  ,^  travers  les  cris  i-t  les 
malédictions  des  mères,  et  va  traînant  sur  le 
marbre  de  ses  palais  h>s  cadavres  des  inno- 
cents. Alors  est  réalisée  cette  parole  tou- 
chante du  prophète  :  Inr  voix  dans  Rama 
s'est  fait  entendre  ,  pleine  de  pleurs  et  de  In- 
menlations  :  c'est  Jlachel  qai  pleure  ses  en- 
fants, et  elle  ne  veut  ])as  être  consolée,  parce 
(ju'ils  ne  sont  plus. 

V.  La  fuite  en  Egypte. 

L'P>ifant-Dieu  avait  reçu,  avec  le  nom  qui 
signifie  Sauveur,  la  manjue  symboli(jue  do 
la  génération  luiritiéc  sous  le  couteau  de  la 
circoncision  ;  il  avait  été  offert  h  Dieu  dans 
le  temple  selon  le  j)récepte  de  Moïse  ,  cl  la 
religion  de  Jéhovah,  représentée  par  le  vieil- 
lard Siméon  et  par  Anne  la  prophétesse,  avait 
salué,  avant  que  de  mourir,  le  Verbe  de  vie 
qui  renaissait  pour  l'avenir  plus  puissant 
encore  ,  mais  plus  doux.  L'agneau  innocent 
était  venu  se  dévouer  [)Our  le  salut  du  monde 
entre  les  bras  de  sa  mère,  dont  l'Ame  pres- 
sentit (léjh  alors  le  glaive  de  douleur  cpii  de- 
vait plus  tard  la  traverser.  Ici  commencent 
les  douleurs  de  la  mère  el  les  travaux  du 
fils  :  le  nouveau-né  est  en  butte  à  la  colère 
des  rois,  el  le  voilà  qui  s'enfuit  exilé  dans  le 
désert. 

Une  tradition  touchante  nous  raconte  que, 
près  de  périr  dans  ce  périlleux  voyage  «i  tra- 
vers de  vastes  et  mornes  solitudes,  la  sainte 
famille  fui  sauvée  par  un  brigand  qui  lui 
donna  asile  dans  sa  caverne  ,  bienfait  que 
Jésus  devait  reconnaître  |>lus  tard  en  par- 
donnant au  voleur  sur  la  croix.  Ainsi ,  dès 
ses  premiers  jours  ,  Jésus  est  confondu  avec 
les  proscrits  qu'il  vient  sauver.  Les  [)ouvoirs 
et  les  lois  du  monde  qu'il  vient  détruire  se 
brisent  en  frappant  sur  la  justice  elle-même, 
(lui  nous  est  représentée  vivante  el  incarnée 
(îans  cet  enfant  mystérieux,  el  il  souffre , 
(juoique  innocent ,  toutes  les  peines  du  pé- 
ché ,  pour  avoir  droit  de  pardonner  h  ceux 
(pli  sont  coupables  ,  et  de  les  couvrir  de  sa 
propre  innocence  pour  en  faire  les  juges  des 
dieux  avilis  el  des  rois  corrompus. 

On  dit  (pi'à  l'arrivée  du  sa-int  Knfant  sur  la 
terre  anli(pie  de  la  servitude,  les  vieux  tem- 
ples de  Memphis  frémirtMil  sur  hnirs  fonde- 
ments ébiaiilés,  les  sphinx  gigantesques  tres- 
saillirent comme  s'ils  |)ressentaienl  la  solu- 
tion de  leur  énigme  si'culaire  ,  el  les  dieux 
monstrueux  du  culte  liiéroglyphi(pie  tombè- 
rent de  leurs  autels  el  se  brisèrent  devant  le 
résumé  vivant  de  tous  les  symboles  anti- 
(lues.t^ejH'ndaiil. Marie  et  Jose|)h  s'asseyaient, 
v(\vag(Mirs  obscurs  et  fatigués,  h  l'ombre  des 
vieilles  pyramides,  el  la  mèr(>  regardait  dor- 
mir entr(>  ses  bras  un  enfant  d(>stiné  h  éln; 
véiitablemeiil  plus  grand  (pie  le  monde. 

A  (piehpie  temps  de  là  Hérode  mourut,  el 
le  pauvre  charpentier,  (pii  faisait  peur  à  ce 
puissant  monanpie  d'Orient  ,  revint  de  sou 
exil  avec  Marie  el  son  enfant  Jésus. 

M.  L'enfant  au  milieu  des  docteurs 
Lors(jue  les  doctl'ines  du  judaïsme  curent 
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J";>'.l  leur  temps,  les  vieillards  s'étonnaient 
(le  (es  voir  se  perdre  dans  la  nuit  du  passé, 
et  ils  reculaient  à  leur  poursuite  ;  alors  ils 
s'aveuglaient  pour  ne  pas  voir  la  route  oiî 
s'avançait  l'humanité,  et  ils  espéraient  folle- 
mont  l'arrêter  par  leurs  gémissements  et 
leurs  clameurs.  Cependant  l'homme  d'ave- 
rir,  qui  ouvre  les  yeux  et  voit  à  l'Orient  une 
lumière  nouvelle ,  s'étonne  de  l'obstination 
de  ces  prêtres  de  la  nuit  ;  encore  enfant ,  il 
balbutie  des  mots  qui  confondent  toute  la 
science  des  vieillards,  et  il  surprend  les  doc- 
teurs insensés  par  son  ignorante  sagesse. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  apparaître 
dans  le  temple  ,  au  milieu  des  viejix  inter- 
prètes de  l'ancienne  loi,  Jésus  enfant,  l'ange 
du  siècle  à  venir,  le  pontife  de  la  loi  nou- 
velle. Les  révélations  les  plus  profondes,  en 
s'échappant  de  sa  bouche,  semblent,  tant 
e'Ies  lui  sont  naturelles,  des  naïvetés  de  son 
Age,  et  les  savants  qui  veulent  l'embarrasser 
])ar  des  questions  artificieuses,  sont  étourdis 
d-e  Fa  simplicité  divine  de  ses  réponses. 

Cependant  sa  mère  le  cherche  avec  an- 
goisses depuis  trois  jours,  et  lui  adresse,  c;i 
le  retrouvant ,  (juelqufs  reproches  pleins  de 
douceur.  Pourquoi  me  cherchiez-vous?  lé- 
pond  l'enfant  sublime.  Avant  de  vous  appar- 
tenir, est-ce  que  je  n'appartiens  pas  à  Diru, 
qui  est  mon  père?  Dans  celle  parole,  la  nou- 
velle loi,  la  loi  de  liberté  et  d'amour,  se  dé- 
clare tout  entière;  l'autorité  la  plus  sainte, 
celle  de  la  famille  ,  l'affection  La  plus  sacrée, 
celle  d'une  mère,  n'ont  aucun  droit  sur  la  li- 
berté de  l'enfant  de  Dieu  ,  qui  fait  le  bien. 
Les  parents  n(;  peuvent  rien  commander  h 
leurs  enfants  qu'au  nom  de  Injustice,  et  dans 
l'autorité  paternelle,  l'autorité  royale  est  mo- 
dérée dans  sa  source.  On  sent  ici  (ju'un  nou- 
veau monde  moral  a  commencé  :  l'enfant  et 
hi  sujet  sont  aj)pelés  5  connaître  la  vérité  su- 
prême ,  et  peuvcTit  réi>ondre  ,  l'un  h  ses  pa- 
rents :  Dieu  est  mon  [tère,  et  l'éternelle  jus- 
lice  esi  ma  mère  ;  l'autre  ,  .'»  ses  maîtres  : 
Dieu  seul  est  mou  maîlre  et  mon  roi. 

Cependant,  après  avoir  ainsi  jirotesté  de  sa 
divin»;  indéitendance,  l'enfmt  Jésus  ,  (pii  ne 
vf;nait  [)as  rompre,  mais  sanclilier  et  resser- 
rer tous  les  liens  du  .'■ainl  amour  entre  les 
hK>mmes ,  revient. 'i  Na/arctb  avec  Josfph  cl 
Marie,  et  rKvangilo  nous  dit  binqtlenHMil 
qii-'il  leur  était  soumis. 

11  leur  était  soumis  r)ar  amour  et  [larce 
qu'ils  étaient  justes  ;  il  leur  ét.iit  soumis, 
parce  que  c'est  la  vo|r>nlé  du  F'èrr;  cf'lesli- 
*|uc  tout  j>ère  de  fainille  rcsprésente  Dieu  à 
«es  enfants;  mais  si  ,  pf»ur  In  gloire  du  Sei- 
giu:Hr,  il  ertt  fallu  lesrpiiticr  et  les  inquiéter 
ernore,  Jésu»  leur  aurait  ré|(rjndu  ,  comme 
l<i  première  fois  :  Pourquoi  me  thnchiez- 
vonn'f  Se  fnul-il  donc,  pas,  avant  de  vous 
vheir,  que  j'ohéinte  à  Dieu  mon  père  '( 

S\\.  Le  baptême  de  Jeun. 

Kl  ce  lerrir»5t-lh  un  prophète  \)vM\i\\\.  d.uis 
le  désert,  ("était  Jenn  le  précurseur  (pii  fai- 
sait enlendrr;  à  tout  bî  peujile  sa  voix  Irisle 
cH  uicii*;arite  ^  et  qui  an'ioH.aii  la  colère  à 
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venir.  Noé  construisait  l'arche  en  prophéti- 
sant le  déluge  ,  et  les  hommes  de  ce  temps- 
là  se  moquèrent  de  lui  et  périrent  dans  la 
granae  inondation.  Jérémie  se  lamenta  vai- 
nement sur  la  ruine  de  Jérusalem ,  que  ses 
avertissements  n'avaient  pu  prévenir.  Jean- 
Baptiste  prêcha  dans  le  désert,  et  paya  de  sa 
tête  la  hardiesse  de  ses  discours.  Race  de  vi- 
pères,cviàii  le  prophète  du  Jourdain  ,  qui 
donc' vous  a  inspiré  la  crainte  de  ta  colère  à 
venir?  Produisez  donc  les  fruits  de  la  péni- 
tence et  du  repentir  ;  car  déjà  la  cognée  est  à 
ta  racine  de  l'arbre,  et  tout  arbre  qui  ne  pro- 
duit pas  de  bons  fruits  sera  coupé  et  jeté  au 
feu. 

A  ces  menaces  terribles  la  foule  frémissait, 
et  quelques  voix  elfrayées  criaient  :  Que 
faut-il  donc  faire?  —  Que  celui  qui  a  deux 
vêtements  en  donne  un  à  celui  qui  n'en  a  pas, 
et  que  celui  qui  a  du  pain  le  partage  avec  son 
frère  qui  a  faim  !  Voilà  ,  selon  saint  Jean  ,  le 
jiremier  précepte  de  la  justice  ,  et  cela  nous 
rappelle  qu'au  dernier  jugement  le  Rédemp- 
teur doit  dire  aux  impies  :  J'ai  eu  faim ,  et 
vous  ne  m'avez  pas  donné  à  manger  ;  j'ai  eu 
soif,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné  ci  boire  ;  j'ai 
été  nu,  et  vous  ne  m'avez  pas  couvert  ;  j'ai  été 
malade  et  en  prison ,  et  vous  ne  m'avez  point 
visité  :  ouvriers  d'iniquité ,  retirez-vous  de 
moi  ! 

Jean  était  donc  bien  véritablement  le  pré- 
curseur du  maître  qui  allait  enseigner  la  cha- 
rité au  monde.  Aussi ,  lorsque  le  Sauveur 
se  présente  à  son  bafilême,  lui  dit-il  en  s'in- 
clinant  devant  lui  :  C'est  moi  qui  dois  être 
baptisé  par  vous,  et  vous  venez  à  moi  ! 

VUI.  La  tentation  de  Jésu>s  par  Satan. 

A[ir6s  le  baptême  de  Jean  vient  la  tenta- 
lion  au  désert,  sublime  tableau  des  luttes 
de  l'esp.'it  contre  la  Iriple  concupiscenci;  de; 
la  chair.  Jésus  lriom|)he  di;  la  faim,  de  l'or- 
gueil et  de  l'ambition,  c(,'S  trois  têles  de  tous 
les  crimes.  Quoi  d(!  plus  dramatiipie  et  de 
j)lus  grand  que  cedialogU(;  entre  le  Dieu  fait 
liomuK;  et  I  esprit  du  mal  ([ui  croit  pouvoir 
triomj)her  du  Verbe,  parce  (pie  le  Verbi;  s'est 
fait  cliair!  Quelle  terieur  nous  saisit  (piand 
nous  voyons  le  Fils  de  l'houMue  (Muporlé  sur 
li;  |)inacle  du  temple  ou  sur  la  cime  escarpéi; 
de  la  montagne  I  Mais  connue  la  faible  ria- 
lur(!  iiiiruaine  s(!  révèh;  tout  à  cou|),  giaudij 
et  invinrible  dans  son  union  av(.'c  la  Divi- 
nité; !  (Jes  réjionses  sinq)les  et  calmes  (pà 
dissipent  si  promptement  lout(!  uu(!  fantas- 
ma;^ori(!  de;  grandeurs  et  du  plaisirs,  cv,  roi 
superix!  des  pompes  de  la  terre  ,  (pii  .s'en- 
fuit, repoussé  |iar  un<!  seuh;  paiole  ;  puis  lO 
juste  qui  s'est  voué  à  la  solitude  el  au  mar- 
tyre, servi  pai' les  nn^es  du  ciel  !  Que  pourra 
(line  admirer  celui  qui  ne  trouvera  pas  su- 
blimea  les  moifulres  traits  de  cr,  tableau? 

IX.  Le  sermon  sur  la  montagne. 

Heureux  les  ftauvres  !  Immucux  les  sim- 
ples et  les  modesles  1  heureux  ceux  <pii  soûl- 
iVenl  !  Iieur"ux  c»!ux  qui  pleurent  !  Quelle-i 
onliliièses,  ou  plutôt,  aux  }i.'U\  de  la  raiso;! 
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humaine  ,  quels  paradoxes  1  Tais-toi,  raison 
humaine  1  laisse-nous  prier,  pleurer  et  ado- 
rer; mais  ne  liniilons  pas  notre  enthou- 
siasme à  (i(^s  cris  d'admiration;  car  ce  n'est 
pas  crini  qui  cric  :  Srignrur  !  Srigncur  !  qui 
cutrera  dans  le  rni/aunie  (1rs  ciru.r  ,  c'est  crtni 
qtii  prie  en  fnisavl  In  volonté  de  mon  Père. 
Beaucoup  ont  parle  en  mon  nom  ,  â  qui  je  ré- 
pondrai un  jour  :  Je  ne  vous  ai  jamais  con- 
nus :  retirez-vous  de  moi,  ouvriers  de  l'ini- 
quité I 

Toute  soci(^l(^  fondée  sur  ces  principes 
sera  fondée  sur  la  pierre  vive  :  les  orages 
éclateront,  les  vents  souilleront,  les  tleuves 
passeront,  et  elle  ne  tonibcra  pas.  >fais  ceux 
qui  n'écoutent  pas  la  parole  du  Christ  et 
veulent  édifier  une  société  sur  les  bases  do 
leur  vaine  sagess's  eonslruisenl  leur  maison 
sur  le  sable  ;  l'orage  est  venu;  le  vent  a  souf- 
flé, le  llcuve  a  passé,  et  la  maison  a  croulé  ; 
et  plus  elle  s'était  élevée ,  plus  grandes  ont 
été  ses  ruines. 

X.  Les  noces  de  Cana. 

C'est  au  milieu  d'un  mariage  et  d'un  ban- 
quet que  le  Christ  fait  éclater  pour  la  pre- 
mière fois  sa  puissance  divine  ;  c'est  ainsi 
qu'il  comnience  à  parcourir  cette  carrière 
merv?ill(.'use  qui  s'ouvre  [)ar  une  noce  et 
finit  par  un  festin  funèbre.  A  Cana,  il  chan- 
ge l'eau  en  vin  ,  et  h  la  dernière  cène ,  il 
change  le  vin  en  son  sang.  C'est  ainsi  qu'il 
ramène  tout  h  lui ,  en  [)erfectionnanl  la  na- 
ture ,  et  qu'il  se  donne  ensuit»^  tout  entier 
lui-raôme  pour  le  salut  de  l'bumanité. 

Le  Christ  est  venu  pour  alfranchir  la  femme 
esclave  de  l'homme  et  l'élever  h  la  dignilé 
d'épouse;  il  est  venu  lui-même  épouser  la 
liberté  sainte,  et  faire  de  la  société  l'épouse 
légitime  et  chérie  de  Dieu.  Mais,  pour  célé- 
brer dans  la  joie  cette  sainte  alliance,  il  faut 
qu'une  nouvelle  effusion  d'amour  réchauifiî 
et  ranime  nos  cceurs  glacés.  Le  Christ ,  nar 
Ra  parole  pleine  de  la  toute-puissance  de  l'a- 
mour divin,  fait  couler  le  vin  brûlant  de  la 
charité,  au  lieu  des  eaux  froides  de  la  philo- 
sophie humaine,  et,  pour  que  l'humanité  se 
fdaise  h  son  céleste  baixpiet ,  il  enivre  tous 
(;s  convives  de  ce  vin  miraculeux  dont  il  de- 
vait dire  jtlus  tard  :  Buvez-cn  tous  ^  ceci  est 
mon  sang. 

Ici  se  révèle  la  tendre  sollicitude  de  la 
femme,  et  cet  instinct  divin  <pii  lui  fait  roni- 
j)ren(lr(!  toutes  les  gènes  et  tous  les  besoins 
de  riuMume  pour  la  dévouer  tout  entière  à 
nous  secourir.  Aux  noces  Ao.  {]:\ui\ ,  on  ou- 
blie le  liancé  et  la  lianc('e  pour  lu*  s'occuper 
(lue  de  Ji'sus  et  de  Mario;  et  ces  deux  tètes 
douces  et  rnyonnanles  sfnil  et>  eifel  les  véri- 
tables époux  de  celle  noc(!  syud)oliqin'.  Ma- 
rie dit  fi  Jésus  :  Us  n'ont  pas  de  vin.  C'est 
une  prière  maternelle  (|ui  ressemble  à  uu 
ordr»'  ;  c'est  (ont  l'empire  insitniant  et  i-ivin- 
cM)le  do  la  leuune  ;  l'hounne  aussi,  repré- 
•MMili-  [>nr  le  ChrisI,  est  jaloux  île  garder  son 
indt'ipendance  ,  et  il  ré|ionil  fr(»idement  v\\ 
aj'l>arcutc  ;  femme,  qu'y  a-l-il  inlre  vous  et 


moi  !  mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  Ce- 
pendant le  cœur  de  la  femme  est  sOr  d'avoir 
triomphé  ;  et  comme  elle  a  eu,  par  la  |)romp- 
tifude  du  sentiment ,  l'initiative  du  salut, 
elle  commence  aussi  l'exécution  de  ses  bien- 
faits en  disant  aux  hommes  ,  qu'elle  adopte 
pour  ses  enfants,  et  qui  seront  ainsi  les  frè- 
res de  son  fils  :  Faites  tout  ce  qu'il  vous 
dira  l 

XL  Les  miracles. 

Notre  siècle  croit  aux  n.erveilles  du  ma- 
gnétisme qu'il  ne  com|)rend  pas,  et  ne  vou- 
drait pas  croire  aux  miracles  du  Sauveur 
sous  prétexte  qu'il  ne  saurait  les  com|)ren- 
dre.  Pauvres  raisonneurs  que  Dieu  gène  î 
Comme  s'ils  pouvaient  espérer  d'être  bien 
î>  l'aise  dans  leur  raison,  si  Dieu  et  son  in- 
fini se  retirent  1  «  Oli  î  heureux,  dit  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme,  mille  fois  heureux 
ceux  (jui  croient;  »  et  il  a  bien  raison, 
parce  que  croire  c'est  aimer  ;  et  aimer,  lors- 
qu'il s'agit  de  Dieu,  n'est-ce  pas  toujours 
avoir  raison  ?  Mais  ces  miracles  ne  sont  [)as 
seulement  des  faits  historiques  incontes- 
tables, ce  sont  aussi  des  enseignements,  et 
il  y  a  cela  d'admirable  dans  nos  livres  saints, 
que  l'allégorie  y  existe  partout  sans  fictions, 
que  la  vérité  des  faits  y  représente  la  vérité 
(le  la  doctrine.  Sublime  caractère  (jue  veu- 
lent méconnaître  les  froids  raisonneurs  de 
l'exégèse  socinienne  1  Selon  eux,  tout  n'est 
que  mythes  et  symboles;  sont-ils  sûrs  alors 
que  la  personne  môme  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  ne  soit  pas  également  un  rôvo 
de  la  philosophie  et  une  abstraction  de 
l'ésotérisme?  Et  voilà  le  christianisme  tout 
entier  qui  s'évanouit  en  fumée,  emportant 
avec  lui  le  mot  élernellcment  introuvable 
de  l'énigme  du  sphinx  !  Malheureux  imita- 
teurs d'OKdi|)e,  depuis  le  jour  où  ils  ont 
offensé  leur  mère,  la  sainte  Eglise  catholi- 
que, ils  se  sont  aveuglés  eux-mèuu^s  1 

Mais  nous  qui  avons  le  bonheur  de  croire 
h  la  fois,  cl  la  divinité  et  à  l'humanité  de 
notre  maître,  nous  ne  renon(;ons  h  autuno 
des  beautés  de  son  Evangile  ;  si  nous  aduiel- 
tons  la  vérité  des  faits  matériels»  nous  n'eu 
recherchons  pas  moins  la  vérité  des  faits 
spirituels,  dont  les  premiers  sont  la  figure  ; 
et  c'est  av(>c  cet  esprit  (jue  nous  voulons 
rappeler  ici  A  notrt>  mémoire  les  principaux 
nuracles  du  Sauveur. 

Le  paralytique. 

Le  Christ  trouva  le  genre  huinain  couché 
cotnme  un  pauvre  paralytiipu»  au  bord  >.W  la 
piscine  dont  uu  ange  renuiait  tous  les  ans 
les  ea»ix  pour  la  guérison  des  malad(>s. 
L'homnu'  attendait,  pour  être  guéri,  (pie 
Dieu  agitât  de  nouveau  les  doctrines  saintes 
(lui  le  [lurilient.  (M  leur  doimàt  une  nouvelle 
chaleur.  Cette  lois,  c'est  Jésus  lui-même 
(pli  vient  agiter  les  eaux  de  la  piscine  avec 
le  doux  bruit  de  sa  voix  :  Tes  crimes  sont 
elfacés,  dit-il  à  l'homme  languissant,  et 
comme  les  dcnteurs  orgueilleux  se  scandali- 
sent duu  Dieu  (jui  [tardonne,  le  Christ  jus- 
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tifie  la  grâce  par  I  évidence  du  progrès,  cl  dit 
à  l'honiiue  :  Lève-toi  et  marche  1 

La  tempête  apaisée. 

Jésus  et  ses  disciples  étaient  sur  une  bar- 
que au  milieu  de  la  mer;  les  disciples  ra- 
maient, et  le  maître  se  laissait  aller  au  som- 
meil. Cependant  la  mer  était  grosse  et  le  ciel 
se  chargeait  d'orage,  le  monde  allait  périr 
dans  la  tempête,  et  Dieu  dormait...  L'orage 
redouble,  les  apôtres  crient...  Jésus  se  ré- 
veille et  sourit...  Vent,  tais-toi  ;  mer,  calme- 
toi,  dit-il,  et  il  se  fait  un  grand  calme,  et 
alors, se  tournant  vers  ses  disciples,  l'Homme- 
Dieu  leur  dit  :  Hommes  de  peu  de  foi,  pourquoi 
avez-vous  douté  ?  —  Symbole  divin  qui  doit 
nous  consoler  dans  l'époque  orageuse  que 
nous  traversons.  Le  ciel  est  noir,  la  mer 
est  furieuse  ;  mais  le  Sauveur  est  avec  nous, 
et  nous  ne  sommes  pas  en  danger,  puisqu'il 
dort  !  Attendons  qu'il  s'éveille,  et  nous  sau- 
rons alors  quel  est  celui  auquel  les  vents  et 
la  mer  obéissent. 

Jésus  marche  sur  Veau. 

Une  autre  fois  les  apôtres  voguaient  dans 
la  nuit  et  luttaient  seuls  contre  la  tempête  : 
car  le  maître  n'était  pas  avec  eux,  et  voilà 
(ju'au  milieu  de  la  nuit  il  vient  à  eux  en 
marchant  sur  la  mer,  et  comme  ils  crient  do 
frayeur,  il  leur  dit  :  C'est  moi,  ne  craignez 
rien.  C'est  ainsi  que  le  Christ  vient  au  se- 
cours ries  malheureux  en  soumettant  sous 
ses  pieds  les  vagues  agitées  des  passions  et 
des  vicissitudes  humaines.  Maître,  si  c'est 
vous,  dit  Pierre,  celui  (jui  représente  le 
peuph',  celui  à  qui  le  Christ  a  dit  :  Je  bâtirai 
mon  éfjlite  sur  toi,  si  c'est  vous,  dit  ce  dis- 
ci()le  |)lein  de  foi,  dites  que  j'aillf  h  vous 
en  marchant  aussi  sur  les  flots...  V  iens,  dit 
le  maître,  et  le  peuple  chrétien  marche  aussi 
.sur  la  tempête...  Mais  bientôt  vient  un  coup 
«Je  Vf^rit  terrible... des  révolulif)'is  iniigissoir, 
les  lumières  du  «:i»'l  se  couvrent,  cl  Ihommo 
chaticellf!,  h;  disciple  du  (Christ  a  peur... 
Aussitôt  la  puissance  de  Dieu  l'abandonne, 
el  les  vagues  noires  vont  l'engloutir...  .Mais 
le  Christ  lui  tend  la  main  et  lui  re[)ro<lie 
son  peu  de  foi.  C'est  maintenant.  Seigneur, 
que  nous  sommes  [trêts  h  périr  :  tende/-nons 
la  main  do  nouveau,  car  nous  ,ivons  douté, 
cl  les  Ilot»  des  ()a.s.si()ns  huiniines  ne  nous 
obéissent  plus. 

La  (juérixon  de»  dix  lépreux. 

l'n  jour  dix  lé|»r<;u\  implorèrent  la  coni- 
|»assi()fi  d«  Jésus.  Allez  vou»  montrer  dur 
//r/'rrr^,  U'iir  dit-il,  et  comme  ils  y  all.iient  i!s 
furent  guéris;f»r  un  seul  d'entre  eux  retonrn  i 
sejeler  aux  pie  Ih  de  son  Sauveur,  el  «■.•hii-l;i 
était  un  Samaritain.  Toun  Im  dix  nonl-iln 
ilonr.  piiK  été  (jnéri»  '(  dit  Jésus  :  oit.  nont  donc 
la  neuf  autre»  'f 

Tous  les  horiuries  sont  couverts  de  |,-i  lèj»re 
du  |»éché,  mais  les  [(rêlres  de  lanrieniM!  loi 
ne  »aurnienl  les  guérir.  Si  c'est  par  l'oiilct!  fjo 
l'ospril  de  Jésus  que  les  léprerx  se  mclicui. 
CI.   route   pour  monlier  leur   njal.idie  ,i  d'^. 


médecins  .mpuissants,  ils  sont  déjà  guéris 
avant  que  d'arriver.  Si  tu  te  repens  sincère- 
ment de  tes  fautes,  ô  mon  frère,  va  d'abord 
les  confesser  à  un  prêtre,  qui  soit  le  repré- 
sentant, non  de  la  loi  de  crainte,  mais  de  la 
loi  de  grâce  ,  à  un  prêtre  catholique  qui 
puisse  t'absoudre.  Laisse  là  ces  pratiques 
humaines  de  la  loi  pharisaïque,  et  reviens 
te  donner  tout  entier  au  Christ  qui  t'a  sauvé  ! 
Mais  les  prêtres  juifs  n'aiment  pas  qu'on 
parle  ce  langage;  ils  aiment  mieux  qu'on 
reste  lépreux  en  les  consultant  que  de  voir 
qu'on  est  guéri  par  l'esprit  de  grâce  et  do 
charité  :  et  celui  qui  retourne  à  Jésus  au  lieu 
(le  venir  à  eux ,  celui  qui  préfère  la  grâce 
évangélique  aux  observances  légales,  celui- 
là  ils  le  nomment  un  Samaritain,  c'est-à- 
dire  un  hérétique  et  un  maudit...  Que  nous 
importent  les  injures  des  Juifs  !  ils  ont  ap- 
pelé Belzébutli  le  père  de  famille.  Ecoutons 
jilutôt  le  Sauveur  qui  nous  bénit  en  nous 
disant  :  J'avais  pourtant  offert  le  salut  à  tous 
les  hommes  :  doit  vient  que  cet  étranger  seul 
est  revenu  à  moi? 

Aveugles  et  sourds. 

Le  genre  humain  était  plongé  dans  la  nuit- 
avant  la  venue  du  Sauveur,  el  une  surdité 
morale  l'empêchait  d'entendre  le  Verbe  éter- 
nel que  toute  la  nature  écoute.  C'est  pour- 
(luoi  Jésus  nous  est  représenté  guérissant 
des  aveugles  et  des  sourds  ;  il  touche  leurs- 
yeux  et  leurs  oreilles  en  gémissant,  et  leur 
dit  :  Ouvrez-vous.  Pour  quelques-uns  la 
guérison  est  lente  et  lahorieuse.  Que  vois-tu? 
dit  Jésus  à  un  aveugle  dont  il  vient  de  tou- 
cher les  yeux.—  Je  vois  les  hommes  comme 
des  arbres  qui  marchent,  répond  le  matéria- 
liste. Beaucoup  (riiommes  de  nos  jours  res- 
sembh;nt  à  cet  aveugle  :  ils  conunencent  à 
voir,  mais  ils  voiont  mal,  et  leur  état  est 
|)lus  dangereux  pour  eux  (pi'un  aveuglement 
«omplet,  car  maintenant  ils  ne  veulent  plus 
se  laisser  conduire.  Le  Chiisl,  pour  guérir 
les  aveugles,  délaye  un  peu  de  poussière 
av(îc  sa  salive  et  leur  niet  di;  celte  boue  sur 
les  yeux.  Cela  signi(i(;  (pj(!  l'orgueil  étant  la 
|irini;i[)ale  cause  de  l'aveugleiiKnit  de;  l'Iioni- 
iiK!,  il  faut  lui  meltrt;  aux  yeux  tout  ce  (pi'il 
est,  pour  l(!s  lui  faire  ouvrir  :  un  prni  do 
I  oussièn;  hume.té(!  p.ii'  la  bouelii!  de  Dieu, 
voilà  l'homme;,  el  Jésus,  après  avoir  mis 
celte  souillure  salutaire  sur  les  yeux  encore; 
fermés  d'un  aveu^;,l(;,  l'envoie  se  lavera  la 
pis<;ine  de  Siloé.  (^est  dans  les  eaux  [turcs 
de  la  sagesse  éternelle  (pie  l'hommc}  doit 
di'-harrassc'r  s(!s  yeux  (!o  la  fa  ige  qui  les 
couvre;  qu'il  ccssr;  de  se  voir  lui-inèmi'  avec, 
complaisance,  et  ses  yeux  ne  sciiont  plus 
voilés  par  un  peu  de  Ixiue,  etjl  reverra  l.i 
bell(!  nature;  que  Di(;u  bénit,  et  la  douce  la- 
iinère  tlu  ciel. 

La  fille  de  Juire. 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  un  chef  (h;  la 
Syna^o;:;ue  drml  la  lilh;  s(;  mourait.  La  lilhj 
du  (  hel  de  la  Synagogue;  repi  ('-sentait  l.i  re- 
ligion de  Moi>e.  Or  (  ••  lion  jière,  im;ige  de 
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ce  qu'atimiont  di^  ôtro  tons  les  prèfros  lors 
(le  la  venue  dd  SaiivcMir,  comiirit  (|ue  Jésus 
seul,  le  Vorhe  nouveau  lo  Verbe  de  vie, 
pouvait  rendre  la  santé  h  saCrile  agonisante. 
Jésus  se  leva  et  dit  h  ce  pèr»^  désolé  :  Je  mis 
nu  secours  de  votre  fille.  Mnis  comme  ils 
étaient  en  chemin,  ils  rencontrèrent  des  gens 
«pii  dirent  au  père  :  Ne  tourmente  pas  le 
Maître  :  ta  fille  est  morte.  C'est  ce  que  les 
hommes  superficiels  disi^it  aussi  aujourd'hui 
de  la  religion  catholique,  cette  belle  lille  du 
Christ,  qui  h  son  tour  est,  selon  eux,  devenue 
malade  et  a  lutté,  disent-ils,  contre  plusieurs 
siècles  d'agonie.  Mais  le  |)ère,  (jui  avait  la 
foi.  et  le  Christ,  qui  était  Dieu,  marchaient 
toujours. 

Arrivés  h  la  maison  oi^  la  jeune  tille  était 
étendue  sans  mouvenuMit,  ils  trouvèrent  une 
foule  de  gens  qui  faisaient  un  grand  bruit 
de  lamentations  et  de  musi([ue  funèbre. 
Jésus  leur  dit  :  Ne  troublez  pas  cette  jeune 
fille,  elle  nest  pas  morte,  elle  dort  ;  et  ils  se 
moquaient  (h  lui.  Vaines  plaintes  des  hom- 
mes sans  foi,  vous  n'êtes  qu'un  bruit  impor- 
tun. La  vérité  étcrnelli\  représentée  par  une 
jeune  (lllc,  s'endort  queI(|uefois  pour  se  ré- 
veiller plus  vivante  et  plus  belle  ;  mais  elle 
ne  saurait  mourir  !  ne  la  troublez  pas  par  vos 
gémissements  insensés  :  elle  est  silencieuse, 
die  sommeille;  mais  voici  le  Verbe  de  Dieu 
qui  va  la  réveiller!  Que  nous  imjiorfc  que  les 
insensés  se  moquent  de  Dieu  et  de  nous  1 
Dieu  sauvera  les  insensés,  et  nous  nous 
vengerons  d'eux  en  les  end)rassant  dans  les 
joies  prochaines  de  la  fraternité   nouvelle. 

Car,  écoutez  C(>  (pie  lit  le  Christ  :  il  ne  prit 
avec  lui  que  trois  de  ses  disciples  :  Pierre, 
l'npAtre  de  la  foi  ;  Ja(Mpir'$,  le  jièlerin  de 
J'espi-rance,  et  Jean  h;  disci()I<^  de  l'amour, 
et  prenant  la  main  de  la  jeune  lille,  il  lui 
dit  a  haute  voix  :  Ma  fille,  Irvez-vous!  et  la 
jeune  fille  se  leva,  et  il  la  rendit  à  sa  mère. 

Non,  tu  n'es  pas  morte,  jeune  (ille  aimée 
de  nos  pèrtvs  ;  déjà  reviennent  doucement 
sur  ta  |)Aleur  les  dOnccs  couleurs  de  la  vi(>, 
et  le  Christ  va  bientôt  te  rendre  h  la  mère 
en  unissant,  par  un  miracle  de  puissance  et 
d'amour,  le  pnss''  avec  l'avenir  1 

L'hcmorroisse. 
Ce  jour-I;i  même,  comme  Jésus  était 
pre«sé  par  la  foule,  une  femme  lourm(vii('o 
d'un  flux  de  sang  s'appifxha  de  lui  par 
derrière:  O/r,  disait-elle,  .x/yf  puis  toucher 
srulrmeiit  la  frant/e  de  son  vêtement,  je  serai 
f/iic'rie.  Or  il  y  avait  de  longues  années  (pi(> 
celte  f(Mnme  était  malade,  et  l'art  îles  uu-de- 
rins  avait  ét(''  impuissant  pour  la  soulager. 
V.Wo.  s'appro(  lia  donc  du  Chiist  et  tfxicha 
s(y\  vêlement,  et  tout  h  coup  elle  S!>  sentit 
gu('rie.  Quelqu'un  m'a  touché,  dit  le  Christ 
en  se  retournant...  Maître,  disent  les  apôtres, 
ne  rnijrz-rous  pas  (pie  la  foule  cous  presse  de 
tous  côtés?  —  Je  vous  dis  que  quilqu'un  nt'd 
touché,  car  j'ai  senti  une  vertu  sortir  de  moi. 
Alors  In  femme  ('pou vantée  se  jeta  aux  pieils 
du  Snuveur  et  lui  confessa  re  (pi'i'lle  venait 
de  fiiro.  MIrz.  ma  fille,  lui  dit  Jésus,  c'est 
Votre  f'ii  qui   vous  a  quérie. 


Cette  fen>me,  qui  perdait  depuis  si  long- 
temps la  substance  de  sa  vie,  c'est  la  sagesso 
humaine  <jue  fiersonne  n'avait  pu  guérir;  il 
a  fallu  qu'elle  se  rapprocliAt  du  Christ  et 
cju'elle  se  mit  en  contact  avec  lui  par  la  foi, 
par  l'espérance  et  par  l'amour.  Il  a  fallu 
qu'elle  toucliAt  de  la  main  le  vêtement  du 
Christ,  c'est-à-dire  qu'elle  comprit  les  para- 
boles où  il  enveloppe  sa  doctrine.  Et  quand 
le  Christ  sentit  qu'une  puissance  salutaire 
était  sortie  de  lui,  la  sagesse  humaine,  éton- 
née de  trouver  tant  de  divinité  dans  un 
homme,  se  prosterna  devant  lui  et  l'adora; 
mais  lui,  divin  Fils  de  Dieu  et  Dieu  lui- 
même  ,  répond  à  l'humanité  prosternée  : 
C'est  votre  foi  qui  vous  sauve  ;  aimez  et  vi- 
vez, puisque  vous  avez  cru  1 

Le  serviteur  du  centcnier. 

En  ce  temps-là,  un  officier  de  la  milice  ro- 
maine vint  conjurer  Jésus  de  guérir  son  es- 
clave. —  J'irai,  dit  le  Sauveur.  —  Seigneur, 
je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entriez  en  ma 
maison:  mais  dites  seulement  une  parole,  et 
mon  serviteur  sera  guéri.  —  l'n  vérité,  s'écrio 
alors  Jésus,  je  n'ai  pas  trouvé  une  si  grande 
foi  en  Israël  ;  allez,  et  qu'il  vous  soit  fait  se~ 
Ion  que  vous  avez  cru;  et  le  centcnier,  en 
rentrant  dans  sa  maison,  trouva  son  serviteur 
guéri. 

Le  centcnier  représente  l'empire  romain 
qui,  penchant  alors  vers  sa  ruine,  implorait 
un  Sauveur  qui  put  le  guérir  de  sa  grande 
maladie  :  l'avilissement  et  l'esclavage.  Le 
peuple  romain,  qui  commandait  alors  au 
monde  entier,  était  le  maitre  d'un  esclave 
malaile,  et  ne  sachant  plus  que  faire  dans  sa 
détresse,  il  appelait  un  libérateur. 

Jésus  ne  devait  pas  entrer  dans  la  maison 
(\vs  Césars,  et  Rome  ne  se  sentait  pas  digne 
de  recevoir  la  doctrine  trop  pure  de  l'Evan- 
gile; mais  le  Christ  envoya  sa  parole,  et 
renq)ire  romain  ayant  eu  à  cette  parole  |>lus 
de  foi  i[uo  le  Sauveur  n'en  avait  trouvé  mênuî 
en  Isiai'l,  vit  son  esclave  non-seulement 
guéri  de  toutes  ses  corruptions,  mais  encore 
de  sa  servitude. 

Le  démoniaque  et  les  pourceaux. 

Jésus,  chassant  toutes  les  erreurs  qui  ob- 
scurcissaient l'esprit  de  l'humanité  et  toutes 
h\s  mauvaises  passions  qui  torturaient  son 
c(PU'\  nous  est  ir.ontié délivrant  des  malheu- 
reux fféiiéliques  de  l'obsession  des  esprits 
impurs. 

Mais  comme  le  bien  de  l'humanité  est 
dans  Iharmonie  et  l'amour,  le  plus  mauvais 
de  fous  les  esprits  c'est  l'esprit  de  division 
et  de  giunre.  L'homme  possédé  de  ce  mau- 
vais (hniion  nous  est  dlfert  sous  une  image 
diini  le  -iens  est  fai  ile  à  deviner. 

Jésus  riMicontra  un  homme  furieux  qui 
brisait  toutes  ses  chaînes,  fuyait  la  société 
des  hommes,  cherchait  la  solitude  et  vivait 
dans  les  tombeaux.  A  l'approche  de  Jésus, 
rc  possédé  du  déniion  île  la  guerre  trembla 
ol  s'écnia  :  l'ourquoi  viens-tu  nous  tourmen^ 
ter  avant  le  temps.^  Car,  à  l'épocpie  de  la  vtv- 
nuu    du    (Ihrist ,    lu    discorde    [ ouvail    so 


503 


EVANGILE 


KVANGILE 


S06 


promettre  encore  de  longtios  onnées  de 
triomphe  :  Comment  te  nommes-tu?  dit  le 
Clirist.  —  Je  me  nomme  Légion,  dit  l'esprit 
mauvais,  parce  que  nous  sommes  plusieurs. 
Et  il  conjurait  le  Christ  de  leur  poriiietfre 
d'entrer  dans  un  grand  troupeau  de  pour- 
ceaux qui  paissaient  là,  sur  le  rivage.  Jésus 
le  leur  ayant  permis,  les  pourceaux,  empor- 
tés d'une  soudaine  fureur,  coururent  tous  se, 
précipiter  à  la  mer,  et  le  malade  fut  guéri. 

Le  génie  de  la  guerre,  depuis  la  piédica- 
tion  du  Christ,  doit  cesser  de  tourmenter 
l'homme  éclairé.  II  n'est  plus  un  besoin  de 
gloire  pour  les  peuples,  mais  un  moyen  de 
salubrité  pour  les  Etats;  il  enrégimente  des 
troupeaux  inutiles,  et  les  poussant  par  la 
brutale  puissance  du  faux  honneur  et  de  la 
tyrannie  mutuelle,  il  les  engloutit  dans  la 
mort. 

Le  fils  de  la  veuve  de  Natm. 

Jésus  entrait  dans  la  petite  ville  de  Naïm, 
lorsqu'il  rencontra  le  convoi  d'ui  jeune 
homme  que  l'on  portait  en  terre  :  c'était  le 
lils  unique  d'une  pauvre  veuve,  et  la  mère 
désolée  suivait  le  triste  cortège  en  pleurant. 

Jésus  fut  touché  de  la  douleur  de  celte 
mère,  et  s'approchnnt  d'elle  il  lui  dit  :  Ne 
pleurez  pas;  puis  il  fit  arrêter  les  jiorteurs, 
et  il  cria  au  mort  :  Jeune  homme,  livez-vous, 
»'<?  vous  le  commande.  Et  le  jeui.e  honiMiC, 
étonné,  se  leva  sur  son  sémt,  et  Jôsus  le 
rendit  à  sa  mère. 

C'est  ainsi  que  le  Christ,  touché  des  laruuvs 
de  l'humanité,  lui  a  rendu  l'avenir,  cp  fruit 
douloureux  de  ses  entrailhs,  nui  un  jour 
«nvait  ()aru  lui  écliapper,  et  qu  elle  croyait 
mort  pour  toujours. 

XII.  La  doctrine. 

Toute  la  dortrine  flu  Christ  se  résume 
dans  la  destruction  et  l'absorption  de  l'indi- 
vidualisiru;  cl  dans  la  fonslilution  de  l'unité. 
Aussi  cettf;  doctrine  fst-idle  une  reli(/ion, 
c'esl-?j-djre  une  réuriif»n  des  hommes  à  Dieu, 
et  des  hommes  rrilre  eux. 

Pour  détruire  d.ins  les  hommes  l'amour  de 
la  i»ersonnalité,  h;  Cfirist  |iré(h(!  le  dépouil- 
lement voloiitaire,  l'abnégalirjti  et  le  sacri- 
fice. Il  élève  lesprit  en  -'ib  lissant  la  chair. 
parce  que  les  exigences  de  la  diair  dépri- 
ment et  embarra.Nsent  l'esfirit.  Il  voulait 
qu'on  [)frdlt  son  tnwc,  c'osl-à-dire  sa  vie, 
f)Our  la  retrouver  dans  la  vifîde  Dieu  métrje. 
^fe  craif/nrz  pas,  dit-il,  ceux  qui  ne  prurnit 
tuer  ijue  votre  corpn;  craiqnez  ce  qui  fait 
mourir  l'âme.  Se  posn/dcz  ni  or  ni  arqrnl,  it 
ne  vouK  inquiétez  pas  du  tend' main  :  à  chaiiue 
jour  suffit  son  mal.  Choisissez  toujours  la  (frr- 
nif're  plncp,  car  celui  qui  s'humilie  sera  élnr ; 
pardonnez  à  votre  fr^re  lorsqu'il  vous  offense; 
pardonnf'z-lui,  je  ne  dis  pas  sept  fois,  mais 
toixantr-dix  fois  srpt  fois,  c'est-.'i-dire  tou- 
jours; n'nuez  ni  parents  ni  fauiille.  Ceux  qui 
font  la  volonté  de  mon  l'ire,  rrux-là  sont  ma 
niére  et  mes  frire»  rt  mis  sirurs.  Celui  qui  aime 
son  p^re  OH  sa  mire  ou  ses  enfinfs  plus  que 
moi  n'est  pas  di'jiie  de  moi.  Il.usse/,  pnur 
•aiMour  d«;  inuj   Iv»  ôtres  qid   vou»  sont  les 


plus  chc-rs;  faites  plus  :  haïssez-vous  vouS' 
mômes,  et  lorsque  vous  aurez  accompli  tou- 
tes ces  choses,  lorsque  vous  aurez  consommé 
les  plus  pénibles  sacrifices,  dites  :  iVoî<.s- 
sommes  des  serviteurs  inutiles,  nous  n'avons 
fait  que  ce  que  nous  devions  faire. 

Jésus  a  le  premier  annoncé  au  monde  la 
loi  consolante  du  progrès  véritable.  Le 
germe  do  la  parole  doit  lentement  produire 
son  fruit,  et  ce  qui  n'était  d'abord  que  la 
plus  petite  de  toutes  les  semences  sera  un 
jour  un  grand  arbre  où  tous  les  oiseaux  du 
ciel  viendront  se  reposer.  L'Evangile  sera 
comme  le  levain  qui  fait  peu  à  peu  fermen- 
ter toute  une  masse  de  farine.  Aucune  des 
paroles  de  Dieu  ne  tombe  inutile  sur  la 
terre,  et  toutes  auront  leur  accomplissement. 
Ce  qu'on  dit  maintenant  à  l'oreille  sera  un 
jour  crié  sur  les  toits.  Ceux  qui  sont  main- 
tenant les  premiers  seront  les  derniers,  ce 
qui  s'élève  sera  abaissé,  et  ce  qui  s'abaisse 
sera  élevé;  les  peuples  viendront  de  l'Orient 
et  de  l'Occident  s'asseoir  à  la  table  du  Père; 
quand  la  doctrine  du  Christ  triomphera , 
lorsqu'il  reviendra  glorieux  régner  h  jamais 
sur  les  élus,  les  lumières  qu'il  fera  briller  sur 
le  monde  seront  semblables  h  l'éclair  qui 
luit  à  l'orient  et  i)araîl  jusqu'à  l'occident  ; 
alors  le  bon  pasteur  rassemblera  toutes  ses 
brebis  dans  une  nuMue  bergerie,  et  il  n'y 
a'ira  i)lus  qu'un  seul  troupeau  et  un  même 
{)asleur. 

Le  Christ  promettait  aussi  à  ses  disciples 
la  venue  du  Saint-Esprit,  do  l'Esprit  d'intel- 
ligence et  d'amou.r  (pii  do  t  annoncer  toute 
vérité  aux  honnnes.  J'ai  encore  beaucoup  de 
choses  (l  vous  dire;  mais  vous  ne  sauriez  le.<t 
supporter  encore,  leur  disait-il  ;  7nais  quand 
viendra  vers  vous  l'Lsprit  (pii  procède  du 
Père,  il  vHus  enseignera  tout  ce  (|ue  vous 
i,.;nore/,.  Ainsi  l'Evangile  est  une  (l()Ctrino 
(jui  doit  explirjuerà  tous  les  liouuues  l'elfu- 
sion  qui  doit  se  f  iir(!  dans  tous  les  cœurs  de 
l'Esprit  d'intelligence  et  d'amour. 

La  cité  du  démon,  (pu;  le  Christ  venait 
combattre;  avec  sa  parole  toule-puis.-.aiite, 
reposi-  tout  enlièri;  sur  l'égoismc,  égoïsme 
qui  s(!  reproduit  en  .'-'élargissant  dans  la 
constitution  des  familles  (!t  des  l'itats,  tou- 
jours divis('s  d'intérêts  et  usant  h;urs  forccîs 
à  s'enire-détruire  au  lieu  de  travailler  au 
bien  comm'iM.  Aussi  le  (Christ  frap|>e-t-il 
d'anatlièrue  l'esprit  de  personnalité  :  il  se 
pl.iit  à  humiliei'  les  |ii('teritions  uusérables 
de  l'horuMie,  qui  si;  l'.iil  à  lui-mêm(;  son  pro- 
j»re  centre,  r-l  (pii  touiiioie  ainsi  autour  de 
son  néant,  connue  s'il  asjiirait  à  ri-tombei' 
dans  |;i  mort  éleinelle.  Il  menace  des  juge- 
ments divins  les  lionuues  ipii  os(;ront  juger- ; 
il  <léiirasqu(!  l'IiyjKxnisie  des  phai'isiinrs,  ipri 
s*apprf»priaient  le  monopole;  (h;  la  vertu,  ei 
hnjr-  iirélèro  le  publicain,  qiri  se;  reconnaît 
cr)Upable.  Il  censure;  arnèiorrrenit  la  folie;  et 
l'impiété  eles  tradilie)[rs  hirruaine-s,  epii  elé- 
guise-rrt  (;t  elénatirie-rit  la  led  éte;rne'lle'.  Il  s» 
rit  de;  e'(;ll(;  fr'êle;  enéalirre'  epii  V(;ul  |)e)ssé(|cr 
h-  <ie-l  (;t  la  teiM'e,  e-l  epri  un  nrêrire  pas  un 
Mai  pouve)ir  sur  un  seid  iheveu  eh;  sa  tète;. 
Il  irous  nifiiilrc  le  riche,  au  milieu  de  ses  rô- 
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colles,  se  disant  h  lui-iuémc  :  0  mon  dinc  ! 
agrandis  les  greniers  el  sois  lieureuse.  Tu 
posst^'des  do  grands  biens,  et  voilà  (pie  celte 
nuit  niùine  Dieu  vint  reprendre  à  l'insensé 
celte  Ame  ijui  n'était  pas  h  lui,  et  les  riches- 
ses resteront  connue  une  dérision  entassées 
autour  d'un  cadavre. 

Il  ne  ilétcsle  pas  moins  l'amour  exclusif 
de  la  famille,  et  lorsqu'il  se  livre  aux  tra- 
vaux de  sa  vie  aposioii(pi(',  il  no  reconnaît 
j)lus  sa  mère.  Pourf/nni  me  rhrrchirz-vous  ? 
yp  savez-rous  pas  (juil  faut  que.  je  sois  où 
me  demandent  les  intérêts  de  mon  Père?  — 
Femme,  qu'y  a-t-il  entre  vous  et  moi?  Mon 
heure  n'est  pas  encore  venue.  —  Qui  est  ma 
mère,  et  qui  sont  mes  frères?  Ceux  qui  font 
la  volonté  de  mon  Père  qui  est  dans  le  ciel, 
ceux-là  sont  ma  mère  et  mes  frères  et  mes 
sœurs.  Celui  (}ui  renoncera  pour  moi  h  sa 
famille  et  à  ses  biens,  on  sera  payé  au  cen- 
tuple dans  le  royaume  do  Dieu,  et  d,*ns  le 
siècle  présont  il  aura  pour  arrhes  les  joies 
célestes  du  martyre.  Seigneur,  lui  dit  un 
jeune  homme,  je  vais  vous  suivre,  mais  per- 
tnetlez-moi  avant  d'aller  ensevelir  rnon  père  ? 
—  Suis-moi,  ré|)ond  Jésus,  et  laisse  les 
morts  ensevelir  leurs  morts. 

Le  Christ  aimait  la  nation  juive,  et  vou- 
lait d'abord  la  sauver  ;  mais  il  protestait 
contre  ce  patriotisme  haineux  qui  la  mettait 
sans  cesse  aux  prises  avec  les  autres  na- 
tions. Allez,  et  instruisez  tous  les  peuples  du 
monde,  dit-il  h  ses  apôtres.  J'ai  encore  des 
hrehis  qui  ne  sont  pas  de  ce  bercail  :  il 
faut  que  je  les  amène,  afin  qu'il  »'//  ait  plus 
qu'un  troupeau  et  qu'un  pasteur.  —  VA  lorstpio 
les  Juifs,  pour  le  lenler  et  l'accuser  d'aimer 
peu  sa  pairie,  lui  demandent  s'il  est  permis 
de  payer  le  tribut  h  César  :  Montrez-moi 
une  pièce  de  monnaie,  répond-il  :  De  qui 
est  cette  image  el  cette  inscription  ?  —  De 
César.  —  IJh  bien  !  rendez  donc  à  César  ce 
qui  est  à  César,  puisiiuo  vous  l'avez  laissé  se 
taire  voiro  maître.  Mais  rendez  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu  :  voil«i  tout  co  que  je  vous  de- 
mande I  C'est-€»-dire,  obéissez  aux  nécessi- 
ti's  du  prés(Mit,  mais  travaillez  pour  l'avenir. 
IW'tidez  h  l'hoimiie,  i)on(lanl  (piolipic  lem|)S 
encore,  le  tribut  (pu>  vous  vous  èles  lai^sé 
imposer  :  mais  rendez  h  Dieu  ce  (pii  est  h 
Dieu.  Dieu,  c'est  riutelligenc  e,  c'<'st  l'amour; 
vous  vous  dev(V-  tout  entier  à  lui  :  rendez- 
lui  ro  (pu*  vous  lui  devez,  et  il  vous  allrau- 
(  liira  d»'  la  domination  des  honnu(>s. 

Le  Christ  pressentait  assez  d'ailleurs 
(pi'un»'  lutte  terrible  devait  s'enj^aj^er  à 
rause  de  sa  doctrine  entre  la  mauvaise  so- 
ci«'lé  expiraîilt;  et  l'association  nouvelle.  Ne 
croqrz  pas,  dil-il,  ({ue  je  sois  venu  apporter 
la  paix  sur  la  terre  ;  j'y  suis  venu  apporirr 
le  glaive  et  la  division  ;  les  parents  .s'élrrr- 
ritnl  contre  les  parents,  les  nations  contre  1rs 
valions,  les  frères  contre  les  frères,  et  les  ser- 
rileur»  d«  l'homme  en  deviendront  les  ennemis. 
Mais  le  roi/ftume  des  einix  souffre  violence,  et 
1rs  violents  le  ravissent.  On  ne  met  pas  le  vin 
nouveau  dans  de  virilles  outres  ;  autrement  le 
rin  emporte  1rs  outres,  et  te  répand  à  terre  ; 
inait  au  un  nouveau  il  fini  des  outres  nou- 


velles, afin  que  les  outres  et  le  vin  puissent  se 
conserver  ensemble.  On  ne  coud  pas  une  pièce 
neuve  à  un  vieux  vêtement  ;  aulroncnt  le  neuf 
emporte  le  vieux,  et  la  déchirure  est  plus 
grande.  Il  vaut  mieux  entrer  dans  la  vie 
borgne,  boiteux  et  manchot  ,  que  de  rester 
dans  la  mort  et  dans  l'enfer  avec  tous  ses 
membres.  C'est  pour(|uoi,  dans  la  lutte  (pie 
vous  avez  à  soutenir  pour  entrer  dans  le 
nouveau  royaume,  si  votre  œil  vous  égare, 
arrachez-le  ;  si  votre  main  vous  trompe,  cou- 
pez-la ;  si  votre  pied  chancelle,  tranchez-le, 
el  le  jetez  loin  de  vous,  et  alin  (pio  les  armes 
ne  vous  manquent  pas,  que  celui  de  vous  qui 
n'a  rien,  vende  sa  tunique  et  achète  une  épée; 
car  les  méchants  m'ont  mis  au  rang  des 
malfaiteurs. 

Mais  s'il  prêchait  la  deslruction,  c'était 
pour  reconstruire.  Renversez  ce  temple,  di- 
sa  l-il,  en  montrant  les  superbes  bAlimonls 
(lu  temple  de  Salomon,  et  je  le  rebâtirai  en 
trois  jours.  Il  entendait  par  là,  dit  l'Evan- 
gile, le  temple  de  son  corps,  au  propre,  et  au 
tiguré  le  grand  corps  social  des  chrétiens, 
dans  lequel  le  Christ,  mis  à  mort  pour  ses 
doctrines,  devait  ressusciter  glorieux. 

Il  choisit  douze  apôtres  parmi  les  derniers 
du  peuple,  et  s'adrossant  au  |)lus  grossier 
et  au  plus  ignorant  d'^entre  eux,  il  lui  dit  : 
Tu  es  Pierre,  et  c'est  sur  cette  pierre  que  je 
béttirai  ma  société.  Ainsi  le  pauvre  artisan, 
(]éphas,  cette  pierre  brute  que  les  architec- 
tes avaient  rejetée  connue  inutile  ,  devien- 
dra la  pierre  angulaire  dans  une  construcliori 
nouvelle  :  ceux  sur  qui  elle  tond)era  seront 
écrasés,  et  ceux  ([ui  la  heurteront  s'y  brise- 
ront la  tôte. 

Il  renverse  toutes  IfS  notices  hiérarchi- 
ques du  vieux  monde,  pour  établir  les  lois 
Uo  la  hiérarchie  nouvelle.  Les  rois  comman- 
dent aux  nations,  dit-il,  mais  il  n'en  sera  pas 
ainsi  parmi  vous.  Celui  qui  voudra  être  le 
premier  doit  se  faire  le  dernier,  et  le  chef  des 
autres  sera  le  serviteur  de  tous.  N'appelez 
personne  père,  maître  ou  seigneur  sur  la 
terre  :  lar  vous  n'avez  qu'un  Père,  qu'un  Sei- 
gneur et  qu'un  Maître  :  c'est  Dieu  I  Dieu  est 
notre  père  h  tous,  et  nous  sommes  tous  frères! 

Do  cette  doctrine  sublime  se  déduit  natu- 
rellement la  conmiunion  de  luens  spirituels 
entre  les  chrétiens.  Il  conseille  aux  houj- 
mes  d'être  counne  des  économes  infidèles, 
et  de  se  faire  des  amis  avec  l'argent  (pi'il 
appelle  »»(/mHio»«  iniquitatis:  \\  ordomie  aux 
créanciers  de  lai.sstM"  en  j»ai\  Iimu's  débiteurs, 
ali'i  ipu'  Dieu  l»Mir  fasse  aussi  créilil  ;  il  veut 
(pi'on  invite  à  sa  tal)Io  ceux  (pii  sont  inca- 
pables de  rendre  le  festin,  et  il  conqiare  lo 
rnyaumo  du  ciel  à  un  ban(iuet  ampiel  les 
v.igab(»nds,  les  inlirmes  et  les  mendiants 
sont  invités.  Il  se  nourrit  lui-mênu^  des  épis 
Mu'il  arrache  des  sillons  du  riche,  et  ne  d(''- 
(laigne  pas  d'aller  avec  ses  disciples  s'as- 
seoir, sublime  parasite,  aux  tables  des  pnbli- 
cains  et  des  pécheurs.  Entin,  prêt  h  mourir 
pour  sa  doctrine  égalitaire,  il  dit  (pio  s,» 
ch;iir  est  un  |iain  (pii  sera  partagé  entre  loà 
pauvrcii,  et  ipie  son  sang,  métamorphosé  c» 
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un  vin  immortel,  coulera  pour  les  abreuver 
dans  la  coupe  du  sacrilice,  et  à  la  veille  du 
supplice,  après  s'être  fait  le  serviteur  de  ses 
apôtres  et  les  avoir  invité»  à  suivre  son  exem- 
ple, il  partage  à  tous  le  pain  mystérieux  de 
l'Eucharistie  et  l'ait  circuler  la  coupe  sacra- 
mentelle qu'il  a  bénie  pour  la  communion  du 
peuole  nouveau. 

Il  aboljt  les  juges  et  les  tribunaux  du 
viel  empire.  Si  ton  frère  est  injuste  en- 
vers toi,  dit-il,  reprends-le  doucement  ;  s'il 
ne  f écoute  pas,  répète  ton  arertissement  en 
présence  de  deux  ou  trois  témoins;  sll  ne  t'e- 
coute  pas  encore,  dénonce-le  à  l'assemblée  des 
frères  ;  s'il  n'écoute  pas  l'assemblée,  qu'il  ne 
te  soit  plus  rien,  Dieu  le  jugera. 

Il  condamne  les  débats  de  préséance  et  abo- 
lit l'orgueil  des  rangs.  —  Comme  ses  disci- 
ples disputaient  un  jour  entre  eux  pour  sa- 
voir lequel  était  le  plus  grand,  il  appelle  un 
petit  enfant,  et  dit  que  celui-là  était  le  plus 
grand  dans  le  royaume  du  ciel  qui  ressem- 
blait davantage,  cl'àme  et  de  cœur,  à  la  sim- 
plicité ingénue  et  à  la  douce  candeur  de  cet 
enfant.  Enfin  il  fait  cesser  les  pompes  figu- 
ratives du  culte  extérieur,  en  annon(;aiil 
que  le  jour  va  venir  où  l'on  n'adorera  plus 
Dieu  sur  la  montagne  de  Sion,  ni  sur  les 
hauts  lieux  de  (iari/iin  :  car  Dieu  est  esprit, 
et  ceux  qui  l'adorent  doivent  l'adom  en  es- 
prit et  en  vérité. 

XIU.  Les  parvbotes. 

Jésus ,  selon  le  génie  des  Orientaux,  se 
servait  du  voile  de  l'apologue  pour  dissimu- 
ler à  demi  des  vérités  encore  trop  hardies 
dont  il  léservait  l'intolligence  à  lavenir, 
ou  seulement  aux  hommes  d'élite  de  son 
temns. 

C  est  ainsi  que,  voulant  f.eindre  la  mi-«é- 
ricorde  infinie  de  Dieu,  il  raconte  la  tou- 
chante i)arah(»le  de  l'enfant  prodigu*;.  I.e 
[>éie  de  laniille  ,  c'<'St  Dieu;  il  a  d<'ux  en- 
Ifints,  dont  l'un,  docile  et  sage,  reslf  dans 
la  maison  paternelle,  tandis  ipje  l'autre,  le 
plus  j<.-une,  sans  doute  h;  jtlus  aimé  ,  de- 
mande à  son  père  ce  qui  lui  revient  de  son 
héritage  et  va  le  dissi|ier  dans  la  débam  lie 
sous  un  ciel  élrangr-r;  voilà  riiomme  avide 
de  U)rilieur  et  de  vio  rpji  (dlciisf!  Dieu  en 
abusant  de  ses  bienfaits,  (jiii  s'a|(pio<  lu;  du 
bantjiiet  de  la  vie  avec  une  l'aini  (]ue  rien  ne 
peut  sitisfaire,  et  qui  consume  en  jieu  de 
tr-rfi(»s  tout  ce  (pj'une  époque  a  reeii  du  lu- 
miér<;  et  d'amour. 

l'uis  vient  la  mistn-,  le  dé.wiûl  et  la  fa- 
mine. 1^'is  de  délj.'iuclH',  l'eidjinl  prtMJigue  a 
faim  d'amour.  Lui  qui  a  vécu  dans  les  déli- 
ces, il  se  voit  réduit  a  garder  les  poiinenux, 
el  il  regrette  la  iiiaisnn  de  son  itère.  \(ula 
l'initiation  par  la  doulr;iir-;  voilà  l'audace  du 
péché  tout  à  la  IViis  punie  et  p.udoiuiée; 
voilà  l'enfant  qui  devient  homiiK!  dans  le 
malheur.  Il  se  levé  et  il  dit  :  J'irai  nnt  mon 
»fr«/ Ainsi  riiurnatiité,  lasse,  va  bientôt  se; 
lever  do  son  al>je<;tion  fiour  retourner  vers 
Dieu.  Ainsi  nous  dev(^ns  espérir  que  les 
proleslarils,  les  liéiéiiqucscl  fvs  lévolulion- 


naires  se  convertiront  dans  leurs  fils,  et  il- 
luminés par  le  repentir  qui  suivra  leur 
épreuve  douloureuse ,  ils  reviendront  vers 
leur  père  comme  l'enfant  de  la  parabole. 

Aussitôt  que  le  père  vit  de  loin  revenir 
son  fds,  il  sortit  transporté  de  joie,  et  se  je 
tant  au  cou  du  pauvre  repentant,  il  l'em- 
brassa avec  beaucoup  de  larmes;  il  ordonna 
à  ses  gens  de  lui  faire  fête,  il  lui  rendit  ses 
premiers  vêtements,  lui  mit  au  doigt  un  an- 
neau d'or  et  fît  tuer  le  veau  gras  pour  se 
réjouir  dans  un  festin.  Cc[)endant  le  fils 
sage,  qui  était  resté  près  de  son  père,  s'of- 
fensa et  ne  voulait  plus  rentrer.  Mon  fils,  lui 
dit  le  père,  tes  reproches  sont  injustes.  Tu 
es  resté  près  de  moiy  et  tous  mes  biens  sont  à 
toi;  mais  ne  fallait-il  pas  me  réjouir  du  re- 
tour de  ton  frère?  C'est  mon  fils  qui  était 
mort,  et  je  l'ai  retrouvé  vivant  ;  il  était  perdu, 
et  il  est  revenu  à  moi.  Aussi,  ajoute  le  Sau- 
veur, je  vous  déclare  qu'il  y  aura  plus  de  joie 
dans  le  ciel  pour  le  retour  d'un  seul  pécheur 
que  pour  un  grand  nombre  de  justes.  Car  Dieu; 
ressemble  au  bon  pasteur  qui  a  cent  brebis, 
et  qui  laisse  sur  la  montagne  les  quatre- 
vingt-dix-neufbrebis  fidèles  pour  courir  après 
la  brebis  égarée,  et  lorsqu'il  la  retrouve,  il 
la  prend  sur  ses  épaules  et  revient  joyeux  au 
bercail.  Les  pécheurs  sont  donc  préférés 
aux  justes,  et  c'e^t  pour  eux  seuls  (jue  lo 
travail  de  la  rédemption  s'accomplit,  selon 
cetle  parole  du  maître  :  Je  ne  suis  pas  venu 
appeler  1rs  justes,  mais  les  pécheurs.  Ainsi, 
dans  la  rédemption,  la  race  d'Adam  cou|)a- 
ble  est  préférée  aux  anges  fidèles,  cl  Dieu, 
jaloux  en  (juehpje  sorte  de  vaincre  sa  ré- 
bellion, abandoiuu;  le  ciel  pour  s'associer  à 
l'iiifoitune  de  sa  créature. 

Nous  n'entrerons  [)as  dans  l'exanuM)  des 
autres  [taraholes,  car  l'Eglise  seule  s'en  étant 
réservé  l'explication,  nous  ne  pourrions  eu 
admirer  la  justesse  et  la  beauté  sans  entrer 
dans  cetle  explication  même,  ce  (]ui  serait 
en  dehors  de  notre  mission,  (^esl  (buis  les 
paraboles  eu  eilel  (pie  sont  conlenus  tous 
les  iii\ stères  de  la  doctrine  évauji,éli(pje; 
c'est  là  (pi'on  trouve  (pielquef'ois  des  paro- 
les (jui  sembleraient  dures  à  la  raison  iii- 
souiiiis(.',  telles,  par  exemple,  (pie  celles-ci  : 
Il  .sera  donné  à  celui  qui  a  déjà,  et  à  celui  qui 
n'a  pas  il  srru  repris  même  ce  qu'il  semble 
avoir.  C/(>s[  lii(pies(!  trouve  formulé  hMJogmu 
t(;rriblede  l'exclusion  et  d(;  la  cotidaiiinatioiii 
aux  ténèbres  extérieures;  mais  là  aii^si  est 
mise  en  acti(Ui  c(;tle  divine  parole  de  la 
|)rièr(;  du  Seigneur  :  Pardonmz,  pour  qu'il 
vous  soit  pardonné.  Dans  les  pai/iboles  aussi 
sont  iiidifpiés  les  deux  plus  grands  mystères 
(h;  la  doctrine  clirélienne,  celui  delà  niédes- 
tiiiation  et  celui  de  rexisten(;(!  du  mal.  Nous 
renv(j\oiis  nos  lecteurs  aux  admirables  in- 
terprétations des  saints  Pères,  et  nous  reli- 
rons en  pleurant  la  parabole  de  l'enfant  pro- 
digue ! 

Eiili'i  l(!  Sauvr;ur,  ajirès  avoir  ens(;igné 
ouvertement  et  eu  secret,  s(!  préjiare  à  sou 
sacrilice  :  il  s'y  prépare  par  des  (euvres  do 
iiiisériconh;  et  (h;  pardon,  il  relève  la  fiïmmo 
adultère  en  invitant  à  lu  coiidamiicr,  ceux,- 
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1?i  sonltMiionl  (Idiil  la  vie  csl  parr;iil(^niont  ir- 
r«^pro('linl»l(' ;  il  piu^rit  les  n'.alndos,  il  rompt 
ri  inii'ti|tlic  le  jmiM  pour  la  nourriture  des 
niullitutli'S  airainées,  ol  révrli»  h  ses  disci- 
ples et  au  monde  ciu'd  est  doux  et  huiuhle  de 
("(Pur.  11  n'achève  jioint  le  roseau  brisé,  et  ne 
met  pas  le  pied  siu*  la  mèche  qui  fume  en- 
core. Il  ne  dédaigne  même  pas,  lui  la  chas- 
teté sans  tache  et  la  pureté  sans  ombre  do 
souillure,  il  ne  dédai,L:;ne  pas  les  larmes  et  les 
parfums  d'une  pauvre  femme  livrée  au  mé- 
pris public  par  les  erreurs  do  sa  vio  passée. 
Cette  femme  aima  le  Christ  d'un  saint  et 
douloureux  amour.  C'était  la  !\Iadeleine, 
qui  avait  été  fille  de  débauche,  et  du  corps  de 
laquelle  il  avait  chassé  se|)t  es[)i'ils  impurs. 
C'est-à-ilire  que  les  sept  vices  capitaux 
avaient  fait  place  on  elle  aux  sept  vertus, 
qui  sont  comme  les  couleurs  prismati(|iu\s  de 
la  lumière  morale,  et  qu'elle  avait  été  inté- 
rieureuient  illuminée  de  cette  blanche  et 
douce  clarté  évangélitiue  qui  chasse  toutes 
les  ténèbres  et  efface  toutes  les  souillures. 
Quel  touchant  spectacle  que  la  pécheresse 
aux  |)ieds  de  Jésus  dans  la  maison  du  pha- 
l'isien  !  Les  prêtres,  couverts  d'habits  splcn- 
(lides  sont  ]h  sur  des  lits  magni(i(jues;  ils  se 
repaissent  de  faste  et  d'orgueil,  et  daignent 
admettre  h.  leur  table,  par  une  sorte  de  cu- 
riosité insolente,  Jésus,  le  prophète  du  peu- 
ple, le  pauvre  docteur  de  Galilée.  Personne 
ne  lui  a  offert  de  parfums,  parce  qu(;  ses  vô- 
temenfs  sont  grossiers ,  et  l'on  n'a  point  versé 
de  l'eau  sur  ses  pieds  couverts  (Uicore  de  la 
l'ange  des  villes  et  do  la  poussière  des  che- 
mins. Mais  une  fenuDO  entre  tout  é|  erduo 
dans  la  salle  du  festin,  elle  n'y  voit  qu'un 
seul  homme,  elle  se  précipite  aux  pieds  de 
son  Sauveur,  lui  baigne  l(>s  niods  do  ses  lar- 
îues  et  les  essuie  av(»c  ses  oeaux  cheveux. 
Les  Pharisiens  murnuirent  de  ce  (pie  cette 
fenune  est  entrée,  car  ils  l'ont  reconnue, 
pour  l'avoir  vue  ailhnirssans  doute.  C'est  la 
pécheresse  de  Magdalé.  Cet  honunc  se  dit 
prophète,  disent-ils  en  murmin-aiit,  et  il  no 
sait  pas  par  qui  il  se  laisse  toucher.  —  Si- 
mon, dit  alors  Jésus  au  maître  du  logis,  vous 
vi'nvrz  reçu  arrr  wt^pris,  et  rrUr-ci  vie  f/lori- 
fir.  Personne,  f/itnnd  jr  suis  entré,  ne  m'a 
(Innnd  le  hniser  fraternel  ;  personne  nn  ré- 
jxindit  fie  parfions  nur  ma  tête  ;  personne  ne 
in'fi  offert  une  rciti  hospitniirre  pour  laver  mes 
jiieds,  et  celle-ei  les  a  haii/ne's  de  ses  larmes, 
les  a  couverts  de  ses  baisers,  les  n  embainnés 
de  ses  parfums  et  1rs  n  essutp's  de  ses  efie- 
renx!...  O  femme  !  ajoula-l-il  en  se  louniant 
vers  elle,  bien  vous  pardonnera  beiuiroup, 
car  vous  avez  beaueonp  aimé  ! 

Lutin  il  va  conunencer  cetie  manibstation 
toute  pacili(pie  dont  il  prévoyait  davatu'e  le 
résultat  pour  lui-mèn)<>,  cette  révidution  ini- 
|)ossiblt'  avec  les  élénncnts  viciés  de  la  so- 
ciété d'alors,  et  (pii  eilt  pointant  épargné  au 
monde  entier  bien  du  sang  et  di's  larmes. 
Voiri,  dit-il  h  ses  disciples,  voiri  que  nous 
niions  ft  Jérusalem,  oi)  le  fils  de  l'homme  sera 
livré  rntrf  les  mains  des  étram/ers  :  ils  l'outra- 
ijrront,  ils  le  flaip  lieront  et  ils  le  crucifieront, 
mnii  il  rcssusiilcra  le  troisième  jour.  Pierre 
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alors  s'épouvante  pour  son  maître,  et  veut 
le  détourner  de  marcher  à  une  mort  cer- 
laiîie.  —  Retire-toi  de  moi,  Satan,  répond  !o 
sacrificateur  sublime,  tu  es  pour  moi  un  scan- 
dale !  Car  tu  ne  comprends  pas  les  mouvements 
de  l'esprit  de  Dieu  ! 

Prêt  à  entrer  dans  la  ville  sainte,  il  envoie 
deux  de  ses  disciples  eM)|)runter  pour  lui  une 
modeste  monture  :  Dites  à  ceux  qui  vou- 
draient vous  empêcher  de  la  prendre  que  le 
maître  en  a  besoin.  Il  entendait  |)ar  là  (pie 
cet  animal  étant  utile  à  l'œuvre  de  Dieu, 
pouvait  être,  connue  toutes  choses ,  réclamé 
au  nom  do  sou  véritable  maître  11  lit  donc 
ainsi  son  entrée  dans  Jérusalem,  monté  tour 
h  tour  sur  un  ;hion  et  sur  une  ànesse,  et 
une  foule  curieuse  et  enthousiaste  qui  avait 
entendu  parler  des  prodiges  de  sa  doctrine 
et  de  sa  vie,  se  porta  au-<levant  de  lui  avec 
dos  cris  de  joie  et  de  triomphe;  les  palmes 
j(inchèrent  le  chemin;  plusieurs  même  éten- 
dirent leurs  vêtements  sur  le  passage  du 
Sauveur,  qui ,  triste  et  recueilli  dans  sa 
grande  pensée  de  sacrifice,  fixait  ses  regards 
du  ci>té  du  Calvaire,  et  croyait  déjh  enten- 
dre, à  travers  les  acclamations  de  ce. te  popu- 
lation volage,  les  voix  haineuses  qui  huit 
jours  plus  lard  devaient  cri(?r  devant  Gabba- 
tha  :  Qu'il  soit  crucifié! 

Toutefois  il  no  voulait  pas  que  l'enlhou- 
siasme  populaire,  no  duràt-il  qu'un  jour, 
rcsl;U  infructueux  pour  la  sainte  doctrine 
(pi'il  annonçait;  il  osa  enlroprondre  de  pur- 
ger le  sanctuaire  d'un  ramas  de  trarKjuanIs 
et  de  vendeurs  qui  s'y  étaient  établis.  Le 
Christ,  à  la  têle  du  peuple,  entre  dans  le- 
tenq)le  do  Salomon,  et  voit  avec  amertuuu) 
qu'on  en  a  fait  un  vaste  marché;  il  s'arme 
d  une  corde  pour  chasser  tout  ce  bétail  hu- 
main ou  autre  ([ui  infectait  la  maison  sainte  ; 
les  fables  des  changeurs  sont  renversées, 
l'argent  est  jeté  sous  les  |)i(M!s  du  j^ouple  : 
Otcz  tout  cela  d'ici,  s'écrie  le  maître,  car 
Dieu  a  dit  :  Ma  maison  est  une  maison  de 
prière,  et  vous  en  avez  fait  une  caverne  de  vo- 
leurs! —  Quelques  prêtres  osent  s'op|ioserh 
Jésus,  et  lui  demandent  de  qut  lie  autorité  il 
fait  de  pareilles  choses  ? —  l.e  peuple  courait 
après  Jean-Baptiste  dans  le  désert  ,  repond- 
it, et  Jean  les  instruisait  et  les  baptisait.  De 
quelle  autorité  aqissait-il  ainsi  ?  —  Les  prê- 
tres comprirent  la  parabole,  ils  sentirent  ([ua 
s'ils  ne  reconnaissaient  pas  Jean-Ilaptisie 
pour  nn  pronhète,  ils  choipieraient  l'opi- 
nion du  peuple,  et  (jue  s'ils  reconnaissaii  nt 
l'inspirât  on  du  précurseur,  ils  devaient  cé- 
der à  celle  du  ('luisf.  Ils  balbutièrent  donc 
fpi'ils  n'en  savaient  rien.  —  l'.h  bien!  dit 
Jésus,  restez  dans  votre  iqnorance,  je  n'ai 
rien  à  répotidre  à  vos  (jinvslions.  (iependanl 
les  enfants,  connue  s'ils  |>ressenlaient  l'a- 
venir (pii  était  promis  aux  rac(>s  nouvelles, 
criaient  sous  les  voiries  du  bnnple  :  Salut  et 
(flaire  au  fils  de  David!  béni  soit  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seiqneiir  !  Faites  donc  au 
nH>ins  taire  ces  enfints,  disent  (Ml  désespoir 
de  cause  les  Pharisimis  confus  et  jaloux.  — 
l'iiiirquoi  les  ferais-je  taire?  dit  le  Maître; 
( '(>7  dam  la  bouche   des   enfants  que  Dieu  a 
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},liuc  la  vérité,  pour  être  glorifié  par  elle,  et 
je  vous  dis  en  vérité  que  si  ces  enfants  se  tai- 
sent, les  pierres  crieront.  Puis  il  se  mit  à 
enseigner  dans  le  leniple ,  el  il  disait  :  Ne 
ressemblez  pas  aux  scribes  et  aux  pharisiens 
f/KÎ  aiment  à  prier  au  coin  dex  rues  et  à  être 
salués  sur  les  places  publiques.  Malheur,  mal- 
heur à  vous,  pharisiens  hypocrites,  qui  faites 
la  loi  religieuse  insupportable  pour  les  au- 
tres et  facile  à  vous  seuls  !  Vous  mettez  sur 
le  dos  du  pauvre  peuple  des  fardeaux  qui 
l'écrasent,  et  vous  ne  voudriez  pas  vous-mê- 
mes y  toucher  seulement  du  bout  du  doigt  ! 
Malheur  à  vous  qui  détruisez  la  loi  de  Dieu 
uoiir  établir  vos  traditions  humaines  !  Mal- 
ncur  à  vous,  docteurs,  qui  prenez  la  clef  de 
la  science  et  qui  empêchez  les  autres  d'y  en- 
trer, sans  y  entrer  jamais  vous-mêmes  !  Mal- 
heur à  vous  qui  tuez  les  prophètes  et  qui  la- 
pidez les  envoyés  de  Dieu,  car  Dieu  vous  re- 
demandera le  sang  de  tous  les  justes  depuis 
Abel  ;  vous  égarez  le  peuple,  et  vous  perdez 
Jérusalem  :  aussi  je  vous  dis  en  vérité  que 
bientôt  elle  sera  déserte. 

Aces  mots,  des  murmures  commencèrent 
à  s'élever  :  une  partie  du  peuple  se  retira, 
les  prêtres  et  les  pharisiens  entraînèrent  le 
reste.  Des  cris  de  mort  se  firent  entendre, 
les  faibles  eurent  peur  et  sortirent,  le  Christ 
se  déroba  dans  la  foule  à  la  faveur  du  tu- 
multe. On  était  arrivé  au  soir  de  cette  jour- 
née de  triomphe,  et  la  f)0pulari!é  du  juste 
était  à  son  déclin.  Le  lendemain  Jé-sus  .soilit 
avec  ses  disciples  hors  des  murs  de  la  ville 
sainlf,  et  s'étant  assis  sur  une  hauteur-,  il 
regarda  Jérusalctn  <in  pleuianl.  Jérusalem, 
s'écriait-il  avec  des  sanglots,  pourquoi  nas- 
lu  pas  compris  la  visite  de  Dieu  !  J'ai  voulu 
rassembler  tes  enfants  autour  de  moi  comme 
la  poule  rassemble  ses  petits  sous  son  aile,  et 
tu  n'as  pas  voulu!  Ses  disci[jles,  cepen  la;it, 
voyant  le  Maître  livré  à  la  tristfvsse,  s'cUaicnt 
un  peu  éloifinés  el  contemjtlaicnl  d'en  haut 
les  immenses  bAliments  du  lem[)le  rpii  cou- 
vrait toute  la  montagne  de  Sion  cmime  une 
cité  merveilleuse  :  Maître,  s'éciiaif;nt-ils, 
voyez  donc  ces  masses  d(;  [)ierre  et  celle  gi- 
gantesque slructiirc  !  que  de  puissance  et 
de  travail!  Le  Christ,  alors,  sortant  d<;  sa 
rftvcrie  :  vous  voyez  tous  ces  bAlimenls, 
leur  dit-il  dune  voix  sombre,  mais  ioile  :  // 
n'en  rexlrrn  pas  pierre  sur  pierre,  tout  sera 
détruit!  I^':s  discijiles  ne  le  comprin;iit  i)as, 
mais  ils  furent  tristes,  et  ciKhîsceridant  cle  la 
montagne,  personne  n'osait  inlerrog«'r  le 
Maitr»',  tpji  prévoyait  di'-jà  sa  irifjit  el  la 
ruine  de  sa  pairie. 

X\I.    La    transfiguration. 

F/Kvangileii'»us  racriutrîque,  p<rj  df!  Icmps 
avant  sa  mort  ,  h;  (Christ  s'élaiil  relire  sur 
une  haute  montagne  avec  lrf>isd«;  ses  disci- 
|»leH,  se  transfigura  en  l«!ur  présence.  S  *n  vi- 
sngf  devint  cfirmru;  h;  soleil,  el  ses  vétc- 
irienlA  prirent  la  blancheur  é(  l.-il.inle  dr>  In 
neige,  et  l'un  vovaii  Mois»;  el  Lire  'jui  s'eri- 
lr«:leiiai»'nl  avec  lui  des  mystères  d»;  sa  mort 
prorhaùie  et  de  sa  résurreclifjii.  Hors  dclii- 
niéine,    et  comme  transporté,  saint  Pierre 
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s'écrie  :  //  nous  est  bon  d'être  ici  :  faisons-y^ 
s'il  vous  plaît,  trois  lentes  :  une  pour  Moïse, 
une  pour  Elle  et  une  pour  vous.  Ces  paroles 
du  chef  des  a[)ùtres  ex()rinient  admirable- 
ment la  gi-andeur  et  l'esprit  du  dogme  ca- 
tholique, qui  devait  résumer  toutes  les  pro- 
phéties et  concilier  toutes  les  manifestations 
de  la  religion  révélée  à  ses  diiférentes  é|)0- 
ques.  Dans  son  extase,  le  chef  des  nouveaux 
croyants  exprime  d'un  seul  mot  toute  la  fé- 
licité des  élus,  et  cette  béatitude  sui-tout  que 
procure  l'intuition  de  la  vérité  :  il  nous  est 
bon  d'être  ici! 

Cette  page  de  la  transfiguration  qui  pré- 
cède le  récit  des  douleurs  de  IHomnie-Dicu 
est  du  plus  gi-and  etfet  au  point  de  vue  lit- 
téraire ,  et  forme  un  contraste  splendide. 
Raphaël  en  a  traduit  les  beautés  sur  une 
toile  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  peinture, 
et  dont  le  [)lan  a  quelque  chose  de  hiérarchi- 
que. En  elfet,  l'intérêt  y  est  gradué  de  bas 
en  haut,  et  les  personnages  y  sont  groupés 
en  trois  séries  :  en  bas  on  dispute  et  on  lutte 
contre  le  mauvais  es|)rit;  plus  haut  on  se 
pr^osterne  et  on  adore  ;  j)lus  haut  enfin 
Moïse  et  Klie,  les  deux  grands  types  des 
voyants,  s'élèvent  de  Icrce  el  nagent  dans 
des  fl(jts  de  splendeur-.  Rai)haél  a  voulu  ex- 
primer ainsi  ks  Irois  états  de  la  vie  spiri- 
tuelle, et  faire  de  son  tableau  \in  résumé  de 
théologie  mysticjue,  ce  (jui  était  merveilleu- 
sement coiii[neudre  le  beau  sujet  de  la 
transligiua  ion. 

XVIL  La  dernière  cène. 

Nous  ne  chi.'rcherons  pas  h  analyser  les 
Ix'autés  qu"f)llre  à  l'imagination  des  chré- 
tiens le  |)lus  auguste  de  leurs  myslèi-es  : 
c'est  la  loi  seule  «jui  dcut  i)arler  ici,  et  nous 
(  laindrions  do  i)rofaner  ,  en  les  admuant 
(irint!  manière  Irop  hiuuaine,  des  myslèr-es 
qu'il  faut  adorer.  Devant  ces  prodiges  de 
I  amour  divin,  le  recueillerruMit  et  le  siUnico 
peuvent  seuls  pi'ouver  (ju'on  h'S  ap|)récie,  et 
au  lieu  de  paroles  pour  les  exprimer,  ou  ne 
doit  lr'0UV(n'  (pie  des  larmes. 

XN'III.  La  passion. 

Ici  se  déroule  dans  l'Evangile  le  grand 
drame  lugubre  (jiri  depuis  dix  huilcorUs  ans 
fait  plerjrcn"  le  gmire  humain  lout  entier  :  la 
juslrce  et  la  véiilc';  eoirdamru''es  au  (hnnier 
supplice  parl.r  pirissaricf.'hypoi  lilcou  brutale  ; 
la  socii''l(';  tout  eiitièi'c;  «'omplire  du  meurlrrj 
d'un  Di(Mr,  selon  la  piolonde  et  s}rrrboli(pm 
iiaroh;  de  la  foi;  les  prèlres  el  les  rois,  avec 
linrr-s  llatteur-s  el  leins  satellites  eonjurés 
eorrtre  le  N'cibc'  de  vi(!  (-t  Iravaillarrt  à  fair(î 
un  e.idavie,  puis  ce  (^nlavre  se  dressant  lout 
sanglant  dans  la  lomlx;  et  étendant  ses 
mairrs  pm-cées  pour  d(!iiiand(n' Jrislicc!,  |)ar- 
lanl  au  ciel  et  au  moirde  par'  N;  sanglot  de 
toutes  ses  douleurs,  (;l  (nnatil  veiigeairce  iiar 
lout(!s  ses  plaies  coriiriuî  |»ar  des  boueires 
implacabhvs,  le  peuple  h  venir  lui';  dans  un 
lif)rririie,  el  c(.'l  hoirune  ressuscité  dans  le 
peuple  «pie  sa  doclrinr;  ithnitilic'  h  sn  pin- 
soruie  ;  le  gibet  d(!Veiiant  un  lrùn(«,  et  le.-. 
(>alais  des   rois,   avec  Jcs   temples  de  leurs 
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(lioux,  chan^f^s  on  gi^monios,  lo  monde  ri*- 
gén(^rt^  par  un  mort,  et  lo  supitlicii^  devenant 
le  Dieu  des  rois  qui  l"ont  fait  mourir.  Tel 
ost  en  abrég*^  le  niagnitique  symbole  de  la 
passion  du  Christ;  telle  est  là  grande  his- 
toire qui  rattache  ses  souvenirs  h  la  moindre 
petite  croix  de  bois  que  le  pauvre  vient 
planter  sur  la  tombe  de  sa  mère. 

Le  drame  commence  au  jardin  des  Olives  : 
là  le  Sauveur  du  monde  est  seul  accablé  du 
f>oids  de  son  sacrilice,  (jue  personne  ne  com- 
prend encore;  le  genre  humain  sommeille 
comme  les  disciples  amis  de  Jésus,  et  toutes 
les  mauvaises  passions  veillent  et  conspirent 

dans  l'ombre  avec  Judas Jésus  prie  et 

pleure,  une  sueur  de  sang  couvre  ses  raem- 
iires  pâles  et  amaigris Il  cherche  au- 
tour de  lui personne,  et  il  retombe  la 

fa(;e  contre  terre.  Il  cherche  ses  apôtres, 
mais  ils  se  sont  endormis;  il  les  éveille,  et 
ils  se  rendorment;  l'homme  d'avenir  est 
seul  au  monde  ....  quehpi'un  le  cherche  ce- 
l>eiidant...  voici  la  uunu"  rouge  des  torches, 
n  Judas  le  traître  s'est  glissé  jusqu'auprès  de 
son  ami  qu'U  a  vendu,  et  le  livre  par  un 
baiser.  Jésus  lui  pardonne  et  se  livre;  la 
résistance  serait  inutile,  et  le  Christ  ne  veut 

fias  qu'il  se  perde  une  seule  goutte  de  sang, 
ni  qui  veut  épuiser  le  sien  pour  le  salut  du 
monde;  il  est  traîné  devant  les  prêtres  qui 
étouffent  sa  voix  calme  et  sainte  par  des  cris 
d'anathème  :  car  cette  voix  tourmente  dans 
leur  cœur  les  souvenirs  d'une  conscience 
qu'ils  n'ont  plus.  Des  valets  répondent  par 
des  souftiets  h  ses  raisons  divines,  et  lorscjue 
lotîtes  les  voix  de  la  haine  s'unissent  contre 
l(ji,  la  faiblesse  de  ses  disciples  l'épouvante, 
et  il  est  renié  par  son  ami. 

Les  prêtres  le  livrent  aux  grands  et  aux 
rois  :  Pilale  le  renvoie  h  Hérode,  Hérodc  le 
n)épiise,  et  ses  courtisans  le  balfouent,  re- 
vêtu des  livrées  de  la  folie,  mais  trouvé 
assez  sage  pour  mériter  la  haine.  On  le 
traîne  de  nouveau  devant  le  préfet  du  pré- 
toire, qui,  pour  conq)laire  h  une  po[)ulacc 
égarée,  le  fait  déchirer  de  coups  avant  de 
l'avoir  jugé.  Ainsi  toutes  I(.'s  passions,  enne- 
mies etitre  elles,  s'unissent  contre  la  justice; 
Hérod(»  el  Pilote  sont  réconciliés  par  le  crime, 
les  {)rèlres  trompent  et  ameutent  la  po[iu- 
lace  qu'ils  méprisent;  Pilate  rit  du  peuple 
et  des  prêtres,  et  leur  livre  le  sang  inno- 
cent; les  satellites  du  pouvoir  inaugur(Mit 
sur  le  Christ  une  sanglante,  dérision  de  la 
royauté;  on  le  couronne  d"é|iines  et  ou  lui 
donne,  nu  li«u  do  pourpre,  des  haillo-is, 
puis  on  1(!  frappe  avec  son  sceptre  dérisoire, 
<'l  on  \()  montre  au  (»euple  garrotté,  déchiré, 
insulté,  en  disant  :  Voilà  l  hninmr! 

Oui,  vodà  riionnne  Id  (pie  le  faisait  l'an- 
rion  monde;  mais  (  et  honnne  va  mourir  pour 
ressusciter  glorieux.  Chargé  du  poids  de  sa 
croix,  le  Sauveur  se  traîne  jusqu'au  r,al- 
vaire,  et  les  seuls  gémissements  qui  s'é- 
rhn[)pent  de  sa  [)oitrine  sont  pour  la  triste 
Jénisnlem  ;  on  arrive  sur  le  (iolgolha,  on  le 
di'pouilli',  onrélend,on  le  cloue....  Le  mar- 
teau rttentil.  le  s.ing  coide  ....  Un  cri  déchi- 
rjiJl   lioil  dts  cilraillcs  de  la  mère;  Made- 


leine, échevelée  et  abattue  sur  elle-même, 
regarde    sans    voir   et  lixe   ses   yeux    sans 

larmes   sur    une   machine   qu'on  élève  

Jean,  le  disciple  bien-aimé,  se  couvre  lo 
visage  et  soutient  Marie....  Jésus  est  cru- 
cifié I 

La  vérité  lutte  contre  la  mort,  et  le  soleil 
se  couvre  d'un  voile  de  sang;  l'univers 
semble  languir   avec    Jésus  ,   et   le  monde 

s'emplit    dépaisses   ténèbres A  travers 

cette  imit  on  entend  une  voix  qui  crie  dou- 
loureusement dans  l'angoisse  de  l'agonie  : 
Mon  Père,  pardonnez-leur  y  car  ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font  I 

Jésus  confie  sa  mère  .'i  Jean,  le  pro[)hèto 
de  l'avenir  ;  il  prie  pour  le  larron  repentant, 

et  lui    promet  le  ciel Il  se  {)laint  à  Dieu 

d'avoir  été  abandonné,  car  il  eût  voulu  vivre 
encore  pour  se  sacrifier  plus  longtemps.  Il 
pousse  un  grand  cri,  comme  un  cri  de 
guerre  contre  le  péché  qui  le  tue,  puis, 
laissant  retomber  sa  tête,  il  expire. 

Alors  un  voile  qui  cachait  la  vérité  aux 
hommes,  le  voile  du  temple  se  déchira,  la 
terre  trembla,  une  révolution  universelle 
avait  commencé;  les  morts  ressuscitèrent 
touchés  par  le  sang  de  Jésus,  et  l'on  vit 
bientôt  ceux  mêmes  qui  avaient  été  les 
bourreaux  du  juste  s'en  retourner  en  se 
frappant  la  poitrine  et  en  disant  :  Cet 
homme  était  l'raiment  le  Fils  de  Dieu! 

C'est  ainsi  (pie  doit  lutter  et  triompher  la 
justice,  c'est  ainsi  que  la  raison  et  la  sagesse 
doivent  combattre  la  force  brutale  et  triom- 
j)her  d'elle  en  succombant  à  ses  violences. 
La  vérité  est  née  dans  la  crèche  avec  l'En- 
fant-Dieu;  la  liberté  fuit  avec  lui  devant 
le  poig'iard  d'Hérode;  elle  parle  dans  lo 
temple  par  la  bouche  (les  enfants  qui  crient 
plus  haut  (pie  les  sophismos  des  docteurs  ; 
l'amour  fraternel  change  en  un  vin  déli- 
cieux les  eaux  froides  de  l'égoïsme;  il  guérit 
toutes  maladies  de  l'humanité  et  la  convie  <i 
un  banquet  divin  et  fraternel  ;  l'innocence 
est  accusée,  l'amitié  est  trahie,  la  raison  est 
calomniée,  la  franchise  est  souflletée,  la  vertu 
est  flagellée ,  la  royauté  de  la  vertu  est 
couronriée  d'épines,  et  baffouéc  par  la 
royauté  usurpée  de  l'orgueil;  le  faible  est 
chargé  do  la  croix  qu'on  devait  réserver  au 
coupable,  et  la  Divinité  meurt  pour  avoir  le 
droit  de  détruire  la  vengeance,  les  supplices 
et  la  mort;  car  riiomme  que  les  rois  con- 
damnent se  montre  Dieu  en  leur  ('ttant  le 
l)restige  de  leurs  diadèmes  el  en  leur  par- 
donnant pour  qu'ils  aspirent  à  devenir  aussi 
des  hommes. 

P(Mi[)le.  ne  renverse  plus  les  croix  cpii  te 
ra|>pellent  cetre  croix  où  le  Christ  a  vaincu; 

celle    du    Christ   est  ton    (ro[)héo Mais 

prends  garde  de  crucilier  ton  Sauveur  une 
seconde  fois!  car  tu  ferais  encore  de  la  croix 
l'instrument  de  ceux  (jui  te  trahissent.  Mé- 
rite d'avoir  un  Dieu,  en  n'ayant  plus  besoin 
de  maîtres  parmi  les  hommes  :  car  le  Christ 
a  dit  (pie  nous  ne  devons  avoir  un  maître 
rpie  dans  le  ciel,  et  c'est  nour(pioi  l(>s  prêtres 
loit   fait  mourir  :  car  ils  l'arcusaicnt  dans 
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leur  rage,  de    conspirer  contre  Césarl.... 
Qu'est-ce  donc  que  César  devant  Dicul 

XIX.  La  résurrection. 

Consolons-nous  des  scènes  funèbres  du 
jardin  des  Olives,  du  Prétoire  et  du  Cal- 
vaire :  voici  un  emblème  rayonnant  et  ma- 
gnifique. Le  Christ  ressuscite  glorieux,  le 
crucifié  sort  de  sa  tombe,  et  ses  plaies  bril- 
lent comme  des  étoiles  :  il  porte  dans  sa 
main  la  croix  comme  un  étendard.  D'où 
vient-il?  il  remonte  victorieux  des  enfers, 
dont  il  vient  de  l)riser  les  portes,  et  il  en- 
traîne après  lui  la  captivité  captive,  ^//e/um/ 
ont  chanté  les  anges;  fl//e/w«a/ ont  répondu 
les  âmes  des  justes  délivrées  de  leur  prison 
ténébreuse  et  couronnées  déjà  d'une  éter- 
nelle lumière.  Alléluia!  répondra  d'année  en 
année  et  de  siècle  en  siècle  l'Eglise  tou- 
jours militante  et  toujours  victorieuse;  une 
nouvelle  ère  est  ouverte,  la  renaissance  de 
l'humanité  est  commencée,  la  porte  de  lé- 
ternité  est  ouverte,  et  celui  qui  marche  à  la 
tète  pour  nous  montrer  la  voie  et  nous  pré- 
parer le  passage  y  entre  trioin|)liant  et  en- 
traîne tout  le  monde  après  lui!  Où  sont  les 
ombres  des  anciens  cultes!  où  sont  les  fic- 
tions des  [)0<*tes?  où  sont  les  chefs-d'œuvre 
des  nations  sous  cette  éblouissante  lumière 
qui  submerge  toutes  les  œuvres  de  la  nuit 
et  fait  éclore  un  nouveau  inonde?  Quelle 
épopée  que  c(!lle  qui  commence  à  la  crèche 
et  qui  finit  au  ciel!  Comme  toute  la  science 
est  petite  en  présence  de  ces  adoraliles  mys- 
tères! Comriicnt  tant  de  grandeur  na-t-elle 
j)as  déjà  subjugué  toutes  les  Ames?  Com- 
ment ceux  (^ui  s'é[irennent  do  la  be-auté  ont- 
ils  pu  aimer  autre  chose  que  l'Evangile  après 
l'avoir  lu?  et  comment,  ai)rès  lavoir  rii'-- 
dité,  a-t-on  o«é écrire  encore  quehpje  chose? 
Mais  quoi!  lo  île  parole  humaine  revêtue  de 
quelque  grandeur  et  de  quelf|ue  beauté  n'est 
qu'un  écho  ou  rexpressi(jn  dun  désir  de 
relle-là.  Les  «euvrcs  des  hommes  passent  et 
changent  avec  les  hommes;  la  paiob"  de; 
Dieu  reste  avec  Dieu,  et  si  l'on  cfjiisidère 
fombion  l«;s  opinions  changent,  combien  les 
vérités  d'hier  sont  sujettes  à  être  deiii;iiii 
de.s  erreurs,  et  rpi'on  réllédiisse  à  la  dist.im:(,' 
où  se  maintient  toujours  la  [)arole  évaiig';- 
lique  de  toute-,  les  [laroles  lnunnines,  on  en 
conclura  avec  nous  rju'une  raison  éelairée 
et  judicieuse  ne  doit  pas  trouver  didie  h;  de 
se  ftoiirneltre  aux  mystères  et  d'adm(;llrc  les 
miracles  'le  lEvangile,  puisrpie  l'Evangile, 
ce  mystère  de  perfection  divine  dans  un 
Hioride  si  imparfait,  est  bii-mèrnr  le  plus 
peririiinerit,  le  [dus  inconlestabh;  et  le  plus 
éclal.-inl  des  miracles  1 

EXODE.  —  Lo  livre  de  l'Exode,  par  la 
grandeur  et  le  merveilleux  df;s  tableaux  rpi'il 
«contient,  mérite  d'èlre  rangé  parmi  les  livres 
prophétiques  de  lEeritiire  sainte.  Il  débutr; 
iMr  une  seerie  dont  rien  n'égale  la  majesté  et 
la  terreur,  le  passage  de  la  mer  Uouge",  seène 
que  les  l'èresde  l'Kglisr;  ont  regardée  (f»mme 
une  (»rophélie  ou  \vu:  ligure  de  ce  rnji  doit 
Arriver  Â  la  lin  des  temps,  hirsrpif;  le  petit 
nombre  des  fidèles  sera  y,msù  iniroculeusc- 
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ment  de  la  t,rarinie  de  l'Antéchrist.  Les 
hymnes  que  l'Eglise  chante  à  PA(iues  foi.t 
allusion  au  passage  de  la  mer  Uouge,  et  l'on 
y  prend  ce  grand  événement  comme  une 
figure  de  la  délivrance  spirituelle  des  âmes, 
comme  le  séjour  des  Israélites  dans  le  désert 
a  été  pour  la  plupart  des  écrivains  mystiques 
l'image  de  la  solitude  et  des  épreuves  de 
l'âme  chrétienne  qui  s'achemine  vers  la 
terre  promise  de  la  perfection.  On  peut  trou- 
ver ainsi  dans  les  peintures  de  l'Exode  de 
grands  enseignements  politiques  et  reli- 
gieux, tant  pour  les  peuj)les  ([ue  pour  ceux 
qui  sont  chargés  de  les  conduire.  Nous  trou- 
vons dans  l'Exode  le  sujet  d'une  vaste  épopée 
qu'on  pourrait  intituler  :  Moïse,  et  qui  se  com- 
pléterait par  le  récit  de  la  mo;t  du  grand 
patriarche  sur  le  mont  Nébo.  Nous  allons 
esquisser  rapidement  et  en  prose  chacun 
des  trois  grands  motifs  qui  pourraient  domi- 
ner une  composition  littéraire  dont  l'Exode 
fournirait  le  sujet,  en  essayant  de  suppléer 
au  silence  de  l'Ecriture  relativement  aux 
détails  de  la  mort  de  Moïse,  qui  ne  se  trouve 
ni  dans  l'Exode,  ni  ailleurs. 

I.  Le  passage  de  la  mer  Rouge. 

Ils  avaient  multiplié,  et  leur  nombre  était 
égal  à  celui  des  grains  de  sable  de  la  mer. 

Ceux  r|ui  se  disaient  leurs  maîtres  en 
avai(!nt  peur;  et  pour  les  affaiblir,  ils  h  s 
faisaient  tiavailler  sans  les  nourrir,  et  ils  leur 
défendaient  d'élever  des  enfanis  mâles. 

Alors  la  souH'rance  de  ce  peuple  poussa 
i;n  cri,  dont  la  ()lainte  douloureuse  s'éleva 
jus(|u'au  ciel. 

Dieu  alors  ordonna  à  celte  multitude  do 
se  lever  et  de  se  rassembler  pour  la  grande 
IVique,  parce  (JU(î  l'Exterminateur  allait  pas- 
ser. Le  banquet  de  la  Pâque  fut  le  signal  de 
la  délivrance  :  cette  ïouic,  cpii  avait  parlé 
par  la  voiv  de  son  défeiiscnir,  eut  une  tète  et 
devint  un  peuple  dont  les  tyrans  n'osèrent 
plus  arrêter  la  marche. 

Ils  sortirent  de  la  servitude  en  emportant 
les  dépouilles  de  leurs  maîtres,  et  le  pou- 
voir interdit  les  regarda  passer. 

De  qui  parlons-nous  ici?  Eaisons-nous 
de  riiislr)ire  ou  de  la  prophétie?  Haconlons- 
nous  ce  (pli  arriva  aux  Israélites,  ou  annon- 
çons-nous (e  (pii  doit  arriver  à  l'immense 
funille  des  catholiques,  (piaiid  sera  venu  lo 
jour  lie  ses  p.npies  universelles,  el  (pi;ind  les 
ih-aux  de  DiCii  seront  venus  f'rajiper  à  la 
jiorte  dr-s  impies  ? 

E'danis  (»ersi'cutés  de  ri''glise,  mes  frères, 
(pii  v(»us  découragez  et  (pii  n'attende/  plus 
lien  en  ce  monde  de  l)i(ni  ni  de  sa  jiistiiu', 
écoule/.  In  parole  de  .Moïse;  et  voyez  ce  (pii 
se  firépare  :  car,  je  vous  h;  dis  en  vérité,  ce 
n'est  pas  une  histoire  du  passé  (pi'il  vous 
rncontf;,  c'est  une  vision  d(;  l'avenir. 

Un  cri  de  dés(îspoir  s'est  éhîvé  des  bords 
de  la  mer  itfuige;  le  peuple  nouvellement  af- 
fraiM  hi,  mais  poursuivi  i)ar  ses  ancifnis  maî- 
tres, f;sl  arrivé  près  do  la  mer D'un  côté 

le  glaive,  de  l'autre  le  goull'rc!  :  plus  d'issue 
(pi'à  travers  les  cadavres  ou  les  abîmes  I 

La  triple  immensité  du  ciel,  du  déicrt  tt 
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(le  la  nior,  somMo  nltiMidre  avec  t'poiivniile 
le  rtV«Jultal  de  cite  liill(>  suprême;  le  crépus- 
nile  l>IaiKlii(  à  peine  rinirizoïi  ;  la  mullilii<le 
«les  proscrits  l^orde  le  rivai^e.  et  raniiée  des 
pers(Tuleurs  s'avance  eomnie  U'i  long  ser 
]K'?it  lotd  élincela  it  de  casques  et  de  bou- 
cliers, et  tout  héris.^é  d^^pées  et  de  lances. 

Les  fugitifs  lèvent  les  mains  vers  le  ciel  et 
jioussent  des  cris  de  desespoir;  ils  plcuie-it 
comme  des  enfants!  et  voilà  que  Moïse  indi- 
gné se  dresse  de  toute  la  hauteur  de  son 
gt^nie  ;  et  se  plaçant  debout  entre  les  Israé- 
lites qui  tremblent  et  les  Egyptiens  (pii  s'a- 
vancent, il  semble  abriter  (lerrière  lui  un 
j)euple  entier. 

Debout,  s'écri(>-t-il,  debout  !  esclaves  (pii 
retombez  au\  pieds  de  vos  indignes  maîtres; 
regardez-les  encore  une.  fois,  si  vous  les 
regrettez ,  car  demain  vous  ne  les  verrez 
plus  1 

Qui  vous  arrête?  Ouand  vous  marchez 
nvec  foi,  n'est-ce  pas  Dieu  qui  |»asse?  Avez- 
vous  |)eur(les  llols  de  la  mer  ou  des  rochers 
tlu  rivage?  Marchez!  C'est  la  mer  (lui  doit 
céder  !  Ce  sont  les  rochers  qui  doivent  vous 
craindre  !...  Marchez,  vous  dis-je,  et  la  na- 
ture entière  vous  obéira. 

Ne  voyez-vous  pas  la  colonne  de  lumière 
qui  vous  précède  s'avancer  sur  les  flots  qui 
frémissent  et  se  sé|)arctit?...  L'intelligence 
vous  trace  une  voie  audacieuse,  marchez! 
et  malheur  aux  aveugles  qui  oseront  vous 
poursuivre  ! 

L'enthousiasme  de  Moïse  a  électrisé  tout 
le  peu|)le.  11  se  lève,  il  croit,  il  sent  sa  force, 

il  marclu> et  les  llols  de  la  mer  reculent 

et  s'ouvi-ent  d(>vant  lui  ! 

Eclairé  par  les  rellels  terribles  de  la  co- 
lonne de  feu,  Moisc    est   inunobile  et  tient 

ses  deux  mains  étendues L'une  protège, 

l'autre  menace Les  Hébreux  traversent 

la  mer  Itouge,  et  les  Egypti(Mis  a()prochent. 

Ce|iendant  la  merveilleuse  lumière  (pii 
guidait  le  [)euple  alfranchi  devient  sanglante 
et  lourmentée  :  elle  revient  se  ranger  près 
du  prophète  cfunnu;  un  auxiliaire  teriible, 
et  s'élevant  jusqu'au  ciel  ,  elle  éclaire  au 
loin  le  peuple  (jui  se  (h'Iivnî  et  menace»  les 
bourr(>aiix  (p»i  osi  ni  courir  après  lui.  Elle 
•'•claire  hvs  uns  et  aveugle  les  autres,  car  la 
vérité  (|ui  brille  aux  yeux  drs  hommes  li- 
bres n'est  (ju'iHu^  nuit  profonde  pour  les  Iv- 
rans  et  leurs  esclaves. 

Dt'jà  les  assassins  du  |)euple  se  sont  enga- 
gés sans  le  savoir  dans  les  abîmes,  ils  m* 
voient  nas  qu'ils  ont  (piitté  la  terr«'  ;  leurs 
pieds  s  enfoncenl  dans  un  sable  mouvant  : 
(>l  des  montagnes  d'eau,  send)lables  à  la  co- 
lère du  Seigneur  lorsipi'eile  se  contient  en- 
core, pendent  sur  leurs  lèles  et  les  pressent 
de  toutes  narls. 

Il  niarclie  encon»,  m  i)étail  de  la  mort  ! 
TfMit  à   coup  le   lonnerr»!   éclate,  et  ils   se 

voient  aux  lueurs  de  la  loudre ils  lisent 

leur  arrêt  d(!  mort  siU'  le  visage  livide  do 
leurs  conducteurs;  ils  poussent  h  leur  tour 
un  cri  de  dé'sespoirqui  t>xpire  écrasé  par  les 
vagues...  Labinu^  s'est  refermi'  sur  sa  proie, 
el  lu  solcil  <pji  se  lève  n'éclaire  sur  la  mer 


qu'une  immensité  mo:ne  et  paisible,  sur  la- 
(pielle  tloltcnl,  dispersés  comme  des  brins 
de  paille,  quelipies  débris  de  chars  et  d'ar- 
niures,  tandis  ({u'un  Ilot  vient  jeter  aux 
pieds  de  Moïse  le  cadavre  de  Pharaon. 

Sombre  et  magnifique  tableau  d(>s  desti- 
nées humaines!  Allégorie  pleine  de  menaces 
pour  ceux  qui  opprnncnl,  et  d'es;.érancc 
pour  ceux  qui  souffrent  1 

One  les  fidèles  se  réunissent,  qu'ils  man- 
gent.ensemble  la  Pàque  symboli(jue  en  com- 
muniant au  même  amour  et  h  la  même  pen 
sée,  et  (pi'ils  sachent  bien  que  l'ange  des 
lléaux  est  debout  avec  eux. 

Qu'ils  marchent  ensuite;  qu'ils  marchent 
ensemble  et  qu*ils  ne  doutent  pas  !  La  lu- 
mière éternelle  marchera  devant  eux ,  le 
Veibe  lui-même  les  acconq)agnera  :  c'est  la 
colonne  de  feu  qui  aveugle  les  oppresseurs 
et  (jui  illuminera  toujours  la  fuite  triom- 
phante des  proscrits  1 

Oui,  je  vous  le  dis,  au  nom  de  la  véri  é 
éternelle,  à  vous  tous  qui  souffrez  :  Tant 
([ue  vous  serez  ensemble,  tant  que  vous  au- 
rez une  tête  pour  vous  conduire  et  un(>  voix 
qui  [)arle  pour  vous,  sachez  (pie  vous  serez 
alors  un  grand  [)euple  et  que  la  toute-puis' 
sance  de  Dieu  sera  avec  vous.  Quatul  vous 
vous  lèverez,  on  ne  vous  fera  pas  plier  les 
genoux  ;  quand  vous  parlerez,  personne  ne 
vous  fera  taire;  el  (juand  vous  marcherez, 
ni  les  tyrans,  ni  leurs  sateUiles,  ni  les  bour- 
r(>aux,  ni  les  déserts,  ni  les  abînu's  ne  pour- 
ront s'opposer  à  votre  jiassage,  et  ceux  qui 
vous  poin-suivronl  auront  cherché  la  mort, 
car  le  ciel,  la  terre  et  la  mer  sembleront 
combattre  i)our  vous. 

IL  Le  peuple  au  dcscrt. 

Ce  n'est  pas  tout  d'échapper  aux  oppres- 
seurs, il  faut  savoir  être  libre.  Avant  d'avoir 
mie  patrie,  il  faut  (ju'un  peuple  soil  vrai- 
ment |)euple. 

C'est  ce  (pie  ^foïse  nous  enseigne  en  lais- 
sant |)érir  tout  entière  dans  le  désert  une  rate 
indigncî  «>ncore  de  la  t(>rre  promise. 

Etud  ons  les  le(;ons  contenues  dans  le  ré- 
cit du  livre  sacré. 

!>(>  peuple  périt  misérablement  dans  le 
di'serl  ?»  cause»  de  son  ignorance  (pii  le  rend 
déliant  envers  ses  amis,  et  confiant  pour  ses 
ennemis  ;  de  son  mal(''rialisine  grossier,  rnii 
lui  l'ail  regnMIer  la  servitude  ;  de  sa  pusilla- 
nimité, (pii  l'entraîne  sans  cesse  au  doute, 
au  murmun»  et  à  la  révolle. 

Au  moment  même  où  !\loïse,  sur  le  Sinaï, 
pose  sur  {\o\\\  tables  de  pierre  h>s  bases  do 
la  vraie  liberté  humaine  et  de  l'égalité  des 
justes  devant  Dieu  ,  cette  odieuse  popu- 
lace se  proslerne  devant  le  veau  d  or  el 
veut  se  créer  des  chefs  pour  retourner  en 
Egypte. 

'l'atidis  (jue  la  fo;  du  pro|>hè!e  dispute  au 
désert  la  vie  de  tout  un  peuple,  fait  jaillir 
l'eau  (\vs  veines  du  rocher  el  arrache  au  ciel 
un  pain  miraculeux,  les  Israélites  sont  assis 
el  pleurent  en  songeant  aux  oignons  do 
lEpyplc  et  aux  marmites  pleines  île  viaiidt 
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qui  repaissaient  la  faim  des  esclaves  de  Pha- 
raon. 

Moïse  pleure  et  prie.  Seul  à  l'entrée  du 
tabernacle ,  ses  entrailles  sont  torturées 
comme  celles  de  la  femme  qui  enfante  ;  il  est 
en  quelque  sorte  en  travail  de  l'unité  divi- 
ne; il  va,  en  révélant  au  monde  l'esprit  su- 
prême, proclamer  la  loi    hiérarchique    des 

esprits  et  leurs  destinées  éternelles Que 

fait  le  peuple?...  il  danse  avec  des  femmes 
impures  autour  des  autels  de  Madian  ou  va 
s'initier  furtivement  au  culte  immonde  des 
idoles  de  Moab  ! 

Sans  cesse  Moïse  est  forcé  de  remédier 
avec  le  fer  et  le  feu  à  la  gangrène  de  cette 
chair  malade  ;  la  terreur  lui  soumet  cette 
r.ice  d'esclaves,  qu'il  fatigue  de  ses  miracles 
cl  de  ses  enseignements  sublimes,  sans  pou- 
voir élever  leur  pensée  et  agrandir  leur 
cœur. 

O  solitude  cruelle  du  génie  !  ô  agonies 
des  pensées  qu'on  exile, inexprimables  amer- 
tumes dune  volonté  sainte  qui  se  dévoue 
toujours  et  que  toujours  on  brise,  quand 
donc  le  ciel,  qui  vous  comprend  seul,  met- 
tra-t-il  un  terme  à  vos  douleurs  ? 

Non,  jamais  le  peuple  ne  s'aiTr;inchira  que 
par  l'intelligence  de  ses  droits  et  de  ses  de- 
voirs 1  Pour  se  rendre  libre,  il  faut  agir; 
fiour  agir  il  fai.t  vouloir;  pour  vouloir,  il 
faut  savoir  ;  et  pour  savoir,  il  faut  com- 
prendre. 

L'homme  seul  peut  Être  libre  ;  l'animal  est 
esclave  de  ses  instincts,  et  en  les  dominant 
on  s'empare  du  sa  force.  Ainsi  donr-,  toute 
multitude  qiii  n'a  [)Our  loi  que  ses  instincts 
brutaux,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  figure 
des  êtres  qui  la  composent,  n'est  [)as  un 
peuple,  c'est  un  troupeau  ;  et  elle  est  fatal  - 
ment  soumise  au  bûlon  du  pâtre  et  au  cou- 
teau du  boucher. 

Vous  tous,  qui  vous  plaignez  de  vos  maî- 
tres, l'esprit  da  liberté  n'a  qu'une  parole  h 
vous  répondr»;  :  Vous  êtes  filus  vils  rpie 
ceux  dont  vous  vous  plaigne/,  puisqu'ils  sont 
vos  maîtres. 

La  tête  seule  distingue  et  fait  reconnaître 
les  hommes;  et  l'on  doit  juger  une  nation 
d'après  son  chef.  Conspirer  contre  un  roi, 
c'est  cori-srjirer  contre  ses  suj(;ls.  Jamais  un 
vrai  peufile  ne  conspin- ;  il  approuve  ou  il 
condamne,  f)ar(e  que  lui  seul  e>l  responsa- 
ble des  actes  fie  r;t;lui  qui  l-  conduit. 

Mais  tant  que  h;  [leuphî  ne  s<!ra  pas  au 
moins  aussi  iritellig«-nt  (|u<!  ses  chefs,  h; 
gouvr;rnement  arbitraire  ne  sr-ra  pas  aboli, 
et  les  conducteurs  du  pfUfile  pourront  inv(<- 
qiir:r  U;  droit  divin.  Tant  (pj'o-i  pourra  (mii- 
vrer  la  rimliilude,  on  [tourra  riiichalu»;!-;  et 
tant  (|ue  le  peuple  ne  mettra  pas  b-s  besouis 
de  r.lirie  au-dessus  d<;s  nécr-ssilé.s  du  <  orjKS, 
il  .se  vendra  pour  une  vile  p.Uure  qu'on  ne 
lui  dorin*!ra  mêiric  pas.  Tant  rjue  le  peuple 
/j'airfi»;ra  pas  la  liberté  plus  fpie  sa  vie,  il 
aura  peur  :  et  la  (leur  est  In  firemiêro  ser- 
vante de»  tyrans  et  la  conseillère  de  tous  les 
criroeH, 

A  quoi  servent  fie  vaines  dé«'lamations,  si 
vorj»  ne  voulez  pas  souiïnr  pf»uf    vf^us   ra- 
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chcter  de  l'esclavage  ?  Pourquoi  murmurez- 
vous,  mauvais  serviteurs,  si  vos  âmes  ne 
sont  pas  libres?  Savcz-vous  quels  sont  vos 
premiers  et  vos  plus  redoutables  tyrans?  Ce 
sont  vos  erreurs  et  vos  vices  I 

Un  jeune  Spartiate  avait  été  vendu  comme 
esclave  ;  arrivé  chez  celui  qui  se  croyait  son 
maître,  il  lui  dit  avec  un  sourire  de  mépris  : 
Tu  vas  savoir  ce  que  tu  as  acheté!  et  se  pré- 
cipitant par  une  fenêtre,  il  se  tue. 

Chez  les  Juifs  le  vieux  Razias,  chez  les 
Romains  Caton  d'Utique,  aimèrent  mieux  se 
déchirer  les  entrailles  que  de  survivre  à  leur 
liberté!  Qu'il  vienne  au  monde  un  peuple 
animé  de  l'esprit  de  Razias  et  de  Caton,  puis 
qu'on  essaie  de  lui  imposer  des  lois  iniques 
et  de  mauvais  maîtres  1  La  loi  des  hommes 
intelligents,  c'est  la  justice  ;  et  les  hommes 
libres  ne  reconnaissent  qu'un  maître,  c'est 
Dieu.  C'est  à  Dieu  seul  qu  ils  obéissent  dans 
la  personne  de  leurs  supérieurs.  Les  hom- 
mes libres  n'obéissent  jamais  aux  passions 
des  autres  hommes,  parce  qu'ils  régnent  sur 
eux-mêmes  ;  demandez  aux  martyrs  si  l'on 
peut  contraindre  la  volonté  1 

Eh  bien  donc,  vous  tous  qui  aspirez  à  vïïlr 
tomber  les  chaînes  de  Ja  servitude,  il  faut 
vous  le  crier  avec  cdte  voix  puissante  qui 
ressuscite  les  morts,  et  c'est  à  vous  de  le 
com|)rendre  et  de  croire  que  vous  le  [lou- 
vez.  Soyez  libres  !  Du  jour  où  vous  l'aurez 
voulu,  vous  aurez  connnencé  à  l'être  1 

IIL  Moïse  sur  le  mont  Nébo. 

L'homme  qui  se  dévoue  au  salut  de  l'hu- 
manité ne  doit  rien  attendre  des  autres  hom- 
mes. Tout  initiateur  est  une  victinie  du  [)ro- 
grès  humain.  Malheur  à  lui  s'il  a  peur 
de  mourir!  Trop  au-dessus  de  son  époque 
pour  être  compris  par  elle,  il  ne  vit  déjà 
plus  dans  le  siècle  qui  s'achève;  et  ses  aspi- 
rations l'emportent  toujours  et  tout  entier 
vei>  un  siècle  qui  n'est  j)as  encore  :  aussi 
sa  vif!  n'est-elle  <iu'une  longue  soullrance  et 
qu'une  lente  déception.  Tout  ce  qui  doit  ces- 
ser fl'êtrf!  n'étant  déjh  plus  pour  lui,  il  lui 
semble  tpi'on  l'a  enchaîné  vivant  h  des  cada- 
vres; et  il  traîne  conjuic  un  insuf)portable 
fardeau  son  existence  or|)lieline  et  désolée. 
Il  ressemhie  .'i  Moïse  sur  le  mont  Nébo  :  d'un 
côté,  il  vf>it  dormir  à  ses  jtieds  les  [lanîsseu- 
ses  caravanes  d'Israi-l,  au\(juelles  il  n'a  plus 
rien  h  dire  ;  df;  lautre,  il  apen;oit  la  terre 
promise  dans  lafpielle  il  n'entrera  [)oint;  et 
il  se  sf;nt  mourir,  seul  au  monde,  sans  que 
jUMNOniM!  b;  soutienne  et  le  consoh;  ! 

Le  h'gislateur  des  Hébreux,  après  avoir 
rf:nouv(;lé  I(î  [KMiple  dans  le  déscnt,  voyant 
fpje  l'exil  et  les  (ouiiiieiils  des  siens  étaient 
|)rès  fie  linir,  jugea  tpi'ils  n'avaicuit  plus  be- 
soin de  lui  et  fpie  sf)ji  (eiivrc;  était  accom- 
plie. Il  déposa  dans  l'arche  les  tables  de  la 
lf»i  et  la  ver^e  fin  coirunandiriHînt ,  dans  celle 
arche  qui  était  la  ligure  fin  berceau  de  l'fc- 
glise. 

Puis  il  se  rf;tira  seul  sur  une  montagne, 
f)i'i  il  se  mit  ii  prier  en  attendant  la  niorl. 
Cfunbien  fbîjfMiis  dura  sa  lente  agonie!  Corn- 
bi(!n  de  sanglots  et  de  larmes  laissa-t-il  s'é- 
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rhapprr  do  son  cœur  brisé  par  l'ingrntitiido 
des  honinios?  les  cimes  arides  du  Ného  ne 
l'ont  pas  raconté,  et  Dieu  seul  en  a  gardé  le 
secret  et  le  souvenir.  Peut-(Hre,  dans  celte 
solitude,  le  doute  vint-il  envahir  son  cœur  ; 
peut-ôlre  regretta-t-il  l'ouhli  qu'il  pouvait 
trouver  dans  la  maison  de  Jétliro  avec  l'a- 
mour de  Séphora.  Des  visions  tournoyèrent 
devant  ses  yeux  fatigués  de  larmes,  le  sable 
rouge  du  désert  se  changea  en  un  lac  de 
sang,  et  sur  ce  lac  se  soulevèrentdes  ombres 
de  ceux  qu'il  avait  livrés  au  glaive;  les  ro- 
chers volcaniques  qui  avaient  englouti  Coré, 
DafhaneiAbiron,  s'entrouvrirent  de  nouveau, 
et  les  fantômes  poudreux  et  noirs  des  schisma- 
tiques  du  désert  se  dressèrent  contre  Moïse. 
Toutes  ces  ombres  le  montraient  du  doigt;  et 
leur  gémissement  ressemblait  à  un  rire  amer. 
Toutes  élevaient  vers  le  ciel  leurs  mains 
pleines  de  sang,  et  ils  accusaient  leur  meur- 
trier. Moïse  détourna  les  yeux  du  c(Mé  de  la 
Terre-Sainte, dont  le  soleil  levant  faisait  res- 
plendir les  campagnes  et  enrichissait  les 
vallées  d'un  luxe  solennel. 

Alors  Jérusalem  se  montra  au  prophète, 
rayonnante  de  toute  la  pompe  de  Salomon  ; 
et  son  cœur  se  remplit  de  confiance  et  de 
joie.  Il  oublia  le  désert  rouge  de  sang  et 
n'entendit  plus  les  imprécations  des  fan- 
tômes. 

Mais  tout  à  coup  les  sons  d'une  musique 
lascive  lui  traversent  le  cœur  comme  des 
glaives...  Il  ne  s'est  pas  trompé  :  ce  sont  en- 
core les  fêtes  du  veau  d'or!  Israël  tout  en- 
tier se  prostitue  h  des  idoles  ;  ils  darisent,  ils 
chantent,  puis  ils  dorment,  les  insensés  !  et 
ils  ne  voient  pas  ce  nuage  noir  tout  étince- 
iant  d'armes  qui  accourt  à  l'horizon.  Mo  se 
entend  le  hennissement  des  chevaux,  le 
grondement  des  chars  d'airain  qui  roulent 
comme  le  tonnerre;  il  voit  les  éclairs  du 
bouclier  et  de  la  lance.  Il  veut  encore  sau- 
ver son  peu[)le,  il  veut  crier...,  mais  sa  voix 
n'est  pas  entendue;  et  la  vision  achève  de 
dérouler  devant  ses  yeux  les  plus  épouvan- 
tables images. 

L'auréole  de  Dieu  a  cessé  d'entourer  le 
saint  temple;  une  épaisse  fumée  roule  ses 
nuages  le  long  des  portiques  déserts,  la 
flaunue  s'élève  en  colonnes  sanglantes;  Jé- 
rusalem n'est  plus  (pi'un  immense  holocaus- 
te... Moïse  détournfî  les  yeux  avec  horreur, 
et  il  revoit  plus  menaçants  les  spectres  de 
ses  victimes,  rendus  plus  livides  par  les  re- 
flets de  l'incendie.  Tous  les  proscrits  du  (!('•- 
sert  grincent  les  dents  rt  semblent  triompher 
en  regardant  tomber  Jérusalem...  Déjà  le  re- 
flet rougo  s'est  éteint  :  une  lumière  l)lafnr(ie 
et  morne  s'étend  dans  le  ciel  comme  <in  lin- 
ceul. Moise  reporte  malgré  lui  ses  regards  du 
côté  de  Jérusalem...,  il  ne  voit  plus  qu'une 
montagne  couverte  do  cendre  et  de  ruines  ; 
et  au  milieu  do  ces  ruines,  l(^  dernier  des 
[)rophètes  pleure  inconsolable,  (îomme  celle 
inèrcqui  ne  veutf)lus  rien  écouter  parce  que 
son  enfant  n'est  [)lu8.  ' 

Palpitant  d'épouvante,  as.^ailli  pres(pie  do 
renïords  et  le  cœur  brisé  d'angoisses,  l'élu 
du  Siiiai  lève  les  yeux  nu  ciel  pour  intcrro- 
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ger  son  Dieu...  Le  ciel  est  d'airain,  et  la 
voix  de  Dieu  no  se  fait  plus  entendre.  Le 
jiroi)hète  expirant  se  dresse  sur  ses  pieds 
par  un  suprême  effort  ;  il  est  debout  :  ses 
cheveux  se  hérissent,  ses  mains  crispées  se 
portent  h  ses  yeux,  un  cri  déchirant  s'échappe 
de  sa  poitrine  :  Mon  Dieu  1  mon  Dieu  1  dit- 
il,  tu  m'as  abandonné  l  Puis  comme  si  la  vie 
s'échappait  de  son  sein  avec  ce  cri  désespé- 
ré, il  tombe  affaissé  comme  un  temple  qui 
s'écroule,  et  le  dernier  sentiment  de  l'exis- 
tence humaine  est  pour  lui  un  désespoir  ir- 
rémédiable et  profond  comme  l'enfer. 

Cependant  une  voix  le  réveille  de  cet  as- 
sou[)isscment  de  iport  et  le  fait  tressaillir; 
une  main  le  touche  et  le  fortifie  ;  il  voit  près 
de  lui  quelqu'un  dont  il  reconnaît  le  visage 
sans  l'avoir  jam.iis  contemplé.  C'est  lui  1 
doux  et  souriant  avec  sa  figure  pâle  et  rési- 
gnée 1  II  tient  à  la  main  un  livre  fermé  do 
sept  sceaux;  ses  cheveux  dorés,  qui  tombent 
en  boucles  sur  ses  épaules,  sont  pressés 
d'une  couronne  d'é[)ines  ;  ses  mains  et  ses 
pieds  sont  ensanglantés  d'avance  des  plaies 
qu'il  doit  recevoir  un  jour  ;  il  parle  à  l'oreille 
du  prophète  mourant  et  il  lui  raconte  les 
gloires  à  venir  de  la  nouvelle  Jérusalem. 
Pourquoi  donc  as-tu  douté,  ô  mon  fils,  ajou- 
te-t-il  ?  Tu  n'as  pas  souffert  comme  je  dois 
souffrir  ;  et  c'est  moi  qui  sauverai  le  monde  ! 
Quitte  maintenant  la  terre  ;  viens  te  reposer; 
les  anges  prendront  soin  de  ta  sépulture  1 

L'âme  de  Moïse  alors  s'éleva  radieuse 
dans  le  ciel,  appuyée  sur  le  Verbe  divin  ,  et 
son  corps  resta  sur  le  Nébo,  les  mains  croi- 
sses sur  sa  poitrine,  contre  la(iuelle  il  sem- 
blait presser  le  signe  du  salut  à  venir. 

Deux  anges  terribles  s'avancèrent  alors 
des  deux  points  opposés  du  ciel ,  et  vinrent 
se  disputer  le  cori)S  de  Moïse  :  c'étaient  Lu- 
cifer et  l'archange  Michel. 

Le  Livre  des  Symboles  sacrés  ne  nous  dit 
pas  qu(!l  fut  le  résultat  de  leur  lutte  ;  mais 
il  nous  apprend  que  l'archange  ne  crut  pas 
avoir  le  droit  de  maudire  Lucifer,  et  qu'il 
en  appela  au  jugement  du  maître  suprême. 

Toutefois  le  corps  de  Moïse  ne  put  être 
retrouvé  ;  et  la  tradition  des  vof/nnts  est 
qu'il  fut  emporté  par  deux  anges  dans  la 
terre  promise ,  où  il  fut  caché  avec  le  dépôt 
sacré  qu'il  tenait  toujours  sur  son  cœur, 
dans  un  sépulcre  du  mont  Moria  ,  dont  une 
des  coJlines  s'ap[iela  depuis  le  Calvaire. 

—  Dans  la  tri|)le  es(piisse  cpi'on  vient  do 
lire  sur  les  grands  tableaux  de  l'Kxoiie,  aux- 
(piels  nous  réunissons  ce\\x\  de  la  mort  de 
Moïse  ,  nous  avons  seulement  voulu  indi- 
<]uer  les  ressources  [)oéliques,  morales  et 
politiques  même  qu'on  peut  trouver  dans  le 
second  livre,  de  la  Hibh;.  Ou  pourrait  y  trou- 
ver d'abord  le  sujet  d'un  poème  en  trois 
chants,  dont  le  sommaire  pourrait  être  indi- 
qué i»ar  nos  trois  études  et  dont  les  chants 
serau^nt  consacrés  h  ces  trois  tableaux  :  le 
passage  de  la  Mer  Uouge,  le  peu[)le  d  uis  le 
désert,  et  Moïse  sur  le  mont  Nél)o.  Il  existe 
déjh  plusieurs  poëmes  sur  Moise.  Un  entre 
autres  de  Saiul-Ainand  dont  BoiJeau  a  dit: 
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Ainsi  tel  autrefois  qu'on  vil  avec  Farci 
Cbarbonner  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret, 
S'en  vj  mal  à  propos  d'une  voix  insoliMitc 
Chanter  du  peuple  hébreu  la  fuite  triompiianle 
El  poursuivant  Moïse  à  travers  les  déserts 
Court  avec  Pharaon  se  noyer  dans  les  mers. 

C'est  ce  même  Saint-Amand  qui,  décrivant 
le  passage  des  Israélites  entre  les  deux 
montagnes  d'eau  suspendues, 

Met,  pour  les  voir  passer,  les  poissons  aux  fenêtres, 
Peint  le  petit  enfant  qui  va,  saute,  revient, 
Et  joyeux  à  sa  rai-Te  ofifre  un  caillou  qu'il  tient. 

Cette  citation  suffit  pour  nous  convaincre 
que  Saint-Amand,  quoiqu'il  ne  manquât  pas 
d'imagination  et  de  verve  ,  manquait  abso- 
lument de  goût  et  que  son  poëme  a  été  jus- 
tement oublié. 

EZÉCHIEL.  —  Le  prophète  Ezéchiel  est 
le  plus  sombre,  le  plus  énergique  et  le  plus 
mystérieux  des  prophètes.  'Se  de  la  race  sa- 
cerdotale, c'est  au  sacerdoce  surtout  qu'il 
adresse  ses  prophéties;  les  initiés  à  la  théo- 
logie secrète  doivent  le  comprendre,  et  il  ne 
craint  pas  d'entrer  dès  son  début  dans  la 
nuit  des  plus  formi  Jables  mystères.  Le 
sphinx  antique  lui  apparaît  non  plus  comme 
dans  l'Egypte  avec  son  unique  tête  de 
femme;  car  Isis  pour  le  prêtre  hébreu 
n'est  plus  la  reine  de  l'initiation  ;  le  sphinx 
prophétique  a  quatre  faces:  celle  de  l'homme, 
celle  de  l'aigle,  celle  du  taureau,  et  celle  du 
lion,  figure  du  génie  viril  de  la  nation  juive 
soutenue  par  la  prophétie,  l'aigle,  par  le  sa- 
cerdoce, le  taureau,  et  parla  guerre,  le  lion. 
Ces  symboles  de  la  politique  juive  sont 
écrits  dans  les  constellations  du  ciel.  Ezé- 
chiel voit  tourner  les  cieux  étoiles  les  uns 
dans  les  autres  comme  des  roues  mystérieu- 
s»;s,  et  met  pour  fi  ontispice  h  son  œuvre  pro- 
(*hélique  le  double  tableau  allégorique  du 
monde  religieux,  politique  et  moral  ,  figuré 
par  les  quatre  animaux  qui  ne  forment  en- 
sernble  qu'un  seul  corps,  et  du  monde  [da- 
nélaire  ligure  par  les  roues  mystérieuses. 
Il  annonce  ainsi  son  autorité  par  les  emljlè- 
nies  svnoptiques  de  la  science  universelle 
et  de  la  gnose  sacerdotale  ;  firophète,  prêtre 
et  initié,  il  a  urie  Iripb;  aulruilé  [)Oiir  ()ai- 
ler  au  monde,  aux  Israélites  et  /i  la  tribu  de 
Lévi. 

Le  livre  qu'il  va  écrire ,   il  ne  l'invcnlcra 

SIS  ;  il  l'a  lu  tout  entier  écrit  de  la  main  de 
ieij  même  ,  ou  pour  p.'irb;r  son  langage 
hardi,  il  l'a  dévoré...  Alors  ses  «'ntraillos 
ont  été  pleines  de  menaces;  Dieu  l'a  enhîvé 
de  la  terre  et  lui  a  donné  un  front  inexora- 
l»le,  [Kjur  fju'il  anriori';;1l  sans  [>/llir  les  terri- 
bles décrets  du  cir;l.  Son  visage  est  d«;vetiu 
dur  et  immobile  comme  le  diamant,  et  il 
s'est  armé  d'un  styb;  de  ft-r  comm*-  d'un  cou- 
teau de  sacrilire.  L'j-spril  d«'  l)n;u  qui  le  n m- 
[<lit  le  condamne  d'abord  h  dr-s  macérations 
étranKes  ;  il  doit  ligurttr  r-ri  sa  jw-rsorine  tous 
l'-s  malheurs  que  la  cité  sainic  va  .soiillrir. 
Dieu  le  fra()f)era  comme  Job  i-l  le  Irouvr-ra 
ins#Ti«ible  a  toutes  b-s  rlouleurs  ;  il  lui  ftU-in 
une  éjiouse  chérie  ,  et  Kz.échiel  ne  pleurera 
pââ;  U  lut  dira  de»c  livrer  h  dexjei^nos  l«'r- 


ribies,  de  coucher  sur  la  dure,  sans  qu'il  lui 
soit  permis  de  se  retourner  d'un  flanc  sur 
l'autre  pendant  ses  insomnies  douloureuses  ; 
de  se  nourrir  d'un  pain  amer  cuit  sous  des 
cendres  immondes,  et  le  prophète  obéira 
sans  se  plaindre.  Car  en  présence  de  l'ave- 
nir de  son  peuple  il  est  devenu  insensible  à 
ses  propres  maux  ;  il  voit  les  fléaux  s'avan- 
cer sur  Jérusalem  comme  des  nuages  terri- 
bles poussés  par  le  vent  ;  la  faim,  la  guerre, 
la  peste  étendent  à  la  fois  leurs  ailes  funèbres 
sur  le  soleil ,  et  passent  en  balayant  devant 
elles  les  cités  comme  de  la  poussière  et  les 
hommes  comme  des  tourbillons  d'insectes 
qne  la  pluie  abat. 

Crie,  fils  de  l'homme  ;  Voici  ce  que  dit  le 
Seigneur  :  La  fin  I  Voici  la  fin  de  la  terre 
d'Israël  ;  je  l'ai  abandonnée  aux  quatre  fléaux 
du  monde  ;  son  dernier  jour  est  arrivé,  et 
toutes  ses  abominations  vont  s'élever  contre 
elle!...  Sonnez  la  trompette  :  aux  armes  1 
Mais  il  n'y  aura  plus  personne  pour  aller  au 
combat!  La  famine  et  la  peste  vont  prévenir 
le  glaive;  le  glaive  moissonnera  les  champs; 
la  contagion  et  la  faim  dévoreront  les  vil- 
les. . .  Ceux  qui  échapperont  au  carnage  et 
à  la  mort  se  cacheront  dans  les  montagnes 
comme  des  colombes  effrayées.  Ils  se  sont 
livrés  au  culte  de  l'or ,  ils  ont  mis  leur  or- 
gueil dans  les  parures  ,  ils  ont  élevé  des  pa- 
lais superbes ,  et  voilà  les  plus  vils  d'entre 
les  esclaves  des  nations  qui  vont  entrer 
dans  ces  richesses  abandonnées  comme  dans 
un  héritage  que  Dieu  leur  donne  !  La  terre 
sera  arrachée  au  peuple  ,  la  loi  aux  prêtres, 
la  couronne  aux  rois  ;  Dieu  va  leur  rendre 
selon  leurs  œuvres,  et  les  juger  selon  kuis 
jugements,  afin  qu'ils  sachent  que  lui  seul 
est  le  Seigneur. 

ïel.'e  est  l'analyse  rapide  des  sept  pre- 
miers chapitres  d'Kzéchiel  qui  sont  comme 
la  firél'ace  ou  le  |)rologue  de  sa  prophétie. 

La  prophétie  débute  au  chapitre  viii  par 
une  scène  des  plus  dramatiques.  Le  pro- 
I)hète  voit  Dieu  sous  les  symuoles  «le  l'in- 
telligence et  de  l'amour,  la  llainme  et  la  lu- 
mière. Depuis  les  reins  jusqu'en  bas,  dit-il, 
son  as[)ect  était  celui  du  feu  ;  plus  haut  c'é- 
tait uni;  splendeur.  Alors  une  main  prend 
Ezéchiel  par  les  cheveux  et  le  transporte 
dans  le  temple  ;  la  porte  en  était  fermée, 
mais  l'esprit  pe/ce  les  murailles  et  dévoile 
aux  v<'ux  du  prophète  les  aboiiiinalions  (jiii 
souillent  h;  lif;u  saint.  Ici  des  femmes  étaient 
assises  et  iilcuraient  Adonis;  plus  loin  des 
hommes  tournaient  lo  dos  au  sanctuaire  et 
adoraiitnt  h;  soh'ij.  L'Ame  d'Iv.échiel  se  ras- 
sasie d'indignation  et  d'éijouvanle  ,  et  alors 
les  menaces  de  la  colère  (livinese  [lersonni- 
fient  à  ses  yeux.  Dieu  envoie  un  chérubin 
pourmanpjer  au  fiont  d'un  i'«u  mystérieux 
(le  signe  de  la  croixj  tous  ceux  qui  doivent 
être  épargnés,  le  très-petit  nombr(!  (bs  jus- 
tes ;  car  les  exterminateurs  vont  passer. 
Dieu  leur  crie:  Frappez  ,  et  coiiunericez  par 
Ir;  tf;mpl(!  1  Le  sanctuaire  qu'ils  ont  [irofaïKi 
sr;ra  leur  tombeau  !  (^u'fui  y  entasse  les  ca- 
davres I...  L'rie  vision  de  iiieurlrc;  [tasse 
alors  devant  le»  yeux  du  pruphèle  qui  loinbo 
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tout  troniblniit  la  f.ioo  crnlro  lorro,  cl  il  cn- 
len»!  rnnixo  chnrjir  de  m.uiiiior  nu  front  les 
(^lus  (lire  ^  Dii  ii  :  J  ai  fini  mon  ouvmgo. 

Au  rliapitrc  \  une  autre  vision  commence. 
Un  trône  po^ô  si;i-  une  pierre  de  saphir  ap- 
paraît et  |)arle.  II  commande  à  Tliomme  vôtn 
de  blanc,  celui  (jui  représente  toujours  le 
Verbe  dans  les  [)roplRHies,  de  prendre  sur 
l'autel  une  poign('*e  de  charbons  ardents  <  t 
de  les  jeter  sur  la  terre...  Ainsi  le  feu  du 
sacrifice  est  dis[)ersé  et  sa  braise  est  chan- 
gée en  semence  d'incendies.  Le  bruit  des  ai- 
les des  cliérubins  se  fait  entendre  ;  la  vision 
des  roues  et  des  animaux  mystiques  repa- 
raît multipliée,  comme  si  la  science  se  divi- 
sait, et  on  les  voit  remonter  au  ciel  en  s"t'- 
loignant  de  la  terre.  La  voix  qui  crie  :  Les 
dieux  s'en  vont  !  peut  se  faire  entendre.  Ce- 
pendant les  mauvais  prôtres  s'endurcissent 
dans  leur  orgueil  ;  ils  croient  que  le  temple 
de  Dieu  est  une  marmite  h  leur  usage  ;  celle 
parole  impie  est  attribuée  au  |)rinre  des 
pn^tres,  Pheltias.  Si  le  lemp'e  de  Dieu  est 
une  marmite,  vous  en  êtes  l'écume,  dit  E/.é- 
chiel  indigné,  et  Dieu  va  vous  rejeter  avec 
dégoût.  Cette  parole  a  l'effet  de  la  foudre  ; 
Pheltias  tombe  le  visage  contre  terre  et 
meurt.  Mais  Dieu  console  le  prophète  épou- 
vanté, par  des  promesses  de  réconciliation 
et  de  retour  ;  car  la  captivité  du  peuple  est 
maintenant  inévitable,  mais  elle  ne  sera  pas 
éternelle. 

Après  ces  visions ,  Ezéchiel  prophétise 
encore  par  signes,  selon  la  coutume  orien- 
tale. On  le  voit  préparer  et  déménager  ses 
bardes  comme  s'il  partait  pour  l'exil  ;  il  ren- 
tre dans  sa  maison  par  une  brèche  ;  il  mar- 
che h  liltons  en  plein  jour  avec  un  voile  sur 
les  yeux  ;  puis,  (juand  le  peuple  s'assend)le 
autour  de  lui,  il  lui  parle  avec  force  et  lui 
explique  ce  qu'il  vient  de  faire,  en  prenant 
de  là  occasion  de  les  rappeler  h  la  pénitence 
en  leur  prédisant  leurs  malheurs  prochains. 
Puis  il  tonne  contre  les  faux  prophètes  qui 
endormaient  le  peuple  dans  une  fausse  sé- 
curité. Vous  avez  foi  en  de  pareils  hommes  1 
dit-il  au  peuple?  mais  quand  vous  aiu-iez 
maintenant  parmi  vous  Noé,  Daniel  et  Job, 
ils  se  sauveraient  peut-être  eux-mènuvs  h 
force  de  vertus,  mais  ils  ne  vous  sauveraient 
pas  î  Vous  Oies  la  vigne  arrachée,  à  (juoi 
peut  servir  le  sarment  lorscjuil  est  mort  ? 

Après  ces  leriibles  menares  commence 
une  allégorie  |)lus  ItM-ribb"  encore.  Sous  la 
ii.^'ure  de  deux  prostituées  qu'd  nomme 
Olla  et  Ooliba,  le  prophète  décrit  les  désor- 
dres de  Jérusalem  et  de  Samarie.  Ici  la  pro- 
phétie ne  garde  plus  avnnuis  ménagemenls, 
♦  l  fait  pal|tiler  sans  voiles  sous  le  s<ileil  les 
plus  monstrueuses  lur|)itudes.  Juvénal.dans 
toule  la  verve  de  ses  sanglantes  invectives, 
n'est  pas  allé  plus  loin  que  le  nrophète. 
Aussi,  h  cause  de  ces  tableaux  (l'une  trop 
alfreuse  vérité,  déf(>ndait-on  chez  les  Juifs 
la  lecluro  du  pro[ihèle  Kzé(hi(d  aux  jeunes 
gens  et  même  aux  houunes  Agés  de  nujins 
de  trente  ans. 
'  Au  chapitre  xvii  f»'i  trouve  la  parabole 
•les  deux  aigles,  dont    l'un  plai\le   et  l'aulre 


arrache  me  vigne.  Nouvelle  menace  de  des- 
Iruclioi  pour  la  triste  Jérusalem.  David  est 
l'aigle  qui  l'a  fondée  en  l'agrandissaul  et  en 
la  rendant  glorieuse  :  un  autre  aigle  va  ve- 
nir, par  cpii  la  vigne  sera  arrachée  :  car  il 
s'y  est  embarrassé  avec  ses  serres,  et  il  est 
pris  dans  les  filets  du  roi  di»  Babylone.  La 
captivité  se  prépare  :  mais  D  eu  ne  frapper  i 
j)as  les  enfants  à  cause  des  pères,  et  quand 
son  ire  sera  apaisée,  il  ramènera  les  restes 
d'Israël  dans  leur  patrie:  car  ce  n'est  pas 
moi  (lui  veux  la  mort  de  ceux  qui  meurent,  (\\l 
le  Seigneur  :  revenez  à  moi  et  vivez  I  c'est 
par  celte  f)arol(;  si  touchante  que  finit  le 
chapitre  xvni  de  la  prophétie!  d'Lzéchiel. 

\u  clia[)itre  xix  se  trouve  la  parabole  de 
la  lionne,  imitée  en  vers  par  Lefranc  de 
Pumpignan. 

Israël,  poinqiioi  donc  ta  more 
A-l-t'Il  ',  aux  yeux  des  iialioiis, 
Soiiilio  son  divin  caracU're 
Dans  lanUo  sanglant  des  lions? 

Le  texte  dit  :«  Pourquoi  ta  mère  s'est-elle 
couchée  lionne  parmi  les  lions  pour  y  nour- 
rir ses  [letits?  Elle  a  élevé  un  de  ses  l.on- 
ceaux,  et  il  est  devenu  lion,  et  il  a  a[)pris  à 
ravir  la  [)roie  et  <i  manger  de  l'homme. 

«  Les  nations  ont  entendu  parler  de  lui, 
et  non  sans  être  blessées  au  combat ,  elles 
l'ont  pris  et  l'ont  conduit  enchaîné  dans  la 
terre  d'Egypte.  Quand  .sa  mère  s'est  vue  af- 
faiblie par  sa  perte,  elle  a  ()ris  un  autre  de 
ses  lionceaux  et  l'a  fait  lion.  En  marchant 
parmi  les  lions,  il  devint  lion  iui-n)ême  et 
il  apprit  à  ravir  la  proie  et  à  dévorer  les 
hommes.  Il  apprit  à  faire  des  vi  uves  et  a 
changer  les  villes  en  solitudes  ;  et  la  terre 
désolée  fut  rem|ilie  de  son  rugissement.  De 
tous  côtés  les  nations  se  réunirent  contre 
lui  et  elles  tendirent  leurs  filets,  et  elles  le 
j)rirent  enfin  après  avoir  re(;u  de  lui  des 
itlessures  ;  et  elles  le  jetèrent  dans  unefos.se 
et  l'amenèrent  enchaîiu^  au  roi  de  Babylone, 
(|ui  l'enferma  dans  une  cage  de  fer,  afin  que 
1  on  n'entendît  plus  désormais  ses  rugisse- 
ments sur  les  montagnes  d'Israël.  » 

Après  cette  image  de  la  captivité  succes- 
sive des  deux  rois  Joachas  et  Joacliim,  le  pro- 
phète compare  Israël  h  une  vigne  plantée 
dans  le  sang  qui  va  être  arracluM!  et  trans- 
plantée dans  le  désert,  où  elle  ne  trouvera 
(ju'uii  sable  aride. 

Le  prophète  revient  ensuite  sur  les  infi- 
délités de  Jérusalem  et  sur  les  péchés  du 
peuple,  et  prédit  encore  une  fois  les  ven- 
geances prochaines  de  h  souveraine  justice; 
puis  il  étend  le  cercle  de  la  colère  et  des 
Iléaux  ;  sa  uïenace  se  dé[)loie  connue  un  in- 
cendie et  envahit  les  cites  des  enfants  d'Am- 
mon  :  les  corrupteurs  de  Jérusalem  seront 
ch.lliés  av(>c  elle;  Dieu,  comme  un  époux 
irrité,  vmit  anéantir  les  complices  de  l'adul- 
tère Moab  ;  llduméc!  et  la  superbe  Tyr  sont 
condamnées  tour  h  tour.  Les  vaisseaux  fjui 
passeront  devanl  les  j»lages  où  fiit  Tyr  s  é- 
tonneronl  de  leur  solitude  et  du  silence  de 
la  mer.  Le  jiropbète  chante  l'hyriuie  func'- 
bre  de  celle    capitale  des  délices  cl  des   ri- 
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chesses  de  l'ancien  monde,  et  son  chant  sur 
la  ruine  de  Tyr  a  été  répété  plusieurs  siè- 
cles après  comme  par  un  écho  proj)hétiquc, 
lorsque  saint  Jean,  dans  Tîle  de  Pathmos, 
pleurait  la  chite  de  la  grande  Babylone. 

Dieu  paye  les  exécuteurs  de  ses  hautes 
œuvres  :  il  donne  l'Egypte  à  Nabuchodono- 
sor  pour  prix  de  la  ruine  de  Tyr  ;  Pharaon 
et  Assur  sont  comme  deux  cèdres  superbes 
que  l'ouragan  des  justices  célestes  va  bri- 
ser l'un  contre  l'autre;  Assur  renversera 
Pharaon,  mais  la  scie  et  la  hache  sont  déjà 
dans  les  racines  d"Assur.  A  la  chute  de  Pha- 
raon, la  terre  tremble  et  tous  les  arbres  ont 
tressailli,  mais  l'arbre  gigantesque  est  tom- 
bé, son  front  traîne  dans  la  poussière  avec 
les  dépouilles  des  morts,  et  une  voix  dit: 
Voilà  ce  Pharaon  avec  toute  sa  multitude  ! 

Ezéchiel  adresse  ensuite  à  la  monarchie 
égy|)tieme  des  adieux  funèbres  semblables 
à  la  complainte  do  Tyr. 

«  Tu  as  été  le  lion  des  nations  et  le  grand 
dragon  de  la  mer  ;  Dieu  ta  jtris  dans  ses  fi- 
lets, et  les  natiois  t'ont  traiaé  sur  h;  sable; 
ton  sang  noire  t  de  s:i  vapeur  Ils  étoiles  du 
ciel,  Il'S  astres  sont  ei  deuil  de  ta  gloire, 
mais  Dieu  consolera  l'ombre  de  Pharaon  en 
lui  envoyant  bienlùt  ses  vainqueurs  pour 
lui  tenir  compagnie  dans  la  tombe.  » 

Ezéchiel,  après  avoir  prédit  tant  de  dé- 
sastres, jus(i!i(i  sa  mission  redoutable  et  se 
compare  à  la  s.  ntinelie  dont  le  devoir  est 
de  jeter  le  cri  fl'alarme  ;  [»uis  il  éclate  en 
invectives  contre  les  mauvais  pasteurs  qui 
oublir^nl  leur  devoir  sacré  et  n'avertisse  it 
pas  leur  troujieau  des  dangers  qui  le  mena- 
cent. 

Mes  pasteurs,  dit  Dieu,  ne  s'occupaient 
pas  de  mon  troupi^au  ;  ils  se  repaissaient 
ejx-mèmes  au  lieu  de  paître  mes  l)rebis. 
C'e'^t  pijuniuoi,  pasteurs,  écoutez  la  parole 
du  Seigrjcur  :  Je  reprendrai  moi-mèmi;  mon 
troupeau  des  maiis  des  [)asleurs,  afin  (pi'ils 
ne  se  re[)aissent  plus  de  la  chair  de  mes 
brebis  et  j'arracher.ii  mes  agneaux  de  leur 
bouche.  Je  sauverai  riion  troupau,  afin 
qu'il  ne  soit  plus  un  objet  d«;  rapine,  et  je 
le  réunir.ii  tout  entier  sous  la  lioulelie  d'un 
seul  ijasteur. 

"  Home  espérance  donc  au  troufieau  I 
Monlagnevs  de  Seir,  [ilaines  de  lldumée, 
malheur  .'i  vous  !  mais  vous,  monta^'in-s  d'Is- 
raël, con?ojez-vou.s,  car  le  salut  uoil  vous 
visiter  encor.;!  Les  cités  désertes  vont  sg 
repcu[»ler,  les  troupeaux  d  hommes  se  niul- 
tiplieroMl,  et  ds  sauront  (pie  je  suis  le  Sei- 
g'ieur,  dit  le  Dirtij  d'Isr.K-l.  n 

Après  celte  promesse  vont  venir  les  \)n- 
roles  despérance  et  de  salut  rpii  lormrînt 
la  seconde,  partie  du  livre  d'K/.échiel.  Cette 
second-;  f)arlie  a  jiour  introduction  la  vision 
célelir.'  des  ossements  desséchés  qui  reviou- 
neol  h  la  vie  :  i/ibleau  plein  d'ntu;  poésie 
'|ui  f.iil  frémir,  et  rpje  la  jiluparl  de  nos 
poêles  lehgieux  se  sont  (  (lorcés  de  Ira- 
Uuirij.  I^inailine  l'a   iinilé    en   rabrégeant  : 

l.'Kit.ntf.l  c(ri|f»rl.i  mon  <h(»m1  ;iii  déneri. 
b°(rM«fn<-ri(s  »l<,v;«|i»-s  le  vA  élail  (ouvrrl. 


Japprociic  en  frissonnant;  mais  Jéiiova  me  crie  : 
Si  je  parle  à  ces  os  reprendronl-ils  la  vie' 
—Eternel,  tu  le  sais.— Eh  bien  !  dit  le  Seigneur, 
Parie  à  ces  ossements,  prophétise,  et  dis-leur  • 
Ossements  desséchés,  insensible  poussière. 
Levez-vous!  revoyez  la  vie  et  la  lumière! 

Et  ce  champ  de  la  mort  tout  entier  se  leva. 
Redevint  un  grand  peuple  et  connut  Jéhova. 

Cette  campagne  couverte  d'ossements, 
c'est  Israël  pour  qui  toute  espérance  semble 
morte  et  que  Dieu  veut  rendre  à  la  vie.  Puis 
viendront  les  derniers  combats  contre  les 
armées  de  Gog  et  de  Magog,  les  rois  de  l'hi- 
ver et  de  la  nuit.  Ces  armées  terribles,  au 
sentiment  de  tous  les  commentateurs,  re- 
présentent les  derniers  efforts  que  doit  tenter 
la  force  brutale  pour  anéantir  dans  le  monde 
le  règne  de  rintelligence  et  de  l'amour. 
Ainsi,  après  la  captivité,  qui  est  l'image  de 
la  mort ,  une  résurrection  ;  après  la  ré- 
surrection, la  grande  et  suprême  bataille, 
tel  est,  selon  Ezéchiel,  le  f)rogramme  de  la 
fin  des  temps,  (iog  et  Magog  sont  vaincus  et 
encombrent  la  terre  de  leurs  morts  ;  les  en- 
fants du  peuple  de  Dieu  sont  occupés  pen- 
dant sept  mois  à  rechercher  et  à  ensevelir 
les  cadavres;  puis  on  comtnence  à  rebAtir  la 
cité  sainte  et  l'on  élève  un  nouveau  temple 
f)lus  magnifique  que  celui  de  Salomon.  Les 
neuf  derniers  chapitres  d'Ezéchiel  sont  con- 
sacrés à  la  description  de  ce  temple,  dont  il 
indique  minutieusement  et  longuement  les 
proportions  et  les  mesures,  mesures  et  pro- 
portions (jiii  ne  peuvent  se  ra|)poiter  au 
second  temple,  et  «lui  doivent  s'appliquer  <\ 
un  troisième  édili.e  plus  vaste  et  [)lus  S|)len- 
dide  que  les  deux  autres.  C'est  d'après  cette 
pro|)hélie  (pie  (ilus.eurs  commentateurs  ont 
imaginé  la  réédilication  future  du  temple  do 
Jérusalem  à  la  lin  des  tem|)S  ;  mais,  d'u  i 
autr(!  côté,  Jésus-Christ  a  jirédit  (ju'on  no 
le  rebâtirait  jamais.  11  faut  donc  (jue  la  pro- 
[•héti(!  dJ'i/.échiel  ait  un  se.  s  allégori(pie  et 
se  rai)porte  à  l'Eglise  :  en  ce  cas,  toutes  les 
figur(.'.s  et  tous  les  nombres  auraient  un  sens 
mystérieux,  qu'il  faudrait  chercher  pour 
trouver  dans  cette  partie;  de  la  projthélio 
d'Ezéchiel  un  plan  complet  de  l'édiliiM;  divin 
(pji  est  l'Eglise  et  la  so(  iété  un  verselle;  mais 
cette  explication  n'a|)partient  pas  à  notrii 
sujet. 

La  piophétie  d'IC/.échiel ,  dont  ^ Ollairo 
s'est  ariMjsé  dun(!  manière  .si  peu  digne,  est 
|eut-étr(î  c(;  (pi'il  y  a  de  plus  iort  (il  (h-  plus 
énergi(pje  dans  la  poési(!  des  livres  saints. 
Leiranc  de  Ponipignan  en  a  traduit  les  juin- 
cipaux  passages,  et  ces  traductions,  (pii  lais- 
sent beaucoup  h  désirer,  n'(!n  sont  |)as  moins 
hvs  jiroductions  les  plus  vigoureuses  de  co 
magistrat  distingué.  Nous  m;  les  citenjiis 
jias,  parce  (pi'(in  les  tr(juve  partout,  mais 
nous  |)lac«;rons  ici  une  étud(!  niédile  sur  la 
vision  des  roues  d'E/i'-chiel,  (pji  u  été  lue 
dans  un  de  n(^s  salons  littéraires  les  mieux 
composés,  et  a  obtenu  rassentiment  des 
poêles  b\s  plus  distingués  de  ii(4re  littérature 
nio(lerne. 
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Les   lioues  d'Ezéihici. 

I 

I,c  rlinr  (le  Jéliova  roiilo  dnns  l'ôlondiio. 
Kl  fait  Iromblcr  sons  lui  l;i  voillo  suspendue 

Où  s'inclinonl  les  ricux  : 
I/orlie  de  rhaque  roue  a  pour  eloiis  des  éloilcs 
El  des  soleils  p<Tçanl  l'ornltre  de  lon'^  les  voiles, 

Pour  flam'ioyanls  essieux. 

Le)ir  lumière  aimanlée, 

Par  Torhe  reflélée, 

\  fixe  ses  rayons  ; 

F,l  leur  marche  splendide 

Eiiscuieiice  du  vi!e 

Les  lénébreux  sillons. 

M. 

Semence  <le  clialeur,  de  lumière  et  de  flammes, 
Qu'arrose  de  ses  pleurs  l'esclavage  des  àmcs 

Par  le  eliar  en)porlé  : 
Car  le  char  clernel  vole  et  revient  sans  cesse 
Sans  reculerjamais;  unissaul  la  vitesse 

A  l'immobililé  : 

Aux  points  qui  se  répondent 

Ees  rayons  se  coufondenl 

En  un  cercle  de  feu  : 

Et  le  char  est  lui-même 

Comme  un  grand  diadème 

Qui  lourne  autour  de  Dieu. 

III. 

Mais  le  foyer  central  de  la  lumière  pure 

Esl  aux  yeux  de  la  chair  la  nuit  la  plus  obscure 

Et  les  anges  rrend)Ianls 
Qui  sont  du  char  sacre  l'orbe  le  plus  intime, 
De  leur  aile  qu'agite  une  crainte  unanime 

Couvrent  leurs  fronts  brûlants: 

Seul,  l'aigle  symbolique 

Dun  regard  prophétique 

Peut  percer  celle  nuit; 

Et  franchir  la  barrière 

Que  ferment  le  tonnerre 

ua  fumée  et  le  bruit. 

IV. 

Amsi  d'E/.écliiel  l'aventureux  génie. 
Mesurant  dans  son  vol  la  bailleur  infinie 

Des  mystères  sacres. 
Dans  cet  abime  inunense  où  tout  orgueil  échoue, 
Embrassa  la  rondeur  de  la  céleste  roue 

El  ses  rayons  dorés  : 

Puis,  dans  un  moindre  orbite 

Il  la  vit  circonscrite. 

Et  compta  les  retours 

De  la  rou(^  eu  fermée 

Dans  la  roue  enflammée 

Qui  se  meuvent  loujour-. 


E/.écliiel  ainsi  précéda  GaliliV, 

A  qui  de  l'univers  la  sphère  dévoilée 

Par  son  reiilie  de  fen. 
Montra  dans  le  soleil,  du  Christ  larme  féconde, 
Comme  dans  lœil  humain  qui  lui-mômc  est  un  monde 

I,a  figure  de  Dieu  : 

El  vers  l'axe  poussée, 

Mais  toujours  relninée 

Par  l'active  splendeur; 

Sur  un  (il  de  lumière. 

Se  balanC'T  la  pierre 

Du  céleslc  fronileur. 

M. 

Si  le  fd  se  rompait,  notre  terre  brûlante, 
DKhirant  1  infini  de    a  cmirsc  silllanto 
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Comme  un  trait  ennemi , 
Irait  frapper  au  fronl,  dans  son  triste  rojai.me, 
Le  chaos,  noir  géant,  silencieux  fantôme. 

Sur  son  trône  endormi  ; 

Ou  bien,  sœur  du  tonnerre. 

Rendant  guerre  pour  guerre 

A  l'infernal  lyran. 

Inattendue  ei  sûre, 

Fracasser  sous  l'armure 

Le  crâne  de  Satan  ! 

VII. 

Mais  Dieu  nous  retiendra  dans  sa  main  paternelle; 
Et  d'ailleurs  les  rayons  de  la  roue  éternelle 

Aux  clous  de  diamants. 
Sont  forgés  d'un  or  pur,  céleste,  indestructible. 
Que  ne  fiiigue  point  l'effort  irrésistible 

Des'coursiers  écumants. 

Les  coursiers  que  Dieu  guide 

Sont  l'aigle  au  vol  rapide, 

Le  lion  rugissant. 

Le  taureau  qui  rumine. 

Et  l'homme  qui  domine. 

Mais  en  obéissant. 

Vin. 

L'aigle  est  le  confident  du  soleil  de  justice  : 
Le  taureau,  qu'immolait  l'antique  sacrifice. 

Travaille  résigné  : 
L'homme  par  la  prudence  est  fort  dans  sa  faiblesse 
El  soumet  du  lion  la  fureur  vengeresse 

Et  l'orgueil  indigné. 

L'aigle,  c'est  la  prière  ; 

Le  bœuf,  la  vie  ausière 

Et  ses  privations  ; 

Le  lion,  la  puissance; 

El  l'homme,  l'espérance 

Dans  les  afOictions. 

IX. 

Le  voyant  de  Patmos  comme  un  aigle  superbe 
Nagea  d'un  vol  hardi  dans  la  clarté  du  >crbe 

En  fixant  le  soleil  : 
Le  médecin,  fidèle  ami  de  la  juslicc, 
Décrivil  du  Sauveur  offert  en  sacrifice 

Le  douloureux  sommeil. 

Mare,  le  disciple  ausière, 

Le  fit  craindre  à  la  terre. 

Lion  ressuscité. 

Et,  devenu  lidèle. 

Vers  Dieu,  Matthieu  rappelle 

La  triste  humanilé. 

\. 

El  les  quatre  animaux,  dans  un  cercle  rapide» 
Semblent  tirer  le  char  que  l'Eternité  guide 

De  son  centre  voilé  ; 
Ils  reviennent  sans  fin  tians  la  même  carrière. 
Sans  s'arrêter  jamais  ni  courir  en  arrière 

Dans  leur  cinpie  étoile. 

Soleil  qui  toujours  brille. 

Ce  cadran  sans  aiguille 

El  sans  divisions. 

Marque  f  heure  éternelle 

Où  Dieu  crée  et  rappelle 

A  lui  les  nations. 
Vi.ici  une  iniilnlion  en  prose  d'une  autre 
visioît  (rK/,t'cliieI. 

J.n  plaine  couverte  d'ossements. 
Pal  le,  dit  l'ispril  do  Dieu  nu  lïls  do 
riiomme.  —  Seib'neur,  h  qui  parlerat-jo?  Je 
miis  siMil  nu  miliru  des  morts  1  Los  hirinos 
ont  usé  leurs  .yeux;  le  bl.isplu^'tue  n  dt^voré; 
leurs  lèvres;  "le  doule  a  f.il  éviUiottir  leur 
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pensée;  ce  sont  des  crânes  vides  et  dessé- 
chés! Eq  vain  le  soleil  de  Dieu  se  lève  sur 
eus;  ils  ne  savent  plus  s'il  y  a  un  Dieu, 
parce  qu'ils  ne  sentent  j)lus  la  chaleur  de 
son  soleil.  Les  intérêts  rivaux  leur  ont 
mangé  le  cœur,  l'égoïsme  a  décharné  leur 
poitrine,  et  leurs  entrailles  se  sont  corrom- 
pues, parce  que  les  affections  humaines  ne 
les  faisaient  plus  tressaillir.  Ceux  qu'ils 
avaient  pris  pour  chefs  les  ont  conduits  dans 
le  champ  de  la  mort  et  chacun  d'eux  s'est 
empressé  d'y  choisir  une  place,  parce  qu'un 
lourd  sommeil  les  courbait  déjà  vers  la  terre  ; 
et  quand  ils  ont  dormi  du  sommeil  de  la  tombe, 
les  pasteurs  de  ce  troupeau  de  cadavres  se 
sont  applaudis  en  disant  :  Nous  avons  donné 
la  paix  au  monde! 

Viens  maintenant,  toi  que  l'esprit  d'avenir 
tourmente;  fais  le  tour  de  ce  royaume  de  la 
mort,  et  vois  si  tous  ces  squelettes  ne  sont 
pas  immobiles  et  froids!  Chacun  d'eux  a 
creusé  dans  la  poussière  une  petite  fosse 
pour  servir  de  lit  à  son  crâne  ;  et  au  fond  de 
cette  fosse  il  a  enfoui  quelques  pièces  d'or 
.«sur  lesquf'lles  rampent  les  vers  qui  le  ron- 
gent. Soulève  dans  les  mains  toutfs  ces  têtes 
l'une  après  l'autre,  et  parle-leur  d'avenir,  de 
patrie,  de  gloire,  de  dévouement,  de  libert»', 
de  Dieu!..  Puis  abandonne-les  à  elles-mê- 
mes; elles  retomberont  lourdes  el  froides 
sur  leur  chevet  de  corruption  et  de  métal 
imj)ur. 

Que  vas-tu  faire  dans  l'exil  de  ta  pensée 
et  de  ton  cœur?  N'es-tu  pas  elfrayé  du  bruit 
de  ta  voix  sans  échos?  Vas-tu  l'asseoir, 
morne  et  découragé,  au  milieu  de  celle 
{(laine  de  cendre,  et  laisseras-tu  tomber  la 
tête  sur  tes  mains  et  se  figer  les  larmes  de 
sang  de  tes  yeux,  comme  celles  des  statues 
qui  semblent  pleurer  sur  les  morts!  Aspire- 
ras-tu, pour  cesser  de  souff/ir,  h  devrnir 
froid  comme  les  figures  de  marbre  qui  sont 
accroupies  sur  les  tombeaux  ! 

Non!  non!  tu  ne  le  dois  pas;  tu  ne  le 
peux  pas!  l'esprit  de  Dieu  te  le  défend! 
Lève-loi  el  marche,  car  bienlùt  la  terre  va 
trembler!  N'enlerids-tu  pas  fermenter  quel- 
que chose  dans  ses  entrailles?  Ne  seiis-lu 
pas,  dans  l'air  lourd  el  chargé  d'orages,  j»; 
ne  sais  quoi  se  mouvoir  el  s'avancer?  Parle 
toujours  au  nom  de  Dieu  el  de  la  juslicr;  1 
car  si  lu  gardes  le  silence,  le  tonnerre  par- 
lera. 

1^1  terre  est  étouffée  dans  le  suaire  de 
celte  soeiélé  morte  qui  r(Mriprisonne  ;  ses 
entrailles  commencent  .'i  sentir  les  douleurs 
de  renfanlemenl,  elle  est  en  travail  d'un 
nouveau  mon  le!  Sous  les  cendrfrs  glacées 
qui  la  r:ouvre'il,  sous  les  ossements  m -rUîS 
de  ceux  qu'on  appelb;  les  vivants,  s'agilenl 
les  cc'idres  brûlantes  encore  de  cr-ux  cpii 
sonl  morts  [)Our  revivre  dans  l'avenir  I 

Quoi  !  des  pécheurs  contents  de  leurs 
chaînes,  dorment  dans  leur  ivresse  sur  le 
lornbeau  des  s.muIs  martyrs,  el  ils  ne  r^vftnl 
fia»  que  le  tombeau  s'ouvre;  el  ils  hVmiI  pas 
|W!ur  que  bi  terre  ne  s'agite!  Quoi!  des  im- 
|»ie«i,  I»;  fionl  chargé  de  (Oiuotuies  el  les 
vèteiuorits  brodé.t  d'or,  .soinmedietil  sui'  le 
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tombeau  des  hommes  de  Galili'e,  et  ils  no 
sentent  pas  se  soulever  déjà,  pour  les  repous- 
ser, les  reliques  encore'vivantes  des  pauvres 
qui  ont  jugé  le  monde  ! 

Ceux  qui,  semblables  à  la  chenille,  ont 
filé  des  tombeaux  pour  y  faire  languir  l'E- 
glise en  captivité,  se  tiennent  pour  assurés 
de  leur  captive,  et  ils  dorment  sur  cette 
terre  prophétique  que  travaille  depuis  près 
de  deux  mille  ans  le  génie  de  saint  Paul  I  Le 
peuple  dort,  fatigué  de  ses  efforts  inutiles 
pour  s'affranchir;  il  dort,  parce  que  la  faim 
a  affaibli  son  cerveau  et  appesanti  sa  tôte. 
Les  oppresseurs  du  peuple  dorment  aussi, 
parce  qu'ils  sont  ivres  de  sang  et  de  lar- 
mes.. 

Mais  un  spectre  terrible  soulève  lentement 
la  terre,  et  regarde  si  l'heure  est  venue.  Ses 
bras  décharnés  sortent  l'un  après  l'autre  de 
sa  tombe;  d'une  main  il  tient  une  torche  fu- 
mante que  son  souflle  s'apprête  à  rallumer, 
et  de  l'autr-e  un  marteau  sanglant.  Malheur! 
malheur  à  ceux  qui  ne  se  sont  pas  levés  à 
l'appel  des  anges  d^  paix  lorsqu'ils  ont 
passé  en  chantant  la  fraternité  et  l'amour  ! 

Prophète  de  l'Apocalypse,  toi  que  Jésus 
avait  nommé  le  fils  du  tonnerre,  toi  qui  as 
tant  pleuré  le  Dieu  que  tu  as  vu  mourir-;  toi 
qui  as  pris  les  ailes  d'un  aigle  pour  aller  h; 
chercher  au  ciel,  et-la  voix  d'une  trompette 
de  guerre  pour  annoncer  son  second  avène- 
ment au  monde,  n'as-tu  pas  vu  le  Crucifié 
sortir  de  son  sépulcre  et  revenir  vers  nous? 
Elait-il  encore  doux  comme  urre  femme  et 
soumis  comme  un  enfant?  Etait-ce  toujours 
l'agneau  paisible  qui  tend  la  gor-geau  couteau 
des  saciilicaleurs.  —  I>a  première  fois  que  le 
Chrisl  est  venu  au  monde,  il  est  venu  pour 
semer,  répond  le  prophète  :  maintenant  il  va 
venir  pour  moissonner;  el  c'est  pour(|uoi  il 
V  eriflra  armé  d'une  faux!  Sa  [)arole  est  un 
glaive  à  deux  tranchants  (jui  sor-t  de  sa  bou- 
che, et  qui  va  et  vient  parmi  les  institutions 
flétries  du  vieux  monde,  comme  parmi  des 
])ranches  sèches  et  des  épis  morts.  11  est 
monté  sur  un  coursier  leriible  (pu;  rien 
n'arrèle:  il  est  vêtu  d'une  robe  triomphale 
tachée  du  sang  do  ses  ennemis;  il  est  p.uM) 
des  di.idèmes  qu'il  a  rej)ris  aux  l'ois  :  et  l'ex- 
lerminaleur  voh;  d(!vanl  lui  ou  invitant  tous 
les  vautours  du  ciel  à  un  immense  festin  !  Il 
a  jeté  la  faux  dans  la  moisson,  et  les  é[»is 
tombent  :  il  a  envojé  l;i  serp(!  dans  l.i  veri- 
d.'uige,  et  le  sang  coule I  —  Car  HabylnrK; 
doit  disfiaraitre  pour  faire  |»lace  à  la  nouvelhi 
Jérusalem  qui  (lescend  du  cir^l  sirr-  la  ter  r(!, 
b  Ile  coriune  «jn»;  fiancée  <jui  vient  au-devant 
(h;  l'époux  I 

DorriK-z  votre  sommeil,  générations  épiri- 
sées;  dorme/,  immondices  humaines,  giap- 
jies  |>ressurées  ipii  n'avez  plus  ni  jus  ni 
sève,  épis  arides  (pii  brûlerez  comme  de  la 
pailli-  sèclii;  rpiaiid  le  monde  passer/i  par°  h; 
l'eu!  Dnrmez,  ricJKvs!  bétail  paresseux  rpio 
sa  graisse  énerve  ;  doirnez,  pauvres,  dorme/., 
brebis  maigres  et  tondues  jusr|u"à  la  [H'aii, 
(|ui  n'avez,  plus  la  force  du  marcher  ni  d<j 
bèb-r! 

Je  vois  an  Nord  Attila  qui  se  lève,  le  l'oiiel 
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h  la  main  ;  je  vois  flamboyoïlos  veux  rougos 
lie  SCS  chiens,  cl  j'entends  leurs  aboiements  ; 
la  i;raiult'  chasse  va  recommencer,  et  les 
trompes  infernales  vontrelenlir  bientôt  du 
N()rd  au  Midi. 
Uéveillez-vousl  réveillez-vous,  vous  tous 
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f|ui  ave/  peurl  ne  vous  endormez  pas,  vous 
<|ni  l)routc/.  dans  les  parcs  de  la  servitude  ! 
Hclas!  vous  avez  cru  que  l'esclavage  c'était 
le  repos  et  ((ue  l'avilissement  c'était  la  paix; 
mais  il  n'y  a  pas  plus  d(!  repos  pour  les 
esclaves  qu'il  n'y  a  de  paix  pour  les  lûches  l 
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PARLE,  AI»()L0(1UE.  (Tof/.  Pababolk.) 
FABLE  POÉTIQUE  ou  Fiction.  {Voy,  Fic- 

FAUST  (Jean).  —  Comme  inventeur  de 
rim|trimcrie  et  comme  ayant  publié  et  ré- 
n.mdu  en  Europe  les  [)reniières  éditions  de 
la  Bible,  Jean  Faust  mérite  d'être  mentionné 
dans  le  Diclionruwirr  de  littérature  relifjieuse. 
Son  nom  appartient  d'aillcius  h  la  [)oésied('S 
légendaires,  cl  a  été  popularisé  parle  drame 
aIlégori<iue  de  (loëtlie. 

A  ré|)0(iuc  où  nous  vivons,  il  est  permis 
encore  de  douter  si  l'invention  de  l'imjirime- 
rie  fut  pour  l'humanité  un  bienfait  ou  un 
Iléau  :  toujouis  est-il  que  par  le  moyen  de 
cet  art,  l'arbre  de  la  science  du  bien  et  du 
mal  secoua  ses  feuilles  sur  le  monde,  et  a 
déjà  fait  goûter  aux  nations  ses  fruiis 
les  plus  amers.  C'est  donc  avec  une  grande 
raison  (|ue  la  tradition  populaire  des  légen- 
des, toujours  si  vraie  dans  ses  symboles  et 
si  poélKjuc  dans  ses  allégories,  a  supposé 
qu'en  la  personne  de  Faust  l'orgueil  humain 
avait  tait  alliance  avec  l'esprit  superbe  qui 
nie  Dieu. 

Dans  II  légende  de  Faust  écrite  par  \Vi  !- 
mann,  que  nous  donntMons  h  la  suite  de  <'i't 
article,  il  n'est  pas  [)arlé  de  l'imprimerie, 
mais  on  en  décrit  les  ellels  dans  les  condi- 
tions du  pacte  (jue  fait  Faust  avec  Mé|)his- 
to[)hélôs  :  ainsi  le  démon  s'cnigage  h  prendre 
toutes  les  formes  et  h  obéir  au  (lo(;teur, 
môme  les  formes  du  génie,  même  celles  de 
la  beauté;  il  s'engage  à  venir  (piand  on  l'ap- 
pellera, h  aller  où  on  l'enverra;  or  n'est-ce 
pis  tout  ce  que  pinit  faire  l'esprit  du  mal  au 
moyen  de  l'imprimerie?  Au  moyen  de  celte 
.  lliance,  rf,s|)rit  de  rhoinme  peut  évoquer 
li'.s  morts  ili;  leur  tombe,  et  vivre  dans  la 
société  des  anciens,  comme  nous  voyons 
dans  la  légende  que  P'au^l  évoqua  le  fan- 
tùme  (h;  la  belle  Hélène  et  vécut  avec  elle 
dans  les  Meus  d'un  fantastique  et  criminel 
amour.  Cette  explication  jette  uni!  lum  ère 
nouvelle  sur  la  légcmde  de  Faust,  cpi'on  ne 
Il  lira  pas  ici  sans  inti-réf.  et  qu  oîi  peut 
regarder  comme  une  des  plus  belle?  liclions 
du  génie  populaire  (jui  préside:  aux  alh'go- 
ries  merveilleuses  et  aux  fantastiques  lé- 
gcnd  s. 

l.f'f/rndp  (h  Fnuxl  jmr  Wiilinmin,  trnduflr  m 
français,  au  \\\'  sirrli\  par  l'aima  ('injrt. 

I.'origino  dn  l'vMl  cl  «Psi'luJrs. 

\.9i  do(  tciir  Faust  fut  (ils  d'un  paysan 
ri.ilif  df  \«Mnmar  sur  le  Hhod,  qui  a  mi  u»e 
grande  parente  a  Wittenbcrg,  comiuc  il  y  a 


eu  do  ses  ancêtres  gens  de  bien  et  bons 
chrétiens;  même  son  oncle  qui  demeura  à 
Wittenbcrg  et  en  fut  bourgeois  lort  puissant 
en  biens,  ^\\n  éleva  le  docteur  Faust,  et  le 
tint  comme  son  fils;  car,  parce  qu'il  était 
sans  héritiers,  il  prit  ce  Faust  pour  son  (ils 
et  héritier,  et  le  lit  aller  h  l'école  pour  étu- 
d  er  en  la  théologie.  Mais  il  fut  débauché 
d'avec  les  gens  de  bien,  et  abusa  de  la  pa- 
role de  Dieu.  Pourtant,  nous  avons  vu  telle 
parenté  et  alliance  de  fort  gens  de  bien  et 
opulents  comme  tels  avoir  été  du  tout  esti- 
més etciualihés  prud'hommes,  s'être  laissés 
sans  mémoire  et  ne  s'être  fa  t  mêler  parmi 
les  histoires,  comme  n'ayant  vu  ni  vécu  en 
leurs  races  de  tels  enfants  impies  d'abomi- 
nation. Toutefois,  il  est  certain  que  les  pa- 
r(;nts  du  docteur  Faust  (comme  il  a  été  su 
d'un  chacun  à  Wittenbcrg]  se  réjouirent  de 
tout  leur  cœur  de  ce  (pie  leur  oncle  l'avait 
pris  comme  son  (ils,  et  comme  de  Ih  en  avant 
ils  ressentirent  en  lui  son  esprit  excellent 
et  sa  mémoire,  il  s'ensuivit  sans  doute  que 
ses  fiarents  eurent  un  grand  soin  de  lui, 
comme  Job,  au  cliap.  t,  ava  l  soin  de  se* 
enfants,  l\  ce  (pi'ils  ne  fissent  point  d'oll'ense 
contre.  Dieu.  Il  advient  aussi  souvent  cjue 
parents  (pii  sont  impies  ont  d(;s  enfants  |  er- 
(lus  et  mal  con>eillés,  comme  il  s'est  vu  de 
(iham,(îen.iv  ;  dellub,  ('ien.xMx;d'Absalon, 
II,  Ueg.  XV.  18.  Ce  (jue  je  récit(^  ici,  d'au- 
tant ipie  cela  est  notoire,  (piancl  les  |iarents 
alKUidonnenl  leur  devoir  et  sollicitude,  par 
le  moyen  de  quoi  ils  seraient  excusables. 
Tels  ne  sont  ({ue  d  s  mas(|ues,  tout  ainsi 
(pie  iWs  lléirissures  à  leurs  enfants;  singu- 
lièrement comme  il  est  advenu  au  doct(;ur 
Faust  d'avoir  été  mené  j^ar  ses  parents. 
Pour  mettre  ici  chaque  article,  il  est  à  sa- 
voir (ju'ils  l'ont  laissé  faire  en  sa  jeunesse  h 
sa  fantaisie,  et  ne  l'ont  point  tenu  assidu  h 
étudier,  (pii  a  été  envers  lui  par  sesdils  pa- 
rents (M)core  ()lus  |ietitement.  lt(Mn,  quand 
ses  [tarents  curent  vu  si  maligne  tête  et 
inclination,  H  ipi'il  ne  prenait  pas  [ilaisir  h 
la  lhé(>logi(>,  et  (|iie  de  k'»  il  fut  encore  ap- 
prouvé manifeslemenl,  même  il  veut  clameur 
et  p,-oj)os  coininun,  ipi'il  allait  après  les  en- 
(  buitemcnts,  ils  le  devaient  wlmonester  h 
temps,  ot  le  tirer  de  Ifi,  comme  en  n'était 
{\\\v  songes  el  folies,  et  ne  devaient  pas 
amoindrir  c(>s  fautes-là^  ah  i  (pi'il  n'en  dc- 
lueur.U  coupable. 

Mais  venons  au  propos.  Comme  donc  lo 
dncleur  Faust  eut  parachevé  tout  le  cours 
de  ses  éludes,  en  tous  les  chefs  plus  subtils 
de  ^ci(nlcc5,  |  our  être  (lualilié  et  approuvé. 
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il  passa  outre  de  \h  en  avant,  pour  être  exa- 
miné par  h  s  rectours,  afin  qu'il  fût  cxarain(^ 
pour  être  maître,  et  autour  de  lui  il  y  eut 
seize  maîtres,  par  qui  il  fut  ouï  et  enquis, 
et  avec  dextérité  il  emporta  le  prix  de  la 
dispute. 

Et  ainsi,  pour  ce  qu'il  fut  trouvé  avoir 
suffisamment,  étudié  sa  partie,  il  fut  fait 
docteur  en  théologie.  Puis  après,  il  eut  en- 
core en  lui  sa  tête  folle  et  orgueilleuse, 
comme  on  appelle  des  curieux  spéculateurs, 
et  s'abandonna  aux  mauvaises  compagnies, 
mettant  la  Sainte-Ecriture  sous  le  banc,  et 
mena  une  vie  dhomme  débauché  et  impie, 
comme  cette  histoire  donne  suffisamment  à 
entendre  ci-après. 

Or,  c"est  au  dire  commun  et  très-vérita- 
ble :  Qui  est  au  plaisir  du  diable,  il  ne  le 
laisse  reposer  ni  se  défendre.  11  entendit 
que  dans  Cracovie,  au  royaume  de  Pologne, 
il  y  avait  eu  ci-devant  une  grande  école  de 
magie,  fort  renommée,  où  se  trouvaient 
telles  gens  qui  s'amusaient  aux  paroles  chal- 
déennes,  persanes,  arabiques  et  grecques, 
aux  figures,  caractères,  conjurations  et  en- 
chantements, et  semblables  termes,  que  l'on 
fKiut  nommer  d'exorcismes  et  sorcelleries, 
et  les  autres  pièces  ainsi  dénommées  par 
exprès  les  arts  dardaniens,  les  nigromances, 
les  charmes,  les  sorcelleries,  la  divination, 
rincantation,  et  tels  livres,  paroles  et  tenues 
que  l'on  fxjurrait  dire.  Ci'la  fut  très-agréable 
à  Faust,  et  y  spécula  et  étudia  jour  et  nuit; 
en  sorte  qu'il  ne  vo  dut  ftlus  être  af)[)elé 
théologien.  Ainsi  fut  homme  luo-^dain,  et 
s'appela  docteur  de  médecine,  fut  astrologue 
et  mathématicien.  Et  en  un  instant  il  devint 
droguiste;  il  guérit  premièrement  plusieurs 
peuples  avec  des  drogues,  avec  des  herbes, 
des  racines,  des  eaux,  des  ftolions,  des  re- 
cej)tes  et  des  dystères.  El  f)uis  après,  sans 
raison,  il  se  mit  h  être  beau  diseur,  connue 
étant  bien  versé  dans  l'Ecriture  divine. 
Mais,  fomtne  dit  bien  la  règle  de  notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ  :  Celui  (pji  sait  la  volonté 
de  son  maître,  et  ne  la  fait  |»as;  celui-là  sera 
battu  au  double. 

Item.  "  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres.  » 
Hem.  'Tu  ne  tenteras  pas  le  Seigneur  ton 
Difu.  »  F.Mjsl  s'attira  tous  ces  ch;1limeiits 
sur  soi,  cl  mit  son  i\\\\<t  h  son  plaisir  [)ar- 
dess  is  in  barrière;  telb-ment  qu'il  se  per- 
suada n'être  point  coupable. 

I.e  »ervileur  de  Kïu«t. 

Lo  docteur  Faust  avait  un  jeune  serviteur 
qii'd  avait  élevé  quand  il  étudiait  .'i  NVitteri- 
hiTg,  qui  vit  toutes  les  illusions  de  son 
maître  Fausf,  toutes  ses  magies  et  son  art 
«Ji  d)olique.  Il  était  un  mauvais  gareon,  eou- 
reur  et  délKiuché,  du  r;ommenceirient  (pi'il 
vint  demeurer  Ji  Wiltenberg  :  il  uiendiait, 
♦•i  per.vinnc  ne  voulait  Ur  [»reiidre  h  causf! 
ile  *a  triniivnise  nature.  Cr>  gart-on  s«;  riom- 
lil»il  Clirislolle  Wagner,  et  fut  dès  lr)rs  ser- 
fileur  du  doftteiir  Faust  :  il  se  tint  très  bien 
Mt'.c  lui  ,  r  M  sftrU'.  que  le  (lo(;leiir  Faust 
rnpfrelnii  son  lils.  Il  allait  où  il  vieillit. 
qi*<j»<lii'il  alhU  jyjiluril  et  de  IraTcrs. 
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Le  dorteur  Faust  conjure  le  diable  pour  la  première  fois. 

Faust  vint  en  une  forêt  épaisse  et  obs- 
cure, comme  on  se  peut  figurer,  qui  est  si- 
tuée près  de  Wittenberg,  et  s'appelle  la  forêt 
de  Mangealle,  qui  était  autrefois  très-bien 
connue  de  lui-même.  En  cette  forêt,  vers  le 
soir,  en  une  croisée  de  quatre  chemins,  il 
lit  avec  un  bâton  un  cercle  rond,  et  deux 
autres  qui  entraient  dedans  le  grand  cercle. 
Il  conjura  ainsi  le  diable  en  la  nuit,  entre 
neuf  et  dix  heures;  et  lors  manifestement  le 
diable  se  relâcha  sur  le  point,  et  se  fit  voir 
au  docteur  Faust  en  arrière,  et  lui  proposa: 
Or  sus,  je  veux  sonder  ton  cœur  et  ta  pen- 
sée, que  tu  me  l'exposes  comme  un  singe 
attaché  à  son  billot,  et  que  non-seulement 
ton  corps  soit  à  moi,  mais  aussi  ton  âme, 
et  tu  me  seras  obéissant,  et  je  t'envoierai 
où  je  voudrai  pour  faire  mon  message;  et 
ainsi  le  diable  amiella  étrangement  Faust, 
et  l'attira  à  son  abusion. 

Lors  le  docteur  Faust  conjura  le  diable, 
à  quoi  il  s'efl'orça  tellement,  qu'il  fit  un  tu- 
multe qui  était  'comme  s'il  eût  voulu  ren- 
verser tout  de  fond  en  comble;  car  i!  faisait 
])li('r  les  arbres  ji.'sques  en  terre;  et  puis  le 
diable  faisait  comme  si  toute  la  forêt  eût  été 
remplie  de  diables,  qui  apparaissaient  au 
milieu  et  autour  du  cercle  h  l'environ  comme 
un  grand  charriage  menant  bruit,  qui  allaient 
et  venaient  çh  et  là,  tout  au  travers  par  les 
quatre  coins,  redonnant  dans  le  cercle  comme 
dc'S  élans  et  foudres,  comme  des  coups  do 
gros  canon,  dont  il  semblait  que  l'enfer  fût 
entr'ouvert,  et  encore  y  avait-il  toutes  sortes 
d'instruments  de  musique  amiables,  qui 
senlendaieut  chantin-  fort  doucement,  et  en- 
core (juelfpies  danses;  et  y  parurent  aussi 
des  tournois  avec  lances  et  éjjée-^,  t<'ll(Muent 
(jue  le  tem|)S  durait  fort  long  à  Faust,  et  il 
pensa  de  s'enfuir  hors  du  cercle.  Il  jirit  enliri 
une  résolution  uni(ju(;  et  abandonnée,  et  y 
deiiKMira,  et  se  tint  ferme  à  sa  première  con- 
ditifjn  (Dieu  permettant  ainsi,  à  ce  (pi'il  |)ût 
jioursuivre),  et  se  mit  comme;  aiq)aiavant  à 
euiijiiier  le  diabh;  de  nouveau,  afin  (piil  se 
fit  voir  à  lui  devant  ses  }  eux,  de  la  fa(;oii  (lui 
s'ensuit.  Il  s'aoparut  à  lui,  à  l'entourdu  cer- 
cle, un  grillon,  (,'t  puis  un  dragon  puant  lo 
soiifn;  et  souillant,  en  sorte  que,  (juand 
Faust  faisait  les  incarilations ,  cett(;  bête 
griii(;ail  étrangement  les  dents,  et  tomba 
soudain  «le  la  longuiMir  di;  trois  ou  ipiatre 
aunes,  qui  se  mil  comme  un  peloton  de  f(MJ, 
telleiiieiit  fpie  hi  docteur  Faust  mit  une» 
hoird)le  frayeur.  Nonobstant  il  embrassa  sa 
résolution,  et  pir'isa  «nicfiie  jibis  hautement 
de  faire  (jiie  l(!  diabh;  lui  lûlassujéli.  (>oiiime 
(piaiid  Faust  se  vantail,  en  compagnie;  un 
jfMir,  que  la  plus  haute  têl(;  (pH  fût  sur  ta 
terre  lui  s«;rait  assujelie  et  obéissanle;,  et  ses 
cuiipagnoiis  éluiliaiits  lui  iépoiidai(;nt  (pi'ils 
ne  sav.iierit  point  de  plus  haute  tête  (pu;  le 
pape,  ou  rrnriperiiir,  ou  le  roi.  F. ors  répon- 
dait Faust  :  La  tête  fpii  m'est  assiiiétie  est 
<nicore  filus  haute,  comme  elle  est  écrit»;  en 
rFjiltre  de  saint  Paul  aux  Fj)hésiens  :  «  C'est 
le  |»iincc  de  ce  monde  sur  la  tern.-  cl  dcbsous 
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le  ciel.  »  Ainsi  donc,  il  conjura  celle  (''toile 
une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  et  lors  devint 
une  poutre  de  feu,  un  iionime  au-dessus 
qui  se  détit,  puis  apiès,  ce  furent  six  g'ohes 
de  feu  romnie  des  lumignons,  et  s'en  éleva 
un  au-dessus,  et  puis  un  autre  par-dessous, 
et  ainsi  ronsc^queinment,  tant  cpi'il  se  chan- 
gea du  tout,  et  qu'il  s'en  forma  une  figure 
d'un  homme  tout  en  feu,  qui  allait  et  venait 
tout  autour  du  rerele,  par  l'espace  d'un  quart 
d'heure.  Soudain  ce  diable  et  esprit  se  cnan- 
gea  sur-le-cham|)  en  la  forme  d'un  moine 
gris,  vint  avec  Faust  en  propos,  et  demanda 
cft  qu'il  voulait. 

Le  nom  du  diable  qui  visita  Faust. 

Le  docteur  Faust  demanda  au  diable 
comme  il  s'appelait,  quel  était  son  nom.  Le 
diable  lui  répondit  qu'il  s'aj)pelait  Méphis- 
tophélès 

Les  conJitioiis  dti  pacte,  quelles  elles  soûl. 

Au  soir,  environ  vêpres,  entre  trois  et 
quatre  heures,  le  diable  volatique  se  montra 
au  docteur  Faust  derechef,  et  le  diable  dit 
au  docteur  Faust  :  «  J'ai  fait  ton  commande- 
ment, et  tu  me  dois  commander.  Partant,  je 
suis  venu  pour  t'obéir,  quel  que  soit  ton 
désir,  d'à. tant  (pie  tu  m'as  ainsi  ordonné, 
que  je  me  présentasse  devant  toi  à  cette 
heure  ici.  »  Lors  Faust  lui  fit  réponse, 
ayant  encore  son  Ame  misérable,  louie  [)er- 
ple\e,  d'autant  (pi'il  n'y  avait  plus  moyen 
de  dilférer  l'heure  donnée.  Car  un  honime 
en  étant  venu  jus([ue-l<^  ne  p(Hit  plus  être  à 
soi;  mais  il  est,  (juant  à  son  corps,  en  la 
puissance   du   diable,   et  de  là  en  avant  la 

f>ersonne  est  en  sa  puissance.  Lors  Faust 
ui  demanda  les  paclions  qui  s'ensuivent. 

Premièrement,  qu'il  peut  faire  prendre 
une  telle  habitude,  forme  et  re[)résentation 
d'esprit,  qu'en  icelle  il  vînt  et  s'ap[)ari'it  à 
lui.  Pour  le  second,  ((ue  l'esprit  fît  tout  ce 
qu'il  lui  commanderait,  et  lui  a[)portiU  tout 
ce  qu'il  voudrait  avoir  de  lui.  Pour  le  troi- 
sième, qu'il  lui  fût  diligent,  sujet  et  obéis- 
.sint,  comme  étant  son  valet.  Pour  le  qua- 
tr  ème,  qu'à  toute  heure  qu'il  l'appellerait 
et  le  demanderait  il  se  trouvAt  au  logis.  Pour 
le  cin(]uième,  qu'il  se  gouvernAt  tellement 
par  la  maisf)n,  qu'il  ne  ftU  ni  vu  ni  recoiuiu 
de  personne  (pie  de  lui  seul,  à  (pii  il  se 
montrerait,  comme  serait  son  plaisir  et  son 
commandement.  Kt  linalcment,  (pie  toutes 
fois  et  quantes  qu'il  raiipcllerail,  il  eût  à  se 
montrer  en  la  même  ligure  comme  il  lui  fe- 
rait (•(»mman(l(!ment. 

Sur  ces  six  points,  le  diable  répondit  à 
Faust  qu'en  toutes  ces  choses,  il  lui  voulait 
être  vol()ntair(!  et  obéissant,  et  (pi'il  vouliU 
aussi  proposer  d'autres  artichîs  par  ordre,  et 
lorsqu'il  les  accomplirait,  qu'il  n'aurait  faute 
de  rien. 

Les  arti('l''S  nue  le  diable  lui  proposa  sont 
tels  que  ci-après  :  Premièrement,  (pie  Faust 
lui  promît  et  jurAl  (pi'il  serait  sien,  e'est-à- 
dire  en  la  possession  et  jouissance  du  diable. 
Pour  le  second,  (pi'alin  de  nlus  grande  ron- 
ûrujaliun,  il  lui  ratifiât  parsun  propre  sang, et 
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que  de  son  sang  il  lui  en  écrivît  un  tel  trans- 
poit  el  donation  de  sa  personne.  Pour  le 
troisi(''me,  qu'il  fût  ennemi  de  tous  les  chré- 
tiens. Pour  le  quatrième,  ou'il  ne  se  laissAt 
attirer  à  ceux  qui  le  voudraient  convertir. 
Conséquemmenl,  le  diable  voulut  donner  à 
Faust  un  certain  nombre  d'années  qu'il 
aurait  à  vivre,  dont  il  serait  aussi  tenu  de 
lui,  et  qu'il  lui  tiendrait  ces  articles,  et 
qu'il  aurait  de  lui  tout  son  plaisir  et  tout 
son  désir.  Et  qu'il  le  pourrait  en  tout  firesser, 
que  le  diable  eût  à  (irendre  une  belle  forme 
et  telle  qu'il  lui  plairait. 

Ledit  Faust  fut  tellement  transporté  de 
la  folie  et  superbité  d'esprit,  qu'ayant  péché 
une  fois,  il  n'eut  plus  de  souci  de  la  béati- 
tude de  son  Ame;  mais  il  s'abandonna  au 
diable,  et  lui  promit  d'entretenir  les  articles 
susdits.  Il  pensait  que  le  diable  ne  serait 
j)as  si  mauvais,  comme  il  le  faisait  paraître, 
ni  que  l'enter  fût  si  impétueux,  comme  on 
en  parle. 

Le  docteur  Faust  s'oblige. 

Après  tout  cela,  le  docteur  Faust  dressa 
par  dessus  cette  grande  oubliance  et  outre- 
cuidance, un  instrument  au  diable  et  une 
reconnaissance,  une  briève  soumission  et 
confession,  qui  est  un  acte  horrible  et  abo- 
minable. Et  cette  obligation-là  fut  trouvée 
en  sa  maison  après  son  misérable  départ  de 
ce  monde. 

C'est  ce  que  je  prétends  montrer  évidem- 
ment pour  instruction  et  exemple  des  bons 
chrétiens,  afin  qu'ils  n'aient  que  faire  avec 
le  diable,  et  qu'ils  puissent  retirer  d'entre 
ses  pattes  leurs  cor[)s  et  leurs  Ames,  comme 
Faust  s'est  outrageusement  aban(Jonné  à 
son  misérable  valet  et  obéissant,  (jui  se  disait 
être  par  le  moyen  de  telles  œuvres  diaboli- 
ques, qui  est  tout  ainsi  que  les  Parthes  fai- 
saient, s'obligeant  les  uns  aux  autres  ;  il  prit 
un  couteau  pointu  et  se  piqua  uik^  veine  en 
la  main  gauche,  el  se  dit  un  homme  vérita- 
ble. Il  fut  vu  en  sa  main  ainsi  piquée  un 
écrit  comme  d'un  sang  de  mort,  en  ces  mots 
latins  :  0  homo  ,  fuge  !  qui  est  à  dire  :  O 
homme,  fuis-l'en  de  là,  et  fais  le  bien. 

Puis  le  docteur  Faust  reçoit  son  sang  sur 
une  tuile  el  y  met  des  charbons  tout  chauds, 
el  écrit  comme  s'ensuit  ci-après  : 

«  Jean  Faust,  docteur,  reçois  de  ma  pro- 
pre main  manifestt>ment  pour  une  chose  ra- 
tifiée, el  ce  en  vertu  de  cel  écrit  ;  (ju'après 
(jue  je  me  suis  mis  à  spéculer  les  éléments, 
el  après  les  dons  ipii  m'ont  été  distribués  el 
dé[)arlis  de  là-haut ,  lesquels  n'ont  point 
trouvé  d'Iiabitude  dans  mon  enlendemeni; 
el  de  ce  (pieje  n'ai  peut-être  enseigné  autre- 
nieiit  des  liommes,  lors  je  nu.'  suis  présente- 
ment adonné  à  un  esprit  qui  s'appelle  Mé- 
phistophélès,  qui  est  valet  nu  prince  infer- 
nal en  Orient,  par  paclion  entre  lui  et  moi» 
(lu'il  madxesserail  el  m'apprendrait,  comme 
il  mêlait  prédestiné,  (jui  aussi  réciproque- 
ment m'a  promis  de  m'ôtre  sujet  à  toutes 
choses,  i)arlaiil  el  à  l'opposile,  je  lui  ai  pro- 
mis et  lui  certifie  que  d'ici  à  vingt-qualro 
ans,  de  la  date  de  ces  présentes,  vivant  jus- 
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que-là  coraplélement ,  comme  il  m'ensei- 
gnera en  son  art  et  science,  et  en  ses  inven- 
tions me  maintiendra,  gouvernera,  conduira, 
et  me  fera  tout  bien,  avec  toutes  les  choses 
nécessaires  à  mon  âme,  à  ma  chair ,  k  mon 
iang  et  à  ma  santé,  que  je  suis  et  serai  sien 
i\  jamais.  Partant  je  renonce  à  tout  ce  qui  est 
pour  la  vie  du  maître  céleste  et  de  tous  les 
nommes,  et  que  je  sois  en  tout  sien.  Pour 
plus  grande  certitude  et  plus  grande  contir- 
malion,  jai  écrit  la  présente  promesse  de  ma 
propre  main  ,  et  l'ai  sous-écrit  de  mon  pro- 
pre sang,  que  je  me  suis  tiré  expressément 
pour  ce  faire ,  Je  mon  sens  et  de  mon  juge- 
ment, de  ma  pensée  et  volonté,  et  l'ai  arrêté, 
scellé  et  testitié,  etc.  » 

Faust  tira  cette  obligation  à  son  diable, 
et  lui  dit  :  Toi,  tiens  le  brevet.  Méphisto- 
phélès  prit  le  brevet  et  voulut  encore  de 
Faust  avoir  cela,  qu'il  lui  en  fit  une  copie, 
que  le  malheureux  Faust  dépêcha. 

Les  hôles  du  docteur  Faust  se  veuleul  couper  le  nez. 

Le  docteur  Faust  avait ,  en  un  certain 
lieu,  invité  des  hommes  principaux  pour  les 
traiter  sans  qu'il  eût  apprêté  aucune  chose. 
Quand  donc  ils  furent  venus,  ils  virent  bien 
la  table  couverte,  mais  la  cuisine  était  en- 
core froide.  Il  se  faisait  aussi  des  noces  ,  le 
même  soir,  d'un  riche  et  honnête  bourgeois, 
et  avaient  été  tous  les  domestiques  d»*  la 
maison  empêchés,  pour  bien  et  honorable- 
ment traiter  les  gens  qui  y  avaient  été  invi- 
tés; ce  que  le  docteur  Faust  ayant  appris, 
commanda  à  son  esprit  que  de  ces  noces  il 
lui  apportât  un  service  de  vivres  tout  ap- 
prêtés, soit  poissons  ou  autres,  et  qu'incon- 
linent  il  les  enlevât  de  là  pour  traiter  ses 
hôles.  Soudain  il  y  eut  en  la  maison  où  l'on 
faisait  les  noces  un  grand  vent  par  les  che- 
minées, fenêtres  el  j)0rtes,  qui  éteignit  tou- 
tes les  chandelles.  A[)rès  fjue  le  vent  fut 
cessé  et  les  chandelles  derechef  allumées, 
et  qu'ils  eurent  vu  d'où  le  tumulte  avait  été, 
ils  trouvèrent  ou'il  mantjiiait  h  un  mets  une 
pièce  de  rôti  ,  a  un  autre  une  poule  ,  à  un 
autre  une  oie,  el  que  dans  la  chauilière  il 
manquait  aussi  de  grands  poissons.  Lors  fu- 
rent Faust  et  ses  invités  pourvusde  vivres; 
mais  le  vin  manquait,  toutefois  non  pas 
longtemps,  car  Méphislojihéles  fut  fort  bien 
au  voyage  de  Florence  dans  les  caves  d(; 
Fougres,  dont  il  «;ri  ern[iorta  quantité.  Mais 
après  qu'ils  eurent  luan^'é  ,  ils  désiraient 
(qui  est  ce  f)Our  quoi  ils  élai(;nl  priucifiale- 
irient  venuS;  qu'il  leur  fit  pour  plaisir  quel- 
ques tours  d'enchantement.  Lors  il  leur  (it 
Venir  Âur  la  table  une  vigne  avec  ses  grap- 
pes de  raisin  dfiiit  un  cha<:iin  en  firit  sa  [»arl. 
Il  commanda  puis  après  de  prendre  un  cou- 
tenu  »;i  Ui  uietlre  a  la  racine  conune  s'ils 
l'eu.sswrit  voulu  couj»er;  néanmoins  ils  n'en 
jiure/il  pas  venir  h  but;  i)iiis  ajirès  il  s'en 
alla  h'»rs  <lf;s  éluves,  et  ne  tarda  guère  sans 
revenir.  I  ors  ils  s'nrrèlèrent  tous  et  se  tiii- 
renl  l'un  l'autre  [»ar  le  ne/  et  un  coulejui 
(leusu».  Quand  donc  puisnjirès  ils  voulurenl, 
i\n  piirenl  cou(»er  les  grappes.  iU\n  Uîur  lui 
(ii{|v|  mis  aucunement  ;  iimis  il»  euicnl  i)i(;  i 
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voulu  qu'il  les  eût  fait  venir  toutes  ^lûrcs. 
Au  jour  du  dimanche,  Hélène  encliautée. 

Au  jour  du  dimanche,  des  étudiants  vin- 
rent, sans  être  invités,  en  la  maison  du  doc- 
teur Faust  pour  souper  avec  lui,  et  appor- 
tèrent avec  eux  des  viandes  et  du  vin ,  car 
c'étaient  gens  de  dépense  volontaire. 

Comme  donc  !e  vin  eut  commencé  à  mon- 
ter, il  y  eut  piopos  à  table  de  la  beauté  des 
femmes,  et  l'un  commença  de  dire  à  l'autre 
qu'il  ne  voulait  point  voir  de  belles  femmes, 
sinon  la  belle  Hélène  de  Grèce,  parce  que  sa 
beauté  avait  été  cause  de  la  ruine  totale  de 
la  ville  de  Troie  ,  disant  qu'elle  devait  être 
t[ès-belle  de  ce  qu'elle  avait  été  tant  de  fois 
dérobée,  et  que  pour  elle  s'était  faite  une 
telle  élévation. 

Le  docteur  Faust  répondit  :  Puisque  vous 
avez  tant  de  désir  de  voir  la  belle  personne 
de  la  reine  Hélène,  femme  de  Ménélaiis  et 
fille  de  Tyndare  et  de  Léda,  sœur  de  Castor 
et  de  PoUux  (qui  a  été  la  plus  belle  femme 
de  la  Grèce),  je  vous  la  veux  faire  venir 
elle-même ,  que  vous  voyiez  personnelle- 
ment son  esprit  en  sa  forme  tt  stature  comme 
elle  a  été  en  vie. 

Sur  cela,  le  docteur  Faust  défendit  à  ses 
compagnons  que  personne  ne  dit  mot ,  et 
qu'ils  ne  se  levassent  point  de  la  table  pour 
s'émouvoir  à  la  caresser,  et  sortit  hors  «lu 
poêle. 

Ainsi,  comme  il  entrait  dedans ,  la  reine 
Hélène  suivait  après  lui  à  pied,  si  admira- 
blement belle  que  les  étudiants  ne  savaient 
pas  s'ils  étaient  eux-mêmes  ou  non ,  tant 
ils  étaient  troublés  et  transportés  en  eux- 
mêmes. 

Ladite  Hélène  apparut  en  une  robe  do 
pourpre  noire  précieuse;  ses  cheveux  lui  traî- 
naient jusques  en  bas  si  excellemment  beaux 
qu'ils  semblaient  être  fin  or,  el  si  bas  qu'ils 
venaient  jusques  au-dessous  des  jarrets,  au 
gros  de  la  jambe,  avec  de  beaux  y(;ux  noirs, 
un  regard  amoureux  et  une  petite  tête  bien 
façonnée,  ses  lèvres  rouges  comme  des  ce- 
rises, avec  une  [)etit(!  bouche,  un  beau  long 
cou  blanc  comme  un  cygne,  ses  Joues  ver- 
meilles conune  une  rose  ,  un  visage  Irès- 
beau  et  lissé,  et  son  corsage  louguel,  droit 
et  j)ropoitionné.  Fnlin  il  n'eiU  [tas  été  pos- 
sible de  trouver  en  elle  uik;  seule  imiK^rfec- 
lion.  Kilo  se  lit  ainsi  voir  par  loutt;  la  salle 
du  j)oêle  avec  une  fa»;on  toute  mignarde  et 
poupine,  tellemenl  qu<;  les  étudiants  fui'(;nl 
enllammés  en  srtii  amour,  el  si  ce  n'est  (pi'ils 
s.'ivai(!iit  (pie  ce  fill  un  esprit,  il  leur  l'Ai  fa- 
cilement venu  un  tel  eiiil)ras(MiM;nt  pour  la 
louchr!r.  Ainsi  Hélèiuî  s'en  retourna  avec  le 
docteur  Faust  hors  de  j'éluve. 

L'enfant  du  FauHi  et  d'Héli'tiie. 

Ici  la  légende  di;  Faust  iai'Oiit(;  comment 
le  déirion  prit  pour  séduir(!  <•;  do<;leur  la  li- 
gure d(!  celle  liéleiM!  célebr(!  rlnris  l'anlirpiité 
pour  avoir  causé  tous  les  malheurs  (pu  ac- 
compagnèri'iil  la  guerre  de  Trf»ie.  Faust  en 
rut  un  lils  (pu  pi'i  it  niallieureiis(-iiM;nt  et  l'ut 
eii^;j|(uili  tout  vivant  dans  l'eiilei  avec  le  fan- 
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lômc  lie  sa  mi'ro.  ^ 

l»le  rainelériscr  dune  inanièrtî  rcinariiunble 
le  génie  de  la  renaissance,  qui  fut  une  pas- 
sion malheureuse  de  Tesprit  humain  pour 
une  beauté  morte  qui  était  le  fantôme  du 
paganisme.  Il  en  naipiit  une  littérature  pro- 
lane  condamnée  d'avance  h  périr  comme  le 
fils  de  Faust  et  d'Hélène.  Nous  substituons 
ici  notre  analyse  au  texte  mémo  de  la  lé- 
gende, qui,  dans  sa  naïveté  ,  nous  a  paru 
manquer  un  peu  de  gravité  et  de  ré- 
serve. 

Les  lamentalions  et  gémissements  du  docleur  Faust. 

Au  docteur  Faust  coulaient  les  heures 
comme  une  horloge,  toujours  en  crainte  de 
casser;  car  il  était  tout  aflligé,  \\  gémissait, 
et  pleurait,  et  rêvait  en  soi-même  ,  battant 
des  pieds  et  des  mains  comme  un  déses|)éré. 
Il  était  ennemi  de  soi-même  et  de  tous  les 
hommes,  en  sorte  qu'il  se  (il  celer  et  ne  vou- 
lut voir  personne,  non  pas  même  Méi)histo- 
phélès  ni  le  soulfrir  au[)rcs  de  lui.  C'est 
pourquoi  j'ai  bien  voulu  insérer  ici  une  de 
ses  lamentations  (jui  ont  été  mises  par  écrit. 

AI)  I  Faust,  tu  es  bien  d'un  cœur  dévoyé 
et  non  nalurcl  qui  ,  par  ta  compagnie,  es 
damné  au  feu  éternel ,  lorsque  tu  avais  pu 
obtenir  la  béatitude,  lors  tu  l'as  instamment 
perdue.  Ah  !  libre  volonté,  est-ce  que  tu  as 
réduit  mes  membres,  que  dorénavant  ils  ne 
peuvent  plus  voir  (jue  leur  desirurtion  1  Ah  I 
miséricorde  et  vengeance,  en  quoi  j'ai  eu 
occasion  de  m'engager  [)our  gage  et  aban- 
don !  O  in.lignation  et  com|)assion  1  pour- 
quoi ai-je  été  fait  homme?  O  la  pc'.ne  qui 
m'est  a[>|)rêtée  pour  endurée  1  Ha  1  haï  mal- 
lieureux  (pie  je  suis!  Ha  !  hal  que  me  sert  de 
me  lamenter? 

Ha!  ha!  ha!  misérable  honnui^  n>io  je 
suis  !  O  malheureux  et  misérable  Fausl  !  tu 
seras  fort  bien  en  la  troupe  des  malheureux, 
qin^  je  suis  j)Our  endurer  les  douleurs  ex- 
tiêmes  de  la  mort,  et  même  une  mort  |)lus 
j)itoyab  e  que  jamais  créature  malheureuse 
ail  enilurée.  Ha!  ha!  mes  sens  dépravés,  ma 
volonté  corrompue  ,  n)on  outrecuidance  et 
libertinage  !  O  ma  vie  fragile  et  inconslantc  1 
ô  toi  (jui  as  fait  mes  membres  et  mon  corps, 
et  mon  Aiiie  aussi  aveugle  connue  tu  es,  6 
volupté  tenq)orelle,  en  (pielle  peine  et  travail 
m'a«>-tu  amené,  (jue  tu  as  ainsi  aveuglé  el 
obscurci  mes  yeux  !  Ha  1  ma  Irislo  pensée, 
et  loi,  mon  Anu;  troublée,  où  est  ta  coiuiais- 
sance?  O  miséiable  travail  !  ô  dout(!Use  es- 
I)érance  !  que  jamais  plus  il  ne  soit  mémoire 
de  loi  I  Ha  !  tl)urment  sur  tourment,  eninii 
stir  ennui  I  H(''las  !  déplorationl  Oui  me  dé- 
livrera? où  m'irai-je  cacher?  où  fuirai-jc? 
Or  j(!  suis  où  j'ai  voulu  être  :  j(!  suis  mis! 

Sur  un  tel  regret  ci-dessus  récité,  il  appa- 
rut h  Faust  son  esprit  Méphistopliélès,  (jui 
viiil  à  lui  et  l'attaqua  par  ses  discours  inju- 
rieux de  reproche  et  de  moipierie. 

(>>iiiiiii'iit  ie  ilocli'ur   t'.iusi  tul  eit  enfer. 

Le  docteur  Faust  s'ennuyait  si  fort,  cpi'il 
Hongeait  el  rêvail  toujours  d(>  l'enfer.  Il  de- 
manda i  bon  valet  Méphistopliélès  qu'il  fît 


en  sorte  (ju'il  put  enquérir  son  maître  Luci- 
fer et  Bélial ,  el  allèrent  à  eux  ;  mais  ils  lui 
envoyèrent  un  diable  qui  avait  nom  Belzé- 
bub,  commandant  sous  le  ciel,  (}ui  vint  et 
demanda  à  Faust  ce  qu'il  désirait.  Il  répond 
que  c'était  s'il  y  aurait  ([iicique  esprit  qui  le 
pût  mener  en  enfer  el  le  ramener  aussi,  tel- 
lement qu'il  put  voir  la  qualité  de  l'enfer, 
son  fondement,  sa  propriété  el  substance,  et 
s'en  retirer  ainsi.  Oui,  dit  Beizébub ,  jeté 
mènerai  environ  la  minuit,  et  l'y  emporterai. 
Comme  donc  ce  fut  à  la  minuit,  el  (]u'il  fai- 
sait obscur,  Beizébub  se  montra  à  lui,  et 
avait  sur  son  dos  une  selle  d'ossements,  el 
tout  autour  elle  était  fermée,  et  y  monta 
Faust  lh-(iessus  ,  et  ainsi  s'en  va  de  là. 
Maintenant,  écoutez  comment  le  diable  l'a- 
veugla et  lui  lit  le  tour  du  singe  ;  c'est  qu'il 
ne  pensait  en  rien  autre  chose,  sinon  qu'il 
était  en  enfer. 

Il  l'emporta  en  un  air  où  le  docteur  Faust 
s'endormit,  tout  ainsi  que  quand  quelqu'un 
se  met  en  l'eau  chaude  ou  dedans  un  baui. 
Puis  après  il  vint  sur  une  haute  montagne, 
au-dessus  d'une  grande  ile.  De  là  les  fou- 
di'cs,  les  poix  et  les  lances  de  feu  éclataient 
avec  un  si  grand  bruit  et  tintamarre,  que  le 
docteur  F'aust  s'éveilla.   Le  serpent  diabo- 
li  pie  faisait  de  telles  illusions  en  cet  abîme 
au    pauvre    Faust;  mais  Faust,  comme   il 
était  tout  entouré  de  feu,  comme  il  lui  sem- 
blait, c'est  qu'il  ni' trouva  pourtant  pas  au- 
cune roussure  ni  brûlure;  mais  il  sentait  un 
petit  vent  comme  un  rafraîchissement  et  une 
récréalion.   H  entendit  aussi   là-dess  s  cer- 
tains inslrnmeiils  dont  toute  riiarmoire  était 
fort  plaisante;  et  touleibis  il  ne  put  voir  au- 
cun instrument  ni  coimm  ni  ils  étaient  faits, 
tant  l'enfer  était  en  feu,  et  n'osa  pas  deman- 
der (le  quelle  forme  ils  étaient  tails,  car  il 
lui  avait  élé  défendu   aiq  aravanl  (ju'il    ne 
pouvait  absolument  parler  ni  demander  d'au- 
cune chos(> ,  par,  e  (pi'il  était  ainsi  englouti 
de  son  diabolupie  serpent,  de  Beizébub  el 
de  deux  ou  trois  autres.    Alors   le  docieur 
Faust  entra  encore  plus  avant  dans  l'abîme, 
et  les  trois  s'en  élant  allés  avec  le  susdit  Bei- 
zébub, il  se  rencontra  au  docteur  Fausl  sur 
cela  un  gros  cerl-volant  avec  de  grosses  (or- 
nes el  trompes  (pii  voulut  fracasser  ou  en- 
fondrcr  le  docleur  Faust  en  l'abîme   susdit, 
dont  il  eut  grande  frayeur;  mais  les   trois 
susdits  serpents  (  hassaient  avec  ledit  cerl. 
Comme  donc  le  docleur  Faust  se  vit  enlr(T 
plus  avanl  ;)ufohd  de  la  caverne,  il  vil  (juo 
tout  h  l'enlour  de  lui  il  n'y  avait  rien  que 
des  verminiers  et  couleuvres  puantes.  Mais 
les  couleuvres  étaient  fort  grosses  ;  après  les- 
(pielles   vinrent  des  ours  volant  comme  au 
secours,  (pii  combaltiriMit  et  joùlèrent  coniro 
les  couleuvres  el  les  vaiiupiirent  tellement, 
(|u'il  lui  fut  sur  el  libre  de  passer  par  là,  et 
comme  il  fut  «rrivé  plus  en  avant  en  descen- 
dant ,  voici  un  gros  taureau  volant  (]ui  ve- 
nait d  ssus   une  grande  port(>  et  lotir,  (pii 
s'en  (  ouiut  ainsi  furieux  et  bramant  (oiilrc 
F'aust,  le   jioussa    si   rudement  contre  son 
siège,  (juc  le  siège  el  le  serpent  avec  vint  à 
donner  dessus  dessous  avec  ledit  Fausl. 
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Le  docteur  Faust  tomba  encore  plus  bas 
dans  l'abîme  avec  de  grandes  l)lessur('S  et 
avec  un  grand  cri;  car  il  pensait  déjà  main- 
tenant :  c'est  fait  de  moi;  même  il  ne  pou- 
vait plus  avoir  son  esprit.  Toutefois  il  le  vint 
encore  attaquer  y)Our  le  faire  tomber  plus 
bas;  un  vieux,  tout  hérissé  magot  vint  le 
tourmenter  et  irriter.  En  la  suprémité  de 
l'enfer  il  y  avait  un  brouillard  si  épais  et 
ténébreux",  qu'il  ne  voyait  rien  du  tout ,  et 
au-dessus  il  se  forma  une  grosse  nuée  sur 
quoi  montaient  deux  gros  dragons,  et  me- 
naient un  charriot  avec  eux  où  le  vieux  ma- 
got mit  le  docteur  Faust;  après  s'ensuivit, 
l'espace  d'un  gros  quart  d'heure,  une  grosse 
nuée  ténébreuse ,  tellement  que  le  docteur 
Faust  n'eût  su  voir  ni  les  dragons  ni  le 
chariot,  ni  s'y  prendre  en  tâtonnant;  et  en 
allant  plus  avant ,  il  descendit  encore  plus 
profondément.  Mais  aussitôt  que  cette  grosse 
nuée  ténébreuse  et  puante  fut  engio  itie,  il 
vit  un  cheval  et  un  chariot  suivant  a{)rès. 
Et  après,  fut  le  docteur  Faust  remis  à  l'air, 
et  au  même  instant  il  entendit  [)lusieurs 
coups  de  foudre  et  éclairs,  tellement  que  cela 
allait  si  menu,  que  le  docteur  Faust  se  tint 
coi  sans  dire  mot,  ayant  grande  frayeur  et 
tout  tremblant.  Sur  cela ,  le  docteur  Faust 
vint  sur  une  eau  grosse  et  tempcstueuse,  où 
les  deux  dragons  fe  poussèrent  dedans  pour 
y  être  submergé;  mais  il  n'y  trouvait  point 
cJ'eau.  Ainsi  il  y  trouva  une  grosse  vapeur 
de  chaline  ardente,  et  les  vapeurs  et  les  on- 
des venaient  à  battre  tellement  le  docteur 
Faust ,  qu'il  perdit  le  cheval  et  son  cha- 
riot, et  tomba  encore  de  plus  en  plus  au  pro- 
fond et  en  une  im[»étuosilé  de  haut  en  bas, 
tant  que  finalement  il  vint  à  tomber  dans 
l'abime,  qui  était  fort  creux  et  tout  pointu 
par  le  fiedans  des  rochers  ;  c'est  pourquoi  il 
se  lii.t  là  comme  s'il  eût  été  mort  :  il  regar- 
dait de  tous  côtés,  et  ne  vit  personne  ni  ne 
put  rien  entendre.  Mais  enlin  il  lui  com- 
jueriça  à  naître  une  [«etite  lumière  :  comme 
il  fiit  descendu  encore  plus  bas  ,  il  vit  de 
l'eau  à  lentour  de  lui.  Le  docteur  Faust  re- 
garda alors  ce  qu'il  devait  faire  ,  disant  : 
«  Puisque  tu  es  abandonné  des  es()rits  in- 
fernaux ,  il  faut  que  tu  t'enfonces  dans  (  e 
goulfre  ou  dans  cette  eau,  ou  que  lu  te  dé- 
fasses comment  que  ce  soit.  »  Alors  il  se  dé- 
pita en  soi-m<';me,  et  se  va  mettre  en  un  cou- 
rag»;  dés(;spéré  au  lravr;rs  un  endroit  (pi'il 
vil  tout  en  feu  ,  en  disant  :  «  ^laintenanl, 
vous,  es(»rits,  recev»;/  cette  filbande  dévouer 
h  votre  service,  à  ouoi  mon  Ame  est  con- 
darruiée.  »  Comme  il  se  fut  ainsi  jeté  h  tra- 
vers par  précipitatir»r),  il  entendit  un  bruit 
et  lurruilte  fort  eirrr*yable  «pii  faisait  ébran- 
ler 1rs  montagnes  et  les  lochers ,  et  tant 
plus  que  lui  pensait  qu'il  se  passAl,  le  i)ruit 
m;  faisait  enr;ore  plus  grand  ;  et  comme  il 
fut  vanu  jusqu'au  fonderfieit,  il  vit  dans  h; 
fwj  f»lusieijrs  bourgeois  ,  f|  nrlqu^s  em|)e- 
reuni,  rois,  princes,  seigneurs  ,  et  des  gens 
d'armes  tout  enlwirnacliés  h  milliers.  Autour 
du  feu  il  y  en  avait  une  grande  ehaiidière 
fleirie  d'eau,  dont  quelques-uns  d'eux  bu- 
yaieril;  b-s  autres  se  ralraJchissaient  »•!  bai- 


gnaient; les  autres,  sortant  de  la  chaudière, 
s'en  couraient  au  feu  pour  s'échauffer. 

Le  docteur  Faust  entra  dans  le  feu  ,  en 
voulut  tirer  une  âme  damnée  ,  et  comme  il 
pensait  la  tenir  par  la  main,  elle  s'évanouit 
de  lui  tout  à  coup  en  arrière.  Mais  il  ne  pou- 
vait alors  demeurer  là  longtemps  à  cause  de 
la  chaleur;  et  comme  il  regardait  çà  et  là, 
voici  que  vint  le  dragon  ou  bien  Belzéltub 
avec  sa  selle  dessus  ,  et  s'assit  dessus  et  le 
passa  ainsi  eu  haut;  car  Faust  ne  pouvait 
là  plus  endurer  à  cause  des  lonnenes,  des 
tempêtes,  des  brouillards ,  du  soufre,  de  la 
fumée,  du  feu ,  froidure  et  chaleur  mêlés 
ensemble;  de  plus,  à  cause  qu'il  était  las 
d'endurer  les  effrois,  les  clameurs,  les  la- 
mentations des  malheureux,  les  hurlements 
des  esprits,  les  travaux  et  les  peines,  et  au- 
tres choses.  Le  docteur  Faust  n'ayant  eu 
en  tout  ce  temf)S-là  aucun  bien  au  dedans 
de  cet  enfer,  aussi  son  valet  n'avait  pensé 
autre  chose  d'en  pouvoir  rien  emporter,  puis- 
qu'il avait  désiré  de  voir  l'enfer,  il  eût 
mieux  aimé  le  voir  une  fois  et  demeurer  tou- 
jours dehors,  puis  après.  En  cette  façon  vint 
Faust  derechef  en  sa  maison.  Après  qu'il 
Se  fut  ainsi  endormi  sur  sa  selle  ,  res|)iit  le 
rejeta  tout  endorini  sur  son  lit  ;  et  après  (jue 
le  jour  fut  venu  et  que  le  docteur  Faust  fui 
réveillé,  il  ne  se  trouva  point  autrement  (pie 
s'il  se  fût  trouvé  auvsi  longlem|is  en  une  |»ri- 
son  ténébreuse,  car  il  n'avait  point  vu  autre 
chose,  sinon  coinnu'  des  m mceaux  de  feu  et 
ce  que  le  teu  avait  ba  lié  de  soi.  Le  docteur 
Faust,  ainsi  couché  sur  son  lit,  pensait 
après  l'enler.  Une  l'ois  il  le  prenait  à  bon 
escient  qu'il  eût  été  là-dedans,  et  ipi'il  l'avait 
vu;  une  autre;  fois  il  doutait  là-dessus  que 
le  diable  lui  eût  fait  (pi(d(]ue  illusion  et  trait 
d'enchaiittnie  jiar  les  yeux,  comme  cela  fut 
vrai  ;  car  il  n'avait  garde  de  lui  faire  voir  ef- 
fectivement l'enfer,  de  crainte  de  lui  causer 
trop  d'appiébension.  Cette  histoire  et  cet 
acte,  touchant  ce  (pi'il  avait  vu,  et  coiuiueiil 
il  avait  été  trans[)Orté  en  enfer,  et  comment 
Je  diable  l'avait  aveuglé,  le  docteur  Fausl 
lui-même  l'a  ainsi  écrit,  et  a  été  ainsi 
trouvé  après  sa  mort  en  une  tablette  de  la 
pro[)re  écriture  de  sa  main,  et  ainsi  cou- 
ché en  un  livre  fermé  qui  fut  trouvé  après 
sa  mort. 

r.^priH  inrcinaiix,  r-iilrc  lcsi|iiels  It-s  sept  principaui  sout 
iiotiirii6!<  \'M  liMirs  iio.iih. 

Le  diable,  qui  s'appelle  I{,'lial ,  dit  au  doc- 
t(!ur  Fausl  :  Depuis  h;  septentrion  j'ai  vu 
ta  pensée,  et  est  telle  (pie  volontiers  tu  |)our- 
rais  voir  quelques-uns  des  esjirits  inlei  nau\ 
(pli  sont  jiiinces;  pourlaiil  j'ai  voulu  in'aii- 
piiraitie  à  loi  avec  mes  jtrincipaux  conseil- 
lers (  t  serviteurs  à  ce  (pie  tu  aies  ton  désir 
accompli.  Le  docteur  Faust  répond  :  Or  sus, 
où  sont-ils?  Sur  cela  Hélial  les  lit  venir.  Or 
Jlélial  était  api)aru  au  docteur  Faust  en  la 
forme  d'un  élepliaiit  maivpielé  cl  a^ant  l'ô- 
pine  du  dos  noire;  seuhnmnit  s«!S  oreilles 
lui  pendaient  en  bas,  et  ses  yeux  tout  nnii- 
(ilis  de  f«Mi ,  avec  de  grandes  dcmts  blanches 
(  omnu;  neige,  et  un«!  longue  trompe  (pii  avait 
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trois  nunos  do  longueur  démcsurdc,  et  avait 
nu  (  ol  trois  sorponts  volants.  Ainsi  vinrent 
an  docteur  Faust  les  esprits  l'un  après  l'au- 
tre dans  son  poêle;  car*  ils  n'y  eussent  p\i 
^tre  tous  h  la  fois.  Or  R(''lial  les  montra  au 
docteur  Faust  l'un  apr^s  l'antre  comme  ils 
étaient  et  connnent  ils  sap[)elaient.  Ils  vin- 
rent devant  lui,  les  sept  es|)rits  principaux, 
h  savoir  :  le  premier,  Lucifer,  le  maître  gou- 
verneur du  docteur  Faust,  leijuel  sedéc  it 
ainsi  :  c'était  un  grand  homme,  et  était  che- 
velu et  picoté ,  de  la  couleur  comme  des 
glands  de  chênes  rouges ,  qui  avaient  une 
grande  queue  après  eux.  A[)rès  venait  Bel- 
zébub,  qui  avait  les  cheveux  peints  de  cou- 
leur, velu  par  tout  le  corps;  il  avait  une  tèt(^ 
de  bœuf  avec  deux  oreilles  etfroyables,  aussi 
tout  marqueté  de  hampes,  et  chevelu,  avec 
deux  gros  floquets  si  rudes  comme  les  cha- 
rains  du  foulon  qui  sont  dans  les  champs, 
demi-vert  et  jaune,  (|ui  tlottaient  sur  les  Ho- 
quets d'en  bas,  qui  étaient  comme  d'un  four 
tout  de  feu;  il  avait  une  queue  de  dragon. 
Astarolh,  celui-ci,  vint  en  la  forme  d'un  ser- 
pent, et  allait  sur  la  queue  tout  droit;  il  n'a- 
vait point  de  pieds;  sa  queue  avait  des  cou- 
leurs comme  de  briques  changeantes;  son 
ventre  était  fort  gros;  il  avait  deux  f)etits 
pieds  fort  courts,  tout  jaunes,  et  le  ventre 
un  peu  blanc  et  jaunAtre,  le  cou  tout  de  chA- 
tain-roux,  et  une  pointe  en  façon  de  piques 
et  traits,  comme  le  hérisson,  qui  avan(^aient 
de  la  longueur  des  doigts.  Après  vint  hatan, 
tout  blanc  et  gris,  et  raan[ueté;  il  avait  la 
tète  d'un  une  et  avait  la  queue  comme  d'un 
chat,  et  les  cornes  des  pieds  longues  d'une 
aune.  Suivit  aussi  Annabry  :  il  avait  la  tète 
d'un  chien  noir  et  blanc,  et  des  mouchetures 
blanches  sur  le  noir,  et  sur  le  blanc  des  noi- 
res; seulement  il  avait  les  pied»  et  les  oreil- 
les pendantes  comme  un  chien,  qui  étaient 
longu's  de  quatre  aunes. 

Après  tous  ceux-ci,  venait  Dythican,  qui 
était  d'une  aune  de  long;  mais  il  avait  seu- 
lement le  corps  d'un  oiseau,  qui  est  la  per- 
drix ;  il  avait  seulement  tout  le  cou  vert  et 
moucheté  ou  ouibragé. 

Le  dernier  fut  Drac,  avec  quatre  pieds  fort 
courts,  jaune  et  vert,  le  cor()S  par-dessus 
llambail  brun,  connue  du  feu  bleu,  et  sa 
queue  rouge Ure.  Ces  se()t,  avec  Bélial,  (jui 
sont  ses  conseillers  d'entretien,  étaient  ainsi 
habdlés  des  couleurs  et  façons  qui  ont  été 
récitées. 

D'autres  aussi  lui  a[>|»arurent,  avec  sem- 
blables figures,  connue  des  bêtes  inconnues, 
comme  des  pourceaux,  daims,  cerfs,  ours, 
loups,  singes,  lièvres,  buill  s,  chevaux, 
boucs,  verrats,  Anes  et  autres  semblables. 
En  telles  couleurs  et  formes,  ils  se  présentè- 
rent h  lui  seloti  que  chacun  sortait  tiudit 
poêle,  l'un  après  l'autre.  Le  doctein-  Faust 
s'étoiwia  fort  d'eux,  et  demanda  aux  sept  qui 
s'étaient  arrêtés,  pouniuoi  ils  étaient  appa- 
rus en  autres?  Ils  re|)OTidirent  et  ilirent 
qu'autremetit  ils  ur  pourraient  plus  rentrer 
en  enfer,  et  pourtant  (piils  ('-taierit  les  bêtes 
ol  les  serpetHs  infernaux  ;  (pioiquils  fussent 
fort  effroyables  cl  hideux, loulelois,  ils  pou- 


vaient aussi  prendre  forme  et  barbe  d'hom- 
me quand  ils  voulaient.  Le  docteur  Faust 
dit  Ic'i-dessus  :  C'est  assez,  puisque  les  se[)l 
sont  ici,  et  pria  les  autres  de  prendre  leiir 
congé,  ce  qui  fut  fait. 

Lors  le  docteur  Faust  leur  demanda  qu'ils 
se  fissent  voir  en  essai  pour  voir  ce  qu'il  en 
arriverait,  et  alors  ils  se  changèrent  l'un 
après  l'autre,  comme  ils  avaient  fait  aupara- 
vant, en  toutes  sortes  de  bêtes,  aussi  en 
gros  oiseaux,  en  serpents  et  en  bètesde  ra- 
pine à  quatre  et  à  d  ux  pieds.  Cela  plut  bien 
au  docteur  Faust,  et  leur  dit  :  Si  lui  aussi 
le  pourrait  davantage?  Us  dirent  oui,  et  lui 
jetèrent  un  petit  livre  de  sorcellerie,  et  qu'il 
fît  aussi  son  essai,  ce  qu'il  (it  de  fait.  Toute- 
fois le  docteur  Faust  ne  put  pas  faire  da- 
vantage. Et  devant  qu'eux  aussi  voulussent 
prendre  congé,  il  leur  demanda  qui  avait  fait 
les  insectes  ?  Us  dirent  :  Après  la  faute  des 
hommes  ont  été  créés  les  insectes,  atin  que 
ce  fût  pour  la  punition  et  honte  des  hom- 
mes, et  nous  autres  ne  pouvons  tant,  que  de 
faire  venir  force  insectes,  comme  d'autres 
bêtes;  lors  tout  incontinent  ap[)arurent,  au 
docteur  Faust ,  dans  son  poêle  ou  étuve, 
toutes  sortes  de  tels  insectes,  comme  four- 
mis, lézards,  mouches  bovines,  grillons,  sau- 
terelles et  autres.  Alors  toute  la  maison  se 
trouva  pleine  de  cette  vermine.  Toutefois,  il 
était  fort  en  colère  contre  tout  cela,  trans- 
porté et  hors  de  son  sens  ;  car  entre  autres 
de  tels  reptiles  et  insectes,  il  y  en  avait  qui 
le  piquaient  comme  fourrais  le  mordaient, 
les  bergails  le  piquaient,  les  mouches  lui 
couraient  sur  le  visage,  les  ])uces  le  n)or- 
daienl,  les  taons  ou  bourdons  lui  volaient 
autour.  Tant  qu'il  en  était  tout  étonné,  les 
poux  le  tourmentaient  en  la  tête  et  au  cou, 
les  araignées  lui  filaient  de  haut  en  bas,  les 
chenilles  le  rongeaient,  les  guêpes  l'atta- 
(juaient.  Enfin  il  fut  tout  partout  blessé  île 
toute  cette  vermine,  tellement  qu'on  pourrai 
bien  dire  qu'il  n'était  encore  (lu'uii  jeune 
diable,  de  ne  se  pouvoir  pas  défendre  de  ves 
bestions.  Au  reste,  le  docteur  Faust  ne  pou- 
vait j»as  demeurer  dans  lesdits  étuves  ou 
poêles  ;  maisdalH)rd  (ju'il  fut  sorti  du  noêle, 
il  n'eut  plus  aucune  plaie,  et  n'y  eut  plus  do 
tels  fantt'kmes  autour  de  lui,  et  tous  disparu- 
rent, s'élant  dévorés  l'un  l'autre  vivement, 
et  avec  [)romptitude. 

Uo'iueriesde  M<'-|ihist>>|iliélès,  elgémissemenls  du  docteur 

Fausi. 

Comme  le  docteur  Faust  se  tourmentait 
tellement  (ju'il  ne  pouvait  plus  parler,  son 
rs[)ril  Méphistophélès  vint  à  lui,  et  lui  dit  : 
D'autant  (pie  tu  as  su  la  sainte  Ecriture,  et 
qu'elle  t'imseigne  de  n'aimer  et  adorer  qu'un 
seul  I)i(Mi,  le  servir  seul,  et  non  pas  un  au- 
tre, ni  h  gauche,  ni  h  droite,  et  que  c'était 
ton  devoir  d'être  soumis  et  obéissant  à  lui; 
mais  comme  vous  n'avez  pas  fait  cela,  ainsi 
au  contraire,  vous  l'avez  abandonné,  et  re- 
nié, vous  avez  perdu  sa  giAce  et  miséri- 
corde ;  et  vous  vous  êtes  aiiusi  abandonné  en 
cor|)s  et  en  Ame  à  la  puissance  du  diable  ; 
c'est  pourquoi  il  faul  que  vous  accomplis- 
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siez  votre  promesse  ;   et  entends  bien  mes 

rin  tlimi  s  : 

As-lu  iHé,  ainsi  quoi  ? 
Tout  Itieii  te  sera  sans  émoi. 
As-tii  cela,  tiens-le  bien, 
Le  niallieur  vient  en  un  rien. 
Partant,  tais-toi,  souflreet  accorde, 
Nul  ton  malheur  plaint  ni  recorde. 
C'est  ta  honte,  et  de  Dieu  l'oflense. 
Ton  mal  court  toujours  sans  dépense. 

Partant,  mon  Faust,  il  n'est  pas  bon  de 
manger  avec  de  grands  seigneurs  et  avec 
le  diable,  des  cerises,  car  il  vous  en  jette  les 
noyaux  au  visage,  comme  tu  vois  mainte- 
nant ;  c'est  pourquoi  il  te  faut  tenir  loin  de 
là.  Tu  eusses  été  assez  loin  de  lui,  mais  ta 
superbe  impétuosité  l'a  frappé  ;  tu  as  un  art 
que  ton  Dieu  t'a  donn '•,  tu  l'as  méprisé,  et 
ne  l'as  pas  rendu  utile  ;  mais  tu  as  appelé  le 
diable  au  log4s,  et  vous  êtes  convenu  avec 
lui  pour  vingt-quatre  ans,  jusqueaujourd'hui. 
Il  t'a  été  tout  d'or,  ce  que  l'Esprit  t'a  dit  : 
Partant,  le  diable  t'a  mis  une  sonnette  au 
col  comme  à  un  chat.  Vois-tu  ?  tu  as  été  une 
très-belle  créature  dès  ta  naissance  ;  mais 
tout  ainsi  au'un  homme  |)orte  une  rose  en 
sa  main,  elle  est  passée  et  écoulée  ;  il  n'en 
demeure  rien  ;  tu  as  mangé  tout  ton  pain,  tu 
peux  biea  chanter  la  chansonnette  ;  lu  es 
venu  jusqu'aii  jour  du  carôme-prenant,  lu 
seras  bientôt  à  PAtpies.  Toui  ce  que  tu  ai>- 
pelles  à  i»^n  aide  ne  sera  p.is  sans  occasion  ; 
une  saucisse  lôtie  a  deux  bonis.  Du  diable 
il  ne  peut  rien  venir  de  bo'i  ;  lu  as  eii  un 
mauvais  métier  et  nature,  pourtant  la  naiure 
ne  laisse  jamais  la  nature;  ainsi  un  chai  ne 
laisse  jamais  la  souris.  L'aigre  principale- 
ment fait  l'auierlume.  Pendant  que  la  cuiller 
est  neuve,  il  en  faut  user  à  la  cuisine  ;  a[>rès 
quand  elle  est  vieille,  le  cuisinier  la  jette, 
d'autant  que  ce  n'est  plus  que  fer.  N'est-il 
pas  ainsi  de  toi?Nes-lu  pas  un  vrai  i)ot 
neuf,  et  une  cuiller  neuve  pour  le  diable  ? 
Maintenant  il  ne  test  ftoint  nécessaire  que 
le  march.ind  t'a|»prenne  h  vendre.  En  après, 
n'as-tu  pas  sudisamment  f;iit  enteniirc,  [>ar 
ta  f)réface,  que  Dieii  t'a  abandonné?  De  plus, 
mon  Fausl  ,  n'as-lu  f)as  abusé  par  une  té- 
mérité grande,  qu'en  toutes  les  alfaires  et  en 
ton  dé().irtem' ni  tn  l'es  a()|)('lé  l'ami  du  di.i- 
ble?  Tu  as  voulu  èlre  a(»()<'lé  le  m.iilrt;  Jean 
en  tous  ho'irgs  ou  villages;  ainsi  pourrait 
Aire  un  homme  fou,  de  vouloir  jouer  avec 
les  pois  au  l.iil  ;  quicon'pje  veut  hefiucouj) 
aroir  aura  tV*rt  ()eu.  Fais  mainlenant  celle 
mienne  doelrine  entrer  dedans  ton  ca;ur;  et 
mon  enseignement,  lerjuel  tuas  [lossible  ou- 
blié, c'est  que  tu  n'.'ivais  [)as  hi»în  connu  (pii 
est  le  diable,  d'autant  »piil  est  le  singe  (io 
Dieu.  Aussi  e«it-il  un  menteur  et  mr;urlrij;r, 
et  la  moquerie  a|)[)Orte  diiraiiie.  Oh  !si  vous 
eussiez  eu  Dieu  devnnt  les  yeux  1  mais  lu 
t'es  laissé  aller.  Après  drjuc  (lue  le  difible-  eut 
assez  chanté  ces  choses  .'i  Faust,  il  dis|i,i- 
Pit  incofilinerjl,  et  rendit  le  docteur  tout 
mélancolique  et  troublé. 

La  'larrinaiion. 
I^-s    vingt- quatre  ans  du  docteur   Fausl 


étaient  terminés,  quand  en  la  dernière  se- 
maine l'Esprit  lui  apparut.  Il  le  somma  sur 
son  écrit  et  promesse,  qu'il  lui  mît  devant 
les  yeux,  et  lui  dit  que  le  diable,  la  seconde 
nuit  d'après,  lui  eir.porterait  sa  i)ersonne, 
et  qu'il  en  fût  aveiti. 

Le  docteur  Faust,  tout  efifrayé  ,  se  la- 
menta et  pleura  toute  la  nuit.  Mais  son  es- 
prit lui  ayant  apparu,  lut  dit  :  iMdn  ami,  ne 
sois  point  de  si  petit  courage  :  si  tu  {)erds 
ton  corps,  il  n'y  a  pas  loin  d'ici  jusqu'à  ce 
qu'on  te  fasse  jugement. Néanmoins  tu  mour- 
ras à  la  fin,  quand  même  tu  vivrais  cent  ans  : 
Les  Turcs,  les  Juifs,  et  lesempereurs  qui  ne 
sont  pas  chrétiens,  mourront  aussi,  et  pour- 
ront être  en  pareille  damnation.  Ne  sais-tu 
pas  bien  encore  qu'il  t'est  ordonné  ?  Sois  de 
bon  courage,  ne  falllige  pas  tant,  si  le  dia- 
ble t'a  ainsi  appelé,  il  te  veut  donner  une 
âme  et  un  corps  de  substance  spirituelle,  et 
tu  n'endureras  pas  comme  les  damnés.  Il 
lui  donna  de  semblables  consolations,  faus- 
ses cependant  et  contraires  à  l'Ecriture 
Sainte.  Le  docteur  Faust,  qui  ne  savait  pas 
comment  payer  autrement  sa  promesse  qu'a- 
vec sa  peau,  alla,  le  jour  susdit  que  rEsjtrit 
lui  avait  prédit  que  le  diahle  l'enlèveiait, 
trouver  ses  plus  lldèles  compagnons,  maî- 
tres bacheliers  et  autres  étudiants,  lesquels 
l'avaient  souvent  cherché  ;  il  les  pria  qu'ils 
voulussent  venir  avec  lui  au  village  de  Uom- 
lique,  situé  à  une  demi-lieue  de  Wittenberg, 
pour  s'y  aller  promener,  et  puis  après  pren- 
dre un  souper  avec  lui,  ce  qu'ils  lui  accor- 
dèrent. Ils  allèrent  là  ensemble,  et  y  pre- 
naient un  déjeuner  assez  ain[»le,  avec  beau- 
coup de  préparatifs  som|ilueux  et  superllus, 
tant  en  viandes  qu'en  vin  (jue  l'hùle  leur 
présenta  ;  et  le  docteur  Faust  se  tint  avec 
eux  forl  plaisamment  ;  mais  ce  n'était  pas  do 
bon  coîur.  11  les  pria  encore  derechef  (pi'il.s 
voulussent  avoir  agréable  d'ètrcî  avec  lui,  et 
souper  avec  lui  au  soir,  et  (pi'ils  demeuras- 
sent avec  lui  toul(!  la  nuit,  (pi'il  avait  à  letir 
dire  clios(;  d'iiii()ortance;  ils  le  lui  promirent 
et  f)rirenl  encore  un  souper.  Comme  donc  le 
vin  du  soiifter  fui  servi,  le  do"4cur  Faust 
contenta  I'IkMc,  et  pria  les  éludianl.s  qu'ils 
voulussent  aller  avec  lui,  en  un  autre;  poêle, 
et  (pi'il  avait  là  cpielipic  chose  à  leur  dire. 
(Jela  fut  fait,  et  le  docteur  Fausl  parla  à 
eux  de  la  sorte. 

Mes  amis  lidèles  et  du  tout  aimés  du  S(!i- 
gneiir,  la  rais(jn  pourquoi  je  vous  ni  appe- 
lles est  <jue  je  vous  e(jiiriais  depuis  longtemps 
et  que  vous  m'avez  vu  trailer  (]••  beaucoup 
d'cîxpériments  et  iiicantalions,  lescpuîls  Icju- 
Itd'ois  tn;  sont  piovenus  d'ailleurs  cpie  du 
(baille,  à  laquelle  volupté  diabolitpie  rien  ne 
m'a  attiré  «pie  les  mauvaisits  compagnies  rpii 
m'ont  ciieonveiiu,  r;t  lellem<'iit  (pie  je  me 
suis  obligé  au  diahle;  à  savoir,  au  dirdans 
d(î  viiigl-(piatr(;  ans,  tant  c-n  corps  (pj'en 
flme.  Maiiil(!iianl  ces  vingl-(pialr(!  ans-la  sont 
h  leur  lin  jusrpi.i  cette  nuit  proprement,  et 
voici  à  présent,  l'Injure  m'esl  présentée  de- 
vant les  yeux,  (pie  ]('.  serai  emporlé  :  car  bj 
temps  est  achevé  d  ■  sa  course  ;  et  il  me  doit 
enlever  celte   nuit,  d'autant   que  je  lui   ai 
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oblig(^  mon  corps  el  mon  Ame,  si  sûrement 
que  c'rst  îiver  mon  propre  sang. 

Fiiialemont,  et  pour  «conclusion,  la  prière 
iTmiable  (pie  je  vous  fais  est  ipie  vous  vou- 
liez vous  mettre  au  lit  et  dormir  en  repos, 
el  ne  vous  mette/,  pas  en  pei'ie  si  vous  en- 
tendez «(iiehiuc  hruit  à  la  maison,  ne  vous 
levez  point  du  lit,  car  il  i:e  vous  arrivera 
aucun  mal  ;  el  je  vous  prie,  (piand  vous  au- 
rez trouvé  mou  corps,  (pie  vous  le  fassioz 
jueltre  en  terre  ;  car  je  meurs  comme  un  bon 
ciiré.ien,  et  comme  un  mauvais  tout  ensem- 
ble :  comme  un  bon  clirélicMi,  d'autant  que 
j'ai  «une  vive  repenlance  dans  mon  cœur, 
avec  un  grand  regret  et  douleur  ;  je  prie 
Dieu  de  me  faire  grAcc,  atin  que  mon  Ame 
puisstî  (^tie  délivrée.  Je  meurs  aussi  comme 
un  mauvais  chrétien,  d'autant  que  je  veux 
l)ien  (jue  le  diable  ait  mon  cor()s,  (pie  je  lui 
laisse  volontiers,  et  que  s(Miiemenl  il  me 
laisse  avec  mon  Ame  en  paix.  Sur  cela,  je. 
vous  prie  que  vous  vouliez  vous  nuîtlre  au 
lit,  el  je  vous  désire  et  souhaite  la  bonne 
nuit  ;  mais  «i  moi,  elle  sera  pénible,  mauvaise 
et  épouvantable. 

Le  docteur  Faust  lit  cette  déclaration 
«Tvec  une  adection  cordiale,  avec  la(}uelle  il 
ne  se  moiiti'ait  |)oint  autrement  être  atUigé, 
ni  étonné,  ni  abaissé  de  courage.  Mais  les 
étudiants  étaient  bien  sur|)ris  de  ce  qu'il 
avait  été  si  dévoyé,  et  que  pour  une  science 
trompeuse,  remplie  d'impostures  et  d'illu- 
sions, il  se  fût  ainsi  mis  en  danger  de  s'être 
donné  au  diable  en  corps  cl  en  Ame  ;  cela  les 
alllig(,'ail  beau(30ap,  car  ils  l'aimaient  tendre- 
ment. Ils  lui  dirent  :  Ah!  monsieur  Faust, 
où  vous  êtes-vous  réduit,  que  vous  ayez  si 
longtemps  tenu  cela  en  secret ,  sans  en  rien 
dire,  et  ne  nous  ayez  point  révélé  plus  t(M  cette 
triste  alf.iire?  Nous  vous  eussions  délivré  de 
la  tyrannie  du  diable  par  le  moyen  des  bons 
théologiens.  Mais  maintenant  c'est  une  dif- 
famie  et  une  chose  hontcus(!  .\  votre  cor|)S 
et  à  votre  Auic.  Le  docteur  Faust  leur  ré- 
|)ondit  :  11  ne  m'a  élé  nullement  loisibhî  de 
ce  faire,  (}uoi(iue  j'en  aie  eu  souvent  la  vo- 
lonté. CoDime  Ià-d(îssus  un  voisin  m'avaii 
averti,  j'eusse  suivi  sa  doctrine,  pour  nu; 
retirer  de  telles  illusions  et  me  convertir  ; 
niais  alors  (lue  j'avais  fort  bien  la  volonté 
de  le  faire,  le  diable  vi»it(pii  lur.  voulut  en- 
.ever,  comme  il  fera  celle  nuit,  et  me  dit 
(pi'aussiUU  (|ue  je  voudrais  entreprendre  de 
me  convertir  h  Dieu,  il  m'emporterait  avec 
soi  dans  l'abime  des  ciif(MS. 

Comme  donc  ils  «;nlendirent  cela  du  doc- 
leur  Faust,  ils  lui  dirent  :  Puisque  mainte- 
nant il  n'y  a  [)as  moyen  de  vous  garantir, 
invo(iu<'Z  Dieu,  el  le  priez  (pie,  pour  l'amour 
de  son  cher  lils  Jésus-Christ,  il  vous  par- 
donne, et  dites  :  Ah!  mon  Dieu  !  soyez  mi- 
séricordieux h  moi,  [lauvie  pécheur,  et  ne 
venez  |toint  en  jugement  contre  moi  ;  carje 
no  puis  pas  subsi>UM-  devant  vous,  el  com- 
bien qu'il  me  faille  laisser  mon  cor()S  au 
diable,  veuillez  néanmoins  garantir  mon 
âme  :  s'il  plaît  h  Dieu,  il  vous  garantira.  Il 
leur  dit  (|u'il  voulait  bien  [)rier  Dieu,  el  qu'il 
ne  voulait  pas  so  laisser  aller  comme  Gain, 


lequel  dit  que  ses  péchés  étaient  trop  énor- 
mes pour  en  pouvor  obtenir  pardon.  Il  leur 
récita  aussi  connue  il  avait  fait  ordonnance 
par  écrit  do  sa  fosse  pour  son  enterrement. 
Ces  étudiants  et  bons  seigneurs  donnèrent 
le  signe  de  la  croix  sur  Faust  pour  se  dé- 
partir, pleurèrent  et  s'en  allèrent  l'un  après 
l'autre. 

Mais  le  docteur  Faust  demeura  au  poêle, 
et  comme  les  étudiants  s'allaient  mettre  au 
lit,  pas  un  ne  put  dormir;  car  ils  voulaient 
entendre  l'issue.  Mais,  entre  douze  et  une 
heure  de  nuit,  il  vint  dans  la  maison  un 
grand  vent  tempétueux  qui  rél)ranla  dotons 
côtés,  comme  s'il  eût  voulu  la  faire  sauter 
en  l'air,  la  renverser  et  la  détruire  enlière- 
ment  :  c'est  pour(]uoi  les  étudiants  pensè- 
rent être  perdus,  saufèretU  hors  de  leurs 
lits, -et  se  consolaient  l'un  l'autre,  se  disant 
qu'ils  ne  sortissent  point  de  la  chambre. 
L''i(jte  s'encourut  avec  tous  ses  domestiques 
en  une  autre  maison.  Les  étudiants  qui  re- 
posaient auprès  du  poêle,  où  était  le  docteur 
F'aust,  y  entendirent  des  siflîemenls  horri- 
bles et  des  hurlements  épouvantables , 
comme  si  la  maison  eût  été  toute  pleine  do 
ser[)ents,  couleuvres,  et  autres  bêtes  vilaines 
et  sales  :  tout  cela  était  entré  par  la  porto 
du  docteur  Faust  dans  le  f)oêle.  Il   se  leva 

Eour  crier  h  l'aide  et  au  meurtre,  mais  avec 
ien  de  la  peine  et  h  demi-voix  ;  et  un  mo 
ment  après  on  ne  l'entendit  plus.  Comme 
donc  il  fut  jour,  et  (pie  les  étudiants,  qui 
n'avaient  [)oint  dormi  toute  la  nuit,  furent 
entrés  dans  le  |)oêle,  où  était  le  docteur 
Faust,  ils  ne  le  trouvèrent  plus,  el  ne  vi- 
rent rien,  sinon  le  poêle  tout  |)lein  de  sang 
répandu  :  le  cerveau  s'était  attaché  aux  mu- 
railles, d'aulanl  (pie  le  diable  l'avait  jeté  de 
l'un  à  l'autre.  Il  y  avait  Ih  aussi  ses  yeux  et 
quehiues  dents,  ce  (lui  était  un  spectacle 
abominable  et  etfroya()le.  Lors  les  étudiants 
commencèrent  à  se  lamenter  et  à  pleurer,  et 
le  cherchèrent  d'un  côté  el  d'autre.  A  la  hn 
ils  trouvèrent  son  corps  gisant  hors  du  poêle, 
ce  qui  était  triste  à  voir  ;  car  le  diable  lui 
avail  écrasé  la  tôle  et  cassé  lousies  os. 

Les  susdits  maîtres  et  étudiants,  après 
(pie  Faust  fut  ainsi  mort,  demeurèrent  au- 
pr(\s  de  lui  jus(prà  ce  (^u'on  l'eût  enterré 
au  même  lieu  ;  après,  ils  s  en  retourivèrent  à 
Witleiiberg,  el  allèrent  en  la  maison  du 
doct»nir  Faust,  où  ils  trouvèrent  son  servi- 
teur Wagner,  (pii  se  trouvait  fort  mal,  h 
cause  de  son  maître.  Ils  trouvèrent  aussi 
riùsloire  de  Faust  touttî  dressée  et  décrite 
par  lui-même,  comme  il  a  élé  réciié  ci-de- 
vant, mais  sans  la  tin,  laipielle  a  élé  ajoulée 
des  maîtres  el  étudiants.  Semblablemcnt  au 
même  jour,  Hélène  enchantée  avec  son  lils 
d'enchaiilemenl  ne  furent  plus  trouvés  de- 
puis, mais  s'évanouiretU  avec  lui.  Il  y  eut 
aussi,  puis  après  dans  sa  maison,  une  telle 
inquiétude,  (pie  persoiuie  depuis  n'y  a  pu 
haoïter.  Fausi  apparut  à  son  serviteur  Wa- 
gner. en(M>n»  plein  de  vie,  en  la  même  nuit, 
cl  lui  déclara  beaucoup  de  choses  secrètes. 
Kt  même  on  l'a  vu  encore  depuis  paraître  à 
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la  fenêtre,  qui  jouait  avec  quiconque  y  fût 
aUé. 

Ainsi  finit  toute  l'histoire  de  Faust,  qui 
est  pour  instruire  tout  bon  chrétien,  princi- 
palement ceux  qui  son*  d'une  tête  et  d'un 
sens  capricieux,  superbe,  fou  et  téméraire, 
à  craindre  Dieu  et  à  fuir  tous  les  enchante- 
ments et  tous  les  charmes  du  diable,  comme 
Dieu  a  commandé  bien  expressément,  et  non 
pas  d'appeler  le  diable  chez  eux  et  lui  don- 
ner consentement,  comme  Faust  a  fait;  car 
ceci  nous  est  un  exemple  effroyable.  Et  tâ- 
chons continuellement  d'avoir  en  horreur 
telles  choses  et  d'aimer  Dieu  surtout;  éle- 
vons nos  yeux  vers  lui,  adorons-le  et  ché- 
rissons-le de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre 
âme  et  de  toutes  nos  forces  :  et  à  l'opposite, 
renonçons  au  diable  et  à  tout  ce  qui  en  dé- 

Eend;  et  qu'ainsi  nous  soyons  finalement 
ienheureux  avec  Notre-Seigneur.  Amen.  Je 
souhaite  cela  à  un  chacun  du  profond  de  mon 
cœur.  Ainsi  soit-il. 

Soyez  vigilants, et  prenez  garde;  car  votre 
adversaire  le  diable  va  autour  de  vous, 
comme  un  lion  bruyant,  et  cherche  qui  il 
dévorera  :  auquel  résistez,  fermes  en  la  foi. 
Amen. 

Cette  légende,  comme  on  le  voit,  n'offre  au- 
cune donnée  qui  se  rattache  à  l'invention  de 
l'imprimerie  dont  Faust  partage  l'honneur 
avec  Guttemberg  et  Schœlfer  :  nous  avons 
choisi  la  plus  curieuse;  mais  un  grand  nom- 
bre d'autres  constatent  ce  détail  et  supfiosent 
que  Faust  s'était  donné  au  diable  pour  ré- 
parci  sa  fortune,  perdue  dans  les  essais  de 
jon  invention.  Le  plus  ancien  auteur  qui  ait 
[»arlé  de  ces  documents,  Conrad  Durieux, 
(•ense  que  ces  légendes  ont  été  fabri(piées 
fiar  des  moines  irrités  de  la  découverte  de 
Johann  Fuxt  ou  Faust,  qui  leur  enlevait  les 
utiles  fonctions  de  copistes  de  manuscrits. 
Klinger,  l'auteur  allemand  du  livre  remar- 
quable intitulé  les  Aventures  de  Faust,  et  sa 
descente  aux  enfers,  a  admis  cette  V(;r- 
sion. 

Cependant  «i  î.ei[)sik,  où  l'on  voit  encore 
la  cave  de  Wiurrharh,  illustrée  par  le  sou- 
venir de  Faust  eld<;  .Méphisloi)hé]és  (cfurune 
on  le  verra  dans  la  pif^'cc],  les  |ieintures  an- 
ciennes conservées  dans  l;:s  arcs  des  voût<!S 
et  qui  vienn<'ril  d'étrt;  restaurées,  portrait  la 
date  de  l.'i2;i,  et  luivr-nlio')  de  l'iinuriiuerie 
(laie  environ  de  IVVO;  il  faudrait  donc  ad- 
mettre, ou  fpi'il  a  existé  deux  Faust  dillé- 
rents,  ourpje  Faust  était  Irés-vieux  lorsqu'il 
fil  un  ((.icte  avec  le  diable;  vc  (jui  rentrerait 
du  rostr;,  dans  la  suipositirtn  qu'a  faite 
(io<*lhe,  fpj'il  invoqui!  le  diable  |tour  se  ra- 
jeunir. 

Suivant  l'opinion  la  [dus  accréditée,  Faust 
naquit  i\  Mayenec  où  il  conuncnf.a  |»ar  Atre 
orfèvre.  l'Iusieurs  villes,  du  reste,  se  dis(»u- 
leut  riiotuir;ur  rie,  lui  avr»ir  dr»nrjé  naissancr; 
»;l  COriservr;fil  rlr-s  ol<jr-ls  rpjrj  sr<ri  srjijvenir 
renrj  préeirMJX  ;  Francfirt,  Ir;  pn^irurrr  livrr; 
qu'il  a  im[>rinjé  ;  Mayericr; ,  sa  prrMnir'irr; 
presse.  Onrnontrr;  aussi,  a  WiHeuiber;.?,  rlr-iix 
luaivtriH  rpii  lui  ont  ap|iailr-iiu  r;t  rpj'il  lé^na 
h  »o  I  rlineiplr;  Wa^rir-r.  I/hi»toir(!  du  vieux 
l)u.H'.i\y.  (Il  \.n  ii  ini\  ui   cihikt. 


Paris  conserve  aussi  des  souvenirs  de  Faust, 

3ui  vint  apporter  à  Louis  XI  un  exemplaire 
e  la  première  Bible,  et  qui,  accusé  de  ma- 
gie, à  cause  de  son  invention  même,  parvint 
h  se  soustraire  au  bûcher,  ce  que  l'on  attri- 
bua, comme  toujours,  à  l'intervention  du 
diable. 

«  L'histoire  de  Faust,  populaire  tant  en 
Angleterre  qu'en  Allemagne,  et  connue 
même  en  France  depuis  longtemps,  comme 
on  peut  le  voir  par  la  légende,  a  inspiré  un 
grand  nombre  d'auteurs  de  différentes  épo- 
ques. L'œuvre  la  plus  remarq_uable  (lui  ait 
paru  sur  ce  sujet,  avant  celle  de  Goethe,  est 
un  Faust  du  poëte  anglais  Marlowe,  joué  en 
1589,  et  qui  n'est  dépourvu  ni  d'intérêt  ni 
de  valeur  poétique.  La  lutte  du  bien  et  du 
mal  dans  une  haute  intelligence  est  une  des 
grandes  idées  du  xvi'  siècle,  et  aussi  du  nô- 
tre; seulement  la  forme  de  l'œuvre  et  le 
sens  du  raisonnement  diffèrent,  comme  on 
peut  le  croire,  et  les  deux  Faust  de  Marlowe 
et  de  Goethe  formeraient  sous  ce  rapport  un 
contraste  intéressant  à  étudier.  On  sent  dans 
l'un  le  mouvement  des  idées  qui  signalaient 
la  naissance  de  la  réforme;  dans  l'autre,  la 
réaction  religieuse  et  philosophique  qui  l'a 
suivie  et  laissée  en  arrière.  Chez  l'auteur 
anglais,  l'idée  n'est  ni  indépendante  de  la  re- 
ligion, ni  indépendante  des  nouveaux  prin- 
ci|)es  qui  l'attaquent  ;  le  poëte  est  à  demi 
cnvelo|)pé  encore  dans  les  liens  de  l'ortho- 
doxie chrétienne,  à  demi  disposée  les  roni- 
j)re.  Goi'lhe,  au  contraire,  n'a  |)lus  de  pré- 
jugés à  vaincre,  ni  de  progrès  philosophi- 
ques à  prévoir.  La  religion  a  accom[)li  soa 
cercle,  et  l'a  fermé;  la  pliilosof)hiea  accconi- 
pli  de  même  et  fermé  le  sien.  Le  doute  qui 
en  résulte  pour  le  penseur  n'est  plus  une 
lutte  h  soutenir,  mais  un  choix  .h  f^iire;  et 
si  rpjclque  symi)athie  le  décide  h  la  fin  pour 
la  religion,  on  [)eut  dire  que  son  ciioix  a  éli; 
libre  et  (pi'il  avait  clairement  apprécié  les 
deux  côtés  de  cette  superbe  (juestion. 

«  La  négation  religieuse  qui  s'est  formu- 
lée en  dernier  lirMi  cIkv.  nous  [)ar  Voltaire, 
et  chez  les  Anglais  par  Hyrr)'i,  a  trouvé  dans 
(lrj('the  un  arbitre  plutôt  ([u'un  adversaire. 
Suivant  dans  ses  ouvrages  les  progrès  ou  du 
moins  la  dernière  Iransformatirju  de  la  |»hi- 
losr)plii('  de  sr^n  pays,  c(!  poète  a  rionné  .^ 
tous  li's  priiieipr-s  enluite  unesr)lution  com- 
plètr;,  rpi'ot!  |ieut  iir;  pas  aceeplr-r,  mais  dont 
il  r-st  iiiipr)ssible  <]e  nier  la  lr>gi(pie  savante 
rt  parfaite.  Ce  n'rvst  ni  île  l'écleclisme  ni  de 
la  i'usion  ;  l'antirpiité  cl  le.  moyen  Agr;  sr; 
driiinent  la  [iiain  sans  sr;  ronfonrlrr;,  la  ma- 
tière r-t  l'r-spi  itse  réconcilient  r-t  s'admirent; 
vAi  rjiii  (vsl  dér.hu  s<!  re'èvr;  ;  (•(;  (pii  (!st  faussé 
se  rerlrrissr;  :  le  mauvais  principe  lui-même 
se  fr»nr|  dans  l'univr.'rsr'l  amour.  C'(!St  le 
panthéisme  mrxiruiie  :  Dir;u  rist  dans  lr)ut.  » 

Cettr;  appré(iatir)ii  du  Faust  dr;  (ior;llie  est 
rlr;  M.  (îéiard  dr;  Nerval.  M.iis  ici  la  voix  po- 
pulairr;  aura  eneore  raison  r:r)nire  un  homme 
rie  sr;ienr;r!  (-t  d'r-spril.  Fil  praliipie  h;  p.in- 
llii''iHmr>  déiruit  Dir.'ii,  puisipi'il  roidoiid  h'S 
nr)lioris  rli;  bien  et  du  niai  et  ané.uil  il  la  mo- 
rale :  r)r,  si  h'S  nolions  fondaiiieiilalr's  de   la 
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niornio  rcf  osent  sur  collo  de  Dieu,  on  pont 
■  tire  aussi  que  réci[)roquornent  \"ul6v  de 
iMeu  est  fondée  sur  les  noiions  morales, 
dont  elle  est  la  règle  et  rabstraction  vivan- 
tes. T.e  panthéisme  spéculatif  est  donc  l'a- 
théisme pratique,  et  l'athéisme  [)ratiqne  doit 
conduire  bientôt  à  l'athéisme  spéculatif.  La 
voix  publique  a  donc  raison  lorsqu'elle  ac- 
cuse fioëlhe  d'avoir  été  athée  :  car  on  nie 
tout  aussi  bien  Dieu  en  voulant  ajouter  rju'en 
roulant  retrancher  (pielque  chose  à  son  être; 
dire  ;)/i/,<!  de  l'infini,  c'est  nécessairement  en 
dire  moins,  et  ajouter  seulement  un  au  nom- 
bre ur)iversel,  c'est  retrancher  tout.  Voilà  ce 
([ue  fait  le  panthéisme. 

Mais  nous  n'avons  pas  h  donner  ici  des 
reuves  de  notre  opinion  sur  Goi'the,  dont 
e  drame  n'appartient  h  la  littérature  reli- 
gieuse que  par  ses  emnrunts  h  la  légende  et 
par  son  magnififiue  début,  que  nous  avons 
rapporté  aill'urs,  et  qui  est  imité  de?  plus 
belles  pages  du  livre  (Je  Job. 

FÉNELON. —  Fénelon,  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  Platon  du  christianisme,  est  célèbre, 
surtout  en  littérature,  [)arson  beau  roman  poé- 
tique de  Télémaqicp,  si  mal  h  propos  ridiculisé 
de  nos  jours  h  cause  même  de  son  excessive 
popularité.  Mais  le  rc/</wa</u(?n'appartieiit  pas 
à  la  littérature  spéciale  dont  nous  avons  à 
nous  occuper.  Fénelon,  comme  écrivain,  ap- 
partient à  la  philosophie  beaucoup  plus  qu'à 
»a  religion.  Son  Traité  de  l'existence  de  Dieu, 
celui  de  l'Education  des  filles,  son  Histoire 
des  philosophes,  ses  Contes  et  ses  Fables 
.sont  des  livres  purement  philosophiques  et 
littéraires;  mais  on  peut  dire  qu'ils  contien- 
nent la  plas  saine  philosophie  et  les  modèles 
littéraires  les  plus  irréprochables  qu'on 
puisse  rechercher  pour  l'éducation  de  la 
jeunesse. 

Fénelon  avait  autant  d'esprit  et  de  talent 
qu'il  est  possible  d'en  concevoir,  et  il  réu- 
nissait la  piété  d'un  ange  à  toutes  les  vertus 
d'un  sage  et  h  toutes  les  élégances  d'un  écri- 
vain digne  des  plus  beaux  siècles;  mais  il 
était  loin  de  pouvoir  opposer  au  génie  de 
Kossuet  un  génie  aussi  ennnemmeiit  ecclé- 
siastique et  aussi  vigoureusement  créateur 
dans  l'ordre  des  beautés  (pii  a|)[iailienneiit 
exclusivement  à  la  littérature  chrétienne. 
On  trouve  entre  ses  œuvres  spirituelles  et 
celles  du  grand  évè(pi(î  deMeaux  la  même 
ditférence  (ju'on  peut  remanpK-r  entr(>  Apol- 
Joîiius,  par  exemple,  l'auteur  du  correct  et 
élégant  [)nëme  des  Araonau'.rs  ,  et  le  vieil 
Homère,  qui  sommeille  (pielcpielbis,  mais 
dont  le  réveil  est  toujours  si  lunnneux  et  si 
magniti(pie.  Fénelon  sera  toujours  cher  aux 
femmes  spiritiM,'lles  ;  llossuct  (!st  le  (hx'teur 
des  hommes  (1(î génie;  l'un  est  d'utuMualté- 
i  rablc douceur  et  d'une  grAce  peut-être  un  peu 
itionotono,  l'autre  est  plus  ii»égfl),  parce  qu'il 
s'élère  souvent  plus  haut.  On  riîprocherait 
presque  h  Fénelon  d'avoir  un  i)eu  la  coquet- 
terie du  talent,  et  à  Bossuet  de  mal  dissimuler 
la  rudesse  du  génie.  C"est  dans  leur  contro- 
verse surtout  (jue  ces  deux  illustres  rivaux  se 
montrent  dans  toute  la  diversité  do  leur  ca- 
raclèro.  Fénelon  a  plus  de  patience,  Bossuet 


plus  diiupétuosité,  et  les  violences  mêmes 
decedcrnieronlune  apparence  de  franchise 
nui  échappe  peut-être  à  notre  appréciation 
dans  la  défense  toujours  mesurée  et  tou- 
jours prudente  de  son  rival.  Fénelon  esl 
l'Athénien  de  la  controverse,  Bossuet  a  de* 
brusqueries  de  Sjjartiate,  et  semble  être  dans 
son  tort,  parce  qu'il  sait  moins  se  contenir. 
Kn  lisant  Fénelon,  il  est  impossible  de  ne 
pas  aimer  l'auteur  de  ces  pages  si  douces  et 
si  sages;  en  méditant  Bossuet,  on  est  trans- 
porté de  l'enthousiasme  de  la  vérité,  et  l'on 
aime  la  religion  qui  peut  inspirer  d'aussi  ;td- 
mirables  choses.  Aussi  Fénelon  est-il  égale- 
ment vanté  par  les  ennemis  de  la  religion  et 
Kar  ses  amis,  tandis  que  la  réputation  de 
ossuet  est  plus  franche  et  plus  exclusive. 
Enfin,  l'un  semble  avoir  été  catholique  par 
philosophie,  tandis  que  l'autre  n'était  tout 
ce  qu'il  était ,  et  philosophe  con»mo  autre 
chose,  que  par  principe  de  catholicisme  et 
sous  la  garantie  de  la  foi.  Nous  exprimons 
d'ailleurs  ici  notre  sentiment  sans  juger  en- 
tre ces  deux  gloires  de  l'Eglise,  et  nous  ne 
prétendons  préférer  à  l'autre  aucun  de  ces 
deux  prélats  également  illustres,  l'un  par  sa 
soumission,  l'autre  par  son  zèle  à  défendre 
la  vérité.  Bossuet  et  Fénelon  honorent  égale- 
ment le  siècle  de  Louis  XIV,  et  si  nous 
croyons  devoir  donner  ici  un  avantage  à 
Bossuet,  c'est  uniquement  au  point  de  vue 
du  sujet  de  notre  Dictionnaire,  et  par  rap- 
port à  la  dilférente  intluenco  de  ces  Jeux 
écrivains  sur  la  littérature  chrétienne. 

FICTION.  —  Fiction,  en  littérature  et  sur- 
tout en  poésie,  n'est  pas  le  synonyme  do 
mensonge.  Fiction  veut  dire  création  ,  du 
verbe  latin  ^n^rre, -faire.  Les  beaux-arts  ne 
subsistent  que  par  la  fiction.  Tous  les  ta- 
bleaux historiques  sont  des  liclions  (juant  à 
la  mise  en  scène  du  fait  représenté  et  quant 
à  la  disposition  des  personnages,  laissée  au 
libre  arlùire  du  peintre.  Il  en  est  de  même 
bien  souvent  des  récils  de  l'histoire  :  on  sait 
le  mot  de  Vertot  :  Mon  siège  est  fait.  L'art 
de  la  fiction  consiste»  h  donner  aux  choses 
vraies  leurs  apparences  probables.  ImI  fiction 
est  recommandée  même  |)ar  les  maîtres  de 
la  vie  spirituelle,  qui,  dans  leurs  uK-thodes 
d'oraison,  conseillent  de  faire  mentalement 
la  cofjstruction  du  lieu  et  de  se  représtmler 
le  plus  vivement  possil>le  ,  soit  la  crèche  , 
soit  le  Calvaire,  soit  toutaiilre  lieu  sanctifié 
par  ra(Com|>lissement  des  m\  stères,  et  de  se 
représenter  la  seène  comme  si  elle  se  passait 
sous  nos  yeux.  On  com|)r(>nd  cpuN  dans  une 
représentation  pareille,  les  accessoires  ne 
jieuvent  être  une  des  fictions  plus  ou  moins 
imaginaires.  Celte  j)uissance  créatrice,  qui 
pernïel  à  l'imagination  de  suppléer  aux  for- 
mes qtie  l'intelligence  ignore,  est  de  l'es- 
sence de  la  [toésie,  et  c'est  pourquoi  la  poé- 
sie, qui  est  une  sorte  de  divination,  était  re- 
gardéi^  par  les  anciens  comme  ayant  (juehiue 
chose  de  divin.  {Voy.  Vov.siv..) 

Dans  la  poésie  religieuse,  l'immobilité  de 
la  loi  doit  toujours  servir  de  règle  à  la  fic- 
tion et  la  contenir  dans  de  justes  bornes. 
On  peut  distinguer  trois  sortes  de  Uclious; 
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la  Qction  simple  et  autorisée ,  la  fiction  har- 
die ou  douteuse  ,  et  la  fiction  téméraire  ou 
blâmable.  La  fiction  simple,  et  qui  est  auto- 
risée par  les  exemples  de  tous  les  poètes  sa- 
crés, consiste  dans  la  supposition  des  cir- 
constances et  des  discours  probables  ,  dans 
la  personnification  des  êtres  métaphysiques, 
et  dans  les  descriptions  du  monde  surnatu- 
rel. Les  fictions  hardies  sont  celles  qui  sor- 
tent de  l'usage  reçu,  et  qui  supposent  des 
choses  nouvelles  "et  inouïes  dont  on  peut 
tout  au  moins  contester  la  possibilité  même 
poétique.  Enfin,  la  fiction  téméraire  est  celle 
qui  suppose  des  choses  directement  contrai- 
re«  aux  vérités  reçues  et  aux  dogmes  éter- 
nel.ement  établis  ,  comme ,  par  exemple  , 
quand  Alexandre  Soumet  suppose,  dans  sa 
Divine  Epopée,  que  Noire-Seigneur  descend 
aux  enfers  pour  y  être  crucifié  une  seconde 
fois,  afin  de  sauver  les  damnés,  et  qu'il  sauve 
en  effet  tous  les  habitants  de  l'enfer,  y  com- 
pris l'Antéchrist  et  Satan  lui-même. 

L'avantage  de  la  fiction,  en  poésie,  est  de 
suppléer  facilement  et  vivement  à  des  dis- 
sertations métaphysiques  et  arides.  Ainsi , 
j)ar  exemple,  dans  une  fiction  que  nous  allons 
citer,  l'auleur  a  voulu  prouver  que  la  vraie 
liberté  est  le  prix  de  l'obéissance ,  et  que 
l'orgueil ,  par  sa  révolte  ,  ne  pourra  jamais 
conquérir  que  la  servitude,  et  voici  par  quelle 
fiction  il  arrive  à  son  but: 

La  chute  de  Lucifer. 

Comme  «Ile  apparut  grande  aax  yeux  ravis  des  anges 
La  sainte  LiJ>erté,  reine  de  leurs  phalanges, 
Lorsqil'ouvrant  ses  deux  bras  dans  un  ciel  c;ilinc  et 

[pur, 
{)ieu  la  laissa  sortir  de  son  manteau  d'azur! 
ÏMeinede  majesté  dans  sa  grâce  immortelle, 
Elle  marchait  ri;mie,  immacuh-e  et  belle. 
Dieu  dit  :  Voici  ma  fille  ;  au  plus  humble  de  vous 
Je  la  donne  aujourd'hui  pour  qu'il  en  s^)it  l'cpouK. 
Car  il  faut  â  ma  (ille  une  chaste  alliance, 
Kt  si  d'un  fol  amour  la  coupable  espérance 
Lui  donne,  au  lieu  d  époux,  un  téméraire  amant. 
L'ingrat  n'aura  choisi  qu'un  éternel  tourment. 
Comprenez  sa  pudeur  en  la  voyant  si  belle. 
Quel  est  cdui  de  vous  qui  se  croit  digne  d'elle? 
CJu'ii  parle,  car  le  ciel  et  l'abime  infini 
Aujourd'hui  I*;  verront  triomphant  ou  puni' 

Ainsi  parla  le  père,  et  la  viertre  mystique 
Au  milieu  des  neuf  chœurs  du  concert  angélique, 
i'xtuiutc  une  lianeée  attendant  son  époux, 
liaiisail  modestement  s<;s  yeux  chast<;s  et  duix. 

0[M-ndant  f.ucifer,  l'ange  h;  plus  sublime, 
ll'uM  regarri  scrulal'iir  livail  (l(j:i  l'aliliiie. 
IK;  l;i  (lamnaiion  viridarit  la  piolundeur. 
Il  crut  y  voir  descendre  ime  rtmbre  de  grand- ni. 
S*»n  omI  vertigineux,  qui  feint  dAtre  pusible. 
S'est  relevé  plus  sombre;  et,  le  front  inqia»»ibl.-, 
Il  AfMirit,  il  s  av;in<  e,  et  d  un  gest<r  de  roi, 
l'rrnaiil  sa  jeune  reine,  il  (rie  :  Klhr  esta  moi! 
l'uis,  comme  eu  déliant  l)ieu  même  rie  l'abs/imlre, 
Il  »'cl;inee  avec  elle  aussi  prompt  que  hi  foudre. 
Il  fuit,  d  vole,  il  lomb*; !...  et  I  aidnie  béani 
Srmieve  autour  de  lui  les  ipeelres  <lii  ne.mt  : 
S^in  diadème  d'or  traîne  d.ins  la  nuit  Hotnbn; 
I>es  itillons  liirriiniiu  qui  m;  perdent  dans  Irunbre  . 
Kt  comme  des  vdeils  déLirhés,  ses  regards 
Attirent  en  fuyani  miebpies  globes  ('-pars, 
he  l;i  crénlion  derniers  giains  de  poussière, 
V«'agili  mi  faible  souille  lU  seuil  de  l.i  lumieic 


Mais  sa  main  les  ccaric  ;  il  ne  veut  qive  la  nuit. 
Il  croirait  que  du  ciel  la  clarté  le  poursuit-, 
Il  faut  la  nuit  immense  aux  tourments  de  sa  joie, 
Il  cherche  un  infini  pour  y  cacher  sa  proie. 
Son  rêve,  son  bonheur,  sa  transfuge  des  cieux. 
L'objet  de  ses  désirs  enfin  victorieux, 
11  la  tient,  il  la  presse,  il  la  cache,  il  l'entraîne 
Avec  des  cris  d'amour,  de  triomphe  et  de  haine! 
A  travers  la  tempête  et  le  chaos  grondant 
La  couvant  de  son  ombre  et  de  son  souffle  ardent, 
Plus  loin,  toujours  plus  loin  dans  ses  bras  il  l'em- 

[porte. 
Enfin,  quand  il  s'arrête,  il  regarde... — Elle  est  morte. 
Alors,  d'un  rire  affreux  attristant  l'infini. 
Je  suis  trompé,  dit-il,  je  ne  suis  pas  puni. 
Eh  bien  !  puisque  son  tour  le  ciel  me  l'a  ravie. 
Seul  et  malgré  le  ciel  je  lui  rendrai  la  vie  ! 
Les  humains  le  verront,  ce  fantôme  adoré. 
Leur  sang  ranimera  son  front  décoloré  ; 
Les  mondes,  secondant  ma  révolte  agrandie, 
Réchaufferont  son  cœur  par  leur  vaste  incendie. 
Tu  ressusciteras.  Liberté,  Liberté! 
Pour  faire  un  nouveau  ciel  du  chaos  révolté. 
Moi,  pour  te  réveiller  cl  te  rendre  enfin  mère. 
J'irai  jusqu'à  Dieu  même  arracher  son  tonnerre. 

C'est  ainsi  que  de  haine  et  de  rébellions 
S'arma  l'ange  irrité  des  révolutions. 
Qui  promène  depuis  sur  la  terre  fumante 
Le  corps  toujours  glacé  d'une  impossible  amante. 
Aux  tremblantes  lueurs  de  l'infernal  flambeau, 
Pâle  et  sans  mouvement,  ce  cadavre  est  si  beau , 
Que  l'univers  entier,  dans  son  délire,  envie 
La  gloire  de  mourir  pour  lui  rendre  la  vie. 

0  peuple,  6  Lucifer!  ton  bras  est  impuissant. 
Egaré  par  la  haine  et  souillé  dans  le  sang! 
Ton  épouse  vivra  quand,  déposant  les  armes. 
Dans  tes  yeux  attendris  tu  sentiras  des  larmes; 
Ton  épouse  vivra  lorsque,  libre  en  tout  lieu, 
Tu  seras  assez  grami  pour  te  soumettre  à  Dieu; 
Et  si  jamais  au  ciel,  entre  le  père  et  l'ange. 
Le  pardon  ne  doit  faire  un  ineffable  échange 
Toi  du  moins,  pauvre  peuple  enfin  ressuscité. 
Tu  reverras  au  ciel  vivre  la  Liberté! 

Les  pensées  philosophiques  cl  chrétienne» 
de  ce  morceau  sont  assez  clairement  indi- 
quées par  la  fiction  même,  {tour  qu'il  ne 
soit  pas  nécessaire  de  les  expliquer  davan- 
tage. 

Cottf!  fiction  de  l'angn  rebelh;  enlevant  la 
Liberté  qu'il  nest  pas  digne  de  recevoir  des 
mains  de  Diiii,  l'élouiraut  dans  ses  bras  et 
incendiant  le.  monde  sans  pouvoir  la  ressus- 
citer, [larce  qu'elle  ne  peut  vivre  (pu;  d'un 
souille  du  eélesU;  amour,  n'a  rien,  malgré  sn 
grandeur,  rpii  ne;  soit  sim[)|(»  (il  autorisé  tant 
par  les  données  da  la  loi  ipie  par  les  exein- 
[)les  des  grands  poêles. 

Voici  maitit(Mianl  nue  fiction  d'un  autre 
ordre,  <pie  nous  ipialilierons  de  fiction  har- 
die, [larce  (pi'elle  suppost;  ce  rpie  Dieu  lient 
caclié  à  la  sciiiiice  iium.iine  et  n'a  p;is  inêinu 
révélé  h  la  foi,  (;'ost-ii-dir(!  la  secr(!t  de  |,i  plu 
ralilé  des  inondes  habités  et  de;  la  dispensa- 
tioti  du  salut  h  leur  égard. 

Lu  communion  dcx  monden. 
Que  la  ri;dem|nion  s'é-tende  ii  Ions  les  mondes 
(.on vies  par  le  Verbe  it  ses  ci.irles  lecond(;s. 
Kl  qu'un  Sauveur  nniipie  et  multiple  à  l:i  fois 
l'arlage  aii\  iiniverh  sa  présence  et  ses  loi»  ; 
Qu'il  revi\(t  incarne  tjaiis  toute  la  nature. 
i'iHir  (ilTrir  le  saint  ii  loiile,  creatiiie, 
Ksi  ce  dont  un  mirai  le  impossible  .'t  ce  hit-ii 
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Qiit>  I  lioslic  il  1.1  fois  mnltiplio  on  loiil  lion. 
Disons  donc  que  ilii  l'ifl  rnnnionsc  Kut  li;iii>ln* 
Voil  «l;ins  rli;)(]ne  soloii  sa  rayonnanlc  ho.-lic. 
I,t>  (".liri>l  nni\tMsol,  domplanl  tons  les  (Mil'ers, 
Sinnnolo  Ions  les jonrs  dans  Ions  les  nnivt>rs. 
l,florntl  sacrilice  ainsi  remplit  lt>  ItMiiple 
On  dans  son  divin  Fils  lo  Père  so  ronlcniplo. 
Kl  dans  rliaqnc  soleil,  miroir  de  sa  clarté, 
Il  incarne  un  rayon  de,  sa  divinité. 
Les  soleils  sont  de  Dieu  les  vivants  lahernar les 
On  le  conseil  des  saints  médite  ses  miracles. 
Kl  |)onr  les  présider  le  prand  Verhe  de  Dien 
Dans  son  àme  cl  sa  chair  est  présent  en  lont  lien, 
r.omme  on  sait  parmi  nons  qnanx  paroles  dn  prelre, 
Snr  mille  aniels  divers  lont  entier  Dieu  piMil  naître. 
Kl  vient  an  même  instant  de  lanl  dho'nnies  divers 
Régénérer  les  cœurs,  ces  antres  univers. 
K;^lise  des  soleils,  communion  des  mondes, 
Di><ipe7.  de  nos  cœurs  les  tnèhrcs  profondes; 
Heaiix  aslrcs  présidés  au  service  de  Dieu 
Par  des  évèqnes  d'or,  à  la  milre  de  feu, 
Priez  pour  nons,  priez  pour  la  lerre  assoupie, 
Qui  se  meurt  dans  la  nuit  dune  ignorance  ii)iple; 
Priez,  pour  que  le  Verbe  en  lui  rendant  le  jour, 
Uecliauffe  tons  nos  coîurs  par  ini  souille  damour; 
Pour  que  l'anienl  soleil  s'incline  enlin  vers  elle. 
Kl  r.ajeunisse  cncor  celle  épouse  infidèle  : 
Qu'admise  à  partager  le  froment  et  le  vin, 
VMo  repreime  encore  place  au  banquet  divin  ; 
Qu'elle  conii)renne  enlin  les  douceurs  fraternelles 
Kl  de  l'allraction  les  lois  universelles^ 
Pour  ne  plus  attrister  de  murmures  pervers 
Le  long  recueillement  de  rimmense  univers- 
Celte   ficlion  peut  être    appelée    hardie, 
parce   que    rien    n'autorise    <i   admettre   ce 
(pTelle  su|)pose.  Elle  n'est  cepeiidaul  pas  tr- 
méraire ,  })ai-ce  qu'elle  ne  suppose  rien  de 
ronlraire  ni  au  dogme  ,  ni  aux  analogies  de 
la  foi,  ni  h  la  saine  raison. 

Nous  ne  citerons  pasd'exem|iles  de  la  fic- 
tion téméraire,  il  nous  aura  sulli  de  les  in- 
diquer comme  nous  l'avons  fait  plus  haut. 

La  fiction  ,  en  poésie ,  revêt  des  forinos 
aussi  diverses  que  les  nuances  du  talent  et 
(pic  les  ressources  de  ritnaj:;ination  ;  elle  gé- 
néralise, elle  abstrait,  elle  personnifii^ ,  elle 
symbolise;  les  larmes  et  les  sanj^ilots  du 
moTide  sont  |)our  elle  les  échos  de  la  voix  qui 
pleure  ;  les  hymnes  et  les  cris  de  joie  des 
enfants  de  Dieu  sont  les  accents  tlt;  la  voix 
rpii  chante.  La  tiction  nous  montre  dans  la 
mort  un  f.uilome  (pii  passe  suivi  de  l'espé- 
rance et  de  la  vie  pour  ceux  qui  croient  et 
(pii  aiment  ;  elle  nous  montre  toutes  les  gran- 
deurs de  la  terre  se  couchant  tour  A  lotir 
pour  dormir  leur  sommeil,  comme  dit  Bos- 
suet,  et  au-dessus  de  tout  en  qui  tombe,  au- 
dessus  de  tout  c(>  (pii  passe,  elle  nous  fait 
voir  celui  qui  est  toujours  debout.  La  lii  lion 
ici  n'est  (pu;  l'ouvrière  de  la  vérité  charr;(''e 
de  lui  préparer  un  vêtement  ;  [)uis  ,  sous  la 
li,.;ure  de  l'étoile  et  de  la  comète,  elle  per- 
sonnitie  riulelligenie  et  le  génie,  ces  oeux 
sentinelles  de  Dieu  chargées  de  fonctio'is 
(litrérenles.  Ces  idées  ,  que  nous  jetons  ici 
sans  les  déveIop[)er,  parce»  (|ue  la  place  iu)us 
in.inque,les  lecteurs  les  trouveront  rép(''tées 
d.ins  ipielquos  esipiis-.es  cpii  suivent  cet  ar- 
ticle. Nous  sommes  obligé  de  resserrer  ici  en 
quelques  pages  ce  qui  demanderait  des  vo- 
lumes, cl  d'expliipier  mu;u\  par  des  essais 
rapides  ce  rpii    ne  pourrait  être  exprimé  en 


préceptes,  ijue  par  de  longues  et  ennuyeuses 
dissertations. 

Fiunl  oratnrcs ,  nascuntur  poetœ.  Nous 
écrivons  ici  pour  être  compris  ,  surtout  de 
ceux  auxquels  la  Providence  a  départi  le  don 
douloureux  et  dangereux  de  la  poésie  ,  et 
nous  invitons  les  hommes  graves  ,  aux  yeux 
de  ([ui  la  poésie  n'est  qu'une  maladii'  du 
cerveau  ,  de  passer  ces  pages  et  les  suivan- 
tes. Du  reste,  his  quelques  esipiisses  |)oéti- 
f|ues  ajoutées  ici  sont  plulùl  ce  qu'on  ap- 
|)elle  dans  les  classes  des  ntatières  de  vem 
que  des  sujets  traités  même  en  prose.  Ce 
sont  des  idées,  et  rien  de  |)lus. 

1.  La  voix  qui  pleure. 

La  voix  qui  [)leure  est  la  prière  de  tous  les 
êtres  qui  soulfrent.  Heureux  ceux  qui  pleu- 
rent comme  des  enfants,  car  les  larmes  des 
hommes  sont  amères  et  terribles  ! 

La  voix  (jui  pleure  esl  décliirante  surtout 
lors({u'elle  est  sans  larmes;  elle  est  infer- 
nale lorstiu'elle  rit. 

Oh!  combien  l'humanité  devait  souffrir 
lorsqu'elle  exprima  ses  douleurs  par  les  sar- 
casmes de  Voltaire  1  combien  elle  était  pro- 
fondément désolée,  lorsqu'elle  souriait  avec 
le  Don  Juan  de  Byron  l 

La  poésie  du  doute  est  devenue  la  poésie 
des  larmes.  Les  jeunes  poêles  de  nos  jours 
ressemblent  h  des  mendiants  (jui  gémissent 
au  bord  du  chemin  en  implorant  un  peu  de 
pitié  :  on  se  détourne  pour  ne  pas  les  en- 
tendre, car  chacun  a  bien  assez  de  ses  pro- 
pres misères. 

La  voix  qui  pleure  proteste  pour  le  bien 
contre  le  mal  :  elle  rend  térnoignageau  pro- 
grès, elle  prophétise  l'avenir  1 

Jus([u'à  ce  jour  le  livre  de  Job  a  été  l'in- 
terprète de  riiumanité.  Les  sanglots  du  sainl 
Arabe  ont  été  répétés  par  les  échos  de  lous 
les  Ages,  et  ses  larmes  ont  été  l'héritage  de 
toutes  les  générations. 

Aux  plaintes  de  Job  Dieu  n'avait  fait 
qu'une  réponse  :  Ne  désespère  pas  et  ne 
m'accuse  pas;  puisque  j'ai  fait  ce  que  tu  ne 
jiouvais  [)as  faii(>,  je  puis  savoir  ce  que  tu 
Ignores. 

Job  n'était  pas  le  plus  malheureux  des 
hommes,  puisipi'il  croyait  en  Dieu  et  qu'il 
pouvait  pleurer. 

L'enfant  qui  pleure  implore;  et  lorsqu'on 
implore  on  espère! 

La  douleur  de  celui  qui  ne  croit  plus  en 
Dieu  ne  doit  plus  mêmi!  avoir  de  voix  pour 
se  plaindre.  A  qui  se  plaindrait-il'.'  Les  hom- 
mes sont  jaloux  de  cimix  i|ui  se  plaignent  ;  ils 
sont  avares  de  leur  pilic-  comme  de  leur  ar- 
gent, et  il  semble  toujours  qu'on  veuille  la 
leur  dérober. 

O  Du  II!  prends  |)ilié  de  ceux  cpii  se  tai- 
sent et  (pu  dévoreil  lenlemenl  U'Ur  cœur! 
abrège  l'eprcuive  de  ceux  ipii  ont  assez  soul- 
fcrl  pour  ne  |)lus  espérer  eu  toi!  prends  par 
la  main  les  aveugles  (pu  ne  te  vciient  plus; 
viens  consoler  ceux  ((ui  te  maudisse  it,  fais 
tomber  sur  eux  une  des  larmes  de  ton  Fils 
|-oiir    amollir  la  sécheresse  de  leur  cieur! 
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Eclaire  ceux  qui  blasphèment,  dirige  ceux 
qui  doutent,  relève  ceux  qui  tombent. 

La  voix  qui  pleure  a  un  écho  dans  le  cœur 
de  Marie,  et  c'est  un  doux  symbole  que  ce- 
lui de  la  divine  Mère  priant  sans  cesse  pour 
no'-is  avec  des  larmes  ineffables  et  une  bien- 
heureuse tristesse. 

Oh!  c'est  la  femme  qui  comprend  bien 
pourquoi  l'on  pleure;  et  elle  seule  aussi  doit 
savoir  consoler,  parce  qu'elle  est  mère. 

O  mon  Dieu!  viens  consoler  les  femmes 
affligées,  pour  que  les  femmes  nous  conso- 
lent! Kends-nous  meilleurs  pour  elles,  fais 
que  nous  ne  les  trompions  jamais,  et  q  e 
nous  ne  les  abandonnions  plus.  Fais-nous 
respecter  en  elles  le  caractère  divin  de  la  ma- 
ternité !  qu'elles  dirigent  notre  force  au  lieu 
d'en  être  les  victimes  !  Qu'elles  soient  affran- 
chies de  toute  contrainte,  et  qu'aucune  vio- 
lence ne  soit  jamais  faite  à  leur  pudeur  ;  que 
l'intérêt  sordide  n'impose  jamais  silence  à 
leurcœur,  et  qu'il  leur  soit  permis  de  suivre 
la  douce  loi  de  la  charité,  puisque  c'est  la  loi 
du  la  vie! 

II.  La  voix  qui  chante. 

La  prière  de  la  foi  persévérante  est  un 
hymne  de  sacrifice.  Le  soupir  de  la  douleur 
((ui  espère  est  un  chant  de  résignation  et  de 
désir  ;  l'élan  de  la  charité  est  un  long  canti- 
que d'amour 

Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  et  paix  sur  la 
terreaux  hommes  de  bonne  volonté! 

La  voix  qui  chante  est  la  j)rière  du  monde; 
c'est  l'hymne  du  matin  (}ui  annonce  le  ré- 
veil des  siècles,  comme  la  chanson  des  oi- 
seaux accornpagn*;  le  lover  du  jour! 

Les  martyrs  chantaient  au  milieu  dessu[)- 
jilices;  car  la  foi  dans  leur  Ame  se  sentait 
immortelle  comme  le  |)hénix,  et  reprenait 
une  jeunesse  nrtuvelle  au  milieu  de  la 
llamme  des  bûchers. 

La  (loésie  de  l'âme  s'éveille  harmonieuse 
dans  les  derniers  sou[)irs  du  juste  (jui 
meurt,  et  chanti*,  comme  le  cygne  fabuleux, 
son  passage  à  une  existence  nouvelle. 

Tout  ce  qui  nt  dans  la  nature,  tout  ce  (jui 
rayonne  dans  les  belles  saisons,  tout  ce  qui 
resjderidit  dans  le  ciel,  parle  et  répond  à  la 
voix  qui  chant»;. 

La  beauté,  toute  revc'^tue  de  lumière  et 
couronnée  do  (leurs,  chante  .*i  Dieu  les  |)ré- 
ludes  du  grand  cantique  de  l'amour;  la  terre 
au  [)iinle(nps  se  |>are  connue  unr;  liancée,  et 
chant»;  par  la  voix  de  ses  forêts;  la  luer 
élevé  aussi  vors  Dieu  le  f:antiqii<;  sévère  do 
ses  grandes  «-aux  ;  h;  soleil  a  vu  tous  l(;s  mal- 
heurs du  mond»;,  td  son  front  est  radieux 
enc/)re;  il  s*;mbh;  écouter  I  harmonie  d(;s 
sphères  et  lancer  par  trms  ses  rayons  des  jets 
d'harmonif;  et  li'amoiir  ! 

l-aiss»;/,  plourer  les  enfants  de  la  terr»;,  ds 
ne  serilerit  que  la  douleur  présent»;,  »'l  n»; 
rèv«rnt  |>as  aux  bi»;fis  h  vetiir;  mai/*  vous,  »!n- 
fanfs  de  Dieu,  po»;t»;s  de  la  charité,  d»;  l'es- 
péran<;e  et  de  la  foi  ,  v»>us  <pji  v»'rrie/,  lo 
/non»!»;  se.  bris«T  sans  c«;s.ser  de  bénir  Dieu 
au  milieu  d»'s ruines,  prophèt«;9  consolateurs, 
chaulez!  chantez  toujours  I 


La  voix  qui  chante  endort  les  petits  en- 
fants qui  pleurent:  chantez,  poètes,  chantez 
pour  les  cœurs  isolés  que  personne  ne  com- 
prend et  ne  console. 

La  voix  qui  chante  encourage  le  travail- 
leur et  l'aide  à  supporter  le  poids  du  jour  : 
chantez,  consolateurs  du  peuple,  chantez 
pour  ceux  qui  fatiguent  leurs  bras  sans  que 
rien  sourie  à  leurs  cœurs. 

La  voix  qui  chante  perpétue  le  culte  de  Dieu 
sur  la  terre;  chantez,  petits  oiseaux,  car  vous 
avez  des  ailes;  chantez,  petits  enfants,  car 
vous  avez  une  mère;  chantez,  pauvres  cap- 
tifs et  pauvres  orphelins,  car  vous  avez  un 
Dieu  qui  veille  sur  vous  et  qui  compte  vos 
larmes  I 

Vous  qui  êtes  heureux,  chantez  pour  bé- 
nir le  Père  su|)rême;  vous  qui  souffrez, 
chantez  pour  vaincre  la  douleur,  car  elle  ne 
saurait  durer  toujours  ! 

Que  les  fausses  religions  se  confondent 
et  vieillissent,  que  la  philosophie  s'égare 
dans  les  ombres  du  doute,  que  Tégoïsme 
s'empare  de  la  terre  comme  un  froid  mor- 
tel, que  jious  importe,  si  dans  nos  cœurs 
nous  entendons  la  voix  qui  chante  1 

Aimons,  et  la  vie  de  notre  cœur  sera  un 
chant  plein  de  mansuétude  ;  car  l'amour  est 
toute  harmonie  ;  et  si  vous  me  demandez 
quelle  est  la  voix  qui  chante,  je  voiis  répon- 
drai :  C'est  la  voix  de  l'amour  qui  croit  et 
({ui  espèi'e  I 

III.  Lamort  qui  passe. 

Connaissez-vous  la  vieille  souveraine  du 
monde,  f[ui  marche  toujours  et  ne  sefaligu».' 
jamais  ? 

Toutes  les  passions  déréglées,  toutes  les 
VI il ui liés  égoïstes,  toutes  les  forces  effi'énées 
de  liiumanité  et  toutes  ses  faiblesses  tyran- 
nifpies  |trécèdent  la  propriétaire  avare  do 
n»)lre  vallée  de  douleurs  :  et,  la  faucilh;  j\  la 
main,  ces  ouvrières  infatigables  font  une 
étf'irielle  moiss»)n. 

La  reine  est  vieille  comme  le  tem|)s  ; 
mais  elle  cache  son  srpielette  sous  les  déb.is 
de  la  beauté  des  femmes  (pi'elle  enlève  à 
l»;ur  ji;unesse  et  à  leurs  amours. 

Sa  têt»;  est  garnie  de  cheveux  froids  (pii  no- 
sont  pas  à  elle.  Depuis  la  »;hevelnr(î  «le  Bé- 
rénice, toute  brillant»;  d'étoiles,  jus(praux 
ch»;veux  blanchis  avant  l'Age  <pi»'  1»;  bourreau 
»»nip.i  sur  la  têt»;  d»;  Maii<'-AMloitielto,  la 
sp<j|ialii»:«;  »l«!s  fr»)nts  »;oui<»iinés  s'»;st  parée 
de  la  dép»)uill<!  »Jes  reines. 

S»)n  »»>rps  pAI»;  et  gla»é  est  couv»;rtfle  |tn- 
ruies  llétries  et  <le  suaires  en  lambeaux. 

Ses  mains  oss<;us»'S  «;t  »:hargé»'s  d»;  bagu»;s 
tienn»!iil  des  diadèmes  <;t  »les  fers,  des  sc<;p- 
tn-s  et  des  ossements,  d(;s  pien»)ries  »;t  d»; 
la  cenili»'. 

Ouand  ell»;  pass»',  les  p»ut(;s  s'»»uvr(;nt 
»relles-mêm»;s;  »;ll(;  «iiitre  <»  liavers  l»;s  niu- 
radl»;s,  elle  péiiètc»;  jusfiu'i  ralc('')VO  des 
rois,  (;ll<!  vi»;nt  surpi»;n<lre  les  s|ioliateurs  du 
pauvre  da'is  leurs  plus  secrètes  orgies,  s'as- 
sie»l  a  leur  table  et  leur  vers»;  à  boire,  rican»; 
à  li;ui's  chansons  avec  ses  dents  dégamie.'i 
do  B'*»cives,  et  (M»;nd  la  i)laco  do  la  couiîi- 
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saiie  impure  qui  so  cache  sous  Fcurs  rideaux. 

Elle  aime  à  rôder  autour  des  voluptueux 
qui  s'endorment;  elle  cherche  leurs  caresses 
comme  si  elle  espérait  se  réchauffer  dans 
leurs  étreintes  ;  mais  elle  glace  tous  ceux 
qu'elle  touche  et  ne  se  réchaulfe  jamais. 

Parfois  cependant  on  la  dirait  prise  de 
vertige  :  elle  ne  se  promène  plus  lentement, 
elle  court;  et  si  ses  pieds  ne  sont  pas  assez 
rapides,  elle  presse  les  flancs  d'un  cheval 
pâle  et  le  lance  tout  essoufflé  h  travers  les 
multitudes.  Avec  elle  galope  le  meurtre  sur 
un  cheval  roux  ;  l'incendie ,  déployant  sa 
chevelure  de  fumée,  vole  devant  elle  en  ba- 
lançant ses  ailes  rouges  et  noires,  et  la  fa- 
mine avec  la  peste  la  suivent  pas  ù  pas  sur 
des  chevaux  malados  et  décharnés,  glanant 
les  rares  épis  qu'elle  oublie  pour  lui  com- 
jUéler  sa  moisson. 

Après  ce  cortège  funèbre  viennent  deux 
petits  enfants  rayonnants  de  sourire  et  de 
vie,  l'intelligence  et  l'amour  du  siècle  à  ve- 
nir, le  double  génie  de  l'humanité  qui  va 
naître. 

Devant  eux  les  ombres  de  la  naort  se  re- 
plient, comme  la  nuit  devant  les  étoiles  do 
l'aurore;  ils  effleurent  la  terre  d'un  pied  lé- 

Sor,  et  y  sèment  h  pleines  mains  l'espérance 
'une  autre  année.  Mais  la  mort  ne  viendra 
plus,  impitoyable  et  terrible,  faucher  comme 
de  riierbo  sèche  les  épis  mûrs  du  siècle  à 
tenir;  elle  cédera  sa  place  à  l'ange  du  pro- 
grès, qui  détachera  doucement  les  âmes  de 
leur  clwine  mortelle  pour  les  laisser  monter 
vers  Dieu. 

Quand  les  hommes  sauront  vivre,  ils  ne 
mourront  plus  :  ils  se  transformeront  comme 
la  chrysalide,  qui  devient  un  papillon  bril- 
lant. 

Les  terreurs  de  la  mort  sont  filles  de  notre 
ignorance,  et  la  mort  elle-même  n'est  si  af- 
freuse que  i)ar  les  débris  dont  elle  se  couvre 
et  les  couleurs  horribles  que  lui  prôlenl  nos 
vices  et  nos  frayeurs. 

L'homme  |)assc  par  deux  naissances 
successives  ;  et  quand  la  science  harmo- 
nieuse l'aura  initié  aux  secrets  de  l'immor- 
talité, il  ne  croira  plus  «»  la  mort. 

Qu'elle;  achève  donc  son  voyage,  la  vieille 
souveraine  du  monde  ,  et  qu'elle  so  liAle 
d'arriver  nu  lieu  de  son  renos  :  car  Dieu  a 
marqué  l'iKuire  d<i  la  lin  de;  son  règne,  et 
bientôt  elle  se  couchera  sur  un  lit  d'osse- 
menls  cl  de  cendres,  inclinera  sur  sa  poitrine 
sa  tête  appesantie,  et  ne  ta  relèvera  plus. 

IV.  Celui  qui  est  dihout. 

Tous  SOS  ennemis  sont  tombés;  tons  C(mix 
qui  le  condamnaient  sont  morts  ;  ceux  (pii 
\^^  ncrséeulaionl  sont  couchés  pour  toujours, 
et  lui  il  est  toujours  debout. 

Les  honnnos  d'onvie  se  sont  coalisés  con- 
tre lui  ;  ils  se  sont  accordés  sur  un  seul 
point  :  les  hommes  de  division  so  sont  imis 
pour  le  détruire;  ils  so  sont  faits  rois,  et  ils 
l'ont  proscrit;  ils  so  sont  faits  hypocrites,  ot 
ils  l'ont  accusé;  ils  se  sont  faits  juges,  ot  ils 
lui  ont  >u  sa  sentence  do  niorl  ;  ils  se  sont 
faits  bourreaux,  et  ils  l'ont  exécuté.  Ils  lui 


ont  fait  boire  la  ciguë,  ils  l'ont  crucifié,  ils 
l'ont  lapidé,  ils  l'ont  brûlé  et  ont  jeté  ses 
cendres  au  vent.  Puis  ils  ont  rugi  d'épou- 
vante... 11  était  debout  devant  eux,  les  accu- 
sant par  ses  blessures  et  les  foudroyant  pai- 
l'éclat  de  ses  cicatrices. 

On  croit  l'égorger  au  berceau  à  Bethléem  i 
il  est  vivant  en  Egypte  1  On  le  traîne  sur  la 
montagne  pour  le  précipiter;  la  foule  de  ses 
assissins  l'entoure  et  triomphe  déjà  de  sa 
perte  certaine...  Un  cri  se  fait  entendre... 
N'est-ce  pas  lui  qui  vient  de  se  briser  sur  les 
roches  du  précipice?...  Ils  pâlissent  et  ils  se 
regardent...  Mais  lui,  calme  et  souriant  do 
pitié,  il  passe  au  milieu  d'eux  et  s'en  va. 

Voici  une  autre  montagne  qu'ils  viennent 
de  teindre  de  son  sang;  voici  une  croix  et 
un  sépulcre;...  des  soldats  gardent  son  tom- 
beau... Insensés!  le  tombeau  est  videl  et  ce- 
lui qu'ils  crovaient  mort  chemine  paisible- 
ment entre  deux  voyageurs  sur  la  route 
d'EmmaiJs. 

Où  est-il?  où  va-t-il?  Avertissez  les  maî- 
tres de  la  terre,  dites  aux  Césars  quo  leur 
puissance  est  menacée!  Par  qui?  Par  un 
pauvre  qui  n'a  pas  une  pierre  ou  renoscr  sa 
tète,  par  un  homme  du  peuple  condamné  à 
la  mort  des  esclaves.  Quelle  insulte  ou  quelle 
folie!  N'importe,  les  Césars  vont  déployer 
toute  leur  puissance  :  de  sanglants  édils 
proscrivent  le  fugitif;  partout  des  échafauds 
s'élèvent;  des  cirques  s'ouvrent  tout  garnis 
de  lions  et  de  gladiateurs  ;  des  bûchers  s'al- 
lument; des  torrents  do  sang  ont  coulé,  et 
les  Césars,  qui  se  croient  victorieux,  osent 
ajouter  un  nom  h  ceux  dont  ils  rehaussent 
leurs  trophées...  Puis  ils  meurent,  et  leur 
apothéose  déshonore  les  dieux  qu'ils  ont  cru 
défendre.  La  haine  du  monde  confond  dans 
un  même  mépris  Jupiter  et  Néron  :  les  tem- 
ples dont  l'adulalion  a  fait  des  tombeaux 
sont  renversés  sur  des  cendres  proscrites,  (>t 
sur  les  débris  dos  idoles,  sur  les  ruines  do- 
l'empire.  Lui  seul,  celui  que  proscrivaient 
les  Césars,  celui  que  poursuivaient  tant  de 
satellites,  celui  (pie  torturaient  tant  de  bour- 
reaux. Lui  seul  est  debout;  Lui  seul  règne; 
Lui  seul  triomphe! 

Cepondanf,  du  milieu  même  de  ses  disci- 
ples, la  hideuse  hérésie  lève  la  tète  :  Jésus- 
Christ,  dans  son  /;:u;lis(>  ei^J  déchiré  par  les 
faux  frères,  ot  le  srtiis'mo,  soniblablc  h  un 
oiseau  de  proie  ,  voudrait  dévorer  sa  chair 
toujours  renaissante.  Au  lieu  de  l'imiter 
dans  son  ."^acrilice  ot  de  doinier  leur  sang 
pour  leurs  frères  dans  la  foi,  ils  l't'nchai- 
nont  sur  le  Calvain*  coinnio  sur  un  nou- 
veau Caucase,  ot  se  font  les  vautours  de  ce 
divin  Promélhée.  Mais  (jue  lui  importe  leur 
mauvais  rêve?  Ils  n'ont  enchaîne  (|ue  son 
image;  pour  lui,  il  est  toujours  debout,  et  il 
marche  d'exil  on  exil  et  de  comiuèlc  on 
conipiète. 

C'est  (pi'on  peut  enchaîner  un  homme, 
mais  on  no  relient  pas  captif  le  >'erbo  de 
Dieu.  La  parole  est  hbre,  et  rien  ne  peut  la 
coin|)rinier.  Cette  parole  vivante  est  la  con- 
danmalion  des  méchants,  et  c'est  pourquoi 
ils  voudraient  la  faire  mourir.  Mais  ce  soni 
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<;uï enfin  qui  meurent,  et  la  parole  de  vérité 
reste  pour  juger  leur  mémoire  1 

Depuis  Âbel  jusqu'à  Zacbarie,  ies  justes 
ont  souffert  persécution  pour  la  justice  ;  le 
saint  diacre  Etienne  a  été  lapidé,  et  en  mou- 
rant que  voyait-il  ?  Je  vois  le  ciel  ouvert,  et  le 
Fils  de  rhomm«  debout  à  la  droite  de  Dieu  ! 
La  rosée  de  son  sang  a  fécondé  la  terre  et  l'a 
fait  produire  une  moisson  de  chrétiens.  La 
faux  des  persécuteurs  s'est  promenée  dans  la 
moisson ,  mais  les  dieux  aveugles  et  sourds 
pour  qui  l'on  moissonnait  n'ont  pas  joui  de 
leur  récolte  :  ils  sont  tombés  eux-mêmes 
avant  la  dernière  gerbe  de  martyrs;  ils  sont 
tombés  avec  l'empire  des  Césars,  mais  l'es- 
prit de  Jésus  et  des  martyrs  restera  toujours 
vivant  au  milieu  des  persécuteurs  morts  à 
leur  tour  :  il  reste  debout  au  milieu  des  insti- 
tutions qui  tombent  et  des  empires  qui  se 
renversent! 

C'est  cet  esprit  divin,  l'esprit  du  Fils  uni- 
que de  Dieu,  que  saint  Jean  représente  dans 
son  Apocalypse,  debout  au  milieu  des  chan- 
celiers d'or",  parce  qu'il  est  le  centre  de  toutes 
les  lumières  ;  tenant  sept  étoiles  dans  sa  main, 
comme  la  semence  de  tout  un  ciel  nouveau, 
et  faisant  descendre  sa  parole  sur  la  terre 
sous  la  figure  d'une  épée  à  deux  tranchants. 
Quand  les  sages  découragés  s'endorment 
<lnns  la  nuit  du  doute,  l'esprit  du  Christ  est 
<iebout,  et  il  veille. 

Quand  les  peuples,  las  du  travail  qui  dé- 
livre, se  coucnent  sur  leurs  fers,  l'esprit  du 
Christ  est  debout,  et  il  [iroteste. 

Quand  les  sectateurs  aveugles  des  cultes 
JdohUriques  et  stériles  se  prosternent  dans 
la  poussière  des  vieux  temfdes,  et  ram|)ent 
servilement  dans  une  crainte  superstitieuse, 
l'esprit  du  Christ  reste  debout,  et  il  [)ric. 

Quand  les  forts  s'alfaiblissent,  quand  1(!S 
vertus  se  corrompent,  quand  tout  se  plie  et 
s'amoindrit  [>our  cherclier  une  vile  pAlurc, 
J'esprit  du  Christ  reste  debout  en  regardant 
le  ciel,  etil  attend  Iheure  d(;  so'i  PZ-re 

V.  La  malédiction  du  (jluive. 

Une  légende  orientale  attribuée  h  Maho- 
met dit  tuih  la  (in  des  siècles,  lorsrjiie  Dieu 
sera  las  des  crimes  des  bormiies  et  de  l'irili- 
délilé  des  anges,  il  appellera  le  génie  exter- 
minateur, »;t  lui  dira  :  Prends  ton  épée,  et 
fais  \f  tour  du  ciel,  de  la  terre  et  des  enft-rs, 
en  tuant  tout  ce  qui  existe  I 

L'ange  obéira,  puis  il  reviendra  devant 
Dieu;  niais  Dif-u  détournera  sa  faeo  et  dira  : 
Puisque  tu  as  exterminé  toul<;s  mes  créatu- 
re», va-t'en  et  meiirsl 

Alors  le  génie  consl(;rrié  s'en  ira  aux  limi- 
te» de  la  lumière;,  entre  la  nuit  du  chaos  et 
l'auréole  de  Dieu;  et  \h  il  s'enveloppera  dans 
.s<;s  fortes  ailes  et  s'étouffera  lui-ménie  en 
|>ou>»ant  un  saugifit  forirudalile. 

Celtf;  allég/nie  est  pirdonde  et  d'un  génie 
vrairrn;fil  efirétien.  Dieu  laisse  ainsi  la  vio- 
lence travailler  au  renouvellement  du  monde; 
maiM  il  l'a  eondamnée  au  siiicirlf;,  d  il  s/dl 
im  u  qu'elle  se  détriiira  d'(;lle-méme. 

Ià;  Sauveur,  qui  a  dit  :  J'apporte  le  (/liUve 
tur  la  terre,  n'u-t-il  pû5  ii:au(/il  les  œuvre» 


du  glaive,  lorsqu'il  a  dit  :  Celui  qui  frappe 
de  l'épce  périra  par  l'épée  !  .,..,- 
Le  glaive  qu'apportait  le  Christ  était  celui 
de  la  parole  évangélique,  et  ses  premiers  apô- 
tres ont  bien  compris  ce  mot  dans  un  sens 
spirituel,  puisque  saint  Jean  représente  le 
Verbe  avec  une  épée  qui  lui  sort  de  la  bou- 
che. Mais  l'épée  matérielle  et  brutale,  Jésus 
l'a  maudite  :  car  il  n'est  pas  venu  prêcher  la 
vengeance  et  le  meurtre,  mais  la  miséricorde 
et  la  paix. 

Mau  lit  soit  donc  le  glaive  qui  tue  ceux 
que  Jésus  voulait  sauver  1  Symbole  et  instru- 
ment de  division,  aiguillon  de  la  mort,  sois 
maudit  au  nom  de  l'unité  universelle  !  sois 
maudit  au  nom  de  la  paix  !  sois  maudit  au 
nom  de  l'amour  I  Sois  maudit  dans  la  main 
de  l'homme  violent  qui  croit  être  autorisé  à 
se  faire  justice  par  le  meurtre  1  Sois  maudit 
dans  la  main  des  frères  qui  combattent  les  uns 
contre  les  autres  pour  les  limites  de  la  terre, 
qu'ils  devraient  cultiver  ^ensemble  !  Sois 
maudit  dans  la  main  de  ceux  qui  se  vengent 
de  la  société  par  l'assassinat,  et  qui  rendent 
le  mal  pour  le  mal!  Sois  maudit  par  le  pre- 
mier sourire  des  petits  enfants  qui  espé- 
raient vivre ,  et  par  les  gémissements  des 
mères  qui  pleurent  dans  Rama  et  ne  veulent 
pas  être  consolées  1  Sois  maudit  par  le  der- 
nier soujiir  des  vieillards  qui  n'ont  plus  de 
fils  pour  leur  fermer  les  yeux!  Sois  maudit 
par  le  monde  entier,  que  tu  vas  peut-être 
bientôt  moissonner  encore! 

Oh!  si  des  cris  pouvaient  t'arrêterl  si  des 
larmes  pouvaient  te  dévorer  de  rouille!  si 
des  prières  pouvaient  éinousser  ta  dent  tou- 
jours sanglante  et  toujours  affamée  1 

Si  les  hommes  comprenaient  qu'ils  sont 
frères,  et  que  la  détresse  d'un  seul  est  le 
malheur  de  tous;  s'ils  voulaient  [)ratiqiier  en- 
semble la  sainte  charité  évangéli((ue  et  secou- 
rir les  misères  des  pauvres  avec  une  tendresse 
semblable  h  celle  de  l'Homme-Dieu  ;  s'ils  vou- 
laient s'asseoir  fraternellement  ensembh;  au- 
tour  de  la  table  de  Dieu  ;  s'ils  ne  re|)Oussaienl 
jias  fouies  les  idées  chrétiennes  avec  le  gron- 
deuH-nl  iixpiiet  de  l'animal  voivice  (pii  craint, 
hjrsqu'on  lui  paih;,  (pj'on  ne  viîuille  lui  ravir 
sa  proie l...  c'est  alors tjue  s'iu;(;omplirait  cette 
parohî  du  prophète  :  On  forcera  des  coutres 
de  charrues  avec  tes  épées  et  1rs  lances,  cl  l'on 
n'entendra  plus  dans  le  peuple  la  voix  des 
clamenrx  ni  la  voix  des  larmes.  Ceux  (/ai  bd- 
tirorit  1rs  maisons  les  liahilrraitt  ,  ri  ceux  (jui 
traraillri  ont  à  la  vif/ne  ntanf/rront  de  si's 
fruits.  Ils  ne  travailleront  plus  en  l'ain  et  ils 
ne  Irrndilrront  J)lus  ru  înrilant  des  rnfants  au 
monde.  Lr  loup  et  l'aijneau  iront  ensemble  au 
pdturat/r  ;  le  lion  et  le  ba;uf  ])art(t</eront  la 
même  nourriture,  et  il  n'y  aura  plus,sur  toute 
la  terre  du  Seifjjieur  aucun  être  qui  tue  ou 
qui  fasse  du  mal. 

O  juges  de  la  terre,  la  société  vous  investit 
d'un  pouvoir  terrible  :  vous  pouv(;z  perdre  ou 
sauver  sur  la  terre ,  et  vos  arrêls  sont 
«ixécutés.  Mais  vous  ((ui  donne/,  la  mort, 
save/,-vous  ce  r|ue  c'est  (jue  la  vie?  Kt  ne 
resseiiiblciC-vous  pas  h  ces  morts  dont  parle 
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l'Evangile,  et  auxquels  le  Sauveur  veut  qu'on 
Jaisse  le  soin  d'ensevelir  les  n)ortsl 

^'I.  La  comclc  et  l'étoile. 

L'élnilo  fixe  est  belle,  radieuse  et  calme  ; 
elle  boit  les  célestes  arouies  et  regarde  ses 
Sieurs  avec  aniourrRevôtuc  de  sa  nibe  splen- 
dide,  et  le  front  paré  de  diamants,  elle  sou- 
rit en  chantant  son  cantique  du  matin  et  du 
soir.  Elle  jouit  d'un  repos  éternel  que  rien 
ne  saurait  troubler,  et  elle  marche  solennel- 
lement, sans  sortir  du  rang  (lui  lui  est  assi- 
gné, parmi  les  sentinelles  de  la  lumière. 

La  comète  errante,  cependant,  toatc  san- 
glante et  tout  échevelée,  accourt  des  pro- 
fondeurs du  ciel  ;  elle  se  précipite  h  travers 
les  sphères  paisibles ,  comme  un  char  de 
guerre  entre  les  rangs  d'une  procession  de 
vestales;  elle  ose  alfronter  le  glaive  brûlant 
des  gardiens  du  soleil ,  et ,  comme  une 
épouse  éperdue  qui  cherche  l'époux  rêvé 
I)ar  ses  nuits  veuves,  elle  pénètre  jusque 
dans  le  tabernacle  du  roi  des  jours,  puis  elle 
s'échappe  exhalant  les  feux  qui  la  dévorent 
et  traînant  après  elle  un  long  incendie.  Les 
étoiles  pâlissent  à  son  approche  ;  les  trou- 
peaux constellés  ,  qui  paissent  des  fleurs  de 
lumière  dans  les  vastes  campagnes  du  ciel, 
semblent  fuir  son  souffle  terrible.  Le  grand 
«:onseil  des  astres  est  assemblé,  et  la  conster- 
jiation  est  universelle  ;  la  plus  belle  des 
étoiles  fixes  est  chargée  enfin  de  parler  au 
nom  de  tout  le  ciel  et  de  proposer  la  paix  à 
la  courrière  vagabonde. 

Ma  sœur,  lui  dit-elle,  pourquoi  troubles-tu 
l'harmonie  de  nos  sphères? Quel  mal  l'avons- 
nous  fait?  Et  pourquoi,  au  lieu  d'errer  au 
hasard,  ne  te  fixes-tu  pas  comme  nous  h  ton 
rang  dans  la  cour  du  soleil  ?  Pourquoi  ne 
viens-tu  pas  chanter  avec  nous  l'hymne  du 
soir,  parée  comme  nous  d'une  robe  blanche 
qui  se  rattache  sur  la  poitrine  par  une  agrafe 
(le  diamant  ?  Pourquoi  laisses-tu  flotter  h 
travers  les  vapeurs  de  la  nuit  ta  chevelure 
qui  ruisselle  d'une  sueur  de  feu?  Ohl  si  tu 
[)renais  une  place  parmi  les  filles  du  ciel, 
combien  tu  paraîtrais  plus  belle  1  Ton  visage 
ne  serait  plus  enflammé  par  la  fatigue  de  tes 
courses  inouïes;  tes  yeux  seraient  purs,  et 
ton  visag»!  souriant  serait  blanc  et  vermeil 
comme  celui  de  tes  heureuses  sœurs.  Tous 
les  astres  te  connaîtraient,  et,  loin  de  crain- 
<lre  ton  passage,  ils  se  réjouiraient  h  ton  ap- 
proche; car  tu  serais  unie  à  nous  par  les 
liens  indestructibles  de  l'harnjonie  univer- 
selle ,  et  ton  existence  paisible  ne  serait 
rpi'une  voix  de  plus  dans  le  canliiiue  de  l'a- 
mour intir)i. 

Et  la  comète  répond  h  l'étoile  fixe  : 

Ne  crois  pas,  ù  ma  scrurl  nue  je  puisse 
errer  h  l'aventure  et  trotibler  riiarmonie  des 
sphères  :  Dieu  m'a  tracé  mon  chemin  connue 
k  toi;  et  si  ma  course  te  parait  iîicertaine  et 
vagabonde,  c'est  «pie  tes  rayons  ne  sauraient 
s'«'lendre  assez  loin  pour  embrasser  le  con- 
tour de  l'ellipse  (MM  m'a  été  donnée  pour 
carrière.  Ma  chevelure  entlanunée  est  le  fa- 
nal de  Dieu;  je  suis  la  messagère  des  soleils, 
cl  je  \\\r  retrcmie  dans  Icuis  lVu\  jiour  les 


partager  sur  ma  route  aux  jeunes  mondes, 
(pii  n'ont  pas  encore  assez  de  chaleur,  et  aux 
astres  vieillissants,  nui  ont  froid  dans  leur 
solitude.  Si  je  me  fatigue  d.-Kis  mes  longs 
voyages,  si  je  suis  d'une  beauté  moins  douce 
que  la  tienne,  si  ma  parure  est  moins  virgi- 
nale, je  n'en  suis  pas  moins,  comme  toi,  une 
noble  fille  du  ciel.  Laissez-moi  le  secret  de 
ma  destinée  terrible  ,  laissez-moi  l'épou- 
vante qui  m'environne ,  maudissez-moi  si 
vous  ne  pouvez  me  comprendre  :  je  n'en 
accomplirai  pas  moins  l'œuvre  qui  m'est  im- 
posée, et  je  continuerai  ma  course  sous  l'im- 
pulsion du  soufllc  de  Dieu  1  Heureuses  les 
étoiles  qui  se  reposent  et  qui  brillent  comme 
déjeunes  reines  dans  la  société  paisible  des 
univers!  Moi,  je  suis  la  proscrite  qui  voyage 
toujours  et  qui  a  l'infini  pour  patrie.  On 
m'accuse  d'incendier  les  planètes  que  je  ré- 
chaufl"e,  et  d'effrayer  les  astres  que  j'éclaire, 
on  me  reproche  de  troubler  l'harmonie 
des  univers ,  parce  que  je  ne  tourne  pas 
autour  de  leurs  centres  particuliers,  et  que 
je  les  rattache  les  uns  aux  autres  en  fixant 
mes  regards  vers  le  centre  unique  de  tons 
les  soleils.  Sois  donc  rassurée,  belle  étoile 
fixe,  je  ne  veux  pas  t'appauvrir  de  ta  lumière 
paisible  :  je  m'épuiserai,  au  contraire,  pour 
toi  de  ma  vie  et  de  ma  chaleur.  Je  puis  dis- 
paraître du  ciel  quand  je  me  serai  consu- 
mée :  mon  sort  aura  été  assez  beau!  Sachez 
3ue  dans  le  temple  de  Dieu  brûlent  des  feux 
itlérents,  qui  tous  lui  rendent  gloire.  Vous 
êtes  la  lumière  des  chandeliers  d'or,  et  moi 
la  flamme  du  sacrifice  :  accomplissons  nos 
destinées. 

En  achevant  ces  paroles,  la  comète  secoue 
sa  chevelure,  se  couvre  de  son  bouclier  ar- 
dent et  se  plonge  dans  les  espaces  infinis,  où 
elle  semble  disparaître  pour  toujours. 

Outre  les  fictions  hardies  et  téméraires, 
on  peut  signaleraussi  les  fictions  singulières, 
bizarres, extravagantes  et  monstrueuses:  on 
en  trouve  de  ces  derniers  genres  dans  les 
poëmes  sur  l'enfer,  comme  ceux  de  Milton  et 
de  Dante,  et  elles  se  rachètent  chez  ces  grands 
honuues  [)ar  de  véritables  beautés.  Mais  il 
serait  dangereux  de  les  imiter  dans  leurs 
écarts.  Ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  Milton, 
ce  n'est  |)as  l'horrible  accouplement  du  Pé- 
ché avec  la  Mort,  et  toute  la  génération  in- 
cestueuse qui  s'ensuit,  ni  ce  bizarre  jiandé- 
monium  où  les  démons  vont  siéger  sous  des 
proportions  lilli[)Utiennes.  Ce  (ju'il  faut  re- 
marquer dans  la  Ix^lle  éjtopée  du  Dante,  co 
ne  sont  pas  les  combats  tle  Gralfiacane  et  de 
Farl.irello,  ni  Télrange  trom])ette  dont  son- 
nent les  démons  lors(|u'ils  se  rangent  en  ba- 
taille, de  même  qu'en  admirant  les  belles 
proportions  d'ime  cathédrale  du  moyen  âge 
il  ne  faut  pas  s'arrêter  aux  (pieltjucs  figures 
hybrides  (|ui  tiret\t  la  langue  ou  font  des 
contorsions  grotescpies,  autour  des  clefs  do 
voûte  ou  sous  les  arceaux  du  portail. 

FICiliHES.  —On  apoelle  figures  certains 
modes  d'expression  (pu',  sans  altérer  le  seis 
piopre  des  mots,  donnent  au  discours  plus 
(le  grAre,  de  variété,  de  force  ou  d'éclai. 

Ainsi,  dans  les  figures,  les  termes  conser- 
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veot  toujours  leur  acception  propre,  et  c'est 
ce  qui  distingue  des  tropes  les  figures  pro- 
prement dites. 

La  classification  des  figures  est  assez  ar- 
bitraire ,  et  varie  dans  presque  toutes  les 
rhétoriques.  On  peut  distinguer  des  figures 
de  diction  et  des  figures  de  pensée.  Parmi 
les  figures  de  diction,  nous  trouvons  d'abord, 
la  répétition,  dont  le  nom  seul  explique  assez 
la  nature  ;  Vanalogisme,  qui  consiste,  1°  à  re- 
produire le  même  substantif,  le  même  ad- 
jectif ou  le  même  verbe,  avec  une  différence 
dans  le  genre,  le  nombre,  le  temps,  le  mode 
ou  la  personne;  2°  à  faire  usage  dans  la  mê- 
me phrase,  du  simple  et  du  composé,  ou  du 
primitif  et  du  dérivé. 

Vinversion,  qui  est  un  changement  mo- 
tivé par  quelque  raison  de  force  ou  d'har- 
monie dans  la  disposition  naturelle  d'une 
phrase.  L'inversion  ne  doit  jamais  être  for- 
cée et  n'est  permise  que  rarement,  surtout 
en  français. 

La  parenthèse,  qui  interrompt  et  coupe  en 
deux  une  phrase,  par  une  proposition  isolée 
qui  en  suspend  le  sens,  et  après  laquelle  la 
I»firase  s'achève  et  le  discours  continue. 

La  syllepse  que  d'autres  appellent  aussi 
synthèse,  bien  que  ces  deux  mots  ne  soient 
pas  synonymes,  est  une  anticipation  du  sens 
sur  l'expression  qui  produit  une  sorte  de 
solécisme  toléré.  Exemple  : 

La  plupart,  emportés  d'une  fougue  insensée, 
Toujours  loin  du  droit  sens  vont  cherfiior  la  pensée. 

(BOILEAU.) 

Le  pléonasme,  qui  est  une  répétition  de  la 
même  idée  sous  plusieurs  expressions  diffé- 
rentes. Quand  le  pléonasme  n'est  pas  mo- 
tivé, au  lieu  d'être  une  ligure,  il  devient  une 
faute. 

L'ellipse,  qui  est  i  opposé  lu  pléonasme, 
et  (pji  retranche  ou  sous-entend  une  partie 
de  l'expression. 

I^  périphrase,  dont  Qiiintilien  et  Dumar- 
sais  ont  fait  un  tro[)e,  (pji  consiste  .'i  rem- 
placer f>ar  un  plus  grand  nombre  de  mots 
ceux  dont  on  se  sert  ordinairement  pour  ex- 
primer une  idée. 

L'in^rrro7«/jon, qu'on  emploie  pour  ex:)ri- 
iner  soit  une  hy[>olhès<;  soit  une  éventua- 
lité, soil  une  négation  pure  et  siinfilc,  soit 
enfin  l'icrnorance  ou  le  doute. 

l^'hypnllfKje,  qui  f;st  une  transposition  lo- 
gique des  deux  membres  essentiels  h  toute 
proftosition  corn(>lfxe,  de  telle  sorte;  (pje  le 
membre  comjtlémenlaire  ou  délrTiiiir.alif  en 
devienne  (iclivr;iii(;nt  le  princi()nl.  Kif-niple  : 
«  Iji  f»our[»re  (ïonl  il  était  revêtu,  la  (;apaf;ilé 
qu'il  lit  voir,  et  la  douceur  dont  il  usa  a|)rés 
plusieurs  agitations,  If  mirent  enfin  au-de- 
*u»  (l<:  ienvie,  »  jtour  :  «  li  se  mit  enfin  au- 
Uevsusde  l'envio  par  la  pourpre,  etc.  *  (Flé- 
chier.) 

î^  proMopopér,  qui  fait  parler  lir»  morts  ou 
le»  fttr«"«  inanimés. 

L'accumulation,  ([Ml  rap|)roclie  les  expres- 
sions et  \(^H  idées  pour  leur  donrii-r  plus  de 
Ifrrce  en  1rs  énon«;.int  ensemble. 

L'exclamation  :  O  lemi»ora  !  O  iiiorvis  ! 


L' homophonie  ou  onomatopée,  qui  consiste 
dans  l'harmonie  imitative  : 

Quel  accompagnement  sublime 
Pour  le  barde  inspiré  des  cieux, 
Que  le  bruit  du  canon  roulant  de  <jnic  en  cime. 
Le  clair  hennissement  du  coursier  belliqueux. 
Le  cri  du  combattant  que  la  trompette  anime. 
Et  le  fracas  du  pont  qui  gronde  et  qui  s'abîme 
Sous  la  bombe  tombant  des  cieux  ! 

(LaMARTIiNE.) 

Parmi  les  figures  de  pensée,  il  faut  ranger  : 
Vantithèse  ,  qui  renferme  dans  une  même 
phrase  deux  idées  contraires;  la  gradation, 
qui  coordonne  les  mots  selon  leur  degré  de 
force,  lorsqu'ils  expriment  une  progression 
de  qualités  ou  d'actions;  l'ironie,  qui  dit  le 
contraire  de  la  pensée,  et  fait  comprendra 
l'opposé  de  ce  qu'elle  dit;  la  concession,  qui 
accorde  quelque  chose  à  un  adversaire,  pour 
mieux  le  vaincre  sur  un  autre  point;  la  pre- 
térition  et  la  réticence,  qui  consiste  à  taire 
avec  art  ce  qu'on  veut  mieux  faire  entendre 
ou  ce  qui  pourrait  blesser  le  lecteur;  la  cor- 
rection, lorsqu'on  se  reprend  à  dessein  ;  la 
suspension  qui  excite  l'intérêt;  l'allusion, 
qui  fait  deviner  quelque  chose  à  l'esprit , 
et  enfin  l'allégorie ,  dont  nous  avons  narlé 
longuement  dans  un  article  spécial.  (Voy. 
Allégorie.) 

FLAVIEN  (saint).  —  Saint  Flavien  ,  évo- 
que d'Antioche  sous  le  règne  de  Théodose, 
est  célèbre  j)ar  un  des  plus  beaux  triomphes 
de  la  charité  épiscopale  et  de  l'éloquence 
chrétienne.  La  ville  d'Antioche,  dans  un  mo- 
ment de  sédition,  avait  offensé  l'empereur  : 
la  populace  avait  renversé  et  traîné  indigne- 
meni  par  les  rues  les  statues  de  riiii|»éra- 
Irice  ;  puis  h  l'eUervescence  avaient  succédé, 
comme  toujours  ,  la  consternation  et  la  ter- 
reur ;  on  n'entendait  plus  dans  Antioche  (juo 
des  cris  et  des  sanglots;  on  s'attendait  à 
toutes  les  rigueurs  d'un  cliûliment  terrible  ; 
les  moines  des  environs  quittaient  hnirs  so- 
litudes et  venaient  consoler  les  nialhcureux 
hahilants  ;  des  commissaires  extraordinaires 
avai(;nt  été  nommés  par  remj)ereur ,  dont 
les  colères  étaient  t(;riibles  ,  et  (ju'on  avait 
cruellement  offensé  dans  la  personne  d'une 
éjiouse  ((ui  lui  était  chère.  L'auviélé  des 
malheureux  habitants  d'Antioche  était  af- 
freuse ;  alors  saint  Flavien,  leur  évêepju  ,  se 
rendit  h  Constantinojile  pour  implor(îr  In  clé- 
mence (leTliéodo.^f!.  I)ès(jue  ce;  prince;  ra[)er- 
cut ,  ils'ailressa  vivement  <i  lui  en  lui  rappe- 
lant tous  les  l)ienfaitsdont  il  avait  comblé  An- 
tioche ,  et  <i  chaque  nouvelle  giàci;  (|u'il  rap- 
pelait, il  aioiit.iil,  en  forme  de  r(îpif)cli(;  : 
«  El  c'est  là  leur  reconnaissan<;eI  »  Saint 
F'Iavien  le  laissa  tout  dire,  puis,  lorsepio 
r(;ni[)ereur  eut  fini  et  s'arrêta  ,  regardant  lo 
saint  évêtpie  et  p.uaissant  attendre  ce  (pi'il 
«ll.iit  léoondre,  saint  Flavien,  avec  um;  liu- 
mjlilé  pjeinn  de  gravité  et  d(!  douleur,  con- 
fessa le  crime  d(!s  habitants  d'Antioche,  cl, 
par  un  exorde  insinuant,  abonda  dans  lu 
sens  de  l'empereur  et  reconnut  combien  son 
indignalion  était  piste.  «  Mais  ,  ajouta-l-il  « 
plus  le  crimu  est  grand,  plus  le  pardon  voui 
sera  ^'lorieux.  Vous  pouvez  eu  celte  occu- 
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sion  conqut^rir  une  couronno  hici  plus  belle 
que  celle  dont  votre  front  est  p.ir*^,  car  vous 
la  devrez  à  vous-inc^me,  et  non  aux  volontés 
d'un  autre  ;  vous  régnez  sur  rcni[)ire  par  le 
choix  de  votre  prédécesseur  :  régnez  sur 
vous-même  parla  puissance  de  vos  vertus. 
Des  malheureux  ont  abattu  des  statues  do 
pierre  ou  d'airain  ,  mais  vous  pouvez  les 
remplacer ,  dans  les  coiurs  de  vos  sujets, 
par  des  images  durables  ;  chacun  de  ceux 
que  vous  pourriez  frapper  ,  et  que  vous 
laisserez  vivre,  sera  une  statue  vivante  éri- 
gée à  votre  clémence.  »  Puis  il  rappelle  h 
Théodose  l'exemple  du  grand  Constantin  , 
qui,  en  apprenant  qu'on  avait  jeté  des  j)ier- 
res  à  ses  images  ,  se  contenta  de  passer  la 
main  sur  son  visage,  et  de  dire  en  souriant  : 
Je  ne  me  sens  pas  blessé.  «  N'écoutez  pas,  sei- 
gneur,  ajoute  le  saint  évoque,  ceux  (jui 
vous  disaient  que  le  pardon  accordé  h  An- 
tioclie  encouragera  l'insolence  des  autres 
villes  ;  vous  le  pourriez  craindre  si  vous 
étiez  hors  d'état  de  punir,  si  vous  aviez 
quelque  chose  à  redouter  en  frappant  les 
coupables  ;  mais  ,  hélas  ,  Antioche  tremble 
devant  vous  ,  et  c'est  elle  seule  qui  a  tout  à 
craindre.  Ah  !  si  vous  pouviez  les  voir ,  les 
malheureux  I  vous  les  trouveriez  déjà  assez 
punis  :  la  crainte  de  la  mort  est  sans  cesse 
devant  leurs  yeux,  et  ils  n'ont,  pour  se  dé- 
fendre contre  votre  justice,  que  leurs  lar- 
mes et  leurs  prières.  Pardonnez,  prince  ,  et 
l'on  dira  un  jour  qu'une  grande  ville  étant 
si  coupable,  que  ni  juges,  ni  magistrats,  ni 
gouverneurs  n'osaient  ouvrir  la  bouche  f)our 
la  défendre  ,  vous  avez  été  touché  des  priè- 
res d'un  pauvre  vieillard,  parce  qu'il  se  pré- 
sentait h  vous  revêtu  du  caractère  sacré  de 
prêtre  et  de  ministre  du  Dieu  de  la  miséri- 
corde. Aussi  la  ville  qui  m'envoie  a-t-elio 
bien  compris  votre  grandi;  Ame  lorsqu'elh;  a 
pensé  qu'un  ministre  de  Dieu  aurait  plus  de 
pouvoir  sur  vous  par  la  sainteté  de  son  ca- 
ractère que  les  personnages  les  plus  bril- 
lants et  les  f)!us  fiabiles.  »  Ce  discours,  mo- 
<lèle  accompli  de  mceurs  oratoires,  arracha 
des  larmes  h  Théodose.  Il  jjardoima,  et  saint 
Flavien  fut  reeu  ,  h  son  retour  h  Antioche  , 
comme  un  véritable  sauveur. 

Le  discours  de  saint  Flavien  est  un  des 
I)lus  beaux  morceatix  d'éloijuence  chrétienne 
qui  nous  ait  été  conservé  par  les  annales  du 
Bas- Empire;  non-seulement  les  idées  en 
sont  b(;lles,  l'arrangement  parfait  et  les  mou- 
vements admirables  ,  mais  la  diction  même 
en  est  pure  comme  celle  d(>s  meilleurs  clas- 
siques grecs.  Quelcpuîs  auteurs  prétendent 
oue  ce  discours  a  été  rédigi;  par  saint  Jeau 
i.hrysostome ,  et  en  apportent  des  preuves 
qui  ne  paraissent  pas  convaincantes.  Saint 
Flavien  mf)unit  en  VOi. 

FLf^CHlKlV.  —  Ksprit  Fléchier,  évêque  de 
Mmes  ,  s'est  illustré  surtout  par  de  belles 
Oraisons  funèbres,  (ju'on  peut  lire  encore 
avec  plaisir  après  avoir  lu  celles  de  Bossuet 
lui-même.  Il  y  a  entre  B(>ssuet  et  Fléchier 
la  différence  qui  existe  entre  le  génie  et  l'es- 
prit aidé  par  le  talent.  Fléchier  a  moins 
d'inj>]iiraliun  ,   moins  do   verve  ,    nrjins  de 


grandeur,  mais  j»lus  d'art ,  nlus  de  correc- 
tion et  un  style  plus  travaille.  On  doit  étu- 
dier Bossuet  pour  s'instruire,  pour  élever 
son  flme  ,  pour  s'inspirer  de  belles  et  subli- 
mes pensées,  et  Fléchier  |)our  se  perfection- 
ner dans  la  véritable  élégance  de  diction  ; 
car  c'est  un  des  auteurs  qui  aient  le  mieux 
parlé  ce  qu'on  appelait ,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  le  langage  des  honnêtes  gens. 

Indépendamment  de  ses  Oraisons'funcbres, 
Fléchier  a  laissé  un  assez  grand  nombre 
d'ouvrages.  Il  sut  toujours  allier  la  culture 
des  lettres  aux  soins  pénibles  de  l'épisco- 
j)at,  dans  un  diocèse  agité  plus  que  tous  les 
autres  par  les  dissensions  religieuses.  La 
beauté  de  son  caractère  et  la  majesté  de  ses 
talents  le  firejit  toujours  respecter  des  pro- 
testants comme  des  catholiques,  et  l'on  vit 
même  plusieurs  fanatiques  des  Cévennes 
déposer  à  ses  pieds  leur  férocité.  11  avait 
établi  h  Nîmes  une  académie  ,  et  avait  fait 
de  son  palais  une  brillante  école  de  hautes 
sciences  littéraires,  de  belles  mœurs  et  d'é- 
loquence sacrée.  Les  charmes  de  sa  conver- 
sation, l'égalité  de  son  humeur  et  la  jmli- 
tesse  exquise  de  ses  manières ,  le  faisaient 
aimer  et  estimer  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissaient. On  dit  que  ses  beaux  ouvrages 
étaient  péniblement  travaillés,  et  qu'il  cher- 
chait quehfuetois  des  inspirations  dans  les 
vieux  auteurs.  Cela  peut  être ,  et  n'ôle  rien 
à  la  gloire  d'un  écrivain  qui  savait  si  bien 
s'approprier  les  pensées  des  autres  et  les  re- 
nouveler par  les  richesses  de  son  beau  style. 
Fléchier  mourut  h  Montpellier  en  1710.' 

FLEUUY  (L'abbé).  —Claude  Fleury,  judi- 
cieux et  sévère  écrivain ,  a  laissé  f)rusieurs 
excellents  ouvrages  qui  sont  devenus  classi- 
ques dans  l'éducation  chrétienne.  Les  Mœurs 
(les  Israélites  et  des  chrétiens  et  le  Catéchisme 
historique  auraient  sulli  pour  lui  faire  un 
nom  estimable.  Son  Histoire  de  l'Eglise,  sa- 
vanuneut  et  sévèrement  écrite  ,  commence 
admirablement,  et  rien  dans  ce  genre  ne  sur- 
l)asse  la  peinture  (ju'il  fait  des  six  premiers 
siècles.  Mais  le  mérite  du  reste  de  1  ouvrage 
est  justenicnt  contesté,  tant  sous  le  rapport 
du  style,  (jui  devient  ipielipiefois  traînant  et 
eniuiyeux,  au  jugement  de  Lenglet,  (|ue  soiis 
celui  de  la  pensée,  empreinte  d'une  partia- 
lité trop  évidente  pour  les  tendances  jansé- 
nistes. 

FRANÇOIS  D'.VSSISK  (saint).— Saintement 
amouriMix  de  la  pauvreté  et  de  la  folie  de 
la  croix,  saint  Franr(tis  d'Assise  est  uiumIcs 
jilus  poéticpies  ligures  du  xiii*  siècle.  Fran- 
çois n'élait  pas  le  nom  (pi'il  avait  reçu  au 
baptême  ;  il  se  nommait  Jean  ,  et  ne  fut  ap- 
pelé François  (fue  pour  sa  facilité  i\  appren- 
dre la  langue  française.  Ainsi  le  glorieux  pa- 
tron des  |>lus  liéroiipies  vertus  est  pour  la 
France,  aussi  bien  (jue  pour  l'Italie,  une 
gloire  patriotique. 

Saint  François  d'Assise,  fervent  disciple 
{]{'  la  iierfection  évaiigéli(]ue  ,  avait  l'ardente 
charité  d'un  séraphin  et  la  sim[)licilé  d'un 
enfant.  Il  aimait  avec  tendresse  non-seule- 
ment tous  les  hoimues,  niais  toutes  les  créa- 
tures de  Dieu ,  et  faisait  ses  délices  de  vivre 
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crucifié  avec  le  Sauveur  du  inonde  ,  afin  de 
partager  les  joies  do  loureuses  d'un  Dieu 
([ui  s'immole  pour  ceux  qu'il  aime.  Il  don- 
nait le  nom  de  frères  et  do  sœurs  à  tous  les 
êtres  et  à  toutes  les  créatures  ;  car  il  sentait 
dans  son  cœur  que  la  nature  entière  n'existe 
que  pour  bénir  Dieu.  11  eût  pansé  en  pleu- 
rant les  blessures  d'une  biche  atteinte  par  le 
chasseur  ;  il  eût  porté  dans  ses  bras  une 
Dauvre  brebis  fatiguée ,  et  l'on  dit  dans  sa 
légende  que  ses  douces  paroles  désarmaient 
les  bêtes  sauvages  de  leur  férocité  ;  il  ût 
même  plus ,  il  lorca  un  jour  deux  factions 
ennemies  à  déposer  les  armes,  et  les  rivaux 
à  s'embrasser.  Or,  il  s'agissait  d'une  de  ces 
haines  de  race  qui  ont  si  tristement  immor- 
talisé les  crimes  de  cette  belle  Italie  ,  où  il 
semble  qu'on  ne  doit  vivre  que  pour  bénir 
Dieu  et  s'entr'aider. 

Cette  réconciliation  fut  un  miracle  de  la 
sainteté  et  de  la  poésie  réunies  ;  car  saint 
François  d'As-ise  était  poëte  et  composait 
pour  le  divin  enfant  Jésus  et  sa  chaste  mère 
de  délicieuses  chansons  de  louanges  et  d'a- 
mour. 

Le  cantique  improvisé  par  lui  le  jour  oiî 
il  réconcilia  deux  familles  rivales  nous  a 
été  conservé  dans  ses  œuvres ,  du  moins 
quant  aux  pensées,  dont  voici  à  peu  {)rès  le 
sens  > 

«  Seigneur,  je  voudrais  vous  louer  et  vous 
bénir,  mais  je  ne  suis  rien  devant  vous  ; 
vous  ne  m'avez  pas  donné  l'éclat  de  vos  bel- 
les créations  qui  annoncent  votre  gloire  ; 
vous  ne  m'avez  pas  donné  cette  sagesse  qui 
res()Iendit  dans  toute  la  nature;  vous  no 
m'avez  donné  qu'un  pauvre  coiur  pour  vous 
aimer  :  aussi  j'aime  cle  tout  mon  cœur  cette 
nature  qui  vous  chante,  (jui  vous  glorihe  et 
qui  vous  aime,  et  dont  tous  les  êtres  sont 
vos  enfants  comme  moi. 

"  S^jyez  béni,  mon  Dieu,  [)nr  mon  frère  le 
Soleil,  parce  qu'il  est  ix-au  et  bienfaisant 
dans  sa  splendeur.  Il  donne  également  sa 
lumière  à  tous  les  êtres  ;  il  éclaire  avec  mi- 
séricorde le  [)écheurque  vous  attendez  et  le 
juste  qui  est  toujours  avec  vous.  Il  est  riclH;, 
mais  c'est  f»our  faire  du  bien  ;  il  mûrit  les 
moissons  qui  dfjnneril  du  froment  pour  vo- 
tre divine  eucharistie;  il  réjouit  ceux  (jui 
sont  tristes  et  réchauffe  les  pauvres  dont  les 
membres  sont  mal  v.êtus. 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu  par  ma  «(«ur  la 
Lune,  parce  qu'elle  est  vigilante  et  silen- 
cieuse, et  parcefjii'elh;  passe  Ir-s  nuits  devant 
TOUS  comme  unr;  lampr;,  vous  contfMnpIant 
dans  ufi  recufillem»;nt  profond  et  luisant 
•Joucenit-Ml  [irjur  cnrouragf'r  le  [)ilf)te  et  re- 
mettre dans  son  chemin  le  |»èleriri  ipii  s'é- 
gare [»endant  la  nuit. 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu,  i»ar  mon  f/ère  le 
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Feu,  parce  qu'il  est  actif,  impétueux,  plein 
d'ardeur  et  de  force,  et  aussi  parce  qu'il  est 
charitable  et  ranime  en  hiver  les  membres 
défaillants  de  vos  orphelins  et  de  vos  vieil- 
lards. 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu,  par  ma  sœur 
l'Eau,  parce  qu'elle  est  chaste,  diligente  et 
amie  de  la  sobriété  ;  c'est  par  elle  qu'on  se 
puritie,  et  elle  coule  sur  nos  fronts  avec  la 
grâce  de  votre  saint  baptême. 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu,  par  tout  ce  qui 
vit,  par  tout  ce  qui  pense,  par  tout  ce  qui 
aime,  et  surtout  par  les  cœurs  qui  pardon- 
nent. Soyez  béni  par  ceux  qui  oublient  les 
injures  pour  se  rappeler  seulement  qu'ils 
sont  frères  sur  cette  terre,  où.  il  leur  reste  si 
peu  de  temps  pour  s'entr'aimer,  mais  où  ils 
n'ont  jamais  le  temps  de  se  haïr.  Soyez  béni 
par  le  temps,  soyez  béni  par  l'espace,  par  le 
ciel,  par  la  terre,  par  la  joie,  par  la  douleur 
dans  le  temps  et  dans  l'éternité  :  ô  mon  Dieu, 
soyez  béni  !  » 

Pendant  que  saint  François  chantait  ces 
choses  dans  le  bel  idiome  de  l'Italie,  aux  in- 
flexions si  caressantes  et  si  douces,  des  lar- 
mes coulaient  de  tous  les  yeux,  et  lorsqu'il 
eut  fini,  il  n'eut  plus  rien  à  dire  aux  deux 
partis  qui  s'étaient  réunis  pour  combattre  : 
les  deux  troupes  étaient  mêlées  et  les  enne- 
mis s'embrassaient. 

Cet  admirable  saint,  dont  le  cœur  s'était 
comme  identilié  avec  celui  du  Sauveur  des 
hommes,  et  qui  partagea  la  gloire  et  la  dou- 
leur de  la  passion  et  de  ses  stigmates,  mou- 
rut d'amour  pour  Dieu  et  pour  les  hoiiunes, 
après  avoir  inutilement  cherché  le  martyre 
chez  les  Sarrasins,  (jui  admirèrent  eux-mê- 
mes sa  foi  et  le  res[te('tèrenl,  et  prati(pié  des 
vertus  que  notre  siècle  n'est  plus  digne  de 
comprendre,  et  ne  sait  même  plus  honorer 
d'une  admiration  stérile.  Il  fut  canonisé  par 
Grégoire  IX,  deux  ans  après  sa  mort. 

FKAN(;()lSUKSALKS(Sainl).— Saint  Fran- 
çoisdeSa'k's  estceluidcitous  lessaints(piia  su 
revêt  ir  la  piété  des  formes  les  pi  us  graci  (Mises  et 
donner  aux  Icçonsdda  piélélepliisdesuavilé 
et  d'attrait.  Son  Inlrodiulion  d  la  via  dc'vote 
est  un  chef-d'ceuvrf!  d(;  sag(.'sse,  de  charité 
et  d'amabilité  chrétiennes. Ses  Lrttrcs  sont 
admirabl(!s  de  bonté,  de  douce  gaieté  et  d(j 
charité  fraternelle,  nous  dirions  presquimia- 
t(;rnelle,  tant  !<•  bon  et  saint  évêcpie  s'y  ré- 
vèle avec  des  entrailles  d(;  miséricorde  pour 
tous  ceux  (pj(!  SCS  devoirs  d'évê(pi<;  et  d<î  di- 
rectJMJr  lui  avaient  donnés  pour  ciiiants.  Sou 
Trnilé  de.  l'amour  de  Dieu  est  d'une  spiritua- 
lité plus  relevée,  et  aussi  d'un  style  moins 
.siiiiplr  (pie  ses  aulriîs  ouvrages.  Son  vi(!ux 
sl\le  ne  maïupie  ni  d'«;légan(;e,  ni  d'images, 
ni  surtout  de  naïveté,  surtout  celui  de  l'In- 
trudurlion  à  la  tic  dévoie. 
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rhaire  ytl^9,  in-1-2).  Voici  le  jugement  (lu'eii 
a  porté  le  célùhre  ablté  Uesfontainos  : 

«  Il  sornit  diflicilo  tlo  rassoinblor  on  moins 
(le  mots  et  avec  autant  de  f^oiU  cl  de  discer- 
nonuMit  tout  ce  (}ui  srrt  h  bien  connaître 
l'art  de  pr<V.hcr.  L'autour  a  recueilli  avec 
soin  les  préceptes  les  plus  importants  sur 
cette  matière,  et  (pioiiiuc  distingués  par  des 
chiffres,  ils  ne  laissent  pas  di;  former  un 
tissu  délicat  et  ingénieux.  On  voit  fout  d'un 
coup  qu'il  n'a  observé  cette  méthode  que 
(>our  les  rendre  plus  vifs  et  plus  aisés  à  re- 
tenir. Il  y  a  un  art  admirable  h  avoir  ainsi 
fondu  ses  idées,  et  à  les  avoir  exprimées 
avec  un  laconisme  dont  l'énergie  ne  nuit 
point  à  la  clarté.  On  peut  dire  sans  flatterie 
(ju'un  ouvrage  si  bien  digéré,  et  dont  tou- 
tes les  parties  tiennent  par  un  (il  presque 
iu>perceptil)le,  suppose  la  méditation  la  [)lus 
profonde,  la  plus  parfaite  coiuiaissance  des 
vraies  beautés  de  l'éloquence,  et  l'attention 
la  plus  sérieuse  aux  i)rmcipes  et  aux  consé- 
quences qui  en  résultent.  Rien  n'y  sent  la 
sécheresse  didaclitiuc  ;  le  style  est  toujours 
plein  d'agrément  et  de  noblesse.  Un  grand 
éloge  de  ses  Maximes,  plusieurs  fois  réim- 
primées, c'est  que  dans  une  édition  faite  à 
Toulouse,  on  les  attribua,  sur  un  bruit  as- 
sez ré[)andu,  au  P.  Massillon  ;  mais  on  se 
trompait,  et  le  célèbre  orateur  déclara  qu'il 
n'en  était  pas  l'auteur,  en  manjuant  en  mô- 
me temps  toute  l'estime  qu'il   en  faisait.  » 

f>c  P.  (iaichiez  a  laissé  quelques  discours 
(pii  ne  sont  pas  indignes  de  l'auteur  des 
Maximes.  On  y  voit  qu'il  a  profité  |)0ur  lui- 
même  des  conseils  qu'il  donne  aux  autres. 
Ce  savant  oralorien,  après  avoir  été  théolo- 
gal de  Soissons,  mourut  à  la  maison  de  la 
rue  Saint-Honoré,  le  o  mai  1731. 

fiKNÈSE.  —  De  tous  les  livres  de  la  Bi- 
ble, la  Genèse  est  celui  qui  contient  les  scè- 
nes les  plus  riantes  et  les  plus  terribles,  les 
images  les  plus  imposantes,  les  paroles  les 
plus  sublimes.  Ce  livre  est  le  commence- 
ment de  toutes  chose?,  et  la  genèse  du 
monde  est  aussi  celle  de  la  littérature  et  des 
arts.  Ce  livre  est  comme  l'ombilic  du  génie 
humain  :  c'est  un  signe  mystérieux  laissé  à 
l'humanité  en  mémoire  de  sa  génération  di- 
vine. In  prinripio:  Au  commencement,  Dieu 
créa,  tels  sont  les  trois  premiers  mots  do  la 
<ienèse ,  mots  (jui  embrassent  l'éternité  et 
i\\\\  expriment  toute  la  divinité,  la  princi- 
pio  creavil  Drus,  (ju'e5t-C(>  (pU'  le  commcn- 
ceuicnt  ou  le  principe,  et  (pii  nous  donnera 
lecouimenlaire  de  cette  première  |)arole  d(> 
la  Bil>le  ?  —  Kcoulez  l'aigle  de  Pathmos  :  In 
principin  erat  Verlnim.  «  Dans  1(>  principe 
était  le  Verbe.  »  Le  conuuencement  c'est  le 
\  erbe  éternel,  (pii  dit,  en  parlant  de  lui- 
niènie  ;  Je  suis  l  Alpha  et  l'Oméipt,  le  com- 
tnencement  et  la  fin.  N'oilà  donc  Dieu  et  son 
\'erbe  ((ni  se  contemph'nt  dans  ces  detix 
mots  placés  en  regard  l'un  do  l'autre;  puis 
entre  doux,  le  verbe  du  Verbe  même  et  do 
Dieu,  leur  fécondité,  lein-  jmissiuice,  leur 
otlion,  crearil,  artion  égale  aux  de>i\  per- 
sofjnes  du  Père  et  du  Verbe,  amour  actif 
ijui  procède  de  l'ii'i  el  de   l'autre.  0'i''''l"""' 


critiques  ont  pensé  que  Moïse  devait  avoir 
écrit  une  théogonie  maintenant  perdue,  et 
qui  précédait  la  Genèse,  où  ils  no  voient 
(lu'une  cosmogonie.  Ils  se  trompent  :  la 
théogonie  est  tout  entière  dans  les  trois 
premiers  mots  de  la  Genèse.  Que  dire  avant 
cela,  et  connncnt  remonter  plus  haut  ?  Au 
commencement,  dans  le  principe,  Dieu  créa, 
voilh  toute  la  Divinité.  Et  que  créa-t-il  ?  le 
ciel  et  la  terre,  voilh  toute  la  création,  voilà 
l'idée  de  l'artisan  céleste  complétée  par  celle 
de  son  œuvre.  Qu'on  trouve  un  dernier  mot 
de  toute  science  et  de  toute  philosophie  plus 
profond  que  celui-là  ;  qu'on  invente  une 
raison  plus  satisfaisante  de  tout  ce  qui  est, 
et  dans  l'étornilé  et  dans  le  temps  :  qu'on 
dise  en  métaphysi(iue,  en  physique,  en  poé- 
sie, quelque  chose  qui  ne  rentre  pas  et  ne 
se  résume  pas  dans  celle  phrase,  si  simple 
et  si  primitive  :  «  Au  commencement.  Dieu 
créa  le  ciel  et  la  terre  !  » 

Le  génie  humain  a  ses  bornes  comme  l'O- 
céan. Dieu  les  a  tracées  de  son  doigt  divin, 
el  a  dit  aux  pensées  de  l'homme,  connue 
aux  flots  de  la  mer  :  «  Vous  viendrez  jus- 
qu'ici et  vous  n'irez  pas  plus  loin  ;  ici  vous 
briserez  l'cnllure  de  vos  vagues.  »  Or  cette 
limite,  celle  barrière  éternelle  au-dessus 
de  lacpielle  ne  s'élèvera  jamais  notre  orgueil, 
la  voici  écrite  à  la  première  page  et  à  la  pre- 
mière ligne  du  livre  sacré  :  Inprincipio  crea- 
vit  Deiis  cœlum  et  terram. 

Celte  première  phrase  de  la  Genèse,  c'est 
l'absolu  ,  c'est  la  révélation  tout  entière , 
c'est  le  manifeste  de  l'élernilé  el  tout  ce  qu'il 
nous  est  donné  d'en  comprendre.  Entre  cette 
première  j)hraseet  la  suivante  il  peut  y  avoir 
des  abîmes  et  des  siècles,  ce  sont  les  secrets 
de  l'Eternel  ;  mais  à  l'endroit  où  notre  his- 
toire commence,  la  terre  était  nue  et  dépeu- 
plée, et  l'esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les 
eaux,  ou,  suivant  une  autre  traduction,  le 
souffle  du  Sriijneur  se  portait  9ur  les  eaux. 

ht  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  el  la  lu- 
mière fut.  Paroles  dont  la  sublimité  ressort 
d'elle-même  saris  connnentaire.  Quel  poète 
de  l'antifpiité  eût  trouvé  ini  trait  pareil  pour 
agrandir  ses  dieux  ?  Le  Jupiter  d'Homère  fait 
tremider  le  ciel  d'un  froncement  de  ses  sour- 
cils, mais  sa  parole  a-t-elle  jamais  enfanté 
la  lumière,  simplement,  sans  effort  et  connue 
la  respiraliim  de  sa  bouche?  //  dit,  el  la  lu- 
ntirre  fut  ;  il  y  a  de  l'intini  dans  cette  parole, 
el  la  toute-puissance  s'y  manifeste  si  natu- 
rellement cl  sans  efforts,  (pie  Dieu  seul  [hmiI 
avoir  pensé  ctMpi'elle  exprime.  La  révélation 
ici  se  prouve  par  elle-même.  L'homme  n'est 
jias  assez  graïul  pour  in  venter  de  ces  choses-là. 

On  a  beaucoup  parlé  de  géologie  à  propos 
des  six  jours  de  la  création,  (lont  le  récit 
commence  aussil(M  après  renfantcmenl  (h; 
la  lumière.  I>es  demi-savants  du  xvm*  siè- 
cle ont  fait  rage  de  lrouv(>r  des  fossiles  dé- 
nientant  le  ré(Mt  de  Moïse.  Les  monuments 
(l(^  l'antique  Egypte  ont  été  explorés  ;  on  a 
exhumé  de  vieux  zodiaipies,  et  le  résultat 
de  tout  cela  a  été  la  pleine  et  entière  jusiili- 
cation,  par  In  science,  de  r(»r(lre  adopté  dans 
la  (ienè>e  jtour  la  classilicaliuii  des  œuvres 
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de  la  grande  semaine.  Seulement  rien  ne  li- 
mite ni  ne  détermine  la  durée  des  jours 
de  la  création,  lorsque  Dieu  seul  en  mar- 
quait les  heures.  Il  est  probable  que  chaque 
jour  est  une  grande  époque,  et  d'ailleurs 
nous  ne  pouvons  rien  savoir  de  précis  sur 
ces  âges  mystérieux  que  les  débris  fossiles 
uous  racontent  exactement  de  la  même  ma- 
nière que  l'écrivain  sacré  de  la  Genèse. 

Après  les  grands  tableaux  de  la  création 
commence  le  drame  de  la  chute,  drame  dont 
l'intérêt  saisissant  et  la  profondeur  ont  fait 
toute  la  gloire  du  beau  poërae  de  Milton. 
€hute  inexplicable,  que  sa  réparation  nous 
forced'appeler  bienheureuse!  drame  étrange, 
où  Dieu  joue  le  rôle  d'un  père  dont  la  bonté 
trompée  se  change  en  indignation.  Là  se  ré- 
vèlent tous  les  secrets  de  la  vie  humaine 
dans  le  caractère  des  deux  premiers  époux, 
la  femme  crédule  et  déflante,  audacieuse  et 
faible  comme  le  cœur  ;  Adam,  facile  à  sé- 
duire et  à  entraîner  comme  la  raison.  L'ori- 
gine du  mal  expliquée  par  l'épreuve  des 
volontés  libres,  et  l'initiation  par  la  douleur 
et  par  la  mort,  tels  sont  les  mystères  conte- 
nus dans  cette  histoire,  qui  laisse  bien  loin 
d'elle  les  plus  séduisantes  peintures  de  l'.lge 
d'or.  Dieu  conversant  sous  une  forme  hu- 
maine avec  ses  créatures  dans  un  jardin  dé- 
licieux, et  ces  deux  belles  créatures  revê- 
tues d'innocence  et  de  beauté,  chastes  au 
sein  d'une  nature  vierge  et  parlant  à  Dieu 
comme  à  leur  père  et  ci  leur  ami,  quelle 
gran'ie  et  séduisante  image  I  Adam  et  Eve, 
aussitôt  après  leur  chute  ,  se  montrent  pu- 
-sillanimes  et  ingrats,  affaiblis qu'ilssont  tout 
à  coup  par  le  succès  de  leur  révolte.  Ils  se 
rachent,  [)ijis  ils  s'excusent  en  accusant, 
comme  font  les  enfants  pris  en  faute.  Kniin 
ils  soit  chassés  du[)aradis  de  délices,  et  en- 
voyés h  la  i-onquête  du  pardon,  compjête 
qui  remplira  désormais  riii>t'»ire  du  monde  ; 
Ihumanité  gravissant  vers  Dieu  du  fond  de 
sa  chute  r;i  de  sa  misère,  et  Dieu  descen- 
•iaril  et  s'inclinant  vers  l'Iiouime  h  travers 
les  cit.-ux  étonnés  de  tant  d'amrjur,  ne  doi- 
vent ijIus  désormais  se  rencontrer  fju*;  sur 
il-  fw'ilvaire  et  s'embrasser  que  sur  la  croix  1 
A()res  cette  grande  exfflicaiion  de  nos  des- 
tinées viennerjt  les  deux  l.y[»<'S  dont  les  ca- 
ractères Oftposés  rerrqtlirfHit  l'i  terre  df;  com- 
bats et  de  révolutions  juifju'.'i  la  lin  des 
t'-rnps.  Caui  coneu  dnns  la  révolte,  et  Abel 
l'etiiant  du  re[»(;i)tir,  persriiuiilieril,  l'un  la 
:iature  dér:hue  et  rebelle,  l'autr*;  la  ■^v:)c(:  ré- 
paratrice etsourriise,  la  force  et  l'inlebigenci!, 
la  liberté  sans  frein  et  l'autorité  obéissant 
a  Dieu.  La  piété  d'Abel  blesse  la  sauvage 
iridépr;ii  jaijce  do  (^'iin,  car  Abel  demande  h 
Dieu  ce  <}iie(^ain  ru;  demande  qu'a  son  bras, 
et  l'orgueilleux  cultiv.ileur  s  irrite  contre 
riitiini>le  et  doux  berger.  (;li»»se  rernarqiia- 
bh;,  cependant,  le  sncritir;e  d'Abel  est  san- 
glant, far  il  oirre  i\  Dieu  lis  [jrémues  de 
HO'i  troupeau,  tandis  riue  (^iin  n'rjllre  rnie 
len  fruits  <le  la  terre.  Abel  l'.sl  prêtre,  et  il  a 
druit  de  sacrifier  cornirie  poiitil'e.  (wiiri,  au 
(wMilraire,  ne  («eut  versor  h;  sang  que  coninie 
a.s»n.%Airi,  «lilféroneo  quJ  exisleia  éternelle- 


ment entre  l'autorité  légitime  et  l'autorité 
usurpée.  Aussi  les  révolutionnaires  de  tous 
les  temps  refuseront-ils  un  glaive  à  la  justice, 
et  appelleront-ils  sur  leur  tête  tout  le  sang 
qu'ils  feront  couler  avec  la  hache  et  le  poi- 
gnard. Marat  avait  écrit  contre  la  peine  de 
mort,  et  le  comte  Joseph  de  Maistre  a  fait 
l'apologie  du  bourreau.  Gain  assassine  Abel, 
et  Dieu  le  marque  au  front  d'un  signe  terri- 
ble en  le  condamnant  à  vivre  maudit,  et 
l'excommunie  de  la  famille  humaine.  Ainsi 
la  première  branche  de  l'arbre  généalogique 
des  hommes  est  deux  fois  maudite,  et  la  se- 
conde est  brisée  ;  mais  la  race  d'Abel  se  mul- 
tipliera par  la  grâce,  et  celle  de  Gain  par  le 
sang.  L'antagonisme  commence  et  se  perpé- 
tuera à  jamais  dans  le  monde.  Les  enfants 
de  Gain  bâtissent  des  villes  et  vont  faire  des 
rois,  les  enfants  de  Seth  se  retirent  dans  les 
solitudes,  et  forment  le  petit  troupeau  des 
saints  ;  les  enfants  de  Dieu  se  distinguent 
ainsi  des  enfants  des  hommes. 

Mais  les  séductions  de  la  femme  viennent 
encore  tout  mêler  et  tout  confondre.  La  jus- 
tice n'existe  plus  que  dans  la  seule  famille 
de  Noé ,  et  Dieu  se  re[)ent  d'avoir  créé 
l'homme ,  expression  dont  l'énergie  épou- 
vante. Les  crimes  des  hommes  ont  forcé  l'Im- 
muable à  se  repentir  !  La  terre  est  lavée  par 
le  déluge,  et  Noé  recommence  l'œuvre  d'A- 
dam. Parmi  les  enfants  de  Noé  il  se  trouve 
aussi  un  Gain,  celui-là  ne  tue  pas  son  frère, 
mais  il  insulte  sr)n  père,  et  mérite  ainsi  d'ê- 
tre maudit  dans  sa  génération.  Ainsi  toujours 
le  [)éché  détruit  ré,.,alilé  naturelle  h  la  source 
des  races,  et  produit  des  castes  impures. 
Jésus-Ghrist  seul  (,'n  expiant  le  péché  origi- 
nel, a  changé  l'or-dio  (!e  la  hiérarchie  hu- 
maine, et  a  substitué  les  degrés  de  la  vertu 
à  ceux  de  la  naissance.  Les  enfants  de  Gliam 
corrompenc  oncore  la  terre,  et  Dieu  se  choi- 
sit la  famille  d'Abr-aham  comme  il  avait 
choisi  celle  de  Noé.  Dieu  fait  d'Abr-aham  son 
représentant  sur  la  terre,  et  (igure  le  mys- 
tère de  la  rédemi)tiori  par  le  sacrilice  d'Lsaac. 
Jacob  et  Lsau  ,  crd'anls  d'Isaac,  recommen- 
cent le  mystère  deGarn  et  d'Abel,  mais  cette 
fois  c'est  Abel  rpii  tiiomplu!  par  l'intelli- 
gence de  la  forci'  brutah;  (h;  Gain.  Jacob,  h 
(pji  son  sauvage  frère;  a  vcmdu  son  droit  d'ai- 
nesse,  devient  le  chr-f  de  la  famille  itatriar'- 
caleà  la  place  d'Ksau,  comme  le  christianisme 
(l('s  nations  devait  plus  lard  siip|)l;mter  les 
enfants  (h;  la  promesse,  après  rpre  Judas  au- 
rait v(!ndu  son  maitie  iionr  trente  deniers. 
L<'S  douze  (Mitants  de  Jacob  deviennent  les 
chefs  de  douze  puissantes  ir  ibiis  tpii  se  mul- 
tiplient en  l'igypte  p.ir-  sviite  des  événements 
arrivés  à  Joseph,  Il  s  de  llacliel  et  lière  do 
IJi-njariiiri.  Ici  tout  est  plein  d'allégories  et  du 
iiiystèr-es,  la  iM'ovidiMice  faisant  de  tout  co 
qui  ariiv(!  la  ligiin;  de  tout  ce.  ipii  doit  êln;, 
juir  une  secrète  ariaJogie  (Mitre  les  effets  et 
les  causes.  La  touchanlt;  histoire  de  Joscfili 
est  trop  populaire,  troj»  universellement  con- 
nu(;,  pour'  ipi(;  nous  l'analysions  ici.  'l'ont 
le  mondt;  a  senti  dans  son  co.'ur  la  beauté 
d(!  ca  cri  de  la  iiatur(!  :  J(^  unis  Joseph  I  mon 
jth(:inl-d  vicitiil  't  Dans  (Cite  dcslinéi!  de  Jo- 
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sopli  (lovomi  ninîlro  d'iino  torro  où  il  a  ^'US 
aiiuMu^  (>srlavo,  los  Pfros  ont  vu  uno  nouvolle 
lii^iiro  (io  Jôsus-Christ,  et  ont  prosscnti  dans 
lô  (>ar(lon  do  Josoph  la   propliétio   do  cette 
crando  réronrilialioii  futuro  dn  pouplt?  jnif, 
j('rsqn"il  reconnaîtra  pour  son  Messie  celui 
que   Judas  a   vendu,  celui   (piils  ont  des- 
cendu dans  la  tombe  comme  Joseph  dans  la 
citerne,  et  qui   leur  criera  h  son  to\ir  :   Je 
suis  Jésus,  votre  frère  !  Jt;  suis  votre  Joseph, 
que  vous  avez  vendu  1  Le  souvenir  de  mon 
l'ère  qui  est  au  ciel  esl-il  encore  vivant  dans 
vos  cceurs  ?  La  (ien<\se  tinit  après  la  mort  de 
loseph,  dont  \os  ossements  mêmes  prophé- 
tisent le  retour  des  Irihus  dans  la  terre  pa- 
ternelle, et  doivent  être  conservés  pour  être 
emportés  par  les  Lsraéliles  au  jour  de  leur 
délivrance.  Telle  est  l'esquisse  rapide  de  ce 
livre  plein  de  mystères  et   de   révélations 
pour  la  foi ,  mais  pour  la  littérature,  qui  est 
ici  l'objet  dont  nous  devons  nous  occuper, 
resplendissant  des  beautés  les  plus  sublimes. 
La  (ienèse  peut  être  pour  les  poètes  chréliens 
une  source  intarissable  d'inspirations  que 
Mil  ton  et  (îessner  n'ont  fait  qu'indiquer  à 
leurs  recherches.  Un  peintre  anglais,  John 
Martyii   y  a  puisé  les  compositions  de  ses 
plus  gigàntcs(iues  tableaux;  quelles  idylles 
rendront  jamais  tous  les  charmes  de  l'Eden? 
Quels  drames  surpasseront  jamais  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sombre  et  de  terrible  dans  les 
ileslinées  de  Gain,  dans  les  scènes  du  déluge 
et  de  la  destruction  de  Sodome  et  de  Gomor- 
ihe  ?  Quelles  touchantes  histoires  que  celles 
d'Agar  abandonnée  dans  ledésert  et  secourue 
par  un  ange  au  moment  où  elle  s'est  éloi- 
gnée pour  ne  pas  voir  mourir  son  enfant  ; 
d'Isaac  résigné  sous  le  glaive  de  son  père 
qui  sacrifie  .son  propre  cœur  et  ses  espéran- 
ces les  plus  chères,  et  (jue  Dieu  récompense 
de  ce  sacrifice  par  la  confirmation  de  ses  pro- 
messes 1  Quelles  pastorales  auraient  un  ca- 
ractère d'antiqiie  simplicité  et  de  grandeur 
tirimitive  préférable  à  celui  des  scènes  entre 
iliézer  et  Hebecca  ,  entre   Jacob  et  Esaii, 
entre  ce  même  Jacob  et  les  personnes  de  la 
famille  de  Laban  ?  La  vision  de  l'échelle  par 
où  montent  et  descendent  les  anges  est  une 
des  plus  belles  images  de  la  révélation  di- 
vine qui  se  puisse  concevoir,  et  la  lutte  de 
Jacob  avec  1  ange  est  une  grande  révélation 
symboli(pïe    de   la   nécessité    des   épreuves 
pour  agrandir  les  honnncs  et  augmenter  leurs 
forces   morales.   Knlin,  tout  est   divin  dans 
cet  admirable  livre,  (pii  renferme  en  lui  seul 
le  génie  «le  la   Hble  tout  entière  ;  drames, 
épo|)ées,   théologie  transcendanle,  résumés 
scientifi(pjes,  le  germe  de  toutes  choses  s'y 
trouve.  G'est   vraiment   le  premier  chapitre 
du    Livre   des    livres  ,   et   le    début   de    la 
grande  épopée  divine,  qui  est  la  Bd)le  tout 
entière. 

(if]NIK.  —  T>e  génie  est  l'intelligence 
imitatrice  de  la  création  ;  c'est  un(>  connini- 
nication  du  ^  erbe  divin  qui  exprime  dans 
leur  ensemble  les  idées  d»;  vérit»',  d'harmo- 
nie et  delieauté.  L'honmie  de  génie  est  celui 
qui  crée,  ou.  si  cette  expression  est  impro- 
pie  appliqiiée  à  la  créature,  l'honnne  de  gé- 


nie est  celui  qui  trouve  de  nouveaux  rap- 
ports ou  de  nouvelles  relations  entre  les 
êtres  :  nouveaux,  eu  égard  à  l'ignorance  hu- 
maine, mais  préexistants  et  éternels  dans  le 
Verbe  de  Dieu. 

Lu  deux  mots,  le  génie,  c'est  l'intuition 
du  Verbe.  Gharles  Nodier  a  dit  que  le  génie, 
c'est  peut-êtie  la  vertu,  et  il  se  so\i venait 
alors  de  cette  [)arole  de  l'Evangile  :  lleumtx 
rrux  qui  ont  le  cœur  pur,  car  ils  verront 
Dieu. 

Gomme  tous  les  dons  excellents  de  la  Di 
vinité   dont   le   libre   arbitre   humain   peut 
abuser,   le   génie   est    céleste   ou  infernal 
Dante  et  Byron  ont  été  des  hommes  de  gé- 
nie, ainsi  cju'Innoccnt  111,  et  peut-être  Ala- 
chiavel. 

Le  génie,  c'est  encore  l'inspiration  natu- 
relle, nous  disons  naturelle,  pour  distinguer 
les  grands  hommes  des  révélateurs  et  les 
artistes  des   projihètes. 

Le  génie  diffère  de  l'inspiration  divine  en 
ce  qu'il  est  soumis  au  libre  arbitre  de 
l'homme.  Balaam,  qui  recevait  des  leçons  de 
son  ânesse,  n'était  pas  un  homme  de  génie, 
autrement  il  n'eût  pas  été  forcé,  contre  scru 
gré,  de  bénir  Israël  ;  mais  le  génie  bien  di- 
rigé et  l'inspiration  doivent  être  toujours 
d'accord,  et  c'est  ce  qui  a  fait  de  Bossuet 
un  si  grand  apologiste  de  la  religion  chré- 
trenne. 

En  appelant  son  ouvrage  le  Gdnie  du 
christianisme,  M.  de  Ghàteaubriand  a  pré- 
venu ses  lecteurs  qu'il  leur  présenterait  de 
la  religion  les  beautés  purement  lunnaines 
et  appréciables  par  les  facultés  du  génie. 
G'est  de  cette  doimée  qu'il  faut  nartir  pour 
chercher  s'il  a  bien  ou  mal  rempli  son  i>ro- 
gramme. 

Le  talent  est  au  génie  ce  que  l'esprit  est  à 
la  raison  :  le  talent  n'est  que  l'usage  du  gé- 
iû(\  c'est  pounpioi  un  homnu>  doué  de  ta- 
lent sans  génie  doit  être  nécessairement 
l'instrument  du  génie  des  autres,  s'il  ne 
veut  |>a.^  annuler  complètement  ses  plus 
brillantes  facultés.  {Voy.  Invention.) 

GERSEN  (  Jean  ) ,  abbé  de  Verceil ,  ami 
de  saint  François  d'Assise  et  maître  de 
saint  Antoine  ife  Padoue  ,  bénédictin  célè- 
bre. auqu(d  les  religieux  du  même  ordrf? 
al tr  huent  le  livre  de  l'Imitation  de  Jcsus- 
(firi<l. 

(lERSON  (Jean-Ghari.ikiv)  ,  chancelier  do 
l'Lniversité,  un  i\cs.  pères  du  gallicanisme 
et  une  des  autorités  du  concile  de  Gons- 
tance,  où  il  fit  condamner  la  doctrine  du 
tvrantii(Mde.  ce  ipii  lui  attira  l'indignation 
(in  duc  de  Bourgogne.  Ge  grand  homme  cul- 
tivait les  lettres  et  menu»  la  poésie.  Nous 
avons  de  lui.  entre  autres  ouvrages,  un  pe- 
tit Traite  île  l'urt  de  conduire  les  petits  en- 
fants à  Jes\ts-(  hrist,  (jue  nous  avons  donnô 
lout  entier  h  l'article  Edication  {Voy.  ce 
mol.i 

(iESSNER  (Sai.ovon),  —  poi'le  allemand 
du  dernier  siècle,  célèbre,  dans  la  litlé'ra- 
ture  profane,  par  (h.'s  pastorales  assez  gra- 
cieuses, et  dans  la  littérature  sacrée  par  son 
poème  de  l.i  mort  d'AOel. 
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La  mort  (VAbel  est  un  petit  pocTne  très- 
connu  et  qui  a  ou  beaucoup  de  succès, 
même  en  France,  conime  l'atteste  le  grand 
nombre  de  traductions  qui  en  ont  été  fai- 
tes. Ce  sujet  convenait  parfaitement  à  la 
manière  douce  de  Gessner,  quant  aux  des- 
criptions gracieuses  de  la  vie  de  nos  pre- 
miers pères.  Il  s'est  toutefois  assez  bien  tiré 
des  peintures  terribles  et  dramatiques  qui 
forment  la  péripétie  et  le  dénouement  de 
l'ouvrage  ;  mais  peut-être  ses  idées  man- 
quent-elles d'ensemble  et  de  hauteur.  Pour- 
quoi, par  exemple,  charger  un  démon  par- 
ticulier et  inconnu  de  pervertir  Gain,  quand 
on  pouvait  disposer  de  Satan  lui-même? 
Pourquoi,  en  outre,  égarer  l'esprit  du  meur- 
trier par  un  songe,  atin  qu'à  son  réveil  il 
crût  prévenir  par  un  meurtre  l'esclavage  de 
ses  enfants?  Gessner  eût  été  plus  heureux 
en  suivant  pas  à  pas  l'Ecriture,  et  en  sup- 
posant le  dessein  du  meurtre  arrêté  dans 
l'âme  de  Gain  ;  il  eût  peint  les  deux  frères 
sortant  pour  se  promener  ensemble  et  Gain 
envenimant  peu  à  peu  sa  conversation,  tou- 
jours repoussé  par  la  douceur  angélique 
d'Abel  à  peu  près  comme  dans  la  fable  du 
Loup  et  de  V Agneau.  Gessner  a  eu  peur  de 
fdire  son  Gain  trop  méchant,  et  n'a  pas  assez 
nettement  posé  l'antagonisme  du  bien  et  du 
mal.  Les  scènes  d'amour  conjugal,  bien  que 
chastes  et  honnêtes,  dont  il  a  cru  devoir  or- 
ner son  poëme,  énervent  aussi  l'action  en 
multipliant  trop  les  personnages.  Le  ju-te 
Abel,  figure  du  (Christ  immolé  pour  les  Fioiii- 
nies ,  devrait  être  vierge  comme  lui.  Les 
soins  et  les  respects  d'une  sœur  mal  inter- 
prétés par  Gain,  qui  ne  connaît  pas  d'affec- 
tions pures,  eussfnit  pu  redoubler  sa  jalousie, 
et  Gessner  en  eût  tiré  des  scènes  du  plus 
grand  elfet.  On  eût  pu  voir  cette  créature 
angt'licpie,  modèle  de  la  générosité  de  son 
sexe,  saltacht.-r  à  Gain  ajuès  sa  malédiction, 
et  le  suivre  en  exil  par  le  dévouement  su- 
blime de  la  ftrntiie  an  malheur,  et  cet  ins- 
tinct d'.-ifioslolat  (jui  est  <ni  elle  et  qui  la 
rend  ambitieuse  de  coo[)érer  au  salut  des 
grands  pécheurs.  Cette  fenune  eût  [)U  deve- 
nir l'héroïne  du  noeme,  qui  manque  d'unité 
dans  le  sujet,  et  le  dénouement  eût  pu  être 
la  conversion  de  (>aui  d(,'vernj  père,  et  ses 
angoisses  .'i  la  vue  de  la  malice  (jrécoce  de 
ses  enlanls.  L'.Une*  d'Abel  eût  [»u  intervenir 
rornrne  ressort  merveilleux  de  l'action; 
l'rlme  d'Abel  eût  pu,  dans  une  touchante 
apparition,  déterminer  elle-même  une  sujur 
lendrenir-nt  aimée  à  se  faire  la  <  onqia;^/i«;  i.-t 
l'iinicjue  espérance  de  (^iin.  Abel  ,  rec'ui- 
rini.ssaiit  envers  son  frèie  d»;  la  gloire  du 
Martyre  et  [triant  dans  le  ciel  f)Our  la  con- 
•  fMon  de  st)\\  assassin,  eût  été  unr;  idée 
'ofl  belle  ;  mais  le  bon  Gessntrr  avait  on 
gr;lr;e.s  et  en  douceur  ce  qui  lui  maniiuail 
»;ri  éfirrr/Je.  .Son  [lOeme  n'est  guère  cpj  uiuî 
|»a.sloralo  héroïque,  qu'il  n'a  jwis  su  éle- 
ver h  la  grarwJeur  d'une  éj)Opée  gériésia- 
qne. 

Le  malheureux  \)(nU'.  Gilbert  a  traduit  «ni 
a'Hr»/,  beaux  vers  fran»;ai-*  les  deux  piemieis 
(I;  itii ,  (lu  poenic  de  Gessner.  Il  en  existe  iinu 


traduction  également  en  vers  par  M.  Labiée, 
de  l'académie  de  Lyon,  et  un  grand  nom- 
bre de  traductions  en  prose,  qui  ne  rendent 
pas  parfaitement  la  grâce  de  l'original  alle- 
mand. ' 

GOBINET,  docteur  de  Sorbonne,  princi- 
pal du  collège  Duplessis  en  IGW,  a  laissé 
d'excellents  livres  d'instructions  chrétien- 
nes pour  la  jeunesse.  On  a  conservé  de  lui 
une  belle  parole  de  foi,  d'espérance  et  d'a- 
mour divin,  qu'il  prononça  à  l'article  de  la 
mort.  L'ecclésiastique  qui  l'exhortait,  ayant 
cru  devoir  exciter  en  lui  la  crainte  des  juge- 
ments divins,  lui  disait,  en  le  voyant  calme 
et  résigné  :  «  Songez,  mon  frère,  qu'il  est 
horrible  de  tomber  entre  les  mains  d'un 
Dieu  vivant  !  Horrendum  est  incidere  in  ma- 
nus  Dei  viventis  !  —  Oui,  mon  Père,  répon- 
dit le  mourant  avec  un  sourire  ;  mais  jo 
pense  aussi  qu'il  est  bien  doux  de  se  réfugier 
dans  les  bras  d'un  Dieu  mort  pour  nous  sau- 
ver. »  Jamais  antithèse  ne  fut  plus  heureuse 
et  plus  juste,  et  elle  exprime  un  sentiment 
sublime,  dans  lequel  Gobinet  s'endormit 
en  paix,  le  9  décembre  1C90,  à  l'âge  de 
soixante-dix-sept  ans. 

GODKAU ,  —  évoque  de  Vence  et  de 
Grasse,  dut  ce  dernier  évêché  au  besoin 
qu'éprouvait  le  cardinal  de  Richelieu  do 
taire  un  jeu  de  mots.  M.  Godeau  ayant  mis 
en  vers  le  cantique  des  trois  enfants  dans  la 
fournaise,  qui  commence  par  Benedicite,  le 
cardinal,  auquel  il  dédia  son  ouvrage,  lui 
dit  :  «  Puisque  vous  me  donnez  Ihnedicite, 
je  vous  donne  Grasse.  » 

Les  vers  de  Godeau  sont  faciles  et  médio- 
cres, et  ils  sont  oubliés  maintenant,  après 
ayoT  joui,  dans  le  temps  rie  leur  nouveauté, 
«l'une  certaine  ré|)utation.  Malherbe  était 
déjà  venu,  et  l'évêrjue  de  Vrnice,  dans  ses 
traductions  de  psaumes  et  dans  ses  od(>s 
sacrées,  ne  [trolilait  pas  assez  de  ce  beau 
morlèle. 

N'nspérons  pins,  mon  .Imc,  .nrix  promesses  dri  moii- 

[tic,  etc. 

(jodeau  éiait  lié,  rlit-on,  avec  les  solitaires 
de  PrHt-Uoyal,  et  on  lui  rr'|)i'ordie,  dans 
queirpies-uns  de  ses  érrits,  un  prni  y\v  par- 
tialitr^  contre  les  jésuifr^s.  Sc-s  ouvrages  de 
conlrovr-rses  sont  assez  superliciell(>ment 
écrits,  et  Ir;  sl\  h;  en  est  ennuv(;ux. 

(i()l)i;FH()ri)K  MTKIIIU-:,— a  écrit  une 
Cfironitiue  <'n  vers  et  en  prr)S(î  ,  rpii  corii- 
nr(nirr!  à  la  création  rlu  monde  et  Unit  à  l'an 
ISO  de  l'ère  chréliemie.  (]etle  (.'/irotu'qur, 
inrpriinéc;  à  Francl'orl  eu  il'iHï,  «!sl  (;uri(nise 
pour  l(;s  fables  «;t  les  traditions  populaires 
dont  elh'  est  rr-mplie.  On  peut  la  consniler 
surtout  pour  étri  lier  l«!s  idées  rin  viTsièrle, 
f»ù  vivait  l'aulr-ur.  On  a  rie  lui  enrorrf  une 
hislr»ire  inanuscril*!  intitulée  \{^  SpiciUijr,  des 
rois,  et  rpii  contient  la  suite  des  événements 
rpii  forment  In  continuation  do  sa  Chroni- 
ifiir. 

(iOl'T.  Le  gfjût  n'r-sl  autre  chose  que 
le  brjil  sr.'lis  applirpié  aux  sujr'ts  (l(!  la  litté- 
ralnir».  (Test  le  disr-r-rrunuriil  du  beau,  (lu 
vrai  et  du  br-ii  eu  toutes  cnosus. 
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11  faut  Jislingnor  le  gortt  de  rcngouemcnl  : 
r'est  ron^iMiemciit  (lu'on  appelle  ordinairc- 
luent  le  {^oilt  ji  la  mode  d'un  siècle,  et  ce- 
lui-lh  varie  avec  les  mœurs  et  les  caprices 
des  Ages.  Mais  le  vrai  poût  est  éternel  comme 
le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  qui  ne  changent 
pas  plus  (]ue  les  lois  de  la  nature. 

Chercher,  en  écrivant,  à  se  mettre  à  la 
mode  de  son  siècle,  c'est  s'exposer  h  tond)er 
dans  le  mauvais  goill,  et  de  plus  c'est  se 
montrer  peu  soucieux  de  l'avenir.  Le  bel-es- 
prit d'un  siècle,  [);Uure  ordinaire  de  l'engoue- 
nierit,  n'est  (jue  du  jargon  pour  le  siècle  (jui 
vient  ensuit(>.  Voiture,  que  Boileau  lui- 
même,  fasciné  par  la  mode  malgré  toute  sa 
sévérité  ,  appelle  un  auteur  si  charmant , 
n'est  plus  })0ur  nous  qu'un  joli  causeur  du 
temps  des  |)récieuses  ridicules, 

Le  vrai,  le  naturel,  le  simple,  l'harmo- 
nieux, voilh  ce  qui  est  toujours  beau  et  ce 
qui  a  innnortalisé,  par  le  jugement  tradi- 
tionnel du  goût,  les  ouvrages  de  quelques 
anciens. 

Le  XVIII*  siècle  a  reçu  do  l'école  de  Vol- 
tan;  un  ton  [)ersitleur  et  impie,  qui  serait 
maintenant  du  j)lus  mauvais  genre  dans 
toutes  les  bonnes  sociétés.  Au  coiiunence- 
ment  de  notre  siècle,  les  romanliqu  s  de 
l'école  d'Ossianou  les  mvsliliés  de  Macpher- 
son  introduisirent  dans  la  langue  française 
les  images  les  plus  brumeuses,  les  éjiilhè- 
les  lt?s  plus  hasardées  et  les  rêveries  les  plus 
vagues  (pii  se  soient  jamais  heurtées  dans 
la  solitude  d'un  cerveau  creux.  Maintenant, 
au  contraire,  on  aime  les  phrases  bourrées 
de  mots  techniques  et  sertées  de  manière 
à  bien  remplir  des  périodes  souvent  vides 
de  toute  espèce  de  sens,  mais  qui  prennent 
par  (  (la  môme  un  air  de  mysticisme  et  de 
profondeur. 

«  La  langue  que  parlaient  Racine  et  Fé- 
nelon  nous  sulhrait  encore,  si  vous  le  trou- 
viez bon,  »  disait  Berchoux  aux  novateurs 
de  son  temps,  et  il  ne  dirait  {)as  autre  chose 
à  ceux  du  nAtre. 

11  serait  assez  curieux  de  suivn;  h  lrav(TS 
les  derniers  siècles  toutes  les  transforma- 
tions et  tous  les  scandales  du  mauvais  goilt. 
Nous  suppléerons  h  ce  travail,  cpii  nous 
prendrait  troj»  de  place,  par  la  citation  de, 
quehjues  pages  d'ufie  brochine  très-spiri- 
tuelle, due  .^  la  plume  d'un  catholique  belge, 
M.  Victor  Joly. 

«  Et  qu'on  ne  dise  pas  ipie  l'enthousiasme 
des  masses,  que  les  m(''(|,iilles,  les  traduc- 
lions  et  les  réclames  de  la  caniaïaderie  [)o- 
liliipie  et  industrielle,  sont  des  |)reuvos  suf- 
lisaiiles  du  mérite  d'une  d-uvre.  Les  peuples 
ont  encensé  trop  de  faux  dieux,  et  s(>  sont 
courbés  devant  trop  de  veaux  d'or,  pour 
(pi'un  honune  de  sens  se  prosterru;  désor- 
mais ,  avant  d'avoir  constaté;  l'identitc';  du 
Dieu.  I)('j,^  du  temps  de  Lucieti,  l'Ol.vnqM; 
lourmillail  d'intrus,  et  sur  le  l'arnasse,  à 
l'époque  de  Boileau,  la  société  était  terrible- 
ment mêlée. 

«  Les  faveurs  de  la  foule  ont  été  prodi- 
guées trop  souvent  à  des  grimauds  et  h  des 
(iii.strr3.au  détriment  du  génie  et  du  vrai 
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mérite,  pour  que  le  rox  populi  ait  encore 
aujourd'hui  (luelque  valeur  en  matière  de 
choses  d'intelligence  et  de  littérature.  Et 
nuis,  les  médiocrités  ambitieuses  ont  si  bien 
l'instinct  des  passions  et  des  faiblesses  con- 
temporaines 1  Elles  savent  les  caresser  avec 
tant  de  servilité,  les  défendre  avec  tant  d'a- 
dresse, que  cette  banale  courtisane  qu'on 
appelle  la  renommée,  les  adopte  parfois  pour 
ses  mignons,  séduite  (pfelle  est  par  les  a[i- 
plaudisseraents  de  la  foule.  Les  talents  sé- 
rieux, les  gloires  durables,  s'établissent  avec 
moins  de  fracas,  mais  chaque  jour  les  conso- 
lide, et  ils  ne  sont  pas  exposés  à  ces  brusques 
révolutions  qui,  au  bout  de  quelques  années, 
de  quelques  mois  souvent,  changent  les  lau- 
riers en  cliardons,  le  char  triomphal  en  vi- 
naigrette et  la  pourpre  en  guenille.  Ces 
tristes  mésaventures  sont  advenues  à  plus 
d'un,ciui  de  son  vivant  rêva  la  gloire  et  vit 
bientôt  les  acclamations  transformées  en 
brocards.  Témoin  Georges  Scudéry,  dont  le 
portrait  se  vendait  par  les  ruelles,  avec  cette 
inscription  : 

Et  poète  et  guerrier, 
11  aura  du  laurier. 

«  Quelques  mois  suffirent  pour  faire  tom- 
ber l'idole  et  une  légère  variante  dans  la 
légende  du  jjortrait  constata  le  revirement 
de  l'opinion  : 

Uimaillour  ol  j,'ascon 
Il  aura  du  hàlon. 

«  Mais  nous  empiétons  sur  ce  qui  nous 
reste  h  dire.  Procédons  par  ordre. 

«  En  l'an  de  grAce  15G7,  naquit  h  Mar- 
seille un  genlilhonnne  de  bonne  noblesse, 
dont  le  nom  devait,  (pielques  années  plus 
tard,  être  l'objet  de  l'admiration  de  l'Europe 
entière.  Placé  au  collège  de  Tournon-sur- 
Uhùms  le  jeune  Honoré  d'Urfé  s'y  distingua 
de  bonne  luMirc  par  son  imagination  bril- 
lante et  fertile.  A  l'Ag»;  de  IV  ans,  il  com- 
posa une  espèce  de  drame,  pour  la  triom- 
phante entrée  de  madame  Maijdçleinc  de  La 
liochefoucault,  en  la  ville  de  Tournon.  Dans 
cette  pièce,  d'Urfé  joua  It;  rôle  d'Apollon, 
vêtu  d  une  anq>le  robe  de  tall'etas  cramoisi 
et  orangé,  et  la  tête  entourée  d'un  soleil 
rayonnant.  Costume  fort  galant  et  tout  îi  fait 
olympiciiu',  connue  on  voit.  Après  ({uehpn's 
années  passées  dans  la  carrière  des  armes 
et  dans  les  rangs  de  la  ligue,  d'Urfé  fut  fait 
prisonnier  par  les  partis,\us  de  Marguerite 
de  Navarre  t>t  conduit  au  chAteau  d'Usson, 
(îu  Auv(Tgne,  où,  loin  d'être  traité  avec  ri- 
gueur, il  devint  bie'itôt  pour  la  reine  un 
charmant  ennemi,  comme  on  disait  dans  l'ar- 
got melaphvsi(|U(.'  et  galanl  de  l'époiiue.  Ce 
lut  1^  Usson,  ([ue  l'astre  poéticpu^  vint  tour- 
menter d'Urfé  et  (pi'il  reçut  les  [)remiers 
baisers  de  la  Muse.  Mais  ses  Epitres  morales 
h.  Marguerite  ne  lui  valurent  ipie  ce  c(»m- 
pliment  bourru  du  vieux  Malherbe  :  «  Ne 
i<  per>iste/.  [)as  h  écrire  d(>  la  poésie,  vous 
«  n'ave/.  pas  assez  de  lalent  pour  cela  , 
«  et  un  gentilhomme  comme  vous  devrait 
<(  éviter  de  passer  pour  un  mauvais  poète.  » 
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a  D'Crfé  se  le  tint  pour  dit  :  il  renonça  îi 
la  poésie,  et  se  retira  quelque  temps  a|)rès 
dans  une  charmante  teire  qu'il  avait  aux 
environs  de  Nice;  car  le  Béarnais  gardait 
une  rancune  profonde  aux  anciens  favoris 
de  Ma.rguerite.  Ce  fut  dans  cette;  retraite  , 
aux  bords  de  la  Méditerranée,  que  d'Urfé 
médita  et  composa  cette  Aslrée,  dont  la  re- 
nommée fut  si  grande,  qu'elle  préoccupa 
l'Europe  entière  pendant  dix  ans,  et  tit  ou- 
blier les  guerres  civiles,  les  querelles  reli- 
gieuses des  huguenots,  et  les  troubles  de 
toute  espèce,  qui  accompagnèrent  l'avéne- 
ment  de  Henri  IV  au  trône. 

«  Jamais  livre  n'avait  eu  un  tel  retentis- 
sement !  On  attira  d'Urfé  à  la  cour  de  Turin, 
où  les  pensions  et  les  honneurs  lui  tombè- 
rent drus  comme  grêle.  Pierre  Huet  ,  évo- 
que d'Avranches,  l'un  des  hommes  les  plus 
savants  de  son  siècle ,  salu  d'Urfé  connue 
un  génie  incomparable.  Sograis  couchait 
uvec  VAstrée  sous  son  oreiller,  et  Péliason 
dit  de  d'Urfé  :  qu'il  fut  un  des  p(us  rares  et 
des  plus  merveilleux  esprits  que  la  France 
ait  jamais  portés.  Les  femmes  poussèrent 
lenthousiasme  jusqu'à  [-rendre  ses  héroïnes 
pour  modèles.  On  écrivait  de  toutes  [)ai  ts  à 
d'Urfé  pour  le  prier  de  donner  quelques 
nouveaux  volumes.  A  sa  moit,  un  Sfécula- 
leur  nommé  Hoistel,  donna  sous  le  nom  de 
d'Urfé,  une  suite  à  Wlstre'e ,  qui  fut  dévo- 
rée par  le  public  avec  autant  d'avidité  (jue 
les  preuiiers  volumes. 

<t  Boileau  lui-même  ne  |)arlc  de  VAstrée 
qu'avec  un  certain  resfiect.  11  garde  toute  sa 
verve  de.  satirique  pour  les  imitateurs  de 
d'Urfé,  dont  le  succès  fut  encore  {)lus  écla- 
tant. Il  appelle  VAstrée  une  invention  três- 
(ifjréahle.  «  Le  grand  succès  de  ce  roman,  dil- 
«  il,  échautf;!  si  iii. n  les  beaux  esprits  d'.i- 
"  lors,  qu'ils  en  firent  ci  son  imilalion  quan- 
"  tilé  de  semblables  dont  il  y  en  avait  mènK; 
«  de  dix  à  douze  volumes,  et  ce  fut  pen- 
«  dant  qiK.'lque  temjts  eotnui»;  une  esiièce  de 
«  déboi-de-me-iit  sur  le  Parnasse.  » 

■  Lorsqu'on  trouve  dans  les  contempo- 
rains et  chez  des  hormnes  aussi  graves  (pj(î 
Boileau  ,  do  f)<'ir<;ils  léiuoig  lages  de  l'admi- 
ration d'une  époque,  et  rpie,  sur  la  foi  de 
<:cn  paroles,  on  se  hasarde  h  ouvrir  VAntrée, 
on  se  sent  nris  «J'un  étrange  élonneinent. 
Les  fadeurs  les  plus  alambiqui'iîs,  les  narra- 
lions  les  plus  dilluses,  les  subhlilé->  les  idiis 
pointues  ,  les  Jogfjgriphes  galafils  les  plus 
onchevélrés,  les  concelti  les  plus  alislraits 
et  les  plus  injagoux,  vous  ac.cueill(;nt  dès  h; 
premier  chapitre.  Toute  cette  prose  bf»ca- 
gftrc  et  lleiine  vous  do  ine  mal  au  co-ur.  Ces 
bergers  gala-ils  sont  iii'inslrueusement  en- 
nuyeux, et  il  faut  les  témoignages  (pie  nous 
>enf>n.s  de  citer  (»our  croire  h  cette  renom- 
luée,  qui  de  son  lem[»s  ériipsa  celle  d.;  M.i- 
rot  et  de  l'immorlf;!  Ilabelais  ! 

«  L'eu|>huisfne ,  la  préciosité  et  la  mi- 
içnardise  galante  étaient  [loiissés  .*i  un  U:\ 
point  dans  re  roman,  (pn;  d  L'rfé  ftla  lé  au 
nom  de  son  hérf)i  <;éladon  ,  voiihiut  qu'on 
ée.rivJl  (^;ladon  ,  contre  l'usage  reeu.  Pour 
le»  autres  (mtso n nages  ,    ils    portaient    dt  s 
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noms  au  son  desquels  on  se  pAraait  d'aise. 
Téombre,  Meridor,  Tirinte,  Sylvanire,  Lin- 
damor  ,  Fossinde  ,  Dorisée  ,  Céliodanle  , 
Olymbre,  etc.  Dans  le  voyage  que  fit  Céla- 
don en  Italie,  «  il  était  vêtu,  dit  d'Urfe,  non 
«  en  habit  de  bureau,  non  en  sabots  ,  no'i 
«  en  accoutrements  mal  faits  comme  les 
«  gens  de  village ,  mais  une  houlette  en 
«  main,  peinte  et  dorée ,  vêtu  de  taffetas, 
«  avec  une  panneLière  bien  troussée  et 
«  quelquefois  faite  de  toile  d'or  ou  d'ar- 
«  gent.  Les  cheveux  blonds  et  naturelle- 
«  ment  frisés  de  Céladon  étaient  devenus  si 
<f.  gr<\nds  depuis  ses  malheurs  ,  qu'il  fut 
«  aisé  de  le  coiffer  avec  des  rubans  et  des 
«  fleurs.  » 

«Céladon  écrit  à  Astrée  :  «  Belle  Aslréo, 
«  mon  exil  a  été  vaincu  par  ma  patience  ; 
«  fasse  le  ciel  qu'il  l'ait  aussi  esté  de  vostre 
«.amitié  ;  je  suis  parti  avec  tant  de  regret  et 
«  revenu  avec  tant  de  contentement  que  n'es- 
«  tant  mort,  ny  en  allant  n/  en  revenant, 
«je  témoigneray  toujours,  qu'on  ne  peut 
«  mourir  de  trop  de  plaisir,  ny  de  trop  de 
«desplaisir.  Permettes- moy  que  je  vous 
«  voye,  afin  que  je  puisse  i-aconter  ma  for- 
«  tune  à  celle  qui  est  ma  seule  fortune!  » 

«  Ces  nauséabondes  platitudes  qui  fireni 
pendant  longtemps  le  cnarme  de  la  nation 
et  de  la  cour  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
éclairée,  sont  aujourd'hui  enfouies  dans  la 
poussière  d-s  bbliothèques,  et  nous  dou- 
tons ipie  depuis  cinquante  ans  il  y  ait  eu  en 
Euro|je  un  homme  assez  intrépide  pour  lire 
l'Astrée. 

«  La  (lastorale  avait  h  cette  épo(}ue,  pour 
certaines  gens,  le  même  attrait  (ju'a  le  ro- 
man |)hilosophi(pic  farci  de  socialisme  et  de 
fouriérisme,  pour  les  boui-geois  du  xix* 
siècle.  —  La  Franco  n'était  plus  qu'une 
immense  bergerie  où  chacun  bêlait  la  [n'ose 
la  plus  quintessenciée  (pii  so  piH  ouir. 
'<  Aussi,  (Jit  Boileau,  les  imitateurs  de  d'Urfé 
«  renchérirent  sur  leur  original,  et  préten- 
«  direfit  ennoblir  ses  caractèi-es.  Au  lieu 
«  de  iirendre  comme  lui,  pour  leurs  héros, 
«  des  bergers  occupés  du  seul  soin  de  gagner 
"  le  C(eur  de  leui-s  maîti(;sses,  ils  prirent, 
«  pour'  leur  donner  cette  étrange  oceupalion, 
"  non-s(fulement  des  piniices  et  des  rois,  mais 
<<  les  plus  fameux  capitaines  de  ranliipiilé, 
"  qu'ils  [leignirenl  pleinsdu  même  esprit  cpie 
'<  ces  b(!rg(!rs.  Leurs  ouvruf/cs  néttninoins  ne 
"  Idissi'rcnt  pas  de  tronvi-r  un  noiidire  infini 
«  d'admirnlt  urs  et  eurent  lonijteinps  une  f'tnt 
"  (irande  voi/ur.  Mais  ((mix  (pii  s'altii  èreiit 
"  le  plus  d'a|»plaudisseiiieMls,  ce  furent  hi 
«  ('ijrus  et  la  CJélic  de  M'''-  de  Sciidéry.  » 

«  Vax  ellèt ,  M""  de  Scudéiy,  aidiio  di; 
<ieorge.s  de  S.udéry,  son  frère,  trouva  iiiouni 
de  reculer  les  b(»ines  du  ridieiile,  de  l'alfi'- 
lerie  r-l  de  la  pr<':ciosil(''.  La  Fraiiciî  tout  mi- 
lière  tournait  •(  la  stiipidili-  la  plus  iiiiisipit';i-, 
sans  le  bon  sens  de  (pielqiies  hommes  de 
goi1t.  Cyrus  transt'oiniié  en  Artamèiie  dcivint 
plus  fou  (puî  tous  les  C^'ladons  (;t  les  S)l- 
vaiidres,  no  se  montrant  oerupé  (pii!  du  siiiii 
de  fléchir  sn  cruelle  Mandane.  lùioulez  le 
lils  de  Cambysc    débiter  les   sornelies  sui- 
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vniiirs,  niix  nppiauaissemenls  de  toute  T'Eu- 
jopc  : 

■  Tu  ir."  Haltes,  trop  complaisant  Féraulns, 
«  Es-lu  si  peu  sage  que  de  penser  que  Man- 
<i  dane,  l'illustre  Mandaiie,  puisse  jamais 
«  tourner  les  yeux  sur  l'infortuné  Artamène? 
n  Aimons-la  toulefois!  Mais  aimerons-nous 
n  une  cruelle?  Servirons-nous  une  insensi- 
«  ble?  Adorerons-nous  une  iiunorable?  Oui, 
«  ('yrus,  il  faut  aimer  une  cruelle.  Oui,  Ar- 
a  tamènc,  il  faut  servir  une  insensible.  Oui, 
«  Mis  de  Cambyse,  il  faut  adorer  l'inexorable 
«  Ulle  de  Cyaxare  !  » 

«  Le  roman  de  Clélie  vint  couronner  ton- 
tes CCS  colossales  fadaises  qui  depuis  quel- 
(lufs  annt^es  faisaient  les  délices  de  la  Franco 
et  de  l'Europe.  Celte  fois  ce  n'étaient  [)lus 
des  Céladons,  ni  des  Lygdamons  qui  rem- 
plissaient les  princi[)aux  rôles  da-is  ces  ridi- 
cules i-omans  où  l'on  clirrcbe  en  vain  h  re- 
connaître la  langue  de  Théophile,  de  Rabe- 
lais, de  Desporles,  sous  l'accoutrement  lan- 
goureux et  galant  dont  elle  est  révolue.  Ce 
n'est  plus  sur  les  bords  du  Lignon,mais 
dans  la  Homo  républicaine  et  consulaire, 
dans  la  Rome  rude  et  fière  des  Virginius  et 
des  Cinrinnalus,  que  M"'  ^\^)  Scudéry  va 
chercher  ses  héros.  Dans  la  Clélie,  Horatius 
Codés,  Mutins  Scévola,  Clélie,  Lu.  réc  ,  firu- 
tus,  etc.,  parlent  un  langage  dont  on  ne 
pourrait  se  faire  une  idée  aujourd'hui.  C'est 
un  effort  conlinuel  de  l'imagination  pour  ar- 
river au  non-sens,  aux  concelli ,  à  l'anti- 
thèse; c'est  un  excès  de  doucereuse  extrava- 
gance ,  de  phébus  alambiqué,  dans  lequel 
l'on  cherche  en  vain  l'ombre  dune  uensée. 
Tous  ces  rudes  Romains  sentent  l'ambre 
gris  et  le  benjoin  h  vous  donner  des  pA- 
uioisons.  Les  occupations  de  ces  héros  con- 
si.slcnt,  dans  Clélie,  h  tracer  des  cartes  géo- 
graphiques d'amour,  h  se  proposer  des  ques- 
tions galantes,  des  énigmes  cl  h  débiter  les 
](lus  abrutissantes  fadeurs  de  l'air  le  plus 
charmant  du  monde  (1). 

«  Eh  bicîul  celle  Clélie,  dont  le  seul  con- 
tact sullil  pf>ur  donner  au  plus  uitrépide,  une 
migraine  d'une,  force  de  (juaiante  chevaux, 
c(;tte  Clélie  a  l'ait  l'admiialion  d'une  époque 
plus  .spirituelle  (pu^  la  nôUo.  Des  reines  et 
(les  princesses  élaienl  en  corresi)ondance 
avec  M'"  de  Scudéry  pour  savoir  ce  (jue  de- 
viendrait l'héroine ,  pour  implorer  d'elle 
(pielle  allongeAl  sa  Clélie  de  quelques  volu- 
mes. 

«  Ecoutez  encore  ici  les  étonnantes  paro- 
les de  Roileau  : 

«  Comme  j'élais  fort  jinine  dans  le  temps 
•-  q\ie  tous  ces  romans,  lanl  ceux  de  Made- 
»  luoiselle  de  Scudéry,  «|ue  ceux  de  La  Cal- 
<•  prenède  et  de  tous  les  autres  fnistiinU  le 
.,  plu»  d'éclat ,  je  Icx  lus  ainsi  (^iie  les  lisait 
«  inul  Ir  inotuir,  avec  hraucoiin  d  admiratton  : 
«  et  je  les  rrijardai  comme  aci  chefs-d'œuvre 
<.  lie  notre  laïujnc.  .Mais  mes  années  s'élant 

(Il  U  V  a  trois  sortes  de  Tcmlre  :  Ti-iulrc  sur 
K!kliiiii\  ^einlro  sur  liicliinitioii  ol  Tciitir»!  sur  llc- 
riM»itji.'*.Hic«'.  Lorsqu'on  voiu  arriver  ;«  Tondre  snr 
Kiiime.  il  faut  d'.il)(>rd  ;dlcr  ;iii  ^iil.ijji'  de  l'olils- 
boii»"',  ftc. 
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«  accrues,  je  reconnus  la  puérilité  de  ces 
«  ouvrages.  » 

«  Nous  avons  cité  LaCalprcnède  qui  lient 
un  rang  considérable  parmi  tous  ces  Césars 
devenus  Laridons.  Disons-en  quelques  mois. 

«  (lauthier  de  Cosles,  seigneur  de  la  Cal- 
prenède,  était  un  gemilhommc  de  bon  lieu, 
qui  nacjuit  au  château  de  Tolgou,  près  do 
Cahor5.  Lorsque  LaCalprcnède  entra  dans  le 
monde,  les  romans  ded'Urfé  tournaient  tou- 
tes les  cervelles  et  la  littérature  française 
donnait  h  plein  collier  dans  la  bergerie. 
L'Astrée  se  trouvait  dans  tous  les  cliAleaux 
—  dans  toutes  les  ruelles  un  peu  galantes. 
On  rencontrait  j)artout  des  gens  qui  arrê- 
taient leurs  amis  pour  leur  demander  co 
qu'ils  pensaient  de  Céladon,  de  la  divine  As- 
Irée  et  de  rincom()arabIe  Clélie. 

«  La  Calprenède  ,  amoureux  de  la  gloire 
comme  tout  gentilhomme  doit  l'être,  trou- 
vant sans  doute  qu'il  y  avait  peu  de  dnlicul- 
tés  h  conquérir  l'immorlalité  au  moyen  de  pa- 
reils écrits,  pendit  au  clou  sa  rapière  d'olli- 
cier  du  régiment  des  gardes,  et  se  mil  à  grif- 
fonner des  romans  h  l'imitation  de  Gomber- 
ville,  de  Desmarets  et  de  Scudéry.  Sa  fécon- 
dité éclipsa  bientôt  celle  de  ce  dernier,  que 
Nicolas  Despréaux  a  si  rudement  blasonnée. 
En  1()'j2.  il  ht  paraître  Cassandre,  10  volu- 
mes in-8".  —  En  IGoO,  il  [tublia  sa  Cléopâ- 
trr,  23  vol.  in-8".  (Pendez-vuus,  M.  Sue!)  En 
lf)()l  Faramond  en  12  vol.  in-8".  U  publia 
dans  la  môme  année,  sous  le  nom  de  sa 
fennue  Madeleine  de  Lvcé,  les  Divertisse- 
ments de  la  princesse  Alcidiane. 

«  Voici  comment  l'esprit  le  plus  sain  do 
celte  épo(jue,  la  raison  la  plus  ilroite,  M"' de 
Sévigné,  enlin,  jugeait  la  Calprenède. 

«  CiéopAtre  va  son  train,  écrivait  M°"  de 
«  Sévigné  h  sa  tille.  Le  caractère  m'en  plaît 
«  beaucou|>.  Pour  les  seiilimenls  ,  j'avoue 
«  qu'ils  me  pl.iisent  et  (qu'ils  sont  d'une  per- 
«  fection  (pu  romplit  mon  idée  sur  la  belle 
((  Ame.  »  Ailleuis  elle  dit  :  «  Je  reviens  à 
«  mes  lectures.  Je  songe  cpielquefois  d'oiî 
«  vient  la  folie  (pie  j'ai  pour  ces  choses.  J'ai 
«  peine  à  la  c()m|)rendre.  Vous  savez  com- 
n  bien  je  fuis  l(!s  méchants  styles,  aussi  ce- 
«  lui  de  La  (Calprenède  est  maudit  en  mille 
«  endroits:  de  grandes  périodes  de  romans, 
«  de  méchanls  mois.  Je  sens  tjut  cela.  J'é- 
«  crivais  l'autre  jour  à  mou  tils  une  lettre  «le 
«  ce  style,  qui  élait  fort  plaisante.  Je  trouve 
«  donc  La  •  al[)renètle  détestable,  et  cepen- 
«  (lanl  je  m'y  laisse  prendre  connue  }»  la  glu. 
«  La  beauté  des  senlinumls,  la  grandeur  des 
«  év(''iien.ents  et  le  succès  miracuUnix  do 
«  leurs  redoutables  épées,  tout  cela  m'eii- 
n  traine  connue  une  petite  tille.  J'entre  dans 
«  leurs  desseins,  et  si  je  n'avais  pas  M.  de 
..  La  Uochefoucaidt  pour  me  consoler,  je 
n  me  pendrais  de  liouver  en  moi  celte  fai- 
«  blesse  1  » 

n  Voyez-vous  avec  (piel  soin  cet  esprit  dé- 
licat et'lin  s'elforce  de  se  soustraire  h  l'en- 
goueimnil  général,  comme  elle  se  roidil, 
pour  résister  au  torrenll  Et  La  Rochefou- 
caidl.  l'autour  des  jlfu »mf.«,  partageant  cet 
cnl'iuusiasnie  cl  se  laissant  aussi  cntrainer 
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comme  «n  mfant  pnr  ces  grands  coups  d'é- 
péc  qui  séduisaient  si  fort  M"""  Sévigné  et 
qui  enchantaient  la  foule  1 

«  Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  La  Calpre- 
nùde  et  de  ses  nombreux  romans  qui  pen- 
dant trente  ans  tinrent  la  France  en  extase? 
Les  orfraies  des  vieux  donjons  et  les  r;its 
qui  habitent  les  bibliothèques  moisies  des 
châteaux  de  province,  peuvent  seuls  le  dire  ! 
Ainsi  s'obscurcissent  et  tombent  ces  renom- 
mées, qui  fondèrent  leur  succès  sur  les  ri- 
dicules, ies  passions  ou  les  préjugés  de  leur 
temps  1 

«  Que  dire  de  Georges  Scudéry,  ce  mé- 
chant riraeur  gascon,  ce  tranche-montagne 
littéraire,  dont  la  renommée  balança  et 
éclipsa  un  moment  cellede  l'auteur  de  Cinna? 
Comment  expliquer  la  faveur  dont  jouit  ce 
grimaud  vantard  et  fanfaron,  qui  écrivait,  à 
j»ro|)Os  de  ses  œuvres,  des  choses  telles  que 
celles-ci  : 

«  Je  ne  suis  qu'un  soldat  :  je  m'entends 
«  mieux  à  carrer  des  bataillons  que  des 
«  périodes,  et  j'ai  usé  plus  de  mèches  d'ar- 
«  quebuses  que  de  mèches  de  chandelles. 
«  Je  sors  d'une  maison  où  l'on  ne  porte  de 
«'  plume  qu'au  chapeau.  Ce  petit  ouvrage 
«  que  le  lecteur  ne  peut  manquer  de  trouver 
«»  admirable,  je  l'ai  fait  par  manière  de  f<in- 
"  laisie  et  de  passe-le;iij>s  Jamais  ouvrage 
«  de  cette  sorte  {le  Trompeur  trompé)  n'eut 
«  [jIus  longue  durée.  Tous  les  hommes  sui- 
"  vaient  cette  pièce  partout  où  elle  se  re[)ré- 
"  sentait  ;  les  dames  en  savaient  les  stances 
o  par  c^/Mir. 

«  Pour  mon  grand  Arminius^  c'est  mon 
«  chef-d'(L'Uvre  et  l'ouvrage  le  nlus  achevé 
<i  (pii  soit  sorti  de  ma  {tlume.  11  est  certain 
«  fine  je  n'ai  jamais  rien  fait  de  plus  beau, 
"  (Je  plus  grand,  ni  de  [dus  juste  ;  et  si  mes 
"  labeurs  pf)uvaienl  mériter  une  couronne, 
u  jeneratletidiaisquedecedernier, etc.,  etc.» 

«  Il  faut  lire  tous  les  éloges  que  cet  a  va- 
leur de  (;harr(!tles  f(;rrées  se  donne  modesle- 
rneiil,  |)uis  enlf-ndre  les  sanglantes  critiques 
(pi'il  fait  du  ('id  de  Corneille,  [lour  com- 
prendre comment  une  nalion  tout  entière 
peut  être  dupe  des  faux  dieux  ! 

A  entendre  le  Scudéry,  (Corneille  n'est 
qu'un  méchant  [»oélaslre,  un  [lilleur,  un  tire- 
hiihe  lill/'iaiie,  sans  verve  ni  talent.  Kl  ce 
rpi'il  y  a  de  plus  édiijanl  au  [iiili(;ii  de  tout 
cela,  c'est  de  voir  rA<;adi-iiue  française  d'Ui- 
neh  raison  h  SciidiTy,  et  déclarer  :  «  qnt 
Cliliiune  ritt  coTitrr  ta  hinisi'ouif  de  non  xrxr, 
(ininntf  trop  frnt^ihle  et  fille  trop  dnintnrée  rt 
ipi  elle  rnt  nu  moin»  gcandaleute,  ni  elle  nett 
pan  déf.rnrée.  n 

Vent-f»ri  d'niilres  exemrdes?  Desmarels, 
|»ilf)>able  »«iteiirde  farces  IVjraines,  fut  long- 
temps préféré  \\  Molière.  On  trouvait  l/.'role 
de»  Femme»  une  rnér;li,inte  [lièce,  et  l'on  n\t- 
plaudissail  des  vers  tels  rpic  ceux-ci,  tirés 
du  /)on  Itertrnnd  de  ('ifjnrrnl  : 

Or,  ci,  voyorn  un  (wii  (piclle  c«il  voirc  fi^nro, 
Yx  %\  voti»  uf'U'<s  point  (le  l.iidfr  rrg;irtliint  ?... 
F.lk  a  i'fKil,  '*  mon  içré,  inigii»r<l<*fn(>nl  Iri^rtrd' 


Ce  n'est  rien,  oc  ifosl  qn'uii  peu  de  gaJc, 
Je  lâche  à  lui  joiior  pourlanl  d'un  m.'tuvnis  lour. 
Je  me  froltc  d'onguciii  cinq  ou  six  fois  par  jour. 
Ma  mère,  mon  aïeul,  mon  oncle  et  ma  tante 
Ont  (Hé  de  (ont  temps  et  galants  et  galantes. 
C'est  un  droit  de  famille  où  chacun  a  sa  part. 
Quand  un  de  nous  en  man(iue,  il  passe  pour  bâtard. 

«  Faut-il  rappeler  l'immense  vogue  dont 
jouit  Chapelain  pendant  sa  rapide  royaulé 
littéraire?  Jamais  gloire  ne  fut  plus  écla- 
tante et  plus  universelle.  Le  monde  litté- 
raire attendait  ses  oracles  à  genoux.  Godeau, 
évêque  de  Vence,  lui  écrit  : 

Le  grand  bruit  de  ton  nomle  trouble  et  l'incommode. 
L'un  l'apporte  un  sonnet,  l'autre  t'apporte  une  ode. 

«  Jamais  écrivain  n'eut  autant  ni  de  plus 
illustres  courtisans.  C'était  M.  le  duc  de  iMon- 
tausier,  l'original  de  VAlceste,  qui  faisait  h 
sa  louange  deux  sonnets  et  une  ode.  Ma- 
dame la  princesse  de  Guemenée,  Godeau,  l'é- 
voque de  Vence,  Huet,  le  savant  évêcpie 
d'Avranches  l'ont  célébré  en  latin  et  en  fran- 
çais. Balzac  fait  son  éloge,  Sarrazin,  Ménage 
Vaugelas,  Tallemanl  des  Réaux  et  le  grand 
Corneille  lui-môme,  brûlent  de  l'encens  sur 
les  auiels  du  faux  dieu.  Les  savants  étran- 
gers viennent,  comme  les  rois  mages,  ap- 
porter la  myrrhe  et  le  nard  aux  pieds  au 
grand  Chapelain! 

Jt  Six  éditions  de  la  Pucellese  succédèrent 
en  moins  de  dix-htiit  mois,  sans  diminuer 
l'enthousiasme  inspiré  par  le  poëme  le  plus 
rocailleux,  le  plus  coassant  et  le  plus  anti- 
poétique qui  soit  dans  aucune  langue,  en  y 
conqirenant  l'iroquois  et  le  bas-breton.  Pen- 
dant plus  de  deux  ans  la  France  et  l'Ku- 
ropc  admirèrent  des  vers  tels  (jue  ceux-ci  : 

0  f,'rand  prince  !  que  jçrand  des  cetic  heure  j'appelle, 
Il  est  vrai,  le  respi'cl  sert  de  bride  à  mon  zèle. 
Mais  Ion  iHnslrc  aspccl  ni(!  reJoiildc  le  ccrur; 
Va  nie  le  icdeiild.int  mt;  rciioiilih;  la  |)cur. 
A  Ion  illll^l^l•  as|t('(  1  mon  co'nr  se  sollicile, 
Kl  f^iimpant  conire  nionl,  la  dure  lerre  quille. 
O  que  n'ai-jc  le  Ion  dt'soruiais  assez  fort, 
l'our  aspirer  à  loi  sans  le  (aire  de  iurt! 
Pour  l(M  pnis^é-je  avoir  une  morlelle  pointe. 
Vers  où  l'épaule  gauche  :t  la  gorge  est  conjointe! 
Que  \r  coup  brisai  l'os  cl  fil  plcu\oir  le  sang, 
l)e  la  leuq)f,  du  dos,  de  l'épaule  cl  du  flanc! 

«  A  ce  heurtis  de  mois  farouches  et  angu- 
leux, /i  celle  inélopécî  étrange,  (pii  rappelle 
un  chant  de  guerre  de  llrxitoucoiidos,  ou  h» 
biiiit  d'iiiK!  vaisselle  ipie  des  iiiousfpuitaires 
en  br-lle  huriieurjellent  [lar  les  l'enélres,  vous 
pourrie/  douter  (pie  ce  soient  \h  diis  vers 
(jue  l'Furope  attendit  trente  ans  av(^c  impa- 
tience, el  (pi'elh!  salua  av(!c  enth((usiasmc. 
Hassure/,-vous,  (-'est  do  la  poésie  française 
du  grand  (ihapcdaiu,  lerpiel  re(;ul  pour  sa 
/'uc(//r  (juelipj(!  chosr;  comme!  100, (M)O  francs 
(pii  en  ferait  deux  cent  inilh;  h  notre  épo- 
(pjeflj. 

(I)  F'our  bien  appn'-cicr  tout  C4; qu'un  riioc4'!k  pareil 
avail  d'cnivrcmciils  pour  la  vaniU*  d'un  homme,  il 
faiil  se  rapiulcr  (pi  a  (elle  <  porpic  1rs  class<'s  supe- 
ririiii-'.  de  la  soi'ii'li-,  cilles  ipii  liiillaicnl  pai  leur 
rs|iril  el  leur  eie^'am-e,  forni.iiriil  la  iiiajoriie  des 
lerleiiiH.    Alors  le    corlcge    den  li  loiiiplialeiii'  liUi) 
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«  Voici  roinmont  lo  ponsioiriairc  du  dur 
do  LoTi,mieviilo,  l'oracle  de  Coll»crt,  diMiiiit 
la  gloire  • 

Un  seul  cndroil  y  mono,  ol  ilo  ce  seul  endroit 
Oroito  et  roiilc  csl  la  colc  cl  le  sentier  olroit. 

«Apr(''sciii(]nanlovtTsaiis.siliorinoni(>u\,on 
devait  s'osliriior  hiMimix  do  ronscrver  ses 
dents  dans  la  IxmicIic.  Kl  le  grand  siècle  se 
|i,linait  h  ces  rimes  eaillouleuses,  comme  les 
Itadaiids  de  notre  ♦'•[lociiie  aux  merveilleuses 
liisloiros  de  M.  Suc  1 

«  Le  bon  sens  el  le  bon  goiU  d'une  fem- 
me (1)  donna  le  signal  de  la  réaction  contre 
Vdprc  ri  dur  Cbapelain.  La  ré|)ubli(|U(;  a([ua- 
lii|ue,e'i  approna'U  (jue  som  dictateur  n'était 
qu'un  soliveau,  lui  sauta  sur  les  é|)aules  et 
lui  tit  mille  avanies.  Hoileau  acheva  le  pauvre 
diable,  en  compa;^n  e  de  Furetières,el  celui 
qu'on  avait  sahu'-du  lilre  d'Homère  fiançais 
vit  son  nom  devenir  un  svnonyme  de  poète 
oslrogolli,  et  l'harmonie  de  sa  [)oésie  fut  assi- 
mdée  il  celle  qu(>  pro. luirait  un  trou[)eau  de 
bieufs  se  ruant  dans  la  boutitiue  d'un 
fai(vicier. 

«  Après  de  pareils  exemples, après  des  apo- 
théoses littéraires  aussi  éclatant(^s,  (pie  si- 
Snilie'it,  s'd  vous  plaît,  les  sullrages  de  la 
foule  et  l'approbation  du  public?  Kt  n'est-ce 
pas  ici  le  cas  de  répéter  avec  CJiampforl  : 
(Utmbini  faul-il  de  sols  pour  faire  un  public  ? 

«Si  cependant  la  vanilé(;onleniporaineallait 
s'ima^^iner  (}ue  c(;s  déplorables  en,-;ou(Mnetits 
d'une  nation  entière  pour  (pielques  écri- 
vains soien'  exclusivement  [)ro()res  h  une 
épo(pie  où  le  goiU  et  l'intelligence  élnienC 
loin  dVlre  aussi  développés  i\uciU)  nos  jours, 
ainsi  tpie  l'insinuent  candidement  (piehpies 
journaux,  nous  allons  prendr',  |)0ur  étayer 
nos  aflirmations,  des  exemples  plus  rap- 
prochés de  nous,  mais  non  moins  ridicules. 

«  Ln  ITGO,  un  jeune  écrivain  é(;ossais,plus 
habile  (pie  savant,  et  dont  les  facultés  litlé- 
raiit's  étaient  dominées  par  uni;  haute  raison 
prali((ue  et  une  gi-ando  cormaissance  des 
lend/inc.es  intelleeluelles  de  son  épotjue,  ,)u- 
blia  h  Londres  un  vohnuo  intitulé  :  Frag- 
inrtits  de  poésies  ancicnties,  recHeillies  dans 
lis  t)wiitn{/ne<t  d' l!cosse  et  traduits  de  la  lan- 
yue  (jnllit/ue.  L'appar.tion  de  ce  livre  mit  tous 
les  espiils  en  cmoi,  (ît  fut  pour  le  public  an- 
glais comme  ii'M)  révélation.  L(\s  intelli- 
gences, on  Angleterre,  éla  eut  disposées  h 
c(Ule  tristesse  vague,  à  cette  sensiblerie  ma- 
ladive dont  nous  avons  eu  un  accès  poétitpjtî 

rairos  so  rninposail  (l'Iioniincs  savaiUs,  s|)iiitiiols, 
inilii'it  à  Ions  li's  mm  rois  ilo  I  arl,  ot  donl  les  iiuins 
n'rlaioiil  pas  s.ins  (|nrli|iii<  roiioninioo;  do  IVniinos, 
donl  r«'-.|»ril  délirai  rlail  rallino  onrorop.ir  les  jonlos 
inlolliTliiclios  d*>  riiotri  llainiHtniilot!  Anjonrd'Inii 
jaipianlilo  dos  Iclonrs  a  silcc'odi'  à  la  (|iialilo,  ol  la 
fonlo  i|Mi  ji-llo  i\fi  palinos  s'ir  los  pas  do  lanlonr  du 
Jiiif-h.rninl,  en  clMnlaiil  :  llits;iiiiia  so  i  oinposo  non 
plus  d'ovoipics,  do  s;nanls,  d'IiDininos  nninonts  do 
loiilo  ospcco,  mais  ijr  icnl.iii  is.ilo  commis  voyat^onrs 
ol  df.  coiiiUiiids  ilo  lioiiliipio.  ipii  no  voii'iil  dans  rc 
roman  snpoilalif  (|n°i!n  rommonl.iiio  •Ir.iinaliiiui'  du 
CUiitriir  ilo  iij^auil-i.onrmi 

(I)  La  dnolioso  de  l.onijnoMllo. 


U  y  a  dix  ans  el  (pii  s'est  manifesté  chez 
nous  oar  des  romans,  dans  les(piels  le  sui- 
cide, l'adultère,  le  ba^ne,  \os  scélérats  ver- 
tueux, la  morgue,  les  cadavres  verts  el  bleus 
ont  joué  un  si  grand  nMe. 

«  Ici  nous  posons  la  plume  pour  laisser 
parler  M.  l'hilaresli;  Chasies. 

«  Mac[)herson  était  plein  de  la  Bible  cl 
«  d'Homère  :  il  coii;p  enail  l'elffl  (pu;  pou- 
«  valent  produire  des  poésies  galliijues,  niô- 
«  lées  de  paganisim;  et  de  christianisme  ;  le 
«  tout  rehné  par  une  cerîaine  (niiphase,  tou- 
"  jours  précieuse  en  fiiil  de  spéculations  rani- 
«  teuses  ou  pécuniaires.  Macpherson  fut  h(ni- 
«  reux  autant  (pi'il  était  prévoyant.  Le  public 
«  anglais  de  cette  époipic  aimait  levagu«>.  le 
«  trisîe  et  ledénuesuré.  Ce  goiit  faux  et  dan- 
«  gereux,  [tartagé  [)ar  les  écrivains  fran(;ais, 
«  s(;  ré|)andit  dans  presipie  toute  l'Kurope. 
"  Bientôt  une  souscription  s'oin  rit  |)Our  l'ai- 
<'  der  à  augmenter  son  recueil.  Macph(TSon 
«  publia,  en  17()o,  sa  collection  désirée,  avec 
«  la  tradu(li()n  anglaise  en  regard  du  texte 
'<  g.illiipu'  :  il  meliait  l'ouvrage  sur  le  con)[)lo 
'<  (l'Ossian.  Celte  nublication  fut  un  évé- 
^<  nemenl  inespéré.  On  ik;  parla  plus  que 
'>  (l'Ossian,  el  l'on  en  vint  sérieusement  <\  lui 
«  sacrifier  Homère.  Les  critiques  prrenl  feu 
«  (tour  ou  contre,  et  l'ouvrage  tut  attaqué 
'<  avec  viohnice  |)ar  Samuel  Johnson,  auteur 
<(  d'un  Dictioimaiic  galli(|ue.  Johnson  tit  un 
«  voyage  aux  îles  Hi'bridc,-.  et  en  revint  ave.; 
'<  des  arguments  acrablanls  |)our  Macpher- 
«  son.  Auj<inid"hui  (|ue  le  procès  est  jugé', 
«  on  a  me  ?i  riie  le  l'imunnise  bonheur  d.: 
«  Mac|>h(MSon.  La  poésie  dite  ossianique  rr- 
«  |tondait  h  l'étal  des  esprits,  et  l'une  drs 
«  (Ju|ies  les  plus  amusantes  do  .Macph(»rso n 
«  fut  Bonaparte.  Cet  homme  se  lit  aussi  ro- 
<<  mnnes(pie  au  fond,  (ju'il  fut  [tosilif  [)ar  la 
«  forme  ;  il  [HMisa  toute  sa  vie  h  la  lanlas- 
«  magorie  de  Mac|dierson.  Mme  de  Stac!  1/ 
«  fut  prise  aussi.  Kn  1S07,  la  société  écos- 
«  saise  lit  imprim(MMles  tragments  de  noési»» 
«  galli(]ue,  avec  une  tiadudion  littérale.  On 
«  trouve  dans  ces  poésies  éparses  une  vi- 
<<  gueur  naïve  el  fruste  dont  Macpherson 
«  lia  point  respecté  le  caractèr(>.  Kntre  le 
«  poi'te  primitif  el  l'arrangeur  on  trouve  h 
«  [)(ni  près  la  même  dillérence  qu'il  y  a  oulut 
«  la  sim|)lic;lé'  dt»  nos  chronicpies  cheva- 
"  leresqiies  et  chrétiennes  »l  l'imilalion 
«  ambitiinise  el  mensongère  (pii  a  nom  :  ro- 
f<  manlisme  el  école  du  moyen  Age.  » 

«  ^L  Vilhnnain  est  plus  sévère  encore  : 
'«  J(>  ne  VOIS,  dit-il  dans  Ossian,  cpi'un  des 
'<  premiiMS  essais  de  c(\s  pastiches  de  la  pen- 
'<  sé'c  et  du  style,  communs  aux  littératures 
n  vi(nllies.  » 

n  .Vvanl  d'aller  plus  loin  ,  nous  croyons 
nécessaire  de  déclaier  que  nous  n'avons  eu 
i(  i  aucune  pensée  de  conq^arer  le  mérite 
littéraire  de  Mac|)heison  et  (h*  M.  Sue.  Il  y 
a,  dans  la  fiaudC  poéli(piede  l'écrivain  écos- 
sais un  talent  (pie  nous  chercherions  ini 
vain  dans  la  liltératurr  industrielh»  de  l'au- 
bnir  du  Juif  l-'.rrant.  Nous  avons  voulu  mon- 
trer seulement  un  nouvel  extnnpie  de  la  fuci- 
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lilé  avec  laquelle  s'iuiprovisenl  certaines 
renommées. 

«  A  l'heure  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
l'admiration  pour  le  brumeux  et  nuageux 
Ossian  n'existe  plus  guère  que  chez  les  jeu- 
iii'S  tilles  à  marier,  atteiiUes  de  ces  rêveuses 
(  l  indicibles  tristesses  d'une  âme  à  la  re- 
clierchede  Vautre  tnoitié  ^ies(y^  àuie,  et  chez 
les  coih'gieiiS  d'Eton  ou  d'OxforJ,  (]ui  trou- 
vent dans  leursp/em  hritaimi({ue  une  image 
.•'.tlaiblie  dt'S  vagues  mélancolies  du  roi  de 
Morven,  de  l'auguste  tils  de  Finn-Gall  1 

«  Voici  venir  Restilde  la  Bretonne,  le  plus 
fécond  des  romanciers,  n'en  déplaise  à  .MM. 
Sue  et  Duujas  et  autres  machines  à  va|)eur 
littéraires.  Chapeau  basl  Messieurs,  devant 
le  Lope  deVegadu  roman  français,  qui,  dans 
le  court  espace  qui  séiiare  l'année  1767  de 
1791,  c'est-à-i!ire  en  moins  de  vingt-quatre 
ans,  se  vantait  d'avoir  livré  à  la  [)resse  seize 
cent  trrnle-deux  histoires!  ou,  pour  parler 
la  langue  des  chilfres,  soixante-dix  romans 
()ar  aimée  l 

«  Hestif  était  un  pauvre  diable,  fils  d'un 
paysan  des  environs  d'Auxerre,  et  qui  sem- 
blait d  abord  destiné  h.  suivre  l'état  hono- 
rable de  son  (»ère.  Mais  le  jeune  hnmmeavail 
limaginalion  vivi-,  les  [)assions  V()lcaniques, 
et  des  son  jeune  fige  il  im|)rovisail  à  ses  ca- 
marade s  des  histoires  dans  les<iuelles  la  mo- 
rale jonait  le  rôle  du  déionle  des  comédies 
d(;  .Mrdière.  A|»[)renli  iin()rimeur  d'abord,  il 
trouva  les  rmeurs  des  bourgeois  d'Auxe  re 
trop  wjllet  monté,  et  vint  à  l'arls,  où  il  dé- 
ituladans  la  carrière  littéraire  par  un  rouian 
en  '*■  vol.  in-12.  Les  romans  n'avaient  alors 
(jue  k  vol.  in-12  :  nous  avons  jjien  |JOgrcssé 
de]iu  s  I 

«  Le  succès  de  Hestif  fut  grand,  innnense, 
prodigieux, et  il  devait  l'èlre.  Hestif,  (pji,  en 
fiildt;  débaucli(;s,  de  goinfreries  et  de  t,a,n- 
«;hes-repues  avet;  U.-s  IMidis  <Je  lupanar,  avait 
))eaucoup  vu,  avait  aussi  beaucouji  relemi, 
et  connue  il  mettait  en  seétui,  sans  aucime 
«spèce  de  f(Mjille  de  vigne,  le  fruit  de  son 
exf»éii«;nce,  il  obtint  un  succès  tpji  lui  (bjuria 
la  conviction  qu'auprès  de  liii  (>eiv/nitès,  Le- 
sage  et  Sterne  nélnicnt  que  des  polissons  ; 
paroles  méniorables  (jui  devaient  ùtie  a|»,>li- 
quées  plus  lard,  par  les  romantiipies  che- 
velus, a  l'auieur  de  Milhridate. 

Nous  laissons  parler  ici  un  des  biograi)hes 
<|f:  Hestif. 

«  Le  succès  de  ses  pronners  romans  lui 
«  tourna  la  télé;  il  se  crut  h;  premnr  bom- 
"  me  du  siècle,  el  comme  le  vint  noiif/hiit 
u  nlorn  aux  réformen,  il  l'mil  ses  idées  sur 
«  tout.  Telle  était  la  faolilé  de  son  travad, 
"  ipi'il  composait,  d.ctail  el  nnprimail  en 
«  même  lemi  s.  » 

«  ij{ic\  malbeur  rpie  ce  ftauvie  Heslif  ail 
en  la  sfUle  idée  «le  se  lai,s.ser  mourir  en  lH()<i  ! 
l'n  éciivain  pareil  eût  été  mis  en  adjudi- 
raiiori  publique  |«ar  les  j'Mjrnaux  de  notie 
<';poque,  (;l  nous  ne  dou  ons  pas  <pje  M.  V  é- 
n»  I  n'eut  lini  par  le  monopoliser,  pour  lé- 
dilicnlioii  de  ses  «boiriés  ! 
«  Mais  revenons  a  Hii'lif. 
■  liu5  i4H)  et  qu(;lque5  Volumes  rpjc  Hcslif 


a  publiés  ,  on  ne  lit  plus  môme  aujou- 
d'hui  ce  Paysan  perverti,  qui  faisait  pousser 
des  cris  d'admiration  aux  bons  Parisiens, 
n  Cet  ouvrage,  dit  Lahar[)e,  est  une  suite  de 
0  tableaux  sans  ordre  et  sans  liaison,  où 
«  l'on  vous  présente  tour  à  tour  un  mauvais 
<'  lieu,  la  piisoa,  la  Grève,  une  guinguette, 
«  une  écnle  de  philosophie,  un  consistoire, 
«  une  taverne,  une  église,  le  salon  d'une 
8  femme  de  la  cour  et  le  galetas  d'une  [)ros- 
«  tituée.  » 

«  A  lire  ces  lignes,  ne  croirait-on  pas  quo 
Laharpe  a  eu  la  prescience  de  la  littéi'aturo 
actuelle,  et  connu  par  une  intuition  !)arlicu- 
lièr-e,  les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif-Er- 
rant ! 

«  Ce;  endant,  malgré  qu'en  dise  Laharpe, 
la  gloire  de  Hestif  eût  bientôt  traversé  les 
mei's  et  rempli  les  deux  mond  's  ,  sans  la 
concurrence  brutale  et  fort  peu  litléraire  tjue 
vinrent  lui  faire  Hobespierre,  Marat,  Collin- 
hal,  Carrier,  Lebon  ,  invenleu  s  du  drame 
en  plein  vent,  où  cincjuante  tètes  tombaient 
h  chatpie  scène,  sans  fatiguer  un  public 
avide  d'émotions.  Quelles  infortune-;, quelles 
jiéripéties  auraient  pu  lutter  avec  celles  de 
celte  place  de  la  Hévolution  où,  selon  Ducis, 
on  avait  du  sang  jusquà  la  cheville,  et  où 
le  bourreau,  après  avnir  vidé  sa  charrelle, 
disait  h  la  foule  abrutie  par  l'épouvante:  La 
suite  nu  tombereau  prochain  l 

«  En  1795,  le  Direcldire  vint  rendre  Heslif 
cl  sa  gloire.  Harras  et  Tallien  ,  (pii  lenlèrcnl 
un  mumeiit  de  ramener-  la  Ki-anceaux  mceurs 
de  l'Age  d'or-  et  aux  costumes  du  i*aradis 
teiT<,'stre,  aimaient  for-t  la  litlér-atuie  yail- 
larde  de  Heslif,  au<)uel  ils  accordèrent  un 
encouiag(Mnenlde(pielipiesinilli(Msd(!bancs, 
comme  auteur  d(;  plusieurs  ourrayes  de  mo- 
rale, ce  (pri  prouve  inlinimenl  en  faveur  de 
l'esprit  du  Dii'eeUnre. 

«  Arjjourdhui  tpii  connaît  Hestif  de  la 
Hrelmnie,  s'il  vous  plaît?  Oui  de  vous  a  lu 
ce  l'ai/san  perverti,  (pii  dirvait  fdre  oubliin- 
(iH-illax,  la  Marianne  <U\  Marivaux  el  la  Ma- 
non Lescaut  de  l'abbi'  Piévosi  ? 

«  iNf»us  ne  [»ouvoris  passer  sous  silence  les 
romans  vertireux  de  M.  Ducray-Duininil  , 
(pji  inondèr(nil  la  Fr-ance  d'iiiU!  (;atara(  te  de 
laniu's.  ((l'Iinn  oit  l'enfant  du  mystère,  et 
Victor  ou  l'enfant  de  la  foret,  ont  ob'enu  un 
succès  ipii  ivi]t|)elle  celui  (le  ['/islrée  de 
d  L'rfé,  Toutes  ces  vuHimes  innocentes, 
emprisoniH'ijs ,  lympanisées  et  persécutées 
par- un  lyran  crind,  faiouelu!,  et  méiiK'  sans 
politesse,  awiimil  coucpiis  les  sympathies  de. 
1/1  Fiance,  et  cela  au  milicni  de  la  grandi! 
épopée  iiiipériale  (Ij.  On  (tubliiit  les  désas- 
Ir -s  de  Moscou  pour  pleurer  sur  l(!s  mal- 
heurs de  (ioîlina,  i'imioce  lie  victiiiK!  d«!  l'illl- 
piloyable  Tiuguelin.  On  abandoiinail  bis 
bulleliiis  de  la  grand*;  armé-e,  pour  savoir- 
comment  les  Orphelins  du  Hameau  sr;  lire- 
r. lient  du  donjon  de  (;elle  mé.dianle  cli;^le- 
laine  Julia,  ipii  se  promenait  à  mi:init,  heure 

(t)  Noms  serions  cm  inu  dr  vnii  nirinc  l;i  ;^li»in; 
linri:ijn-  lie  M.  Suc  a  rr|iicii\c  li'iiii  miii|i  de  «  .uioii 
tue  sur  1);  Kliiii. 
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fum^hrr,  iiii  llamljcui  et  mi  poi|^n.inî  h  la 
nifliii,  [»;ir  l<'s  i;;ilcirc.s  de  son  linrible  ma- 
noir 1  Ou  lR'"iissait  (iciv.'ùs,  l'homme  sensi- 
ble et  vertueux,  el  l'orï  se  rcYtillait  cornme 
(l'iiti  tt'tiib'c;  fauclieinnr,  qnaiid,  après  liiiit 
volinnes  de  travei>es  de  tout  genre,  la  vertu 
trouvait  errlin  une  lardive  et  maigre  récom- 
[tense  I 

a  Honnête  Duerav-T)uniinil  !  <|ue  l'oubli 
le  soit  léger!  t.'t  pui.sse  Tange  des  ailligés 
faire  luirr,  d  m)s  la  tond)e,  un  rayon  do  ta 
gh'iri'  |ia.ssée  ! 

«  Kl  l*igaull-Lel)run,  qui  l'ut  i^  ^'oltaire  ce 
que  M.  Sue  est  h  l'asiai  !  l'igault-I.ehrun, 
I  auteur  du  Citnfeur,  de  la  Folie  Espagnole, 
i\vs  [tarons  de  Felshcim,  de  M.  Botte,  d'.4n- 
(jélique  et  Jeanneton,  et  do  lant  d'autres  ro- 
mans qui  depuis  dix  ans  ont  servi  h  allu- 
mer les  cliauU'erettes  des  sibylles  t|ui  tien- 
nent les  cabinets  de  lecture.  Quel  éclat  1 
(piellc  popularité  ne  l'ut  pas  attachée  à  ce 
n  tm  (]in  se  mêlait  au  fracas  des  batailles  im- 
périales î  De  (|uclle  renonnnée  ne  jouirent 
pas  ces  romans  qu'on  lisait  sous  le  feu  de 
l'ennemi,  sur  l'atl'iU  des  canons,  dans  les  hô- 
pitaux, dans  les  casernes,  [tarlout  enfin  1 
(^omn)e  M.  Suc,  INgault  avait  compris  (lu'il 
V  avait  dans  la  saturnale  religieuse,  dans 
l'orgie  lilléraire,  tous  les  éléments  d'un  bon 
su(cè'<,  et,  connue  M.  Sue,  l'auteur  de  VEn- 
fnnt  du  carnaval  fui  proclamé  un  grand  écri- 
vain par  des  critiipies  (pii  le  trouvaient  bien 
Mipérienr  à  l'insipide  chantre  d'Atata  et  du 
Génie  du  christianisme. 

«  Quel  est  ce  lu-ros  somtire  et  mystérieux, 
vêtu  d(î  ten>pètes  et  voili'  de  nuages  1  11  des- 
rend du  Mont-Sauvage,  farouche  et  hérissé. 
Son  regard  brille  sous  sa  profonde;  pau|)iêi(î  ! 
()nc  nous  veut  ce  mystérieux  inccuiu,  dont 
I  •  langage  a  tpjchiue  rapport  avec  la  l.uigui; 
française  île  M.  Baour-Lormian  ?  C'est  le 
Solitaire  de  M.  h;  vicomte  d'Arlincourt ,  co 
Juif-Errant  de  la  litléiature,  ({ui  nous  rap- 
l'oria  l'an  derni(;r  des  régions  polaires  un 
livie  d'impressions  de  voyages  ,  que  vingt 
jierMinnes  ont  lu  ,  tandis  que  lo  Solitaire  a 
éti'  (h'voré  |)ar  le  monde  entier  et  traduit  en 
neuf  langues  ! 

.<  Quelle  élévation  et  (juclle  chute  pro- 
foridf  1  et  n'est-ce  {tas  ici  le  cas  do  s'écrier 
louuno  Bossuet  ;  Muliùro  soûl  est  grand,  mes 
f,  cres  I 

n  Le  succès  du  Solitaire  est  l'apogée  de 
l'engoiirmenl,  le  summum  delà  lièvrtM'hau  le, 
le  ponit  culminant  de  l'hvdrtjphobie  adnii- 
ralivi-  !  Jamais  livre  ne  fut  re(;u  avec  un  fra- 
cas pan-il  !  Janiais  l'cîxtase  lilb-rairo  ne  re- 
vêtit dc's  formes  plus  grolosipies.  plus  sin- 
rêres  ,  plus  fanatiques  et  pbis  drôlalKpu'S  ! 
On  porta  des  robes  ,  des  panlalo'ts  ,  des  h  i- 
luls  coulcMir  Solitaire.  Los  marchands  pri- 
rent lo  Solitaire  [)our  enseigne  ,  on  grava  le 
héros  de  M.  d'Arluicourt  sur  Ic"^  tabatières, 
on  le  peignit  dans  lesassielles,  oi  rinn)rima 
«mr  les  foulards.  Il  y  eut  des  contredanses 
et  de.s  valses  intitulées  :  le  Solitaire.  Ou  o;i 
lit  des  romances,  des  gravures,  des  casse- 
iioiselte.H,  des  (-oniplaintes,  des  pendules, 
ic»  éciaiis.  On  o:i  lit  dos  ihuincs,  des  mélo- 


drames, dvs  mniiodrames,  des  ballets,  des 
«»pêras,  et  jusqu'A  des  bons-hon)mes  de  pain 
dt'picelSans  compter  que  c'est  depuis  cette 
époque,  que  toutes  les  blanchi>seuses  s'ap- 
pellent KIodio. 

«  Kt  puis  ,  qu(>lle  religieuse  ndnnration 
pour  co  style,  oïl  la  boursoullure  des  mois 
cache  des  niaiseries  superlatives,  où  le  pail- 
lon ,  l'or  faux  et  le  strass  sont  |)rodi-cués 
avec  aujour,  où  l'inversion  systémati(pio 
amè'K!  des  rcnconlrrjs  de  mots  inouïs  ,  des 
accouplements  d'idées  hybrides  et  i'ico  i- 
giues. 

"  Le  timbre  de  son  âme  grossièrement 
«  frappé  par  les  sens,  n'avait  .jamais  rendu 
«  que  des  sons  trom|)eurs,  parfois  éclatants, 
<<  toujo  u's  faux,  mais  jamais  sublimes. 

<<  Fille  d  Underlach,  dit  enfin  l'inconnu, 
"  pardonne/,  h  l'homme  de  l'ativersité,  cpii, 
<<  pou  maître  des  niouvements  de  son  conir, 
«  croit  (|u'un  ruban  qu'avait  porté  l'iimo- 
u  cence  pouvait,  en  talisman  céleste,  purifier 
«  .'a  sombre  demeure  et  rendre  le  re|)05  5 
«  son  âme. 

«  Il  dit,  et  quelque  chose  de  sinistre  a 
-<  passé  de  ses  lèvres  dans  son  regaril  ;  d'une 
'<  voix  sauvage  il  coitînue:  (Colombe  du 
«  monastère,  non,  ce  n'est  point  h  ton  oreille 
«  (jue  les  brises  de  la  nuit  portent  jamais 
«  de  ces  voix  plaintives  (jui  glacent  les  mou- 
«  vem(;nts 

«  Sa  démarche  était  calme,  son  front  as- 
«  siiré.  S'avançant  au  sein  de  la  lourmente, 
«  c'était  le  rayon  de  l'esiiérance  h  travers  la 
«  nuit  du  malheur.  Sa  voix  stMublail  le  pre- 
«  mier  sonflle  d'une  tempête,  et  son  œil 
«  étincelant  roulant  çà  et  là  dans  son  oibilo, 
«  [)araissail  devoir  coMsuan-r  les  objets  (ju'il 
H  voulait  fixer.  So  i  regird  semblait  l'i'elair 
<<  d'une  explosion.  La  nature  épouvant'e  a 
«  fait  silence  !... 

« Joie  sens,   le  terme  de  tous  mes 

«  maux  est  arrivé;  bientôt  j'irai  rejoindre, 
«  je  l'espère,  celle  (pi'un  funeste  météore  ,  en 
«  passant  sur  la  terre  ,  a  dévorée.  O  ma 
<«  nièce!  toi  seule  ,  ici-l>as ,  aurais  réussi  à 
"  calmer  mes  regrets  amers,  si  les  consola- 
('  lions  eussent  pu  descendre  dans  mon  âme  ; 
<i  mais  comme  la  lionne  désespérée,  ({ui, 
<i  poursuivie  par  le  chasseur  farouche,  l'ut 
o  témoin  du  massacre  de  S()n  dernier  lion- 
«  ceau,j'ai  vu  l'homme  féroce  m'arracher  l'ê- 
«  tre  cliéri  (pii  seul  charmait  mon  existence, 
"  et  sur  la  cendre  u'iiéiia,  (juiconque  eût 
«  voulu  essayer  d'adoucir  ma  souffrance, 
«  m'eiU  paru  insulter  à  mon  infortune. 

«  Khtdie  ,   faible  roseau  du  rivn(je  désert, 
«  je  tremblais  (pie,  moi  disparu  ,  la  lempôto 
<«  no  renversAl  aus.^i  ta  faible  tige  ! 
«     .     I 

o  C'en  est  fait  !  entre  la  vierge  et  le  mou- 
«  rant,  l'ange  aux  ailes  funèt)res  a  tiré  le  ri- 
»>  dcau  d(^  l'éternité. 

t« Jamais,   poursnivit-il  avec  une  /«- 

n  Touche  amertume,  jamais  sur  le  front  d'nno 
n  épouse,  ma  main  le  bandeau  niqrtial  n'al- 
«  tachera.  Le  souille  brr^lant  du  malheur  a 
'<  ("ieint  |Mmi' moi  les  Uambeaux  di;  riiMiieii 
*  et  séché  d'aïuuur  les  guirlandes  !  w 
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«  Nous  croyons  inutile  d'augmenter  ces 
ci'alions,  qui  expliquent  combien  il  est  fa- 
cile d'escamoter  un  succès  litlérairc.  Le  So- 
litaire eut  plu-s  de  dix  éditions  en  Bolgi(|uc 
s-ulement.  Ea  France,  il  eut  cette  j>opula- 
rité  de  lorgue  de  Barbarie,  (ju'on  leint  de 
mépriser  et  que  Ro-^sini  [)rét'ère  aux  plus 
belles  couronnes.  Cet  em:ihati(jue  et  am- 
phigourique roman  fut  traduit  en  espagnol, 
en  italien,  en  anglais,  en  allemand,  en  russe, 
en  polonais,  en  hollandais,  en  poitugais,  et 
la  renommée  de  M.  le  vicomte  d'Ariincourt 
étendit  ses  ailes  sur  les  deux  mondes. 

«  Essayez  aujourd'hui  de  relire  ce  Soli- 
taire qui  fit  tourner  tant  de  tètes  et  couler 
tant  de  larmes  î  Essayez  de  lire  dix  pages  de 
cette  prose  hydropique,  gonflée  d'épithètes 
ridicules,  qui  semblaient  le  beau  idéal  de  la 
langue  française,  et  demandez-vous  ensuite 
si  M.  Eugène  Sue,  s'adressant  à  des  pas- 
sions religieuses,  à  des  haines  mal  éteintes, 
ne  devait  pas  obtenir  un  succès  plus  fncile 
encore  que  le  vicomte  d'Arlincourt,  1  quel 
avait  consciencieusement  travaillé  à  ce  qu'il 
croyait  une  œuvre  immortelle  et  l'un  des 
jilus  beaux  monuments  de  la  littérature  du 
XIX'  siècle?  » 

Nous  devons  ajouter  ici,  pour  être  juste, 

?ne  les  défauts  du  livre  de  M.  d'Arlincourt 
taieit  ceux  du  goût  de  son  é[)0|ue,  et  ({u'il 
a  depuis  modilié  soi  style  et  mérité  de  nou- 
veaux succès.  D'ailleurs  la  conception  de  ce 
Solitaire  si  singulièrement  écrit  avait  quel- 
que chose  de  vraimeit  dramatique,  ce  qui 
appartenait  à  M.  d'Arlincourt  dans  l'ouviage 
attestait  l'écrivain  de  talent,  et  les  défauts 
ne  devaient  être  attribués  qu'au  littérateur  à 
la  mode. 

Lorsqu'on  écrit  des  choses  profanes  et 
frivoles  comme  d(  s  romans,  on  est  excusa- 
ble piut-<Hre  de  sacriher  h  la  mode,  mais 
la  lilténilure  religieuse  doit  être  h  jamais 
exemple  des  caprices  de  l'engouement  et 
des  chances  du  mauvais  gortt.  Les  modèles  du 
beau  et  du  vrai  nous  sont  ol^-rts  dans  l'Ecri 
ture  .sainte  et  dans  les  l'èies  (piant  au  fond, 
et  daij.s  les  immortels  ouvrage  s  des  beaux 
écrivains  du  grand  siècle  quant  h  la  forme; 
c'est  h  c  la  que  nous  devins  nous  tenir. 

Nous  avons  choisi  h  dessein  nos  exenqjles 
de  mauvais  goût  dans  des  auteurs  jirofanes, 
parce  qu'il  est  pénill»e  d'entendre  [>arler  de 
choses  sérieuses  dans  un  style  qui  provo- 
que le  rire,  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  ob- 
j«;ls  de  notre  culte  et  de  notre  vénération. 
Nous  trouverions  en  elfel,  dans  «les  reeueil.s 
de  sermons  du  temps  de  ir  nri  IV  et  du 
Louis  XIILdes  pages  non-seuh  ment  ridicu- 
les mais  boullonnes,  nf)n-seulement  irnori- 
venanles  mais  indécentes:  ii  sijliir'iil,  pour 
s'en  convaiMcr  •,  de  feuill.ter  les  scrmmis  «lu 
i'.  Vaila/|i(;r,  et  (J,;  Ijn;  lin*  nMablu  dedican; 
qu'il  en  lit  à  la  rein.î-rége-il.;  M.irie  di;  .Médi- 
t\s  :  voici  comment  il  y  débute  : 

•  Miulauic, 

«  L»*  <livin  amoureux,  rha.slemeni  p;is- 
>iofiné  des  pai laites  beaiilé.s  de  l'épouse, 
chcf-do;uvie  de  son  idée  éternelle,   .s'occu- 


pant  doucement  à  l'admiration  des  merveilles 
({ue  la  nature  a  le  plus  enrichies  en  l'architec- 
ture de  votre  sexe,  me  licencie  de  les  relever 
d'un  grand  estage  plus  haut,  jusqu'au  cou- 
ronnement du  frontispice  de  l'âme » 

Lq  reste  ne  saurait  s'écrire;  et  pourtant 
tout  ccia  S(3  lisait  alors  à  la  cour  et  partout 
sans  scandale,  et  peut-être  même  avec  une 
certaine  é  litication,  puisque  nous  ne  voyons 
pas  que  le  P.  Valladi-r  ait  été  condamné 
j)Our  SCS  fleurs  de  rhétorique,  qui  nous  sem- 
Lleraient  à  nous  des  imag'S  licencieuses. 

La  nature  d'abord  et  ensuite  les  grands 
maîtres,  tels  doivent  être  les  guides  de  no- 
tre goût,  et  nous  devons  en  chercher  les  rè- 
gles dans  les  préceptes  et  les  exem[)les  des 
plus  excellents  écrivains.  C'est  ci  cela  que 
doit  servir  surtout  la  lecture  des  beaux  mo- 
dèles. 11  faut,  autant  que  pos-sible,  ne  lire  que 
de  bons  ouvrages  tant  pour  le  fond  que  pour 
la  forme,  et  éviter  avec  un  soin  presque  égal 
tout  ce  qui  peut  entacher  le  goût  ou  corrom- 
pre les  bonnes  mœurs.  Le  goût  d'un  honnne 
est  l'enseigne  de  sa  raison,  et  ce  n'est  i)as  en 
vain  ciu'on  a  donné  à  cette  faculté  du  juge- 
ment le  nom  du  sens  qui  nous  fait  dist. liguer 
la  nature  des  aliments  :  il  y  a  en  elfet  entre 
le  goût  moral  et  le  goût  physique  une  com- 
[)lète  analogie.  Un  goût  vicié  est  une  preuve 
de  maladie  tant  pour  le  jugement  que  pour 
le  corps,  et  la  {)hysioIogie  pounait  aussi  bien 
apprécier  les  excès  de  l'unie  ([ui  ont  causé 
le  mal,  que  la  médecine  peut  découvrir  h 
quels  excès  i»hysiques  est  dû  le  dépérisse- 
ment ou  l'aliération  de  la  vraie  sensibilité 
dans  les  organes  de  la  nutrition.  Les  lectuies 
sont  en  etfet  la  nourriture  de  l'esprit,  comme 
les  alinKiits  sont  celle  du  corps. 

Le  goût  [)eut  être  un  don  naturel  ou  ac^- 
(juis  :  un  homme  d(;  goût  n'est  [)as  toujours 
un  savant,  et  n'cipro(|ueinent;  mais  le  goût 
f)c-ut  nous  diriger  dans  la  science,  et  la 
science  sert  beaucoup  h  éclairer  le  goût  na- 
turel.  (Voj/.  Aitokitf:,  Stvi.ic.) 

i'.Wi'r.OiWK  I)K  NAZIANZE  (saint),— l'une 
des  |tlus  brillantes  luinièr(;s  de  l'Eglise  grec- 
(pie  au  iV  siècle,  fut  élevé,  avec  saint  Ba- 
sile, dans  l'étude  des  belles-leitres  et  (le  la 
|diiloso|»liie,  h  l'écolt!  d'Athènes.  11  honora 
également  la  religion  et  les  lettres  par  .ses 
ouvrages,  et  fut  non-S(;ulement  un  profond 
théologien  et  un  orateur  plein  d'éhxpiencc;, 
mais  aussi  nn  \)()('l(\  distuigué.  Oti  .sait  (pu; 
Julien  l'AposLil,  pour  ridiculiser  h;  christia- 
ni.sme  et  h;  ruiner  dans  l'opinion  pnbliipn;, 
^  avait  défendu  aux  chrétiens  l'élude  delà  lit- 
térature piofane.  Saint  (irégoirede  Na/i.inze 
essaya  d(!  rem|ilacer  les  oMivres  des  poel(!s 
anci(!ns  par  d(!S  c(unposUions  chrélienni^s, 
et  sut  consacrer  aux  b(;autés  du  dogme  vé- 
riliible  les  gr.lces  anti(pj(!s  d(;  la  langue  d'Ilo- 
Uière.  Les  poésies  de  sainl  (licgoire  de  Na- 
/i.oi/e  sont  vérilalihinenl  belles,  (!l  méritent 
de  fan»;  t';poque  dans  lalitlé;ralur(!chréti(!rnu'.. 
Les  sujel.->  qu'd  traite  sf»nl  peut-être  d'une 
métaphysicpie  Irop  élevée,  et  raboiidanec 
des  pensées  imit  (pn-hniefois  <'i  l/i  vivacitii 
des  itnages;  mais  le  rhylhme  est  tonjonis 
plein,  l'expiebM^jn    piltoK.'sijue   et   ^onoie; 
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on  scnl  i|Uf  la  nnisc  hfilriiiinu^  |iailr  un  hui- 
^ag»»  iioiivc.Tn  pour  t'ilc,  mais  elle  .sail  («iirore 
le  rcvcMir  des  fonncN  quï-llf*  a  rcndurs  si 
«loucos,  el  r<»ii  croit  onfividro  saint  Paul 
adrosst^r  h  1  Aréopago  la  dodriiie  de  ses  Epî- 
tres  traduite  dans  la  langue  haraionieuse 
(ie  Platon. 

l'n  pnisIMo  sommeil  avait  elos  ma  paupière. 
Mon  àim;  >»V\  cilla  dans  des  flols  de  claric, 
Deux  vierges  desren  îaicni  l)i'iUanle&  de  lumière, 
Couvorlos  de  beanUi. 

Leurs   yciix  étaient  baisses,  leurs  lèvres  étaient 

géloses  ; 
Mais  leur  hoiirlic  expriniail  nn  céleste  dt'sir, 
Et,  comme  les  l)onloi»s  qui  proinetlcnl  les  roses. 
Semblait  prèle  à  s'ouvrir. 

L'or  pur  d'nne  auirole  encadrait  leur  visage, 
Leurs  fronis  (Tnn  seul  amonisimiss;iicnl  enflammes, 
Ll  lair,  en  s"i-pnranl,  révélait  le  i>ass;ige 
Do  leurs  pie.Is  embaumés. 

Emu,  Je  contemplais  ces  jeunes  immortelles; 

Je  tremltlais  de  les  \oir  vers  le  ciel  s'envoler, 

Lt  ma  bouclie  n'osait,  tant  elles  (talent  belles. 

S'ouvrir  pour  leur  parler. 

Mais,  elles,  me  do  nanl  le  biiser  d'une  mère, 
S'iiieliiièrenl  vers  moi  dans  un  cliasle  al)an(ion, 
M  appelèrent  deux  fois  leur  enl'ant  et  leur  frère. 
Et  me  dirent  leur  nom. 

Je  suis  la  cîi;  slel(-,  je  suis  la  ten.pérance; 
Jéstis  est  notre  guide,  et  n:»iis  suivons  ses  pas  : 
Car  la  lampe  célesle,  où  brill.'  l'esjjéianco. 
Dans  nos  mains  ne  meurt  pas. 

Sois  à  nous,  cher  enfant,  et  reste-nous  fidèle, 
Nous  le  présenterons  à  iélernel  époux, 
Ouand  ton  ange,  le  soir,  te  couvrant  de  son  aile. 
T'amènera  vers  nous. 

C.liarmé,  je  le  pronns  par  le  Uieu  que  j'a  'oro, 
Kt  les  saillies  beautés,  aux  paioles  di>  miel, 
bevanl  mes  yeux  en  pleurs,  qui  les  clicrebaienl  en- 

[core . 
Hemonlèrcnt  au  ciel. 

C'est  h  pou  juf.s  en  ces  termes  que  saint 
♦Irégoire  nous  raconte  les  [jrcmicrs  vœux 
lie  son  adolescence.  Ces  vers,  si  pleins  do 
}^rAce  dans  l'original  grec,  sont  en  cU'et  un 
ouvrage  et  tni  louchant  souvenir  de  sa  jeu- 
nesse. On  peut  y  voir  toute  la  vivacil(^  de 
son  imagination  et  la  tendressede  son  cieur, 
tout  entier  dès  son  enfance  h  lamour  doses 
devoirs  et  h  son  amili»';  pour  Basile, 

Plus  lard,  la  muse  céleste,  ou  plutôt  les 
deux  nuises,  car  il  fut  toujours  lidèle  à  la 
sainle  vision  de  son  e?ifance  ;  plus  tard,  di- 
sons-TU)Us,  la  sainl(>  fem|)érance  et  la  divine 
cliastet(^  lui  inspirèrent  des  chants  plus  sé- 
vères :  il  imita,  «mi  l'honiuMir  des  trois  per- 
sonnes divines,  levs  liynines  d(î  Callima(pu', 
de  Cléanle  et  d'Oroliee.  Voici,  autant  qu'il 
nous  a  été  donné  île  les  traduire,  les  heaux 
Ters  qu'il  adresse  au  Fils. 

Gloire  au  Fils  incréé.  <!onl  la  verlii  f.  ronde 
r)<s»ourres  île  la  croix  Ojianelie  sur  le  monde  : 
llendons  un  failde  liomm.iKe  a  son  nom  plorieiix, 
El  vengeons  m-s  aulels  d'un  blasplieme  odieux  (I). 

Av  inl  lui  rirn  n'élail,  eu  lui  lout  reçoit  l'élre  ; 
II  elail  dans  le  Père   avant  rpiil  dai^uftl  iiailrc, 

(I)  L'bcicsic  (l'Atius. 
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Identirpic  on  substance,  égal  en  m.njesté. 
Embrassant  avec  lui  la  i.  ê  ne  immensité. 
Dans  la  gloire  du  Fils  le  Père  se  roulemjde, 
El  du  IV-re  inlini  le  Verbe  ouvre  le  temple, 
A  jamais  engendre,  mais  toujours  éternel, 
El  n'ayant  rien  d'égal  (pie  le  sein  paternel. 
Mais  (le  lu  eliair  ici,  loin  de  nous  le  langage  ! 
Dieu  n'a  pas  ete  l'ait  connue  il  fait  son  image  : 

A  la  mon,  en  naissant,  promis  par  la  douleur, 
L'hohime  est  un  fruit  maudit  de  l'arbre  du  malheur  : 
Son  fr(Hil  .i  sa  naissance  esl  tourné  vers  la  tondie. 
Sur  la  t:rre  où  tout  meurt,  pour  s'y  llélrir  il  tombe  : 
M  'is  le  fruit  incrcé  du  prineipi*  inlini 
De  l'arbre  paternel  n'est  jamais  désuni. 
Je  ne  p:iis  contempler  le  Fils  s  ins  voit  le  Père, 
Comme  en  Dieu,  sans  son  Fils,  c'est  en  vain  que 

iyesp,;rc  ; 
Qui  veut  les  séparer  les  blasphème  tous  deux. 
Car  l'amour  mutuel  se  réfléchit  en  eux. 
El  couim(>  la  clarlé  ([iie  le  soleil  iioik  ilonnt! 
Dans  la  s|)lendeur  de  Dieu  c'est  le  F  Is  qui  rayonne  ! 
Pn'senis  lonjours  ensemble  et  vivaiilsen  lonl  lien. 
Ils  sont  Dieu,  Père  et  Fils,  mais  sont  un  mémo  Dieu, 
El  si  vous  divisez  votre  imparfait  hommage, 
Au  lieu  de  riionorer,  votre  culte  l'outrage. 

Quoi  !  de  son  amour  même  iudignemet.t  jaloux. 

Vous  l'accusez  des  maux  qu'il  a  siMilTerls  pour  vous! 

I>e  la  mon,  comme  vous,  soulTraul  ré,,'ale  atteinte, 

I>oil-il  être  déchu  de  sa  majesU'  sainte? 

Mais  si  Dieu  l'a  ciré  pour  être  dans  ses  mains 

Le  fragile  insirument  du  salut  des  humains, 

C;H  exilé  du  ciel,  méconnu  par  la  terre. 

Dans  le  travail  divin  ressort  snppléme.  taire, 

I)t!  la  faute  de  riiominc  iimocent  et  piiii, 

E^l  bien  moindre  (pie  nous....  s'il  nesi  pas  i   liai  ! 

D.feude  qui  voudra  cet  insolent  sy-itème  1 

Moi,  jus(jue  dans  la  croix  du  Sauveur  (pii  nous  aiiUvî, 

J'ailore  du  salut  le  signe  glorieiix, 

F,!  l'ombre  de  la  mort  le  grandit  à  mes  yeux  '. 

Immorlel  médecin  des  mortelles  souillures, 

11  les  b  ligne  de  sang  el  resJe  ^ans  blessures. 

La  victime  iies  juifs  est  le  Diea  des  ihréliens, 

il  esl  lils  de  David,  mais  nous  sommes  les  siens; 

Dans  le  sein  d'une  vierge  il  s'enferme  en  silence. 

Mais  son  Verbe  éternel  remplit  l'espace  immense 

Lue  crèche  a  reçu  son  doux  vagissement. 

Mais  les  rois  de  la  terre,  avec  empressement. 

Devant  l'humble  berceau  conduits  par  une  étoile. 

De  sa  grandeur  cachée  ont  s(mleve  le  voile. 

Homme,  il  condiat  l'enfer  dont  il  Iriomphe  en  Dieu; 

II  lig\ire  avec  l'eau  S(U»  baptême  de  feu  ; 

Le  j)ain  vieiU  au  secours  (le  sa  chair  alTaiblie. 

Mais  l'eau  se  change  en  vin,  le  pain  s(>  nudliplio  ; 

l'",l  le  ciel,  le  couvrant  d'un  mn^ge  enflamme, 

Fait  eiilendre  ces  mots  :  C'est  mon  Fils  bien-aimé. 

Vu  long  cl  dur  cbeuiin  fatigue  sa  faiblesse, 

Mais  le  parais  li(pu>  à  sa  voix  s<>  redresse  : 

Homme  faible  il  s'endort...  Mais  Dieu  de  l'univers, 

II  s'éveille  el  connuande  à  la  fureur  des  mers  ! 

(Juand  sur  la  terre  il  prie,  au  ciel  il  nous  éc«»ute, 

ll  descend  jiistpi'à  nous  pour  nous  njonirer  la  roule  , 

II  est  viclime  et  prèlre,  il  est  sujet  et  roi  : 

Par  sou  ob('issance  il  t onsac  re  sa  loi, 

El  présentant  a  l>ieu  l(>  pur  sang  (pii  l'inonde, 

II  suspend  à  sa  croix  tous  les  ciiincs  du  monde  l 

{)\u'  dirai-je  de  pbis?  Vendu  pour  racheter. 

Il  d(>s(en(l  dans  la  moil  pour  nous  ressusciter! 

Il  fait  mourir  la  mori  pour  (pu*  lOpoir  revive, 

El  la  caplivile  pour  lui  devient  captive  ! 

>»•  SOIS  (loin   i>as  ingrat ,  loi  ipi'il  a  eiuisob'; 

r,  (st  |i(tiirliii  ipie  d'un  corps  le  Verbe  s'est  voile! 

Adore  cet  amour  (pii  pour  loi  s'humilie, 

l'iubrasse  de  la  croix  la  ci'lesle  folie, 

El  lienis  eu  pleurant  ici  auletir  de  la  foi. 

Qui  [Hnn  l'unir  à  lui  sesl  fait  seiid)lable  à  loi  ! 
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Cet  hymne  que,  malgré  les  imperfections 
de  notre  traduction,  nous  ne  craignons  pas 
d"a|)peler  admirable,  peut  donner  une  idée 
sullisante  de  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
considéré  comme  poëte,  et  montre  jusqu'à 
(juel  point  les  sévères  enseignements  du 
dogme  peuvent  se  prêter  à  la  mesure,  aux 
ornements  et  à  la  pompe  artificielle  des  vers. 

Dieu  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  le  monde, 
les  deux  lois,  les  intelligences,  l'âme,  la  Pro- 
vidence, tels  sont  les  grands  sujets  que  traite 
saint  Grégoire  de  Nazianze  avec  toute  l'exac- 
tiiule  d'un  théologien  et  toute  la  pompe  des 
h.mnes  antiques.  Sans  doute  de  pareilles 
poésies  n'ont  pas  l'attrait  d'une  fable  ou  d'un 
conte,  la  légèreté  gracieuse  de  l'idylle  ;  mais 
quiconque  s'est  occupé  un  peu  sérieusement 
Je  poésie,  doit  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  dif- 
lieultés  à  vaincre  lorsqu'il  s'agit  de  faire  en- 
trer dans  un  vers  plein,  harmonieux,  élé- 
gant, les  vérités  les  plus  abstraites  et  les 
dogmes  dont  l'expression  ne  vous  laisse 
souvent  aucun  choix  ni  aucune  liberté. 

Saint  Grégoire,  tout  en  voulant  employer 
la  forme  des  vers  comme  un  instrument  de 
la  mémoire,  comprit  que  la  beauté  de  cette 
forme  devait  se  graver  dans  l'esprit  en  môme 
tem[)S  que  hs  idées  se  graveraient  dans  la 
mémoire,  et  qu'il  devait  donner  ainsi  à  son 
(i-uvre  une  double  utilité.  11  fit  donc  dans 
son  temps,  mais  avec  plus  de  succès  encore, 
ce  que  Louis  Racine  a  heureusement  essayé 
dins  le  nôtre:  il  fit  un  poëme  de  la  Religion, 
en  rasseni'jlant  sous  une  môme  idée  et  sous 
divers  litres  ses  hymnes  à  Dieu  et  ses  poo- 
iiif's  dogmatiques,  dont  la  forme  est  la  même 
que  celle  des  hymnes,  et  fjui  n'en  ditfèrenl 
(pie  [»ar  le  sujet.  Le  [)oëme  de  rame  surtout 
nous  a  frappé  par  sa  beauté  ;  nous  allions 
(!ssay«r  do  le  traduire,  hjrs-ju'il  nous  est 
tombé  sous  la  main  une  traduction  Irés-élé- 
H'uili-  et  Irès-exartfî  dt;  AL  Victor  de  Perro- 
<lil,  rpji  nous  a  fiiil  renoncer  à  neutre  «Mitre- 
pi  ise,  et  (pie  nous  allons  donner  tout  sim- 
pl  ;iijf.'nt  <i  ii'Vj  bicleurs, 

L'ârriP. 

])i:  hi  IkmicIic  (îe  Dieu  nolr(i  .'«inc  oM  (h^nôo, 

M.iis  dans  un  corps  iiior<cl  (:ll(;  iialtilc,  cricliîiinco; 

Aly>l<-ri*;ii\  hyincii,  (:l[;ii.^(;  aiiionr  (jiii  juiiil 

An  corps  (|ui  (loil  mourir  lOpril  (|iii  w.  rm-url  point. 

Du  Dieu  (pii  l'a  (:ri':(i  ccl  cspiil  (;.,l  l'iiuiigc, 

A  lra\<TS  la  rriorl  »if':iii«  il  se  (raye  un  passade, 

S<iil  (piil  c(;<l«;  en  ciïi-.t  ou  nisislc  a  rorj;ucii. 

liuio<»;nl  «;l  (yxipalile  il  t-cliappc  au  cercueil. 

(Jue  (le  fois  cependanl  les  sriencrs  hutnainc» 
Oui  jKMir  l'anéantir  It.'ili  des  fahles  vairn-s 
Kl  pla«é  r»ll'ineiil  noire  .'une  liors  de  Dieu! 
(.1-  |diilov(plie-(  i  préti-nd  (|u'elle  esl  de  feu, 
(  <liM  la  (|n'elli;  esl  d'air,  irl  autre  (lu'en  nos  veines 
I  llf  est  le  sanjç  rini  roide  et  dont  elle^  sont  pleine». 
ijiKii  dori<  !  un  (-l^rmenl  (pii  i  (;triiil  notre  corps 
1,(1  |»<iit  il  /rire  r.'idie  et  niou\oir  les  ressorts? 
Voit -on  jamais  f.n  nous  cède  essence  sulilile  , 
l/air  (pie  noiiH  respirons,  demeurer  immolnle? 
Ksl-c-  enlin  de  lui  nu-nu;  el  «aiiH  aucun  molciir 
^iie  mon  %aun  animé  circule  dans  mou  co-ur? 
Son,  ces  systèmes  vains,  ne><  (run  savoir  profane, 
l.'orj^iicjl  les  eiifaula ,  la  rai-ion  le-,  condamne. 
(.<  t  orK'ieil  «a  plus  loin    h  autres  dix-nl  (rncor 
U<i  I  lie.  cl  u-tU:  b;iimoni):  cl  (d  liciircux  .ucord 


Qui  d'un  être  animé  niainlicnt  chaque  partie 
En  un  tout  nuM'vciileux  plein  de  force  cl  dc  vie. 
Et  que  de  notre  corps  l'organisation 
Produit  seule  les  sens,  l'esprit  et  la  raison. 
Ainsi  l'àuie  et  le  corps  sont  la  ni(3nie  matière. 
Le  vice  et  la  vertu  n'ont  plus  rien  qui  did'ère, 
Et  l'instinct  de  la  brûle  égale  mon  esprit, 
Puisqu'une  même  cause  en  nous  deux  le  produit. 
DéslHM'ilc  des  droits  de  sa  noble  origine, 
L'homme  est  un  automate,  impuissante  machine, 
El  si  son  corps  n'est  sain  ,  bien  fait  et  vigoureux  , 
Ni  son  esprit  n'est  'Jroit  ni  son  c  s  ur  vertueux. 

D'une  coMimune  erreur  naquirent  ces  systèmes  ; 
Diir^rents  l'un  de  l'autre  et  cepen'anl  les  mômes. 
Ne  pouvant  expliquer  le  secret  des  ressorts 
Par  où  l'esprit  se  meut  el  f  tit  mouvoir  le  corps , 
Tout  ce  qui  nous  fait  vivre  était  pour  eux  notre  àmc  ; 
lis  la  voyaient  dans  tout,  dans  l'air  el  dans  la  Uamme, 
La  structure  du  corps,  le  sang  el  la  santé  : 
Euangc  amas  d'erreurs  par  l'orgueil  inventé! 

Une  aiilre  opinion  plus  détestable  encore. 
Que  ma  raison  repousse  et  que  mon  ccv.ur  abhorre, 
Est  celle  (pii  prétend  que  de  chaque  mortel 
L'esprit  est  émane  d'un  centre  universel  ; 
Que  partout  invisible  et  partout  répandue. 
Du  monde  qu'elle  anime  occupant  réiendue, 
Cette  âme  universelle  en  ses  fertiles  flancs 
Re(;oit  l'esprit  des  morts  pour  le  rendre  aux  vivants  ; 
Que  chacun  à  son  tour  sorti  d'un  même  centre. 
En  vient  quand  nous  naissons,  quand  nous  mourons 

[  y  rentre. 
Mais  si  mon  àmc  habite  un  lieu  délcrminé 
Et  ne  descend  en  moi  ([u'après  que  je  suis  né  , 
Esi-ce  moi  (pii  vivais  dans  le  sein  de  ma  mère. 
Ou,  sensilile  d«''jà,  n'élais-je  (jue  matièie? 
Vains  cl  frivoles  jeux  rTiniaginaliou  , 
Détestable  pensée,  absurde  opinion. 
Tout  ce  qui  trompe  et  ment  ce  dogme  le  rassemble. 
Plus  impie  à  lui  seul  (pie  les  autres  ensemble. 
Notre  àme  tour  à  leur,  semblable  aux  éli-iucnts, 
Eatre,  .sort,  el  repasse  en  des  corps  dilli;ients; 
Selon  qu'elle  a  vécu  plus  ou  moins  vertueuse. 
Sa  nouvelle  demeure  c>l  plus  ou  moins  heureuse. 
Elle  va  souhîvanl,  de  prison  en  prison, 
Le  idclnrr  fabuleux  (pi>!  roulait  Ixion, 
Et  sans  cesse  revèl  dans  ses  (MUirses  errantes 
De  la  cn-alion  les  d('|)ouii;es  changeaulcîs  , 
Pas  anl  du  corps  de  riioiume  au  corps  des  animaux, 
Et  du  chêne  suiterbe  aux  bumb'es  végt'-laux. 
J'artisans  inscnx'S  de  ces  contes  frivoles, 
.\ve/,-vous  de  la  brute  entendu  les  paroles  , 
Avcz-vous  vu  parler  les  arbres  des  forèls, 
El  l(;s  poissons  des  mers  cesser  d'être  muels  ? 
Quel  charme  vous  retienl  en  ce  doj^me  profane? 

Une  aulrc  ahsiirdilc  vous  presseclvoiis  condamne 
Notre  àme,  dites-vous  ,  dnil  à  la  (in  des  temps 
S:di;r  cncor  de  Di(!U  les  d(-rnieis  jui,'einculs; 
Et  si,  dans  ce  ^rand  jour,  la  juslice  eteiiudle 
En  son  dernier  caeliot  la  sai-.il  criminelle, 
Mal(,'ré  ses  lou^'s  KHirments  pn-cedemmeul  soudérls. 
Vous  dictez  son  arrél;  sa  jil  ice  esl  aux  eiders. 
Descendra-l-rlli!  seule  (ui  ces  brùlanis  aldmes; 
Ou  bien  avec  s<ui  (oipstpii  partagea  ses  crimes^ 
Si  Dieu  la  punit  seule,  on  ne  peut  conccvnir 
Soi  quel  juste  molil  un  arrêt  peut  s'asseoir, 
Qni  de  deux  (  rnuinels,  l'ini  de  l'autre  ((un|»lices. 
Eu  lais-ic  ecliap|»er  un  ,  li\r(!  I  aiiln;  aux  supnliccs. 
Si  Dieu  piinil  le  (orps,  m(r  dire/.-vous  le(piel 
De  ceux  i|ii  «lie  anima  subit  w.  choix  crin  I? 
Sera-c(t  le  |)reiiiier,  le  second,  U-.  Iroisième? 
Est-ce  enOii  le  dernier  (pii  dans  votre  syslêmc 
Devra  dans  les  enbus  porler  injustement 
'ronl  le  |ioids  des  f(ufails  dont  il  est  iimocenl? 
El  puis  expliquez  moi  cette  étrange  ignorance 
On  drmeiiie  plonge,  selon  \otie  (royamc. 
En  esprit  iniinoi  tel  ipii  di^'X:»  Wb  cIkmi^^cuiuiiU 
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Anima  lant  Ht"  fois  tant  d'iHros  JifTiTcnts. 

^iicl  fniil  lui  rcvioiil-il  do  sos  iiiolaiiiorphoscs  , 

Si  do  SOS  m.mx  |irosoi(ls  il  iftiioro  los  causes, 

Kl  <Hio  do  SOS  loifaits  pordaiil  lo  soiivonir. 

Il  no  s'en  pnisso  aidor  pour  un  anlio  avenir. 

Kn  ponolranl  an  ouMir  do  oo  syslonio  impie, 

Vous  diiio/.  que  do  Dii'u  la  puissanoe  iulinie, 

l.ull.ini  ooiilieson  uiivro  on  iii/.arres  oiïor(s, 

Ail  eu  pour  la  peupler  moins  d'àmos  que  de  eorps. 

Mais  laissons  ees  erreurs.  Je  vais  à  vos  oreilles 

Kappoler  de  ma  loi  los  brillantes  morvoilles, 

Kl,  pour  remplir  vos  cœurs  d'un  doux  eiichanlement, 

Je  prendrai  mon  rocil  dès  le  commcncemenl. 

Dès  le  eommeneemonl  Dion  pro  luisil  le  monde, 
Ti'inoipnanl  à  son  Fils  sa  volonté  ft'ooiide. 
Lun  voiil  et  Taulre  parle,  aussitôt  tout  est  fait. 
Dans  dos  flots  de  Iteaulé  l'univers  apparaît  : 
La  terre  avec  ses  fruits,  le  riol  avec  ses  flammes, 
Ka  mer  avec  l'email  de  ses  hrillanlos  lanies. 
(;iia(|ue  èlen)enl  divers  nourrit  ses  animaux  ; 
l/air  s'ouvre  au  haltemenl  de  l'aile  dos  oiseaux; 
Ko  poisson  devant  lui  creuse  sans  résistance 
Sa  roule  dans  los  eanv  (ju'il  liahilo  on  silence; 
La  terre  voit  courir  ou  r.mqier  sur  son  soin 
D'animaux  dilli-ronls  un  innombrable  essaim. 

Mais  il  manquait  encore  à  celle  œuvre  si  belle 

I  11  être  qui  connut  la  sagesse  élernelle, 

{)\\\  fût  le  roi  du  monde,  el,  sentant  son  l)Oiilieur, 

l'aval  de  son  amour  l'amour  (bi  Ciréaleur. 

Dieu  dil  :  près  de  mon  troue  est  le  cliœurpurdesanj;es 

Kx('<  niant  mes  lois,  célébrant  mes  louanges. 

Simples  esprits  sans  corps  (]ni  ne  peuvent  mourir, 

Que  j'ai  faits  pour  aimer,  pour  cbanler  el  bénir 

Tout  à  riieure  en  son  sein  la  terie  obéissante 

A  produit  à  ma  voix  l'animal  el  la  p  anle, 

La  piaule  sans  instinct,  l'animal  sans  raison, 

Qui  ne  pouvoiil  connailre  el  pronoiicor  mon  iioui. 

Le  ciel  dans  nu):i  ouvrage  est  trop  loin  de  la  leire; 

Maimenanl  pour  lier  l'esprit  à  la  malière, 

Pour  tenir  dans  ma  main,  l'un  ])ar  l'autre  suivis, 

De  la  croalion  los   'imoaux  réunis, 

Knlro  l'ange  el  la  brûle  il  me  plait  d'introduire 

Iri  oiro  (Ml  ipii  ma  voix  descende  pour  l'inslruire; 

Qui  du  liioii  et  du  mal  soit  libre  de  clioisir, 

Kt  sans  èlrc  ange  eiicor,  puisse  le  devenir. 

L'bomnie  créé  par  moi  sur  mon  divin  modèle 

Aura  de  la  raison  la  lumière  ('ternelle  , 

Kl  par  elle  on  ses  viriix  s'élovant  jusqu'à  mol, 

('.omprondra  l'iinivors  dont  il  sera  le  roi. 

II  dit,  et  dans  sa  main  sur  le  si-iii  d'-  la  terre 
Qu'il  vciiail  dt;  créer,  prend  un  |)ou  de  poussière, 
Il  lui  doiino  ma  torino ,  il  raniuu' ,  et  soudain 
L'Iiommo  ik'  do  la  lorre  on  osl  le  soinorain. 
Dans  mou  être  on  ellot  fornu:  de  deux  parties 
S'agiteiil  à  la  fois  deux  dilL-roiilos  vies; 

Deux  amours  difloronls,  1  un  lorrostro  et  niorlcl , 
Inclinant  au  loinboaii ,  l'aiilre  aspirant  au  ciel  ; 
Kl  la  raison  lommanile  à  m  i  doiibli*  nature, 
iÀ)mme  un  pbaio  allumé  sur  une  cote  obscure. 

L'osl  ainsi  que  do  Dion  les  loiil-piiissanlos  mains 
Tireront  du  noanl  lo  proiuior  des  bnmains; 
Mais  il  lie  voidiil  point,  mémo  pour  son  image, 
Troiil  lor  l'ordu»  établi  dans  un  pirfait  ouvrage. 
I«a  nature  suivit  son  cours,  et  depuis  lors 
La  cbair  nail  di-  la  i  bair,  lo  corp->  pro  liiil   le  corps. 
I.'àine  seule  é(  bappant  aux  lois  do  la  maliens 
L.i  pruelre  l'ii  nos  ((ups  par  un  secret  ntystore, 
Le  luoiuo  (|ui  d'aiiord  los  avait  réunis, 
Mysiéro  impcnetralle  à  nos  faibles  esprils. 
Difii  s4>  l'osl  risorvo.  Vous  me  dire/  poul-i  Irc 
Ju'il  ne  nous  aj.imais  iiTi-nbl  di' coiinailro 
(.omiiieiil  depuis  le  juin  do  la  création 
De  r.ime  avec  lo  corps  s'o|)èro  riinion, 
l-.l  que  rommo  lo  corps  se  siiil  fl  se  sui  cède , 
Losprii,  de  père  on  liis  ,  run  do  i'aiihc  procède, 
Q>ie  celui  duiil  .\d.nn  fui  jaJi:>  uiiiiiiu 
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Esl  le  même  aiijourd'bui  dans  chaque  homme  en- 

[  fermé  ; 
Que,  divis*'  sans  cesse  en  subtiles  parcelles. 
Il  siiflit  aux  besoins  des  natures  mortelles, 
Kl  que,  naissant  en  nous  par  les  mémos  ressorls. 
Il  s'élève,  il  grandit,  il  s'use  avec  le  corps. 

Oui,  dans  un  corps  mortel  notre  âme  emprisonnée 
Parlage  jusqu'au  bout  la  mémo  desliiiée. 
Faible  en  un  corps  naissant,  elle  croit  avec  lui  ; 
Elle  redoviont  faible  en  un  corps  affaibli. 
Tel  le  musicien,  même  le  plus  habile, 
Sur  un  faible  instrumiMit  n'a  qu'un  pouvoir  stérile; 
Et  ne  peut  en  tirer  ces  accords  oncbanleiirs 
Qui  d'un  charme  si  doux  péiièlront  dans  nos  cœurs. 
Telle  avant  «pie  le  corps  ait  toute  sa  croissance, 
L'àme  ne  peut  en  nous  déployer  sa  puiss  incc. 

Aussi  sur  cette  lorre  où  s'éconlenl  mes  jours 
.le  ne  fus  pas  créé  pour  demeurer  toujours. 
Je  dois,  après  l'effort  d'une  pénible  course. 
Remonter  dans  le  ciel  d'où  je  lire  ma  source. 
Le  ciel  est  ma  patrie;  oui,  mais  pour  y  rentrer, 
Dos  lois  de  ma  nature  il  faut  m(>  pénétrer. 
Voyez  le  premier  homme   Kn  un  lieu  de  délice  , 
Le  corps  sans  vêtement  el  l'àme  sans  malice , 
Dieu  le  place  en  sa  force  et  le  laisse  à  la  fois 
Libre  de  transgresser  ou  de  suivre  ses  lois. 
Un  arbre  en  ce  beau  lieu,  rarbre  de  la  science. 
Lui  peut  ravir  du  cœur  sa  divine  ignorance. 
Dieu  lui  montre  cet  arbre,  eld'un  soin  p.uernel 
Lui  défend  d'en  cueillir  le  fruit  surnaliirel. 
S'il  y  louche  avant  l'heure  où  sa  raison  mûrie 
En  pourra  sans  danger  savourer  l'amliroisie, 
La  S(  ience  à  ses  yeux  montrant  la  volupté, 
Souillera  de  son  corjis  l'aimable  nudité. 
Il  connailra  l'orgueil,  il  en  saura  les  ruses, 
Kl  son  esprit  troublé  de  lumières  confuses, 
.\u  lieu  d'un  ordre  unique  et  facile  à  remplir. 
Devra  ponildement  comparer  el  choisir. 
C'est  de  lui  (pie  dépend  le  deslin  de  sa  race; 
Il  lient  entre  ses  mains  ma  gloire  ou  ma  disgrâce. 

.Mais  déjà  du  démon  l'art  fice  jaloux 
A  fait  lomlior  la  femme,  el  la  femme  lépoiix; 
I-e  monde  esl  :\\cv  eux  enlraiiu'  dans  leur  chute, 
Kt  du  terrible  arrêt  la  rigueur  s'exécute. 
Le  mal  a  tout  souille;  la  morl  seule  en  son  cours 
l'eut  roiiipêchcr  de  croître  et  de  durer  toujours. 
Dieu  l'appelle,  aiissiiôl  fréiiiissanle  de  joie 
Kilo  ouvre  une  aile  immense  et   s'abat  sur  sa  proie, 
L  homme,  du  monl  sacri'  iniséralde  banni, 
Uedoscond  sur  la  lorre,  où  son  corps  fut  |)etri. 
A  la  lorre  on  ploiirani  il  demande  un  asile  , 
Il  la  laissa  féconde,  il  la  trouva  st('rile; 
Kl  sans  doiilo  en  son  co'ur  le  plus  cr.  el  tournioiit 
Ksi  de  se  reprocitor  cet  afl'ieiix  changeiiKMit. 
A  qui  s'en  |)laindiail  il?  Sou  crime  en  est  la  cause. 
Désormais  do  l'Kden  la  porto  sera  close. 
Vu  chiMiibin  ardent  est  doboiil  sur  le  seuil. 
De  pour  que  se  brisanl  contre  lo  même  éoiioil 
Dos  successeurs  d'Adam  la  race  criminelle 
iNe  s'affermisse  onoiu"  en  son  penchant  rebelle  ; 
.\iiisi  ee  beau  jardin  ipie  Dieu  m'avait  donné, 
Dalrimoino  Ac  rboinme  à  riiomme  doslino, 
Lo  riant  paradis  où  I  bonime  avec  los  anges 
Kùt  a|)pris  do  Dieu  même  à  chanter  ses  louanges, 
Kt  <lo  la  dans  le  ciel  s'elevant  sans  effort, 
Kùl  connu  lo  piaisir  sans  coniiailro  la  morl; 
Les  l>eaux  lieux  qu'aiijoiird'Iuii  souillerait  ma  pré-- 

[ sonce 
Ponvenl  s'ouvrir  encore  h  mon  olM'issance  ; 
Mais  la  tombe  où  nu»n  n-il  Ireiiiii  do  pénétrer 
Ksi  riini(pio  (  beinin  par  ou  j'>  piiis  ronln  r. 
lel  qu'un  mil  in.  jouet  dos  Ilots  et  do  l'orage, 
Arr.icbo  à  la  liiiipélo  un  débris  du  naufrage, 
|-,l  d.ms  robscunle  n.if;e  avec  désespoir 
Vois  le  port  que  son  cœur  ciaiul  di;  ne  plus  icMiir  , 
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Ttlle,  «lu  sciii  de  Dieu  violemincnl  bannie, 
ISuUe  ànie  «lésorriiais  n'y  sera  réunie 
Qu'après  avoir  vaincu  ptr  un  conslani  elTort 
El  la  mort  et  i'orv;ucil ,  plus  cruel  que  la  mon. 

Ce  petit  poérae  dogmatique,  renia rcjuable 
par  sa  précision,  distingue  nettement  les 
vraies  croyances  catholiques  des  rêveries 
néo-platoniciennes  de  l'école  d'Alexandrie, 
et  établit  d'une  manière  positive  la  person- 
nalité, et  par  conséquent  la  responsabilité 
de  l'âme  humaine.  Cette  doctrine,  qui  est 
l'unique  fondement  de  la  morale,  et  sans  la- 
quelle toute  société  serait  impossible,  n'a  pas 
nioins  de  grandeur  que  de  vérité.  L'homme 
irresponsable  ne  serait  qu'une  brute  perfec- 
tionnée, et  un  esclave  de  la  fatalité  toujours 
trompé  par  les  apparences  d'une  liberté  men- 
songère. L'unité,  par  coopération  volon- 
taire, mais  non  par  absorption,  voila  la 
Prande  tendance  du  catholicisme,  tandis  que 
hérésie  et  la  philosophie  ne  savent  que  bri- 
ser l'unité  en  la  fraciionnant,  ou  anéantir 
l'individualité  en  l'absorbant.  Double  erreur 
dont  le  résultai  est  le  même  ;  la  mort  de  la 
société  et  celle  de  l'être  m'^ral. 

Telle  est  donc  l'imporlanco  de  ce  petit 
poëme  quant  à  la  pensée  :  maintenant  si  nous 
examinons  les  idées  accessoires  et  la  beauté 
de  la  forn)e,  nous  y  trouverons  des  choses 
qui  parlent  h  la  fois  à  l'intelligence  et  au 
cœur,  des  expressions  nobles  et  élégantes, 
une  marche  parfaitement  logique  et  des 
pro()OsitioriS  admirabi^'incnl  liées  entre  elles, 
sans  aucune  alfectalion  de  sérheresse  ou  de 
pédantisme.  On  pt  ut  remarfpier  cette  belle 
pensée  :  que  Di(.'U  n'a  fermé  aux  descen- 
«lants  du  premier  pécheur  le  paradis  ter- 
restre que  pour  les  empêcher  de  renouveler 
lo  criuie  de  leur  père;  ainsi  mèini;  en  les 
punissant  Dieu  s»-  inontrc  toujours  le  chari- 
table médecin  des  hommes  et  il  ne  les  fra[tj)e 
que  f»our  h-s  guérir. 

Il  seudjie  que  la  réfutation  des  ernîurs  de 
l'école  d'Alexandrie  soit  le  principal  objet 
que  saint  (jrég(»ire  de  Naziau/  e  se  propose 
«lans  ses  [loémes  :  en  elfet  le  panthéisme  et 
l'ariarusme  étaient  alors  l<s  deux  plus  re- 
doutables ennemis  de  la  vé'ilé  calhrjlifpji-  : 
le  panthéismr;  <pji  déliu  t  Dieu,  et  l'arl.!- 
nisme  qui  annulait  la  diviriité  des  sairils 
Kvangiles.  .Saint  (irégoire,  dans  son  po^me 
J)a  Morule  et  dans  celui  Dr  la  l'rovtdtfirc, 
s'ojtpo.se  avi;c  vigueur  aux  doctrines  du  fa- 
lalismr;  et  de  l'éternité  de  la  malière  : 

l)<;  la  liatilfur  ihi  ciel  jiiMpi'a  la  m  t  proroiitic 

L.'i  saufHM:  lU:  Dieu  pcnelre  et  n  <:ul  le  uiond«;, 

Kii  HUil  le  irioti\t  in<-ii(,  cii  r«^le  !<•  rcsvjrl, 

Kl  «le  ehaiine  p.irlii-  iiarnioiMM-  l'.urorij. 

I^s  friu  ilonl  il  (MHipla  la  voùli;  iinine:^urcc 

l>»iv<!iil  (le  I  iiiiiv»;!.-»  égaler  la  flnnie 

ht  vdir  aii-iles«rf)iis  «l'eiu  jnsipi  a  W)fi  dernier  jour 

llfs  eliov;<»  diei-l»as  la  fuiU:  ri  le  ri-titur; 

Mais  fl<-  ces  eliaii^enienU  e'e-,!  Dieu  wul  «pii  dispov, 

Ils  en  vMil  le.t  tenioins  sauH  en  élre  la  i-MUti:. 

Adfniralil<-  H|H'ela<  !<•  a  n«»s  re(;:iriU  ofTirt  ! 

jAtilM  la  ui.(in  de  Dieu  h'v  niitnl:e  a  dceoiiverl, 

T^nitM  de  riolri;  (ir)(U)il  déliant  la  nialir  «■, 

DtiiK  l<-  pln^  r.iittl<-  (ilijet  difriid  (|  l'on  le  naiiiiHM:  ; 

Kl  d.1114  r<-t  oljet  même,  invj.ililc  à  nos  yvM\, 

>»n  (Mtiivoir  plu<(  ea<  lie  n'en  celaU:  «pn:  mieux 


D'ailleurs  un  jour  viendra,  jour  de  vive  iuruiérc, 
Jour  où  la  vérité  brillera  u»ut  entière, 
Eclairant  de  ses  feux  sur  le  monde  détruit 
La  dernière  moisson  de  la  paille  et  du  fruit. 
Telle  est  la  foi  clirélienne.  Eu  elle  aucune  entrave 
Di's  astres  ou  du  sort  ne  rend  l'esprit  esclave; 
L  bouuiie  est  li!)re,  il  choisit  à  son  gré  son  cliemii», 
Mais  au  bout  trouve  un  maitre  infernal  ou  divin. 

C'est  ainsi  que  le  saint  évêque  établit  sin* 
une  base  inébranlable  la  providence  active 
de  Dieu  et  la  liberté  humaine  qui  en  est  la 
conséquence  et  l'image.  Il  explique  le  mal 
par  l'abus  de  cette  liberté,  abus  impossible 
a  Dieu,  irréparable  dans  les  anges,  réparable 
dans  l'homme  par  la  pénitence  et  fondti  sur 
cette  doctrine  rédifice  entier  de  la  luorale  et 
du  culte  catholique. 

L'ordre  spirituel  de  la  création 

Descend  de  l'ange  à  l'homme,  et  de  l'homme  au  dé- 

[mon. 
Impossible  dans  Dieu,  dans  l'ange  dlIFicile, 
l^e  mal  trouve  dans  l'bounne  un  élève  docile. 
Ainsi  cet  air  lointain  qui  nous  sendile  d'azur. 
Le  plus  près  du  soleil  esi  aussi  le  plus  pur, 
El  plus  il  s'en  éloigne  et  descend  vers  la  terre. 
Plus  sa  limpidité  se  lletrit  et  s'altère. 
Le  premier  cependant  de  (pii  l'orgueil  fatal 
S'alluma  de  iiii-iiième  et  |)ro;luisil  le  mal 
EiU  un  sup'ènie  archange  aux  magniliques  ailes. 
Le  plus  beau  des  enl'.mts  des  voùles  élirnelles. 
Eidlé  du  rang  su'ilime  où  Dieu  l'avail  placé, 
11  conçut  d'être  Dieu  le  désir  insensé  ; 
G  *  désir  corrompit  sa  nature  imunulelle. 
Le  ren  lit  traître,  ingrat,  envieux,  iiilidele, 
Et  des  rayons  divins  I  ange  dt-slierid; 
Dans  labime  inlérnal  tomba  preeipili'-. 
\}r  sa  nature  en  vain  la  force  priniili\(; 
S'opposait  à  sa  chiUc  et  li  rendait  nn)ins  vive  ; 
Vainement  de  descendre  il  pleurait  indigné, 
Suub  le  poids  de  son  crime  il  tondtait  enhainé. 

Celte  peinture  de  la  chute  de  l'ange  re- 
belle est  d'uiK!  grande  beatité.  Tout  le 
monde  doit  senlii-  cette  belle  opposition  d'i- 
mages dais  la  description  des  doubuns  do 
(•t;t  ange  (jui  aspirait  à  monter  et  (pii  s'in- 
digne (bi  descendre.  Les  poésies  de  saint 
(Irégoire  sont  i)leines  do  ces  ex|>iessions, 
pleiiu's  de  proiondeur  et  d'énergie  (|ui  ex- 
jiriment  (ui  ([uehjues  mots  les  plus  admira- 
l)les  pensées. 

Le  poème  Sur  la  rrr^i  mérite  d'être  cité 
tout  entier.  Connue  un  modèle  de  saine 
pliilosojdii(!  (;t  (1(!  sagess);  vraiment  chié- 
tienni;.  Quoi  de  [)lus  b(;au  <pie  la  vertu 
éclairé(!  de  toutes  h.vs  luinièr(^s  d'utu"  haut»; 
intrdiigcuiee  (!l  revêtue  de;  tous  h!s  attraits 
que  piMivenl  lui  donner  rélo(iueiu;e  et  la 
poésie'/ 

De  la  vertu. 

Mon  (unir,  p<Hir  lu  vert»  d'un  tendre  amour  épris, 
En  apt-reoil  le  eliatnie,  en  dislingue  le  prix, 
1,1  par  «lie  rnlraniir  vers  mon  souverain  maiUc, 
Pour  la   mieux  aerpierii ,  j<;  ehen  lie  à  la  coiiiiailie. 
Quelle  est-elle  en  ellVt?  Si  ,  «(imine  un  lleiive  pur 
Ou  du  ciel  éloilé  tombe  et  brille  la/iir. 
Sa  cliaHlete  n'admet  aucune  iiii|inre  iilee, 
Quel  mortel  iei-bas  l'a  jamais  possédée? 
{}iu:\  mortel  dans  son  cour  n'a  |ioinl  ( onnu   le  mal 
LoiH  même  tpie  biUaiit  eonire  l'ange  infernal 
Notre  ànie  avec  ellort  échappe,  à  sa  nialiie, 
l.i  >  (iniibal.,  qu'elle  endure  en  .tlleslcnt  le  xice. 
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1,0  vice  f\  la  vertu,  l'un  «io  laiiln'  nincmis, 
l'ar  lin  Irislc  aroi.icnl  en  mon  sein  n-iinis, 
Tour  à  lotir  do  mon  co'iir  sf  ilis|iilcnt  ri'm|»iio, 
loin  à  lonr  (•"est  le  liioii  on  le  mal  qui  m'inspire; 
ISIoii  esprit  vers  le  eiel  est  souvent  appel»* , 
riiis  souvent  sur  la  lerrc  il  relomlie  aecalilc. 
Je  chtrche  le  lioniieiir,  la  Iritrsse  nie  ronge, 
l,a  vt>ril»>  me  plail .  et  je  eole  an  nieiisoiii;e. 
Souvent  je  erois  siisir  le  hien  que  je  poursuis, 
Japproelie,  et  loiil  à  loiip  à  mes  yeux  oliscnreis 
l.ni-nit'ine  il  se  dcrolie  et  laisse  tiaiis  mon  àmc 
I)*iin  (K'sir  impiiiss;\iil  la  iloiiloiireiise  flamme. 
Toiirquoi  me  fny</.-voiis?  KsI-ct  afin  que  mon  cirnr, 
0  mon  Dieu!   vlins  reeherelie  avec  pins  do  ferveur  ; 
Car  telle  e>l  des  iiio;lels  la  naliire  fraiçile. 
Ils  poiiisnivenl  pins  loin  nii  but  pins  dillii  ilc. 
Ksl-ce  alin  (jiie  te  hien  rlièremciil  aciieli; 
Me  soil  daiitanl  plus  cher  qu'il  m'aura  plus  coùl«i? 

Souvent  mon  ennemi  par  une  adroite  ruse, 
Vous  le  savez,  mon  Hien!  nie  sc'diiil  et  m'abuse. 
Il  donne  au  vice  impur  un  ornement  trompeur, 
r.o'ivre  la  vérit('  des  voiles  de  l'erreur, 
El  riionime  ainsi  perdu  dans  un  déilale  soinlre 
doit  suivre  le  vrai  bien,  dont  il  ne  siiil  ipie  l'ombre. 

Ln  chair  m'exeilc  au  mal,  la  loi  me  Tinterdit; 
Mais  les  sens  rêvollés  Iriompbaiit  de  l'esprit, 
1/abiino  esl  devant  moi,  je  le  vois  et  j'y  loinbe, 
llonlonx  de  siiceoinbcr,  cepondanl  je  succombe, 
lîientot  ma  erainte  meurt  et  ma  rai>on  s'endorl , 
El  je  marebe  en  riaiil  vers  l'i-lcrnelle  morl. 
Sur  le  seuil  de  l'iMifcr  dont  je  deviens  la  proie, 
J  avance  en  temoignanl  une  cffroyaide  joie. 

Toujours  Ic.^er  el  vain  ,  faible  et  capricieux  , 
Aujourd'lmi  je  suis  hiimlile,  el  demain  ori^ueilleux. 
Je  elian^e  à  cha'|iie  instant  de  mœurs  et  de  langages, 
El  selon  divers  temps  je  prends  ilivers  visaijes  : 
Toi  on  Mtil  le  polype  aux  nieni!  res  Iransparenls 
Uenéter  des  coiileiiis  les  divers  cléments. 
Mes  larmes  en  eoiilanl  n'emportonl  poiiil  mes  crimes, 
Je  pleure  el  bnile  encor  d'ardeurs  ilirgitiines. 
Je  suis  viorg'  de  corps.  Ee  suis  je  aussi  d'esprit? 
Je  ne  sais.  De  |)udoiir  mon  visig--  roui^il, 
.Mais  mou  cinir  le  ili'ineiil  el  ne  seul  point  dt;  lionlc. 
De  mes  nombreux  di  faiits  je  ne  fais  aiicim  coniplc  ; 
Tout  éclatants  qu'ils  sont  à  |)eiiie  je  les  voi , 
M  os  j'altborre  on  auiriii  ce  que  j'excuse  on  moi. 
Cbaipii' jour  plus  avant  plonj;é  dans  la  matière, 
Mon  disionrs  liMid  au  (ici,  ma  p-iiseo  à  la  terre; 
Et  la  f.iiblo  vertu  dont  je  m'enor^'neilli 
Ne  trouve  en  rllo-momo  aucun  solide  appui 
Eo  moindre  cboe  rcbranl'  et  la  cbang»^  on  orages, 
Mon  cioiir,  dans  un  jour  |»ur,  se  coinro  do  nuagi'S , 
Va  ]>'  n'ai  n,il  |)eiisor  si  lenne  en  mon  espiil 
Ou  d  ne  soit  par  un  autre  en  un  inomcnl  détruit. 
<.iiie  dis-je?  à  l'instant  incme  on  nioii  ;'i me  épurée 
Moule  pleine  d'espoir  et  loiicbe  à  renipyrée, 
Dans  mon  vol  vcrtnonx  par  le  dcmon  saisi, 
Elus  bas  que  je  n'étais  io  rolombo  avec  lui. 
.Si'mbl.iMe  au  vityagonr  qui  debonlsiir  larène 
Soiil  le  s;iblo  < ciior  sous  sa  niircbe  incertaine, 
J  •  me  rolé\e  encore,  el  ces:  pDiir  retomber, 
l  II  moment  me  voit  vainc  ro,  un  iiio;iieiil  siucomber; 
D'aulant  plus  inalbeureux  que  ces  chiites  noinbreii- 

I  ses . 
Koinplissenl  mon  cspril  di'  terreurs  donlnurenses, 
El  que  perdant  l'espoir  de  reternelle  paix  , 
Je  ne  sais  on  je  suis  el  j'ignore  où  je  vais. 
l'Iiis  mes  jours  se  font  vieux  ,  jilus  mes  crimes  aiig- 

(  menloiit. 
Où  rherelier  un  muèdc  aux  maux  qui  me  loiirmon- 

I  lent; 
Je  le  rhorrhe  eu  un  dogme  auguste  el  que  l'on  crai.il. 

Dipii  seul  esl  juste  cl  lion,  p'TC.  filf*,  espril  saint, 
Tiiplo  iiiiilo  d'.inioiir,  seule  snbslauco  pure 
D  oiith-muie  toiil  bien  sur  loule  nealurc. 


E'ange  est  auprès  de  Dieu  ,  Ibomine  eu  esl  éloigné; 
E'un  joiiil  du  boiilieur  dans  leipiel  il  esl  né. 
L'autre  a  perdu  le  sien  pir  sa  folle  conduite, 
El  pour  le  recouvrer  il  laiil  qu'il  le  mérite. 
Tel  est  l'ordie  du  Cbiist.  .Mais  (|uel  est  le  mortel 
Dont  l'olTort  verlnoux  se  rouvrira  le  ciel? 
E'esl  celui  cpii ,  parmi  ces  malbeureux  sans  nombre 
Delaissaiil  le  vr.ii  bien  pimr  en  poursuivre  l'onibre  , 
Eominol  le  moins  ilo  m;il ,  sans  cesse  a  iIonmiiI  lui 
La  piésiuice  de  Dieu  pour  frein  el  pour  appui, 
El  dans  le  malboiir  iiionie  adorant  sa  justice, 
Aime  et  cliercbe  le  bien,  céiesle  el  fuit  U'  vice; 
Dont  la  vertu  puisante  enlraii  e  dans  son  cours 
Tout  le  mal  dont  rciilor  a  pu  noircir  ses  jours. 
Comme  on  voit  un  grand  llcuve  absorber  dans  ses 

[ ondes, 
Sans  en  être  souillé,  des  souillures  immondes. 
Telle  esl  notre  vertu  ;  rien  de  plus.  Ici-bas 
Etre  entièremonl  bon  ,  riiommo  ne  le  pi-nl  pas. 
Ce  n'est  (piapros  sa  mort  qu'il  est  simiiM  ible  à  l'ange, 
El  jouit  avec  lui  d'un  bonheur  sans  nichinge. 
Autrefois,  il  esl  vrai,  des  mortels  vorlueux 
Moine  avant  de  mourir  sont  entrés  dans  les  eienx  , 
Mais  ee  rare  bienfait  de  la  bonté  ct'lesie. 
Loin  d'all'aiblir  la  loi,  la  maintient  el  l'atteste. 

Pouvons-nous  ici-bas  par  de  pieux  labours 
D'une  venu  sans  tache  atteindre  les  banteiirs, 
V;iincre  el  foui  r  aux  pie  !s  les  crimes  de  la  Icrro? 
Non  ,  trop  d'obscurilo  s'allie  à  la  matière, 
Ee  mal  a  trop  avant  p  iiélré  notre  corps  , 
Trop  de  iiolri"  nature  afl'aibli  les  ressorts; 
El  c'est  assez  pour  moi  si  .  qiiiltanl  ma  di-pouille, 
Je  (piille  en  même  temps  le  sice  ipii  la  souille. 
La  vertu  ne  m'est  point  accordée  eu  pur  don  ; 
C'est  mon  œuvre  ihitloiihlre  à  sa  possession, 
Eld'ollenir  de  Dieu  colle  puissante  grâce 
Qui  rend  vrai  notre  amour  cl  notre  leiivrc  cllicace. 
Trop  borné  pour  atleinlrc  ;»  la  |»orféetioii , 
Ma  force  esl  tout  enlièro  on  sa  proloclion; 
Car  ainsi  que  notre  cvil  ne  voit  point  sans  lumière 
Notre  esprit  est  avoigle  à  moins  qu'il  ne  l'oclairo. 
C/est  de  lui  i|u'en  mou  cour  lout  bien  est  descendu 
D'abiud  il  ma  créé  capable  de  vertu. 
Et  puis  s'oilianl  à  moi  pour  guide  el  pour  modèle 
Il  donne  à  ma  fai!  l.sse  une  fort  e  ieimorlello. 
Tout  succès  \ienl  de  lui.  Mo  prète-t-il  smi  bras? 
Je  marche,  el  vers  le  bien  je  m'avam  e  à  grands  pas 
!>e  ses  divins  secours  di"vioiil-il  plus  avare? 
Je  m'airole  incertain  ,  je  me  Iroulle  el  m'égare. 

Otez  l'ondi'  au  poisson  ,  il  cesse  d'exister. 
Ole/,  le  Cbrisl  à  l'himime,  il  ne  peut  mériter. 

Craignez  donc  que  l'orgueil  ne  vous  ren  le  coupa- 

I  ble  ; 
N'allez  point  à  vous  seul  vous  croire  redevable 
Des  vertus  que  le  Christ  inspire  à  votre  cieir; 
Ne  vous  croyez  pas  bon  ,  el  vous  serez  meilleur  ; 
Surtout  en  conteiii|ilanl  les  mortolbs  misères 
Ne  vous  élevez  pas  au-dessus  de  vos  frères. 
Vertueux  jusqu'ici  soyez-le  jusqu'au  boni, 
("lanle/  cliaque  partie,  on  xoiis  perdrez  le  tout. 
Contre  rboinme  ainoiiroiix  d'une  vaine  fumée 
La  cidèro  de  Dieu  sans  cesse  est  allumée. 
Sovez  biimbli»  de  i  o-iir,  doux  et  sim|de  «l'esprit; 
L'orgueil  ferme  le  ci.  I ,  la  douceur  y  cou  liiil. 
,\iloioz  le  en  ses  dons,  croyez-eii  sa  promesse; 
El  courbant  devant  lui  votre  vaine  s;ige>se, 
Uo(  omiaissez  le  terme  où  linil  le  chemin 
Qu'il  ouvre  à  la  raison  el  ferme  de  sa  main. 

Mais  en  fiiyanl  l'orgueil  et  ses  folles  pensées, 
Craignez  du  désespoir  les  terreurs  insenst'os; 
Dans  Inn  et  raiitio  excès  vous  Iroiiveiiez  la  morl. 
Sur  ses  prec  pies  saints  n-glez  donc  votre  cHorl 
Sonvonl  i\c  la  vcilii  i'ardi'iir  iiniuoderoi- 
Se  cbaiigo  en  un  orniioil  dont  elle  esl  devoicie. 
Au  deli»  de  la  lui  garilcz-vuus  d'avaiKxr, 
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Cir  c'est  m:iiu|ii('r  le  but  que  de  le  dépasser. 
Si  parfois  col  or^ioil  sollicite  volro  àiue  , 
r/esl  à  riiiimililé  d'en  éleiiulie  la  naninic. 
Uappelez->ous  alors  comment  vous  êtes  iié, 
Dans  un  corps  faille  et  nu  pauvre  esclave  encliaîné, 
El  sorti  pour  souffrir  du  sein  de  votre  mère, 
Ne  sachant  que  pleurer  et  ramper  sur  la  lerre. 
Kappelez-vous  alors  que  vous  devez  mourir, 
Nourriture  des  vers  et  cendre  devenir, 
El  que  dans  le  sépulcre  où  sont  etitrés  vos  pères  , 
Vous  entrerez  seinblalde  au  moindre  de  vos  frères. 
Si  ce  n'est  point  l'orgueil  qui  (rouble  votre  esprit, 
Si  c'est  le  désespoir  et  sa  terrible  nuit. 
Songez,  songez  que  Dieu  vous  lit  à  son  image. 
De  la  création  le  plus  parfait  fjuvrage; 
Que  de  ses  propres  mains  votre  corps  fut  formé, 
El  d'un  souîfle  immoriel  de  sa  bouche  animé, 
Que  par  un  vil  péché  ,  lombes  d;:ns  sa  disgrâce, 
il  nous  a  lanl  aimés  qu'il  a  pris  noire  place, 
Souffrant  jus(|u'à  la  ii'orl  des  lourmenls  infinis 
l'our  nous  rouvrir  le  ciel  d'où  nous  étions  bannis. 

Combattez  donc  la  ch;iir,  et  n'aimez  sur  la  terre 
Rien  qui  puisse  du  Chri>t  un  moment  vous  distraire. 
Elevez  à  sa  gloire  un  lemple  en  votie  cœur 
D'où  s'exhale  sans  cese  une  agréable  odeur 
De  saintes  actions,  de  discours  salutaires, 
Sacrifice  d'amour,  de  vœux  et  de  prières. 
Sur  celle  mer  du  mon  le  où  d('-j.à  sous  vos  yeux 
Tanl  d'hommes  oistpéri  dans  les  (lois  orageux, 
Ne  vous  einbaniuez  point  sur  des  v;iisseaux  fragiles 
Que  l'orgueil  ail  [>arés  d'oriiemeuts  inutiles; 
Que  le  voire  soil  simple  et  d'ailleurs  dépourvu 
De  toute  autre  be;Hilé  qiie  de  voire  vertu  ; 
Car  sous  les  yeux  pir«;ants  de  voire  auguste  maître 
Vous  devez  êlre  sainîs,  et  non  point  le  |)arailrc. 
Je  ne  vous  défends  pas  la  sainte  andtition 
D'envier  l'un  à  l'autre  une  bonne  action  , 
Pour>u  que  rie  lorgU'il  |,i  pensée  hypociilc 
N'en  affjiiMis^e  p:is  la  gloire  et  le  merile; 
Kt  que,  de  loiil  le  bien  dont  vou<>  serez  l'auteur. 
Vous  ne  rendiez  qu'a  Dieu  la  gloire  en  voire  c<cur. 
Moi,  surloul,  qui,  choisi  de  Dieu  pour  vous  ini>- 

[  Iruirc, 
En  aspirant  au  ciel  cherche  à  vous  y  conduire. 
Moi  de  qui  le  devrijr,  plus  auguste  el  plus  saint, 
Apparnll  à  mes  yeu\  [dus  terrible  et  plus  craint, 
(iar  par  <lel.i  l:i  tomi  e  ou  lenil  notre  nature 
Bien  pour  bien,  mal  pour  mal,  mesure  pour  mesure. 

Ceux  que  f#s  senlimenls  n'abandonneront  pas. 
Même  d:ins  le  malbenr  sonl  heureux  iri-bas; 
Et  lors<|uils  (piilleroiil  biir  <lfpoiiille  mortelle. 
Le  ciel  leur  ouvrirai  sa  splendeur  étern<;lle. 

Nous  corn|)I(;lfToris  ces  ciffilioris,  (pio  nous 
n«  voulons  p.'is  tiiiilli|)ii(;r  f>ulr(!  lucisurc,  par 
l<i  discours  sur  |;i  n.'ilurc  <J(;  i'homnK;,  suivi 
•l'uru;  t'-A&,^i(i  sur  les  misères  de  la  condition 
liuni'iino. 

N'ilurr.    de  Vhommc. 

[>anH  IcH  riants  delonnt  d'un  vallon  soliLirre 
(cherchant  de  mes  douleurs  le  renn-de  ordinaire, 
l<e  Hilenn;  des  ImiIh,  le  murmure  des  eaux  , 
!/<;«  VMipirs  de  la  brise  el  le  ciianl  des  oi>.e:iui; 
{'>irmi  les  fleurs,  les  fruits  d'une  campagne  heureuse, 
Je  promenais  hier  ma  llisle^se  reveus»! , 
M;iis  de  tous  ces  objets  l'iMinionienx  iMinheur 
Ne  (Hiuvail  cell«  fois  jM-nélrer  dans  mon  c«iMir. 

Qii'ai-je  d'al»ord  été?  que  suis-je?  que  doi»-je  Htv.  , 
Test  en  v;«in  que  mon  ciMir  bnib-  de  b;  connailie? 
I>i>ais-j« ;  «elle  eln  '.e  est  un  nnulfre  sans  fond  ; 
En  vain  je  le  dem;inde  a  m:i  faitile  raison  , 
Je  le  deniindi-  en  v;iin  aux  sa^^es  d«r  la  tern; , 
Hien  ne  |h>uI  inexplupier  ci;l  elfniyant  mystère, 
Kt  ifX  ard«nl  dékir  que  j'.ii  ite  te  savoir, 
ToujMirit  iii.ikVMJvi,  s«;  cliiuijje  en  dibC  poir. 


Hélas  !  tel  est  le  sort  de  la  nature  humaine, 
Tant  ([u'elle  esl  ici-bas  allacliéc  :i  sa  chain(!! 
Et  s:ins  douie  il  vaut  mieux  ,  pour  vivre  satisfait, 
Se  croire  à  ton  savant  (pie  de  I  êiie  en  effet. 

Déjà  s'est  écoulée  une  part  de  ma  vie. 
D'une  auire  inressamment  et  d'une  autre  suivie; 
Ce  que  j'étais  hier  aujourd'hui  n'est  plus  rien. 
Ce  qu'aujourd'hui  je  suis  ne  'cra  plus  demain. 
Jj'un  par  l'autre  pressés,  mes  jours  vontcomme  l'onde 
Qu'un  fleuve  impétueux  porte  à  la  mer  profonde. 
Deux  fois  le  même  Ilot  ne  m'e^t  point  apparu. 
Le  même  homme  deux  fois  ne  sera  point  revu. 
Des  trois  modes  de  temps  dont  l'èlre  se  compose. 

En  est-il  vraiment  un,  un  qui  soit  ([uelipie  chose':' 

Eh  bien!  prouvez-le-moi,  saisissez-moi  soudain, 
Halez-vous  ;  mais  déjà  j'échappe  à  voire  main. 

Quels  bizarres  ressorts  !  suis-je  esprit  ou  matière  ! 
Ma  mère  dans  son  sein  me  reçoit  de  mon  père; 
Ma  chair,  informe  encor,  sans  voix  ni  sentiment, 
De  la  chair  de  tous  deux  s'y  forme  lentement. 
Et  je  vois  plein  d'horreur,  aux  deux  bouts  de  mon 

[  être , 
L'effroyable  néant  comme  un  spectre  apparaître. 
Chaque  jour  de  ma  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 
Et  sorti  du  loiubeau  j'y  redescends  d'abord. 

.Vais  ipioi  !  s'il  était  vrai  que  celte  courte  vie 
Fût  éternellemeiil  par  une  autre  suivie! 
Non ,  non  ,  riiomme  n'est  rien.  El  pourtant  quel  far- 

[  deau 
Pèse  sans  le  briser  sur  ce  f  ihle  roseau  ! 
Que  d'horiildes  douleurs,  qui  jamais  ne  vieillissent, 
Qii«>  d'effroyables  maux  sur  lui  s'appesantissent! 
De  toiiruienls  desirucleurs  quel  cercle  dévorant! 
Il  vieil!  à  la  lumière,  il  la  quille  en  pleurant. 
Et  sa  |)laintive  voix,  sur  le  seuil  de  la  vie, 
E  t  de  ces  tristes  maux  la  tri>le  prophétie. 

Il  esl,  dit-on  ,  des  bords  dont  les  peuples  heureux 
Ne  voienl  ni  loups  cruel.i ,  ni  serpents  \enimeux  ; 
Il  en  est  où  jamais  l'hiver  <pii  nous  assiège 
N'ensevelit  les  champs  siais  des  monceaux  de  neige. 
Mais  en  est-il  aii<  un  où  rhonime  avant  sa  mort 
N'ail  sujet  mille  f.ùs  de  maudire  s(ui  sort? 
Parmi  l;int  de  |)érils  (juVii  vivant  il  Iraversc, 
S'il  échappe  aux  premiers  ,  le  dernier  le  renverse. 
Oui,  tel  esl  son  destin,  de;  iiis  le  jour  fatal 
(  u'Ailam  a  sii<'C(UiiIh'  sous  le  pié'ge  iidériial. 
Depuis  ce  jour,  sa  chair  cornuiipiie  el  rebelle 
Lui  livre  lll(es^aInlllenl  une  guerre  cruelle!, 
El  soit  dans  la  douleur,  soil  dans  la  volupté. 
Exerce  ««nr  s(ui  ànii;  un  empire  indom|»lé. 
li'amc  dut  commander,  et  le  coriis  est  le  maître. 

Qu'es-lii  donc,  o  mon  àine!  el  (|ui  t'a  doiuié  l'élre? 
Quel  habile  ouvrier  a  trempi;  ces  ressorts 
Dont  la  chaiiie  le  presse  et  le  lie  à  mon  coriis? 
L'un  de  l'autre  eniieinis  quelle  m:iiii  vous  rassemble. 
Vous  f;'il  vivre,  mou\oir,   soiillrii,  jouir  ensemble'.' 
Oroirai-ji;  ipie  mou  ciups  ,  par  loi  seule  aniiiM>, 
Te  forme  el  le  produise  idiisi  ipi'il  s'est  formé; 
Qui;  tout  en:i>  r  sorti  i!(s  flancs  de  la  niatien;, 
J'y  doive  tout  eiiti(;r  reloiiiiier  en  poussière'/ 
El  que  de  ma  raison  le  ILuiiiieau  lumineux 
Naisse  et  H'é'|taiiouisse  eu  un  jilaisir  liruiteiix? 
Non;  mais  \iens-tu  du  «ici?  es  lu,  comme  je  pense, 
I  II  pur  souille  émané  de  la  divine  essi  xnv.'i 
Ah!  lorsfpie  repoussant  le  crime  loin  d(;  loi, 
Tu  le  iilais  dans  le  bi«;n ,  j(!  t'adminî  et  le  croi  ; 
1)011  vient  donc  qui*  malgn-  ta  céleste  oiigine 
lin  luaii  liMiibieiix  si  souvent  le  domine? 
Cfuiibien  doit  être  lourd  le  f:irde:iii  de  les  b-rs, 
Puisipie  veii:iiil  du  ciel  In  fiids  mus  les  enfers! 
Mais  si'iliiil  par  Toigiieil  jr  m  aveugle  jieiil-èlre, 
El  le  souille  de  Dieu  ne  l':i  point  donne  l'être 
peut  (>.  le  un  f.iiix  <;qioir  é|;;,ire  mon  esprit  : 
Non  ,  non,  de  t(Mitcs  parts  la  Nériié  me  luil; 
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1,0  inomlo,  a'iivro  (h*  I>ioii,  rKdni,  st'joiir  de  l'Iiomnic  ; 

l,';i>liico  «le  Snl.iii  (M  \{  f.iU\\o  |)oiniiie 

1,0  il»>liigt'  (oiivranl  If  cinipiililc  univers, 

Lt«,  f«'ii  (In  «ici  lonilx'  snr  des  ptMipios  poncrs, 

I,a  gliiiiv  lin  Très-llanl  dans  S'S  (rnvros  é(;iili', 

La  loi  de  siècle  en  sièiie  assnranl  ma  rondnile, 

Hien  Ini-nièine  fail  lionnne.  cl  pour  me  seronrir 

Comme  nii  inimble  p<'('lienr  (lnif,MiaiU  vivre  el  nionrir. 

^)ne  fanl-il  à  mon  cdMir,  si  son  sanj;  ne,  It;  louche? 

Kl  ponrlanl  je  ne  sais  qnelle  lorre  l'aronelic 

Mail,'!!'  n)oi  dans  le  mal  me  fait  pn'cipiler. 

Kl  le  (Ihiisl  me  rlierchanl  mCxcite  a  l'éviter; 

Pour  snreroil  di-  mis«^re  un  donte  alTienx  nrol»sè<lo. 

Je  n'ai  rien  qu'avec  moi  le  mi'cliant  ne  possè  !e. 

^>ne  dis-ji'?  Tourmenté  par  ce  do\ile  fatal, 

l'Ini  an  ciel  qu'avec  lui  j'eusse  un  partage  cp:al  ! 

Mais  il  se  rit  des  maux  dont  mon  àme  est  atieinle, 

Kt  tandis  que  saisi  d'une  elfroyahle  crainte. 

De  l'enfer  >ous  mes  pieds  je  sens  le  goidl'ro   ardent , 

S.ins  craindre  l'avenir  il  jouit  du  présent. 

Mais  «pn>i  !  suis-je  le  seul  que  la  douleur  atteigne? 

Non ,  il  n'est  ici-bas  rien  où  le  mal  ne  règne , 

Ka  terre  même  soufl're,  et  sur  ses  fondements 

Trendile  au  choc  réuni  de  la  foudre  et  des  vents  ; 

Lt-s  saisons  l'une  à  l'autre  à  rejçret  enchaînées 

Se  disputent  les  jours,  les  mois  et  les  années. 

La  lune  errante  croit  et  décroit  tour  à  tour, 

El  le  soleil  enlin  père  éclatant  du  jour. 

Le  soleil  dont  la  flamme  ol.scurcil  les  étoiles  , 

Dans  r<^rage  pâlit  sous  d'effroyahles  voiles. 

Le  mal  même  a  souillé  les  célestes  palais; 

lu  arclianj^e  orgueilleux  en  a  troublé  la  paix, 

K>t  loinhé  sans  retour  ('es  voùles  éternelles. 

Il  a  perdu  son  nom  ,  son  amour  et  ses  ailes. 

(^)ne  dirai-je  de  plus?  Dieu  mente  est  insulté. 

Lh('réln|ue  insolent,  contre  lui  révolté. 

Le  lilasphèn)c  ou  le  nie  en  sa  triple  puissance  : 

Mais  jusipi'on  de  ma  |)lainte  ira  la  violence? 

.le  rétracte  un  discours  imp  e  el  furieux. 

Dieu  m)  m'a  point  (  réé  pour  être  malheurei.x. 

Ces  secrets  redouU's,  pleins  de  noires  u'-nèhres, 

Où  mon  àme  s'égare  en  des  pensers  fmn  bres  , 

Ces  secrets  à  ma  mort  me  seront  découverts 

Dans  les  pal  lis  du  ciel...  ou  le  feu  des  enfers. 

Misrre  de  rhotnmc. 

Qii'ai-je  d'al)ord  ét(''?  que  suis-je?  el  tout  à  l'iieurc 
^,)iie  serai  je  enfermé  dans  ma  froide  demeure? 
^,)ue  feras-lu ,  grand  Dieu!  de  l'œuvn*  de  tes  mains, 
De  cetle  (eiivre  admirable  on  les  dons  souverains 
Urillent,  (|Uoi(pn'  caches,  d'une  clarté  si  pure 
Qu'ils  laissent  loin  de  moi  toute  autre  créature? 
L'esprit  mysl(>rieu\  dont  j*;  suis  animé 
Dans  la  londie  avec  moi  ser.-t-il  ctmsnnK'? 
Ah  !  s'il  en  est  ainsi ,  (piel  être  est  sur  la  lerrc  , 
Dont  je  puisse  à  la  mienne  égaler  la  misère! 

Comparez  en  cITel  riiomme  et  les  animaux 
Kl  s'il  meurt  tout  entier,  dil(>î.  s'ils  sont  égaux. 
Voyez  le  bd'nf  docile  ;  à  piine  il  vient  de  nailre 
(Jue  sa  f(Hce  promet  d'être  mile  à  son  majtrc. 
Kl  son  robu>t(>  front  n'a  pas  encor  trois  ans 
(,)u'il  traîne  sons  le  joug  des  ch  iriots  pesants. 
Le  f.ion  dans  les  for.ls.  aussi  prompt  que  sa  mèie. 
Kvite  du  chasseur  l'alteinle  meurtrière; 
Le  tigre  el  le  lion,  l'ours  et  le  h'opard  , 
Menacent  en  naissant  de  l'ongle  et  du  regaul  ; 
Nés  |M)ur  vivre  d(î  sang,  de  (arnage  et  de  proie, 
A  l'aspect  du  |MMil  ils  liondissciit  de  j  )ie. 
I^'s  ades  de  l'aiglon,  invisibles  d'abord, 
l(ienl('>l  justpi'.iu  s  >leil  le  portent  sans  ciïori  ; 
L'alM-ille,  dans  un  antre  ou  dans  le  creux  d'un  (  lH''iie, 
Amasse  un  doux  Iroor  pour  la  saison  procbaint*. 
C  e*l  Id-iiNre  d'un  piinleiups.   La  n.ttnre  (!'adl(<urs 
Kournit  à  leurs  besoins  s.ms  peine  el  sans  labeurs; 
lu  ne  cidtiviMit  point  un  s(d  dur  et  rein  Ile , 
lis  ne  luverM^'ul  point  une  mer  inlidilc; 
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Leurs  d(''sirs  sont  bonn-s;  peu  de  cliose  y  suflil; 
Les  bois  sont  leurs  palais;  et  le  ga/on  I  -nr  lit; 
Les  noires  passions,  sources  de  maladie. 
N'allèrent  point  en  eux  les  douceurs  dt;  la  vie. 
Ils  vivent  sans  remords  et  meurent  sans  frayeur, 
Cond)icn  le  sort  de  l'nomme  est  différent  du  l.-ur! 
Il  nait  faible  el  soullrant ,  doux  fardeau  de  sa  mère, 
Il  ne  pMil  sans  pcjril  s'appuyer  sur  la  terre, 
Kl  plus  lard  devant  lui  ce  n'est  pas  sans  cfTorls 
Oii'il  étend  ses  deux  bras  pour  soutenir  son  C(ups  , 
Pour  voix  ,  il  a  des  cris;  pour  paroles,  des  larmes; 
Un  sourin!  ou  des  pleurs,  voilà  ses  seules  armes. 
La  force  vient  eidin  ;  mais  avec  elle  aussi 
Les  noires  pissions  dont  il  est  assailli; 
Cha<pie  âge  dans  son  c(eur  apjmrte  une  tourmente. 
Kl  toujours  le  démon  le  pour.-.nil  el  le  tente. 
L"  llenve  de  la  vie  est,  comme  l'océan  , 
Im-essammenl  trctublé  par  l'horrible  ouragan  ; 
Nul  n'en  descend  en  paix  les  rives  incerlaines. 
Vonle/.-vous ,  comparant  vos  plaisirs  el  vos  peines. 
Dans  la  même  balance  avec  les  mêmes  imids 
Que  nous  pesions  le  bien  et  le  mal  a  la  fois. 
Vous  verrez  à  l'instant  ce  «pie  vaut  celle  vie. 
Dont  la  triste  durée  excite  votre  envie. 

Aux  chagrins  naturels  nous  avons  ajouté 
Les  chagrins  bien  plus  vifs  de  la  société; 
Et  les  simples  plaisirs  ofl'erls  par  la  nature. 
Nous  les  avons  changés  en  une  joie  impure. 
Oue  sert  de  vous  en  faire  un  détail  doidourenx? 
Le  bonheur  se  mesure  aux  maux  les  moins  afficiix. 

Telles  sont  los  poésies  de  saint  (Irt'goire 
(le  Nnziaiizo,  (lotit  nott'c  faible  traduclion, 
ni  même  relie  plus  exacte  et  plus  snvan'edo 
M.  Victor  de  Perrodil  ne  peuvent  donner 
encore  (jii'une  idée  assez  iiu|)arfaile.  Il  y  a 
en  effet  dans  la  langue  grercpie  des  eiiplio- 
nisines  et  des  richesses  (i"expression  qu'on 
peut  dilliciletnent  transporter  dans  la  n(')tre. 
et  bien  que  le  grec  de  saint  (Irégoire  de 
Nazianze  ne  soit  plus  celui  d'Homère  et  do 
Platon,  on  v  trouve,  pour  cela  même  pent- 
Atre,  plus  (Tidiotismes  et  d'éléga'ices  relati- 
ves. Son  style  d'ailleurs  est  aussi  pur  qu'il 
pouvait  l'entre  dans  un  idiome  déjh  corrompu, 
et  son  ijoiU  est  toujours  celui  d'un  écrivain 
de  l'école  d'Athènes. 

N(uis  nous  sommes  étendu  assez  longue- 
ment sur  les  pot^ies  de  saint  (irégnire  de 
Nazian/.e,  parce  qu'elles  sont  généralement 
peu  connues  et  mériteraient  piMirtant  dt! 
l'être  davantage.  Ceux  qui  se  livrent  h  la 
poésie  re'igieusc  devraient  non-seulement 
les  lire,  les  taduire  et  les  méditer,  mais 
encore  les  apprendre  par  ((vur;  ils  y  troii- 
veiaiCMt  du  moins  divs  idées  sainement  el 
l'oitement  |)hilosoplii(pies,  de  hautes  et  (»nis- 
.snnles  inspirations,  un  lang;»g(>  digne  des 
sujels  les  plus  élevés  etui  e  sensilnliié  grave 
el  virile. 

La  lecture  de  saint  Grégoire  de  Nazianze 
est  d'autant  plus  r(>command.<l)l(^  aux  amis 
des  saillies  lettres  (pie  cet  illuslre  Péri»  do 
l'Kglise  a  toujours  été  l'ami  (h»s  vraies  lu- 
mières de  la  science,  el  ne  voulait  pasipiOii 
retranchât  de  l'enseignement  quoi  (pie  ro 
li1t  d'utile  h  la  cultnr<»  de  l'esprit.  Voici  les 
rèf;l(»s  (pi'il  présent  ?i  un  jeune  homme  sur 
la  lecture  des  ailleurs  piolanes  :  «  Appli- 
quez-vous-y, lui  dit-il,  avec  priid<>nce  et 
précautiiMi,  in  faisant,  dife  part,  un  choix 
s.tgi'  el  un  discernciiieiil  judicieux  de  tout  co 
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<(ui  peut  vous  ètro  utilo,  et  fuyant,  de  Tau- 
Ire,  tout  ce  qui  est  pernicieux.  Imitez  en 
cela  la  prudence  de  l'abeille  qui,  sans  autres 
leçons  que  celles  de  la  nature,  apprend 
d'élle-môme  à  bien  choisir  les  tleurs  où  elle 
se  ])Ose,  et  à  n'y  recueillir  ([ue  ce  qui  lui  est 
nécessaire  avec  un  merveilleux  instinct. 
Puisque  vous  avez  la  raison  pour  vous  con- 
seiller, prenez  de  lalectui-e  des  livres  profa- 
nes ce  qui  vous  est  avantageux,  et  quand 
vous  y  trouverez  (juelque  suc  dangereux, 
faites  comme  labeille  :  volez  ailleurs,  o 

Les  œuvres  théologiqups  et  les  sermons 
de  saint  Grégoire  de  Nazianze  ne  sont  pas 
inférieurs  à  ses  poésies,  et  l'on  y  trouve 
amplement  de  quoi  justifier  la  haute  répu- 
tation de  sainteté,  de  science  et  d'éloquence 
qu'il  s'est  acquise.  Ses  lettres  sont  des  chefs- 
d'œuv:  e  de  charité,  d'élégance  et  d'urbanité, 
surtout  dans  sa  correspondance  avec  saint 
Basile  le  Grand. 

Aux  charmes  d'un  esprit  cultivé  saint 
Grégoire  savait  unir  l'austérité  des  doctri- 
nes les  plus  sév«'»res.  Toute  sa  vie  ne  fut 
qu'une  longue  pénitence  et  dans  son  épitre 
canonique  à  Aléthius,  évêquo  do  Mélitymne 
en  Arménie,  il  f)Ose  des  règles  de  pénitence 
qui  etfrayeraient  même  les  personnes  les  plus 
vertueuses  de  notre  époqu '.  Pour  la  simple 
fornication,  par  exemple,  il  im[)Ose  une  pé- 
nitence de  neuf  ans.  Trois  ans  à  être  entiè- 
rement exclus  de  la  f>rière.  trois  nns  à  être 
auditeur,  trois  ans  prosterné.  Pour  l'adul- 
tère le  double  avec  la  môme  distribution; 
pour  l'homicide,  vingt-sept  ans.  La  sainte 
virginité  était  la  vertu  préférée  lu  chaste 
ami  de  saint  Bnsile,  et  il  en  c  écrit  un  traité 
oij  l'on  trouve  toutes   les  qualités  aimables 


et  sérieuses  qui  distinguent  sa  manière. 
Vers  la  tin  de  sa  vie  saint  (^-égoire  se  dé- 
mit de  l'évôché  de  Coiistantinople  auquel  on 
l'avait  j)romu  malgré  lui,  et  se  retira  dans 
la  solitude  d'Arian/e,  où  il  ne  s'occu|)a  plus 
que  de  son  éternité.  Une  de  ses  plus  gran- 
des douleurs  avait  été  de  survivre  h  son  ami 
saint  Basile  ;  et  il  exprime  vivement  ce  re- 
gret dans  une  éh'gie  que  lui  inspira  la  mort 
du  saint  évèque  de  Césarée. 

«O  Atliènes!  ô  doux  souvenirs  de  nos 
premières  études!  combien  de  fois  n'avions- 
nous  pas  promis  de  ne  nous  séparer  jamais? 
Tout  était  commun  entre  nous,  et  l'un  ne 
pouvait  être  heureux  sans  l'autre.  Pourquoi 
donc  suis-je  seul  à  souffrir?  Pourquoi  Ba- 
sile a-t-il  pris  pour  lui  le  ciel  et  ne  m'a-t-il 
laissé  ici-bas  que  la  tristesse  et  que  les  larmes!  » 

Dieu  exauça  enfin  les  prières  de  son  apô- 
tre et  de  son  poëte.  Saint  Grégoire  mourut 
à  Arianze  en  390,  âgé  de  soixante  ans. 

GRÉGOIRE  de  Tours  (saint).  —  Chroni- 
queur et  légendaire.  La  Chronique  etle<  Mi- 
racles de  saint  Grégoire  de  Tours  appar- 
tiennent à  la  poésie  encore  plus  qu'à  l'his- 
toire. Ces  ouvragtîs  contiennent  i)Ourtanl 
des  renseignements  importants  :  on  y  trouve 
une  foi  ardente,  un  grand  cœur  et  peu  do 
critique,  mais  d'admirables  traditions  et  do 
merv(nlleuses  histoires.  On  a  pensé  avec  rai- 
son que  les  oîuvres  choisies  de  saint  Gré- 
goire de  Tours  pourraicnit  fournir  au  |»r(;- 
mier  Age  une  lecture  utile  et  amusante,  et 
l'on  a  arrangé  une  traduction  des  Chroni- 
ques pour  1.1  bibliothèipie  (ies  enfants.  Saint 
(irégoirc  de  Touis  vivait  dans  les  v"  et  vi* 
sièchs. 
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HABACCC. —  S'il  était  permis  déconsidé- 
rer les  prophètes  comme  fie  siinfiles  |»0(!tes 
irjs()irés  de  Dieu,  (>n  pourrait  dire  ipi'Ha- 
bacuc  est  un  des  [treiniers  lyriques  de  la 
Bible. 

En  effet,  si  l'e  ithousiasmc  de  la  concep- 
tion, la  granrieur  des  idées,  la  majesté  (les 
images  et  la  hardiesse  de  rex[)ression  cons- 
tituent la  (u-rfeclion  du  genre  lyrique  ,  on 
ne  peut  en  refuser  la  [talme  au  [trophèle, 
ou  pour  mieux  'lire,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  le  Saint-Ksprit  lui  a  dicté, 
pour  transinettrr;  ses  inspirations,  les  for- 
mes ies  plus  magnifiques,  et  l'élocutio.i  la 
plus  fM')rrq)euse. 

L'.irne  opf)ressée  du  si»eclaclc  de  la  [iros- 
fj/îrilé  de  l'impie,  Hibacuc  di-Kiandt!  au  Sei- 
gneur: «Juxques  hquarifl  durera  l'épreuve  f;l 
se  (»rr. longera  le  scuidahî  ?  ./  I,a  gloire  des 
Chaldéens  lui  n()pnrait  corri:rie  un  sinistre 
météore.  Di<;u  les  n  hissés  .s'élever  pour  le 
f:li/1timent  dr-  son  ()euple  :  celte  racecrur-lle, 
n\ix  coriquètf.'S  rapidr-s,. s'étend  irisolr-iiimerit 
sur  foule  la  surf.ice  de  In  terre,  et  s'empare 
des  liabilatioris  rpij  ne  lui  appart(Miai<'nl  pa.s. 
Mais  ell"  porle  e  i  elIe-mèiiK-  les   causes  de 


sa  nerte  [irochaine,  sa  ruine  h  venir  la  tra- 
vaille comme  un  mal  rongcnir. 

"  Ses  chevaux  sont  h'gers  comme  des  léo- 
(lards,  ils  s'élancent  comme  les  loups  du 
soir  :  SCS  cavaliers  fianchisse?it  l'«'space, 
ils  volent  comme  des  aigles  (pii  ont  faim. 

«  Ils  courent  tous  où  les  attire  la  [iroie  ; 
leur  faf:e  est  comme  le  vent  (pii  brûle,  et  ils 
rass(!ml)lenl  les  esclaves  comiiu!  le  Simouiu 
rassemble  dfs  amas  de  sable. 

»  Mlle  Irioiiiphera  des  rois,  et  les  maîlres 
du  mimikIi;  seiont  ses  bouH'oiis:  elh;  rira  d(^ 
touti'S  les  murailles,  elle  empoit(;ra  les  for- 
teresses et  prendra  les  villes. 

"  Puis  le  vent  changera  :  elle  [)assera,  (dio 
lombcra  comme  la  l<niipèt(!  (iiii  s'apaise. 
r(;lle  est  toute  la  force  de  son  Dieu!  » 

C(;ll<'  magiiiriipu;  iiuag(!  de  la  force  avrni- 
gle  se  lrouv(;dius  h;  prcniiier  cha[)ilre.  Nous 
ne  chcrclMnons  pas  fi  «vi  faire  ressortir  la 
Iteauté.  Cf.'Ite  nalion  comparée  au  vent  du 
désert,  rasseiid)lant  des  esclaves  comme  do 
la  poussière,  renversanl  les  rcnnparts,  r(nn- 
|tlissant  les  villes,  puis  tombant  tout  h  coup 
comimr  le  vi'ut  nui  changes  préscnile  une  do 
CCS   images    (|ii  on     clM-rcherail    vainounnit 
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dans  les  auteurs  profanes.  Il  faul  iMre  élevé 
bien  haul  par  Tiiispiration  |>our  voir  tour- 
billonner et  mourir  ainsi  les  j^ranJs  agita- 
teurs iK-  la  terre! 

Dès  le  premier  verseï  du  sercid  chapitre 
nous  vovons  en  elT  t  ijue  l'esprit  du  pio- 
phète  se  plare  sur  des  hauteurs  et  que  Ih, 
comme  une  sentin<  Me ,  il  écoute  les  or- 
dres de  son  Dieu.  Du  haut  de  celte  éléva- 
litn,  il  laisse  tomber  sur  ks  oppresseurs  de 
son  peuple  les  sentences  ijue  lui  dirle  la 
justice  suprême.  «  Non!  linjustice  ne  triom- 
phera [VIS  Ji  jamais  sur  la  terre.  La  Vî^rilé 
qu'on  s'etTorce  de  tenir  captive  se  fera  jour 
et  jwrlera  |>ar  toutes  les  voi\  de  la  nature. 
I>a  pierre  des  murailles  criera,  et  le  bois  qui 
compose  la  charpe  ife  des  édiiiees  répondra 
au\  clameurs  de  la  pierre.  Midheur  à  ceui 
qui  cimentent  avec  du  sang  réditiee  de  leur 
orgueil  1  Les  nalions  conjurées  rontre  1  jus- 
lice  s'épuisent  en  vains  elforts;  elks  travail- 
lent dans  le  vide  et  le  néant  sera  la  polmede 
leur  triomphe...  •  Que  de  grandeur  et  de  vé- 
rité dans  ces  imajjesl 

Mais  écoutons  comment  le  prophète  com- 

Eaie  h  vanité  des  idoles  à  la  grandeur  du 
ieu  vivant  :  *  Malheur  à  celui  qui  dit  au 
bois  :  Réveil'e-loi,  et  qui  dit,  lève-toi,  à  la 
pierre  muette!  Est-ce  que  la  pierre  pourra 
lui  enseigner  qu«'!que  chose?  Vojez  ce  si- 
mulacre: il  est  tout  couvert  d'or  el  d'ar- 
gent, mais  dans  ses  entrailles,  pas  un  souflle 
de  vie!  Cependant  le  Seigneur  est  i.ai.s  son 
saint  temple  :  que  devant  sa  face  se  taise 
l'univers  entier!  «11  semble  que  l'enthou- 
siasme Ivriqnc  ne  puisse  s'élever  plus  I  aut 
et  cependant  il  reste  un  chapitre  encore. 

Ce  chapitre  est  intitulé  dans  la  Vuigale 
Oratio  Habacuc  prophettp  pro  ignorantiis  ; 
prière  du  prophète  Habncuc  |K»ur  les  péchés 
d'ignorance.  C'e^l  un  chanta  la  manière  des 
psaumes,  composé  en  grands  vers  et  sur  le 
nifKlt  tvrien.  Là  se  trouvent  peut-être  les 
plus  grandes  hardiesses  de  langage  qui 
soient  dans  la  Bible  tout  entière.  On  y  voit 
le  Tout-Puissant  «jui  se  lève  comme  le  so- 
leil dans  toute  sa  splendeur;  il  tient  sa  force 
cachée  dans  ses  mains,  la  mort  fuiî  devant 
lui.  et  l'esprit  du  mal  est  chassé  devant  sis 
pieds.  Il  s'arrête  et  il  mesure  la  terre,  l'  re- 
garde et  il  dissout  l'S  nations;  les  monta- 
gnes du  siècle  sont  .  les  collines  du 
monde  s'inclinent  -  ^  de  son  é.cr- 
nité!...  Les  (leures  <Ji  l.i  ic;re  se  «léchirenl 
el  séparent  leurs  eau\:  les  nioiitagnes  le 
voient  el  sont    en  travail...  le   gouifre  d -s 

Mu\   se  dessèche  et  tarit L'abime  fait 

entendre  sa  voix  :  l'immensité  éteniJ  s  s 
mains. ...\rn*ton>-nous ici  :  de  pareille* b.au- 
lés  ne  s'analysent  |»as,  et  il  fju  Jr.nt  bk^n  se 
fcarder  surtout  de  les  pr<»p<»scr  pour  mod»-- 
les.  I-e  stiblirae  se  trouve  el  no  s'imi^e  j^as  ; 
el  d'ailleurs  la  jeun-  se  est  as>i'z  f»orir>i' à 
admirer  surtout   l'éirang  1/'    !  •« 

et  ce  qu'il  y  a  d'niattendu  ■; 
prochements.  Mais  vouloir  paii  r  aiiiM  >.jns 
u  le  ins  iration  pareille,  qu'd  sera  t  bien  té- 
méraire d'esp'rer,  ce    serait    I-t  '         '      - 
l'eiiflure  et  |>ar  suite  d-in*  toutes  1 


lions  du  mauvais  goût.  C'est  du  roste  contre 
cet  écueil  que  sont  venus  se  Iwurler  tant 
de  jeunes  écrivains  de  l'école  dite  romanti- 
que, et  qui  ont  vou  u  par  e  gouement  ponr 
le  Géuir  ilu  rhristiftniiine  de  .M.  de  Château- 
b.iand  imiter  la  littérature  delà  Bible.  {Voy. 

CH4TE*1  BKI*>D.  ) 

Il  faul  lire  en  entier  la  prophétie  d'Haha- 
cuc,  en  suivie  toutes  les  pensées,  en  étu- 
dier toutes  les  images,  pour  admirer  dans 
loutp  sa  pompe  la  r  chesse  du  langage  que 
l'esprit  de  Dieu  lU't  dans  la  bouch»-de  ses 
propliètes.  C'est  un  éblouissement  d'images, 
grandes,  terribles,  ravissantes.  On  entend  le 
f  émisseinent  des  peuples  que  le  pie«l  du  Sei- 
gneur écrase,  le  soleil  el  la  lune  s'arrêtent  et  se 
cachent  dans  le  ciel  conjiiiedans  leur  lente; 
ils  sont  illuminés  par  les  éclaiis  des  tlèches 
du  guerrier  éternel,  ils  marchent  à  la  splen- 
deur de  sa  lance,  les  coursiers  céle>tes  se 
font  une  voie  à  travers  les  (lots  de  la  mer, 
leurs  pieJs  labourent  le  fond  de  l'Océan  et 
en  p<  Irisse  il  le  limon  comme  dp  la  fange  : 
on  reste  éloijné  devant  des  traits  aussi  gi- 
gantesques el  le  luonip  j>araîl  bien  petit 
dans  I  immensité  de  (  elte  lumière. 

Le  but  de  la  prophétie  d  Habacuc  paiait 
avoir  élé  ue  fare  rentrer  les  Juifs  en  cu\- 
mêmes  et  d'humilier  l'orgueil  des  Chal- 
déens.  Il  an  lOn.e  la  déli\rance  pnxhaine 
des  Juifs  par  C\rus,  cl  c^lie  du  monde  en- 
tier par  Cet  l.umbie  lils  d'une  Vierge  qui 
sera  plus  grand  que  lous  les  rois  el  que 
dans  la  Vuigale  il  nomme  déjà  par  son  nom 
en  l'apjiclant  son  Dieu  :  Ego  autrm  m  Do- 
mino gaudrhn  :  et  fxultabo  m  Deo  Jtsu  tnro  ! 

HAKDOlIN.  —  Le  P.  Hardouin,  savant 
jésuite  du  ivii'  siècle,  s'est  rendu  célèbre 
par  son  érudition  et  ses  [paradoxes  liiié- 
raires.  11  avait  cru  découvrir  que  lous  les 
auteurs  anciens  dont  n«ms  possédons  bs 
ouvrages  n'étaient  que  des  |>oeudonymes , 
el  que  leurs  prétendus  écrits  avaient  été 
forges  au  XIII'  siècle  |»ar  une  scK-iété  se»  rèln 
d'aliiées,  qui  se  pmp  saient  par  là  d'anéan- 
tir le  chri>tianisme..  Il  n'exceptail  de  cet 
étrange  jug  nu  ni  que  les  ouvrages  de  Ci- 
céron  ,  rH;>loire. Naturelle  de  Pline,  les 
Georgiques  de  Virgile ,  les  Satires  el  les 
Epiires  d'Horace,  el  quelijues  autres  du 
iiièiiie  genre.  Il  «rovjiii  avoir  InMivé  me 
clil   de   tous       -  «gcs  prélendas  su;>- 

|M»sés,  et  les  ;   à   sa  manière   fiar 

d'in.  loyablcsaïuc.  Il  >.  .\inM  dans  IKiH  ide. 
Troie  aurait  été  Je  usalem  ,  el  rétablisse- 
ment d'Enée  dans  l'Italie,  représenterait  le 
triomphe  de  la  religion  chrétienne.  Je  ne 
sais  Irop  ce  qu'il  en  concluait  dans  l'iiitéiêt 
des  al  ées ,  auteurs  de  celle  supi»<isitioii. 
M-  -  ne  trouverait-on  |»as  dans  n'im- 

1  livre  a.eo  un  système  pareil  d'm- 

lerprciation  ♦  On  aurait  pu  facilement  s^us 
doute,  an  moyen  des  mêmes  preuves  el  de 
similitudes  tout  aii>»i  concluantes,  lui  prou- 
ver à  lui-même  qu'il  était  un  P.  Hardouin 
.1  que  les  athées  avaient  inventé 
»  lie  poiir  arriver  adroitement  à  la 

•  1   de  l'authenticité  des  livres  saints. 
I         ihées  éldicnl  l'idée  tixe  de  ce  pauvre 
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savant  sans  jugement.  11  flt  un  ouvrage  in- 
titulé Athti  detecti.  pour  prouver  que  Jan- 
sénius  ,  Malebranche  .  le  P.  Thomassin. 
Pascal.  Descartes,  le  fameux  Arnauld  et  le 
P.  Quesuel  étaient  des  athées.  Les  pauvres 
gens  étaient  du  moins  des  athées  sans  le 
savoir;  et  si  le  P.  Hardouin  n'avait  pas  tout 
à  fait  tort  quant  aux  corvphécs  du  jansé- 
nisme, puisque  c'est  détruire  l'idée  de  Dieu 
que  de  la  rendre  odieuse  et  absurde,  ce  que 
faisait  l'hérésie  janséniste .  on  peut  se  de- 
mander [Mjurquoi  il  enveloppe  le  philosophe 
Malebranche  dans  une  semblable  répi-oba- 
tion.  Toute  son  argumentation  contre  ce 
dernier  r»3ule  sur  une  mauvaise  interpréta- 
tion d'an  mot.  Malebranche  a  dit  que  la  vé- 
rité c'est  Dieu,  ou  que  Dieu  c'est  la  vérité, 
ce  qui  rerient  au  même.  Or,  dit  le  P. 
Hardouin,  la  vérité  n'est  qu'un  être  philoso- 
fihique,  et  n'a  pas  de  personn?lité  propre  : 
donc  affirmer  que  Dieu  n'est  autre  chose 
que  la  vérité,  c'est  nier  l'existence  person- 
nelle, réelle  et  indépendante,  qui  est  l'essence 
même  de  Dieu.  On  sait  que  Malebranche 
voyait  tout  en  Dieu  ;  ce  qui  fait  diie  à  Vol- 
taire, en  parlant  de  lui  : 
Lni  qui  voil  loal  en  Diea  ,  n'y  voit  pas  qu'il  esi  fou. 
Or ,  voir  tout  en  Dieu .  selon  le  P  Har- 
douin, c'était  changer  seulement  les  mots  et 
appeler  Dieu  ce  qu'on  appelle  onJin.iire- 
ment  raison,  réflexion,  philosojhie  ;  donc, 
le  P.  Malel-ranehe  n'était  qu'un  alhée  dé- 
guisé ;  conclusion  un  peu  hasardée.  Le  P. 
Hardouin  étendait  son  scepticisme  jusqu'aux 
faits  les  plus  incontestés  de  l'histoire  de 
France,  et  c oyait  y  trouver  sans  cesse  des 
alléi:orie<  >i  des  énigmes  dont  il  cherchait 
l'exi  lu  moyen  d'une  cal>ale    qu'il 

avau  .„  .Ainsi,  dans  la  bataille  de  Bou- 

Tines  ,  il  ne  voyait  qu'un  rébus  signitianl 
les  noms  des  trois  jilus  anciens  traduc  leurs 
de  la  Bible,  et  voim  comment  il  procédait. 
Le  récit  de  la  bala  Ile  de  Bourines  peut  se 
résumer  f>ar  trois  mots  :  le  nom  de  l'eniiH'- 
reijr.  r .  lui  de  Philippe-Auguste  et   le  verbe 
'.  Or,  le  nom  de  l'enqffreur  a  |H>iir 
ri»-  l'ai-l-  .  Philippe-.\uguste  était 
,   et    nous   trouvons 
'•  0(»érati<in  cab3li>li- 
que  Aquila,  <|ui  veut  dire  aigle.  Symmaque, 
'jiji    -i-'nilie  .  oiiiîi.itltr  .    cl    1  ht'oitot ion,  ^lui 
!  une.    Dune  toute 

B<juvines  ne  si- 
-  noms   dos   trois 
l'i'n-  il  Tliéodo- 
lion,  et  1  on  ,  .ni 

1!  ri't»!  l^^-  ,  ,  lAa- 

i\   s'ei|H>ser  a   perdre  un 
.  iMiiir   .i\.  I  ;ir   l'esprit  hu- 
\U  iivitiiiejl)- 

i  •    ;  de  l'au  oiili- 

en   vifnce,  en    i  ou  en  religion. 

Du   rr^t'-.  I'^     ■  -  1,11   iiii.i.:iii,iires 

OO'"  1     Mar- 
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les  mystères  de  toutes  les  religions  toujours 
la  même  allégorie  astronomique,  prouvant 
clairement  que  le  signe  du  Bouvier,  par 
exemple,  ne  peut  être  autre  chose  que  saint 
Joseph .  puisque  dans  l'étable  de  Bethléem 
on  représente  ordinairement  un  bœuf;  puis 
encoie  que  nos  prêtres  adorent  Milhra,  at- 
tendu qu'ils  portent  sur  la  tète  une  tonsure 
ronde  comme  le  disque  du  soleil  ;  et  d'autres 
billevesées  qu'on  ne  réfute  pas,  mais  doul 
on  rit .  comme  i'a  îsii  très-spirituellement 
l'auteur  d'une  petite  brochure  ayant  pour 
titre  :  Comme  quoi  Xapoléoti  n'a  jamais  exis- 
té,  parodie  du  livre  de  Du;  uis.  qu'on  pour- 
rait refaire  en  l'ap.  liq-iant  à  tous  les  événe- 
ments contemporain?.  Ne  pourrait-on  pa>, 
l)âr  exemple,  dans  la  chute  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, mort  en  exil  i)our  avoir  voulu  em- 
pêcher un  banquet .  trouver  l'histoire  de 
Pharaon  engîouii  dans  la  m*  r  Rouge  à  l'oc- 
casion de  la  Pâque  des  Israélites  ?  La  mer 
Rouge  re[Tésenterait  la  république  ,  ou  ré- 
ciproquement, comme  on  voudra  ;  les  douze 
membres  du  gouvernement  provisoire  se- 
ront, s'il  vous  plait,  les  douze  tribus  ;  les 
ateliers  nati<jnaux  deviendront  le  campement 
du  peuple  df<ns  le  désert,  où  le  pain  tombait 
du  ciel,  etc.,  etc.;  car  on  pourrait  prolonger  in- 
définiment ce'.te  mauvaise  plaisanterie,  et 
en  conclure,  avec  Dujiuis,  que  tout  cela  étant 
évidemment  copié  sur  la  Bible,  qui  est  non 
moins  évidemment  copiée  sur  les  traditions 
égyptiennes,  lesquelles  sont  copiées  sur  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  il  s'ensuit  que 
l'histoire  contemporaine  n'est  [as  plus  vraie 
que  le  christianisme  :  conclusion  qui  ne 
sera  pas  celle  de  Dupuis,  et  qui  se  déduira 
rigoureusement  pourtant  des  prémisses  de 
son  syllogisme,  si  janiais  il  en  a  fait  un. 

Pour  en  revenir  au  P.  Hardouin,  on  assure 
qu'il  eut  pour  [lartisaii'  des  hommes  asstv 
distingués,  et  entre  autres  le  cardinal  de 
Tenciri.  Il  n'est  pas  {)robable,  cependant,  que 
des  personnes  raisonnables  aient  jamais 
approuvé  toutes  les  extravagances  de  ce  sa- 
vant homme,  dont  il  fiiut  laisser  reposer  la 
cendre  sous  cette  épiiaphe,  qui,  dit-oo,  lui 
fut  faite  sans  malice  : 

Ci-çil  le  Père  Ifanlouin 

ilneiinuîif  mémoire 
ï.n  a;tenil;inl  le  jngeincnl. 

HÉLYOT.  —  Pierre  Hélyot,  de  l'ordre  de 
Saint-FraïK.ois,  est  l'auteur  d'un  ruivrage  sa- 
vant et  consiMenrieusenr'nt  écrit  sur  l'his- 
toire des  ordres  nion.i!>li(|ues.  C'est  le  livre 
le  [dus  romplel  qu'on  ait  fait  sur  cette  ma- 
tière. Pierre-  Hélvol  éLiit  né  en  IGOO.  et  mou- 
rut  Cl  17ir». 

HKUMAS.    Voif.  .Vpocbyphks.) 

mSTOlKKSALMK.  J'oy.  Livres  nisioui- 

•JlKS.) 

HLKT. —  EviViuo  il'Avraneiies  en  lG8o  . 
était   |toele  ,    matliéniatnieii  ,  géogi;qi|ie  ,  t  l 
savait  plusieurs  langues.  11  a  rendu  d'iuquM 
tanls  servH-es  à  la  science  et  h  la  liUéralur' 
Frappé  de  l'analogie  «pii  exisU;  entre  les  fa 
blés  du  pa>:atnsme  ,  expliquées  «l'une  rer- 
Ininc  manière ,  cl  les  v.'riles  de  la  religion  , 
iless.iN.i  de  prouver  due  loules  les  mvllid- 
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l<>;^ifs  >(iitl  |ir)>|('fieuros  î»  I.t  BiMc,  cl  n'en 
sont  (lu'iine  altiT-iliou.  11  f;ul  à  ce  sujet  des 
rapprochcmoiils  curieux,  et  aunit  \ni  en 
r.iire  d'autres  encore ,  comme  noas  l'avons 
prouvé  en  analysant  les  allégories  religieu- 
:«es  des  Indiens.  (  Voy.  Ai.légorik.  )  Mais  il 
tombe  un  peu  dans  le  travers  du  P.  Har- 

•  louin,  en  voulant  tout  rapporter  invariable- 
ment à  une  seule  idée.  Il  veut  absolument 
i[ue  Moïse  et  sa  femme  Sénhora  soient  les 
deux  types  de  toutes  les  divinités  ancien- 
nes, et  veut  retrouver  en  eux  non-seulement 
IsLs  et  Osiris  ,  sauvé  des  eaux  ,  mais  Jupiter 
^■t  Junon  et  toutes  les  autres  divinités  de  la 
«îrèce.  Les  raisons  qu'il  en  donne  ne  sont 
pas  concluantes ,  el  d'autres  savants  ont 
pensé  avec  plus  de  [probabilité  que  la  révé- 
lation primitive,  originairement  unique  et 
conservée  dans  la  famille  de  Noé,  a  dii  s'al- 
térer après  la  dis[iersion  des  hommes,  lors- 

•  pi'ils  cessèrent  de  s'entendre,  et  se  séparè- 
rent à  la  place  môme  où  ils  voulaient  élever 
la  tour  de  Babel  :  mais  que  les  principales 
vérités,  tout  en  s'elTaçant  de  la  mémoire  des 
hommes,  ou  en  se  déligurant  dans  leurs  sou- 
venirs, laissèrent  partout  ([uelques  emprein- 
tes qui  forment ,  dans  les  traditions  reli- 
gieuses de  tous  les  peuples  du  monde  ,  une 
sorte  de  concordance  et  de  symbolisme  com- 
mun. (Voij.  Allégorie.) 

HYSiNE.— L'hvmne  est  un  chant  en  l'hon- 
neur de  la  divinité,  d'une  forme  relevée  et 
grave,  destinée  h  l'instruction  du  peuple  ou 
au  culte  pul)lic. 

On  peut  distinguer  les  hymnes  d'initiation 
des  hymnes  liturgiques.  Les  hymnes  d'ini- 
tiation sont  dogmatiques,  les  hymnes  de  li- 
turgie sont  plus  spécialement  eucharisti- 
ques, tout  en  se  |irôtant  aussi  à  rex|)Osition 
des  vérités  du  dogme. 

L'hymne  a  été  parmi  les  hommes  la  pre- 
mière forme  d'enseignement  religieux  :  le 
rhythmc  et  le  chant  aidaient  la  mémoire  à  re- 
tenir et  à  transmettre  de  génération  en  gé- 
nération les  enseignements  des  premiers  pro- 
l>liètes. 

On  chantait  dans  la  Grèce  les  vers  de  Li- 
nus  etd'Orphée,  auxquels  on  attribuait  l'hon- 
neur d'avoir  civilisé  les  hommes  :  ces  poi'les 
Ulustres  célébraii-nt  surtout  la  grandeur  et 
les  bienfaits  de  la  Divinité.  On  n'a  rien  con- 
servé du  premiçT;  et  si  l'on  juge  di;  son 
mérite  par  les  lionneurs  que  les  anciens  lui 
rendirent,  ri*est  une  perle  irréparable.  On 
lui  aUribue  l'invention  du  rhythme  et  de  la 
mélodie  :  on  célébrait  dans  plusieurs  vil'es 
de  la  (irèce  l'anniversaire  uc  sa  mort  par 
des  fêtes  funèbres.  La  ville  do  Thèbes,  où  il 
mourut,  lui  lit  élever  \in  magniliipie  tom- 
beau :  c(!  fut  de  lui  (pi'Orphée  et  Tiiamyris 
ap|)rirf'nt  l'ail  des  vers;  et  les  vers  qui  nous 
restent  dOr|)hée  ont  été  tellement  alti'-rés 
par  le  temps,  qu'ils  ne  sauraient  [)lus  nous 
donner  aujounl  luii  uno  idée  juste  (hi  génie 
de  ce  lyrique  sacré. 

On  est  étonné,  «piand  on  parcourt  les  té- 
moignages des  anciens  à  son  sujet,  du  nom- 
bre proiligieux  de  ses  écrits  :  il  avait  tout 
étudié,  pour  [louvnir  parler  de  tout.  On  •  i- 


tait  avec  admiration  S(;s  Oiignipx  du  monde 
et  des  dieux  :  on  lisait  avec  iln  res[iect  reli- 
gieux ses  livres  sacrés  sur  les  initiations  et 
les  mystères.  11  avait  cherché  dans  l'étude 
des  astres  de  nouveaux  témoignages  de  la 
puissance  infinie  de  l'Kternel.  C'est  dans  sa 
Theoffonie  (pi'on  trouve  l'allégorie  ingénieuse 
du  Temps  et  de  l'Amour,  pères  de  la  nature  : 
presijue  tous  ses  ouvrages  sont  perdus.  L'on 
n'a  coiiservé  que  son  poëme  sur  l'expédition 
des  Argonautes,  un  Traité  des  pierres  pré- 
cieuses, et  quatre-vingt-six  hymnes  en  l'hon- 
neur des  dieux  ;  mais  le  premier  de  ces  ou- 
viages  est  trop  défiguré  pour  être  de  lui.  On 
a  des  doutes  les  mieux  fondés  sur  le  se- 
cond ;  et  les  hymnes  ont  été ,  comme  on 
vient  de  le  dire,  tro[)  souvent  remaniés  pour 
y  reconnaître  son  génie  ;  mais  on  le  recon- 
naît dans  quel([ues  fragments  que  le  temps 
ne  nous  a  i)as  enviés,  et  ([ui  nous  donnent  la 
plus  haute  idée  de  sa  morale  et  de  ses  prin- 
cipes religieux. 

«  Dieu,  dit-il,  existe  par  lui-même,  et  tout 
«  existe  par  lui  :  il  est  partout,  sa  présence 
«  remplit  l'univers;  l'œil  des  mortels  ne  peut 
«  le  voir,  et  ses  regards  embrassent  l'uni- 
«  vers  ;  il  distribue,  dans  sa  justice,  les  biens 
«  et  les  maux  ;  il  gouverne  les  vents  et  les 
«  lempétes  qui  agitent  les  terres  et  les  mers  ; 
<(  il  allume  les  feux  qui  grondent  dans  les 
(<  nues;  il  est  assis  au  sommet  des  cieux  sur 
«  un  trône  éclatant  d'or  et  de  lumière;  les 
«  mondes  sont  sous  ses  pieds  ;  il  étend  sa 
M  main  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'O- 
«  céan,  et  les  montagnes  tremblent,  à  sa  prê- 
te senco, jusque  dans  leurs  fondements:  c'est 
«  de  sa  main  puissante  qu'est  sorti  l'univers 
«  entier  ;  il  est,  t()ut  h  la  fois,  le  cominence- 
«  ment,  le  milieu,  la  tin.  » 

On  croit,  dans  ces  derniers  vers,  entendre 
David  lui-même  célébrer  Mir  sa  harpe  im- 
mortelle la  grandeur  du  Dieu  (flsraél.  Or- 
()hée  ajouta  deux  cordes  à  la  lyre,  il  inventa 
le  vers  hexamètre.  Le  charme  de  sa  voix 
avait  adouci  les  tigres  ;  il  ne  put  adoucir  des 
femmes,  qui  le  déchirèrent  cruellement. 

Ajoulons  h  cette  appréciation  du  génie 
d'Orphée,  empruntée  à  l'auteur  d'un  ouvrage 
remarcpiable  sur  la  littérature!  des  ollices  di- 
vins, (jue  ce  poète  anticpie,  proclamant  l'u- 
nité et  la  toute-puissance  de  Dieu,  el  mou- 
rant victime  de  sa  chasteté,  nous  apparaît 
maintenant  couronné  d'une  triple  auréole  et 
doit  èlrtî  mis  au  rang  de  ces  hommes  d'élite 
(|ui,  par  leurs  chants  divins  el  leurs  sublimes 
exemples,  ont  travaillé  à  rendre  les  autres 
honimes  meilleurs  et  plus  heureux. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  hymnes 
d'Homère,  dont  une  mythologie  profane  dé- 
guise (h'-j.*!  les  beautés;  ni  de  ceux  de  Calli- 
ma(pie,  dont  la  poésie  e>t  si  belle,  mais  dont 
les  pensées  religieuses  se  rapprochent  si  peu 
dt.'S  nôtres  : 

Xuïpt  ,uîya,  KpoviSn  îrttvvTri^Toiri,  ritjttop  tecuv 
AwTO^  ù.nntÂuiTiC     ni  3"  joy^»T«  xt{  xsv  K((r]o(  ; 
oj  '/svjt',  ov/  ïTTa«  TU'  xîv  i>o<  TL^f/vT    àfian. 
Xet'fjt,  nirtp.  X**/*'  ''''^^  SiSou  !\    «^-t  ijv  t  vft^ot  ri 
o  T    tit'STï);  «t«p  oXCo;  èffiTT«T/i  avOùa,"  à=.Çiiv. 
Ov;  >/      T.,    j    i.r,to.      i-)ov  0    à'-£rr/i/   Tï   />'  Ul.(,u* 
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Salul,  fils  de  Croiios,  pore  el  maître  des  dieux, 
Salul!  Fais-nous  toujours  riches  el  vertueux. 
Les  biens  sans  la  verlii  sont  un  luxe  inutile, 
La  vertu  sans  richesse  est  un  présent  stérile 
Salut,  père  immortel  !  Que  nos  vœux  soient  les  tiens, 
Donne-nous  des  vertus,  mais  aussi  de  grands  biens. 

L'iiymne  du  Lycien  Cléanlhe  offre  des  sen- 
timeDts  plus  élevés.  Cléanthe,  poëte  sublime, 
philosophe  religieux,  et  gagnant  sa  vie  dans 
les  travaux  d'un  homme  de  peine,  n'aurait 
pas  blasphémé  la  vertu  au  point  de  la  sub- 
ordonner aux  richesses  matérielles.  Aussi 
a-t-il  eu  de  la  divinité  suprême  une  bien 
plus  haute  idée  que  Callimaque,  et  les  belles 
paroles  qu'il  adresse  à  Jupiter  ne  seraient 
pas  déplacées  dans  la  bouche  d'un  chrétien 
parlant  au  vrai  Dieu.  Voici  son  hymne  tel 
que  l'a  traduit  Thomas  dans  son  Essai  sur 
les  éloges: 

«  O  toi  qui  a  plusieurs  noms,  mais  dont 
la  puissance  est  infinie!  ô  Jupiter,  premier 
des  immortels,  souverain  de  la  nature,  qui 
gouvernes  tout,  qui  soumets  tout  à  tes  lois, 
je  te  salue;  car  il  est  permis  à  l'homme  de 
t'invoquer.  Tout  ce  qui  rampe,  tout  ce  qui 
existe  de  mortel  sur  la  terre  est  ton  ouvrage; 
nous  naquîmes  de  toi,  nous  sommes  de  toi 
une  faible  image.  Je  t'adresserai  donc  mes 
hymnes,  el  je  ne  cesserai  de  te  chanter.  Ces 
globes  suspendus  sur  nos  tôtes,  et  qui  sem- 
blent roiiler  autour  de  la  terre,  c'est  à  toi 
qu'ils  obéissent.  Le  tonnerre,  ministre  de 
tes  lois,  repose  entre  tes  mains  invincibles; 
ardent,  doué  d'une  vie  immortelle,  il  frappe 
6t  la  nature  s'é{)0uvante;  tu  diriges  lesi  rit 
universel  qui  anime  tout  et  vit  dans  tous  l.'S 
fttres,  tant,  o  roi  supn'ine,  ton  f)ouvoir  est 
illimité  et  souverain!  Génie  de  la  nature, 
dans  les  cifux,  sur  la  terre,  dans  les  mers, 
rien  ne  se  fait,  ne  se  produit  sans  toi,  ex- 
cepté le  mal,  qui  sort  du  cœur  du  méchant. 

«  Par  loi,  la  confusion  devient  l'ordre;  ()nr 
loi  les  éléments  qui  se  combattent  s'uTiis- 
sent.  Par  un  heureux  accord,  lu  fonds  lel- 
lemenl  c(;  qui  est  bien  avec  ce  qui  ne  I  e  t 
pas,  qu'il  s'établit  dans  le  tout  un»;  harmOf)ie 
éternelle  el  générait;.  Seuls,  parmi  tous  I  s 
ôlres,  b's  méchants  romfient  celle  grandi; 
harmonie  du  monde.  .Malheureux,  ils  (•h(;r- 
cheril  le  bonlM'ur;  ils  n'ap(;rr;oivfnt  pas  la 
loi  univ'-rsrib;  (pji,  en  les  éf:lairanl,  les  r(;'i- 
drail  loul  h  la  fois  bons  el  heureux;  mais 
tous  s'é.:art'Tnt  du  be  lu  el  du  juste,  se  pré- 
cipilenl  chacun  vers  l'objet  rpjj  l'.'iitire.  Ils 
courent  à  la  renomrn^'e,  a  de  v:ls  trésors,  à 
de»  plaisirs  qui,  en  les  séduisant,  les  Irotn- 
penl.  O  dieu  qui  verses  tous  les  drins,  dieu 
a  f|ui  les  orages  f\  la  fuij  ;re  ob'-issenl,  écaili- 
de  \'\\(t\\\\\u'.  c(rlte  erreur  inst-iisée ,  «laigtie 
éclairer  son  Atrie;  ailire-la  jus(iu'.'i  ci-lt'- 
rni*on  éternelle  «pii  le  sert  df;  guide  el  d'aji- 
pui  dans  le  grnjv(;rneirienl  du  monde,  aliii 
qu'honorés  nous  -  niAriies  ,  nous  puissions 
t'honorr;r  h  ion  tour,  célébnmt  les  ouvrages 
par  uti  liyrruie  non  interrompu,  crxiiiiK;  il 
c^invienl  .'i  l'être,  faible  el  mortel  ;  c.'r  ni 
rhnt)it/i'it  'Je  la  terre,  ni  l'Iiabilanl  des  eieux 
fia  pas  de  devoir  plus  (iressant  rpie  d'ho- 


norer par  ses  chants  la  raison  sublime  qui 
préside  à  la  nature.  » 

Nous  n'avons  rien  dans  notre  Inngue  qui 
ressemble  aux  hymnes  des  anciens,  si  ce 
n'est  quelques  imitations  savantes,  poéti- 
ques, mais  écrites  d'un  style  barbare  par 
Ronsard,  qui,  marchant  pas  à  pas  sur  les 
traces  de  Callimaque,  pour  la  forme,  de 
Cléanthe  et  d'Orphée  pour  le  fond  des  idées, 
nous  eût  laissé  des  hymnes  admirables,  s'il 
eût  su  les  écrire  en  français.  Pour  justifier 
ce  que  nous  en  disons  ici",  il  nous  suffira  de 
citer  un  de  ses  hymnes,  et  nous  choisissons 
celui  qui  nous  a  paru  le  plus  beau.  C'est  son 
hymne  à  l'Eternité. 

Hymne  à  VEternité. 

Tourmente  d'Apollon  qui  m'a  l'àme  échauffée. 
Je  vetix,  plein  de  fureur  suivant  les  pas  d'Orphée, 
Rechercher  les  secrets  de  nature  et  des  cieux. 
Ouvrage  d'un  esprit  qui  n'est  point  ocieux. 
Je  veux,  s'il  m'est  possible,  atteindre  à  la  louange 
De  celle  qui  jamais  par  les  ans  ne  se  change. 
Mais  bien  qui  fait  changer  les  siècles  et  les  temps. 
Les  mois  et  les  saisons Vt  les  jours  inconstants. 
Sans  jamais  se  muer,  pour  n'être  point  sujette. 
Comme  reine  supresme,  à  la  loi  qu'elle  a  faite. 

Immense  Éternité,  la  première  des  dieux, 
Seconde  de  mes  vers  l'essor  audacieux. 
Et  fais  que  mes  chansons,  pour  toi  seule  entonnées, 
Triomphent,  comme  toi,  des  jours  et  des  anné<;s. 
Tout  au  plus  haut  du  ciel,  dans  un  trosne  doré 
Tu  te  sieds  en  l'habit  d'un  manteau  coloré 
De  pourpre  rayé  d'or,  passant  toute  lumière. 
Autant  que  ta  splendeur  sur  toutes  est  première  : 
Et  là,  tenant  au  poing  un  grand  sceptre  aimantin, 
Tu  établis  tes  lois  au  sévère  destin 
Qui  n'ose  les  enlivimlre,  et  que  lui-même  engrave 
Fermes  au  front  du  ciel,  car  il  est  ton  esclave. 

A  tes  costés,  jeunesse  au  teint  vermeil  et  franc. 
D'une  bouche  d'a/ur  ceinte  dessus  le  liane. 
Dans  un  vase  doré,  de  la  dextre  te  donne 
A  boire  du  nectar,  atin  (|ue  ta  personne 
Soit  toujours  du  même  âge,  et  atin  que  ton  front 
.Nt;  soit  jamais  ridé  comme  les  noslres  sont. 

Elle,  de  l'autre  main,  vigoureuse  déesse. 
Repousse  l'estomac  de  la  triste  vieillesse  , 
Et  l\  bannit  du  riel  à  coup  d'é'pée,  afin 
Que  le  ciel  ne  vieillisse  et  qu'il  ne  prenne  (in. 

A  ton  autre  costé,  la  |>uissauce  éternelh: 
St;  lient  di-boiil  plantée,  atni('(;  à  la  mamelle 
D'un  corselet  fei  n';  (|ni  lui  couvre  le  sein, 
M(;ua(;ant  et  branlant  un  espieii  dans  la  main. 

Loin  derrière  tes  pas,  ainsi  (|ue  ta  servante, 

La  Nature  le  suit,  (|ui  loiUe  chose  enfante, 

j)  nu  basloii  a|)|»ns(-f,  à  ipii  niénie  les  dieux 

Font  bonniriii  ilu  geuouil,  «piand  elle  vicnlaiixcieiix. 

Saturne  après  la  suit,  le  vieillard  vénérable 
M.irebanl  lardi>enienl,  dont  la  main  honorable, 
riji-n  (pie  vieille  el  ridée,  eleve  une  graiid'laiix. 
Le  soleil  vient  dessons  a  grands  pas  tous  égaux  ; 
r,t  laii,  qui  lii'l  di;  lois  loiiriie,  passe  el  repasse, 
(liissaiil  il'uii  p>'"d  eerlain  pai-  une  inèiiie  trace, 
Vive  HOiine  de  feu  qui  nous  lait  les  saisons. 
Selon  <|u'il  entre  ou  hoiI  de  ses  douze  maisons. 

La  lune  |iend  sous  lui,  qui,  nitiable,  transfornu; 
S:i  face  tous  les  mois,  en  nue  Inple  tonne 
(d'.d  oiiilireiiv  de  la  nuit,  giiidanl  par  les  forenln. 
Molosse,  el  limiers,  les  veneurs  el  leurs  resta 
Que  la  sorcien:  a.Jori*,  cl  de  nuit  réveillée 
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l.a  rop.irJo  ni;ir(.lior,  nii.ls  pic.ls,  nijcvclro, 
I-  icii.inl  SOS  veux  ni  ollc   0  gnin  lo  Klrriiil'-  ' 
Tu  in:nniii'n>  rmiivcrs  en  Iraminillt'  nnilo  ! 
D."  clMiimns  ciilacés  les  siècliN  la  ail  ulios, 
Kl.  rouvé  sons  ion  soin,  tout  If  moii'lo  tu  raclif's, 
I.iii  (lonnaiil  vie  el  force;  aiUrfiicnl  il  n'atiroil. 
Mi'iiiltros,  ànu\  ni  vie,  etsiiis  forme  il  nioniToil. 
Mais  la  maslc  vigueur  la  conserve  en  son  eslre. 
ionjoiirs  enlier  cl  sain,  sins  amoindrir  ni  croistre. 
Iii  nas  pas  les  niorlols  si  donceinenl  Irnilés, 
v|ne  lu  as  de  vieillesse  et  tie  peine  liérilés  ! 

Quand  les  lois,  au  conseil,  lestai  du  monde  onion 

(nenl 
l-Ax  parlant  ;\  lesdicnx  rjui  ton  trosne  environnent, 
Trosne  qui  de  régner  jamais  ne  cessera, 
Ta  l)onche  no  dit  p')inl  :  //  fut  ou  il  sera. 
(/est  un  langage  linmain,  pour  reniar(pier  la  chose. 
Le  temps  présent  tout  seul  à  tes  pieds  se  repose. 
Sans  avoir  compagnon;  car  pour  le  temps  passti, 
Kl-celui  dont  le  pas  nVsl  encore  avancé, 
Sont  présents  a  Ion  aiil,  (jni,  din»  s  Mil  clin,  rcgar  le 
Le  pissé,  le  présent,  voire  celui  qui  larde, 
Qui  larde,  qnaiil  à  nous,  el  iiin  |ias  quant  à  loi, 
Car  ton  œil  voit  toujours  tous  les  temps  devant  .soi. 

Comme  haute  déesse,  clcrnelle  et  pufaile. 
Kl  non  ainsi  ipic  nous,  de  masse  impure  faite, 
Tu  es  toute  dans  loi,  la  partie  et  loa  tout. 
Sans  nul  commencemonl,  sans  milieu,  ni  sansliou;. 
Invincible,  immnalile,  entière  el  toute  ron  le, 
N'avant  partie  en  loi,  qui  en  loi  ne  rcspon  le 
route  commencement,  loule  lin,  tout  milieu. 
Sans  tenir  aucun  lieu,  de  toutes  choses  lieu; 
Qui  fais  ta  déité,  en  tout,  iiarloul  eslendre. 
Qu'on  imagine  bien  el  qu'on  ne  peut  compivmlre. 

Regarde-moi,  di'osse  an  grand  (cil  tout  voyant  ! 
Keiiie  du  grand  Olympe  au  grand  tour  nanii»oyanl, 
tirande  mère  des  dieux,  gr.nde  dame  et  princesse. 
Si  je  l'ai  mérité,  concède-moi,  déesse, 
Koncède-moi  ce  don  :  c'est  qu'après  mon  ircspas, 
.\yanl  laisse  pourrir  ma  déninille  çà-bas, 
Je  puisse  voir  au  ciel  la  belle  .Marguerite, 
Pour  qui  j'ai  la  louange  en  cet  hymne  décrite. 

Les  hymnes  dos  anciens  étaient  des 
hymnes  d'initiation  qu»;  les  hiéiopliantes 
faisaient  répéter  h  leurs  adeptes;  c'est  pour- 
(juoi  ils  contif.'iincnt  toutes  les  ligures  dont 
1  ésotérisiuo  des  anciens  couvraient  l'idée 
divine,  lis  étaient  ordinairement  écrits  en 
t^rands  vers  et  pouvaient  se  chanter  sur  un 
modo  lent  et  sévère  avec  acconipagucinent 
de  la  lyre. 

Les  hymnes  de  saint  drégoire  de  Nazianzi- 
sont  laits  sur  le  même  modeh',  et  sont  au- 
tant siipérit'iirs  en  inspiration  h  ceux  de 
(lallimaijui',  i|U(>  le  vrai  Dieu  est  au-dessus 
d<'S  fanlùmes  du  piiganisme.  Pourtant  ils 
sont  moins  connus  et  doivent  moins  plaire 
h  ceux  qui  s'arrète'il  iniquemml  aux  givlces 
des  imar^cs  et  h  la  poésie  de  la  forme  :  trop 
de  beauté  el  de  grandeur  peut  nuire  aux 
ouvrages  dtvs  poi'tes  en  les  mettant  au-des.sns 
(je  la  portée  du  commun  des  admirateurs. 
(Voy.  Saint  CiUkuoirk  i\>)  NAZi\>izi:.) 

Si  l'on  compare  h  l'hymne  d'Orphée  <piel- 
ques  fragments  <le  lliymne  sur  Dieu,  (m  r  Is 
parle  poelf  cliii'iicii,  on  sera  surpris  di»  ce 
rapprochement. 

Kieux  et  terre,  croule /.  !  Kspril-Siinl  >ur  Icn  ailes 
t'oilema  faillie  voii  aux  voùtrs  rtcrnelles. 
Kl  que  le.*  hienheuriMV  dans  la  sainte  cile. 
Tre^'i.idlcnl  dune  cliasic  et  p!ire  \olupie  ! 


l'n  Uieu  qui  ((uiticnl  tout,  ipii  |>roduil  loule  chose. 
Q  li  n'aur.i  point  de  fin,  rpii  n'a  poini  eu  de  cause. 
In,  incompréliensihlc,  immiialile,  infini, 
Père  éternel  d'un  Kilseleni(>l  comme  lui. 
On  Père  avec  le  Fils  rinexplicable  essence 
Uéunissanl  en  elle  une  seule  existence; 
Dieu  Ions  (le\ix,  Ions  ileiix  un,  ni  second,  ni  prend. -r, 
Se  di\isanl  liii-inènie  cl  restant  tout  enlier  ; 
l.e  Père  égal  an  Kils  par  un  profoiiil  myslère. 
Le  Fils,  force,  action,  image  de  son  Père, 
Double  éternel  pouvoir  (pii  se  résont  eu  un, 
1,'un  ayant  tout  créé  par  un  ponvtiir  commun, 
l.aulre  gouvernant  loiit,  cl  de  qui  la  sages.se 
Ne  s'épuise  jamais  en  s'exerçant  sans  cesse; 
L'Esprit-Saint  jaillissant  de  leur  diviniU", 
Dieu  lui-même,  formant  celle  triple  unilé 
Qiicrée,  ai  me  et  main  lienl  chaque  être  dans  sa  sphère, 
felle  est  de  mes  discours  la  sublime  matière. 
Périssent  les  méclianls  que  de  ses  feux  sacres 
L'Esprit-Saint  déshérite  et  n'a  point  éi  lairi'-s  , 
Dont  l'orgueil,  lils  inqiiir  d'une  science  inqiie, 
Uévollé  contre  Dieu,  le  blasphème  et  le  nie; 
Leur  bouche  à  llols  épais  verse  l'impureté. 
Kl  leur  cœur  est  un  gonlTre  où  meurt  la  vérité. 

Cette  poésie  ne  résumc-l-elle  pas  en  les 
augmentant  et  en  les  éclairant  d'une  lumière 
nouvelle  toutes  les  beautés  de  Cléanlhe  el 
d'Orphée  réiuiis?  C'est  ainsi  ([ue  les  choses 
grandes  et  vraies  ne  périssent  pas,  mais  se 
transfigurent  pendaid  que  l'humanilé  mar- 
che dans  la  voie  (ju'il  plaît  à  Dieu  de  lui 
faire  parcourir. 

Au  commencement  du  cimpiième  siècle, 
lo  grand  Synésius,  un  des  derniers  piiil.i- 
soph.  s  de  l'i'cole  d'Alexandrie,  le  disciple 
distingué  d'Hypatie,  cette  belle  et  chaste 
adoratrice  îles  antiques  erreurs,  Synésius  de 
Cyrône  à  peine  chrétien  fut  choisi  pour 
évéïjue  par  le  peuple  de  l'iolémaide,  tant 
était  grande  sa  ré[)utation  de  scimice  et  de 
vertu.  Le  philosophe  refusa  longtemps  cet 
honneur  :  il  avait  une  femme  (ju'il  aimait 
tendrement  el  dont  il  ne  vouiait  pas  so 
séparer;  il  croyait,  disait-il,  h  la  sain- 
teté et  à  la  légitimité  des  plaisirs  hon- 
nêtes, ipii  seuls  peuvent  consoler  l'Ame 
dans  la  Irislc  prison  où  la  chair  la  re- 
tient captive  ;  il  renoncerait  diincilement 
à  l'étude  des  anciens  el  h  la  chasse  ;  do 
plus  il  avait ,  au  sujet  du  dogme  de  la 
résurrection ,  des  opinions  particulières. 
Néanmoins  le  iieiiple  et  le  clergé  de  IMo- 
jémaide  insistèrent ,  et  Synésius  fui  porté 
sur  le  siège  é'piscopal  .  ipiil  honora  |>ar  ses 
L'dcnts ,  par  sa  science  et  surtout  par  ses 
vertus. 

Synésius  est  le  iM'emicr  poi'le  (hrélien 
qui  ail  consacré  à  des  sujels  religieux  le 
rliylhme  et  l'inspiralion  ly  ri(jue  de  Pindare  : 
Ses  hymnes  sont  des  odes  pleines  de  mou- 
vement el  de  grandeur.  On  y  trouve  jdiis 
d'enlliousiasnu',  mais  aussi  moins  de  heaiilés 
sévèn^s  (pie  dans  les  poésies  de  .sjiinl  (lié- 
goire  de  Na/.ian/,(>,  la  partie  dogmatique  y 
est  |dus  obscure  et  moins  irréjirochable  au 
point  de  vue  de  l'oi  thodoxie. 

Le  poêle  moderne,  dont  les  idées  reli- 
L^ieuses  el  les  formes  |.oéli(jues  nous  sem- 
ideiil  se  rapprocher  le  plus  de  celles  de  Sy- 
nésius, est  .NI.  de  Lamarline,  ipii  dans  plu- 
sieurs (lassaijcs  de  ses  llarmonicx  rrliyiruffs 
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semble  avoir  imité  l'évôquc  de  Ptolémaïde 
et  le  disciple  d'Hypatie. 

Voici  comment  Synésius  débute  dans  son 
hymne  du  matin  : 

Déjà  la  vigilante  Aurore 
Annonce  le  lever  du  jour. 
Mon  àme  se  réveille  encore 
rieine  d'espérance  et  d'amour, 
('.hanle  donc  un  hymne,  ô  mon  iimel 
Un  hymne  à  Dieu  qui  de  sa  flamme 
Couronna  tant  d'asircs.divt-rs, 
Qui  des  cieux  règle  la  cadence. 
Et  des  mondes  conduit  la  danse 
Autour  de  ce  grand  univers  ! 

Dans  une  de  ses  Harmonies  qui  est  aussi 
un  hymne  du  matin,  M.  de  Lam.irtine  décrit 
toutes  les  magnificences  de  la  nature  qui 
semble  se  renouveler  dans  l'éclat  naissant 
d'un  beau  jour  et  s'écrie  ; 

Encore  un  hymne,  6  ma  lyre  ! 
L'n  hymne  pour  le  Seigneur, 
Un  hymne  dans  mon  délire, 
Un  hymne  dans  mon  honhcur  ! 

Synésius  décrit  ensuite  les  merveilles  de 
la  création  et  rap[)elle  les  chants  d'amour 
des  esprits  célestes ,  lorsque  la  création , 
vierge  encore,  apparut  à  son  premier  matin. 

L'élher  s'étendit  comme  un  voile 
Sur  le  sein  palpitant  dllyb, 
Le  feu  hrillant  comme  une  éioih- 
I)ans  la  nuit  somhre  élincela. 
L'eau  descendit  dans  Icb  \allées, 
El  de  forets  échevelées 
La  terre  friss^jnnanl»;  encor 
Couvrit  SCS  épaules  rf>husles, 
S«;  fit  des  ceintures  d'arliusles 
El  prit  une  couronne  d'or. 

(iettc  couronne  de  lumière 
Lui  fut  olfi-rl«î  à  s^jn  réveil 
Devant  h;  troue  île  son  |M-re 
Far  son  jeune  époux,  le  soleil. 


Le  poëlc  .se  plonge  ensuite  dans  des  b))s- 
Iractions  qui  rappellent  peut-être  un  peu 
trop  le  disciple  de  l'l,'ilo:i  et  d(;  Pythagorc 
IJ  parle  de  trois  substances  distinctes,  l'une 
divine,  infinie  et  incréée,  la  seconde  spiri- 
tuelle et  finie,  la  troisième  matérielle.  C'est 
la  matière  r|u"il  désigne  sous  le  nom  d'Hylé 
ou  d'Hyla.  Au-dessus  de  la  matière  il  place 
ï'hiiiQ  universelle,  qui  se  partage  selon  lui 
entre  les  anges,  les  astres  et  les  hommes. 
U/est  le  ss sterne  néfHpIatonicien  de  ré(ole 
d'Alexandrie  avef;  des  modifications  chré- 
tiennes. Kn  invo(piant  le  l'ère,  on  sfîtit  tou- 
jours que  le  [thilosf^phe  sf!  souvient  du  Jupi- 
ter de  (Jéantlie  ;  h;  Fils  sr-Miblc  se,  conroiidcc 
parfois  dans  ses  souve-iirs  avec  le  U/fjç  de 
IMaton,  et  son  exidicalion  du  mécanisme  de 
l'univers  est  pleine  de  réminiscences  des 
«ombinaisons  de  Pythagore;  mais  tout  est 
rarhelé  i»ar  des  as|)irations  ard(;iites  h  la 
vérité,  (pji  est  la  luiuièn;  des  intelligences, 
et  h  la  chanté  qui  est  la  vraie  |)oésii;  du 
corur. 

L<'S  sujets  traités  par  Synésius  dans  ses 
<MJcs,  sont  >i  peu  près  les  mêmes  «pie  ceux 
d«»  hymnes  de  saint  (irégoire  de  S'azianze, 


et  l'on  peut  d'autant  plus  justement  les  com- 
parer et  les  opposer  l'un  h  l'autre,  que  saint 
(irégoire  semble  avoir  pris  à  tâche  de  réfu- 
ter dans  ses  poésies  cette  espèce  de  gnose 
philosophique  dont  Synésius  a  été  l'un  des 
plus  éloquents  coryphées.  On  peut  dire  qu'il 
y  a  entre  ces  deux  poètes  une  différence 
égale  à  celle  qui  existe  entre  les  œuvres 
spirituelles  de  saint  François  do  Sales  par 
exemple,  et  celles  deM"^  Guyon  :  d'un  côté 
est  l'autorité,  la  règle,  la  discipline,  rendues 
aimables  par  la  charité  la  plus  persuasive  et 
la  plus  douce;  de  l'autre  les  ardeurs  d'une 
imagination  pieuse  sans  doute,  mais  exaltée 
par  des  systèmes.  Les  idées  poétiques  de 
Synésius  et  les  sentiments  mysli([ues  de 
M"^  Guyon,  pris  au  sérieux  et  poussés  à  leui' 
dernière  conséquence  conduisent  au  pan- 
théisme, tandis  qu'avec  saint  Grégoire  de 
Nazianze  et  saint  François  de  Sales  on  est 
sûr  d'être  protégé  et  retenu  toujours  ])ar 
l'orthodoxie  la  i)lus  inviolable  et  toute  fau- 
torilé  de  la  foi. 

Maintenant  si  des  hymnes  dogmatiques 
nous  passons  aux  hymnes  de  la  liturgie, 
nous  aurons  à  dé|)lorer  d'abord  l'antipathie 
profonde  de  res|)rit  janséniste  contre  la  ])oé- 
sie  touchante  et  naïve  des  chants  traditionnels 
conservés  dans  le  Bréviaire  romain,  et  déli- 
gurés,  nous  dirions  presque  parotliés  dan> 
la  liturgie  française  ou  gallicane  par  le  mèuu! 
fjoût  barbare  (jui  a  fait  rajouter  des  morceaux 
(l'architecture  moderne  à  nos  antiques  et 
vénérables  cathédrales.  Les  belles  poésies 
ecclésiasti(jues  du  mojen  Age  et  celles  même 
du  temps  des  Pères  ont  eu  leurs  Soufllots 
comme  Notre-Dame  de  Paris  a  eu  le  sien. 
<Jui  croirait  en  effet  qu'un  recteur  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  fort  en  vers  latins,  a  osé 
raturer  et  corriger  les  hymnes  de  saint  Am- 
broise?  Voici  pourtant  des  |)ièces  de  convic- 
tion, et  d'abord  vuici  une  hymne  de  saint 
Ambroise  :  c'est  l'hymne  du  dimanche  à  pri- 
me, dans  h;  Ih'éviaire  romain  : 

■l'im  Ihcis  orin  sidère, 
hrum  pncimnr  auppliccs, 

Il  in  diurnis  aclibus 

Vo»  Hcrvcl  a  noccntibus. 

Ijnijiutm  tcfraniins  imupcyct 
Se  lilii  liurror  insonrl, 
\  isiim  fuvcndo  lonterul 
Me  vanitutes  hutiriul. 

Sinl  puni  cordis  iiiliinu 
.\b»istat  cl  ncordiii 
Curiiis  leriil  nupcrbiam 
l'oliis  cibique  parcilas- 

Il  ctnii  dirs  abK.'cxsrrit 
SottniKiui-  sors  rfdii.nii 
Mnnili  per  iihulinentidin 
Ipni  ruiKiinu»  (jlorium. 

l'el  est  le  thènuMle  l'illustre  écolier  :  voici 
maintenant  le  corrigé  du  présoiuplueux 
maHre  : 

hiin  Uirin  into  Hideii', 
Diiim  piiucinni  Hitppliirn 
.Sti^tra»  lU  ipitc  diriijiil 
l.u.i  iiii  ri'iila  sciiiitiiA. 


•i7  I1Y.M^^^ 

i\i7  iingun,  nil  pcccrl  manus  ; 
,Vi/  inriis  iiiune  roqilci. 
In  orc  simplt'x  vrrilas. 
In  corde  regncl  chaulas! 

Inca'pta  dum  fluil  die», 
0  Chrisle,  cusios  pcrvigil, 
Qnns  sœvus  hoslis  obsidct 
Portas  lucre  sensuum! 

Snperba  ne  nimis  caro 
Menli  licentcr  impcret 
Caruis  domel  superbiam 
Polus  cibiqiie  purcilas,  etc. 

Traduisons  ruaintcnant  les  deux  hymnes. 

Hymne  de  saint  Ambroise. 

L'astre  de  la  lumière  est  déjà  levé  :  prions 
Dieu  avec  ferveur  pour  que  dans  les  actions 
de  la  journée  il  nous  i)réserve  de  tout  mai. 

Qu'il  gouverne  notre  langue  avec  un  frein 
pour  étoutfer,  avant  sa  naissance,  le  bruit 
horrible  des  querelles,  que  sa  grAce  éniousse 
nos  regards  de  peur  qu'ils  ne  puisent  aux 
sources  de  la  vanité. 

Que  le  fond  de  nos  cœurs  soit  pur,  que  la 
lâcheté  n'y  trouve  jamais  de  [)lace  et  (pie  la 
sobriété  brise  l'orgueil  de  la  chair. 

Atin  qu'au  déclin  du  jour,  lorsqu'il  faudra 
que  la  nuit  revienne,  nous  nous  soyons  abs- 
tenus du  monde  assez  pour  être  dignes  de 
glorifier  Dieu. 

Hymne  de  Coffin 

L'astre  de  la  lumière  est  déjà  levé  ;  prions 
Dieu  avec  ferveur  pour  que  lui-môme,  lu- 
mière incréée,  il  dirige  nos  sentiers. 

Qu'en  rien  la  langue,  qu'en  rien  la  main 
ne  [lèche,  que  l'esprit  ne  pense  rien  de  vain; 
ijue  dans  la  bouche  la  simple  vérité,  que 
dans  le  cœur  règne  la  charité. 

Pendant  que  le  jour  commencé  s'é- 
coule, ô  Christ,  gardien  très-vigilant,  dé- 
fends les  portes  des  sens  qu'un  ennemi  cruel 
assiège. 

Afin  que  la  chair  orgueilleuse  ne  conri- 
mande  pas  trop  licencieusement  h  l'esprit, 
que  l'orgueil  de  la  chair  soit  donqité  pir  la 
sobriété  dans  h;  boin;  et  dans  le  manger. 

Nous  laissons  aux  hommes  de  piété  et  de 
goi"it  le  jugement  entre  les  deux  versions. 

On  doit  être  surpris,  après  un  (lareil  exem- 
ftlc  de  goi1l,  (pic  (lofliM  ne  se  soit  pas  avisé 
de  corriger  la  latinité  ou  mémo  les  pen- 
sées de  celte  hynuie  des  saints  l-itiocents 
(|u'il  devait  trouver  sans  doute  dél'erlueuse 
et  (jui  est  cependant  \\u  chef-d'o'uvre  di- 
grAce  et  de  poésie,  bien  (pi'clle  ait  été  eoin- 
nosée  par  Prudence,  du  temps  de  Tln-odo^e 
le  (irand  : 

Salvili',  (lorrs  uinrliiruiu  ! 
Qho»  liicis  ipsn  in  Ihninr 
t.lirhti  insccHlnr  smlulil 
Ccu  tiirbo  naxccnlrx  )i,sas. 

Vos  primn  C.hrisli  viritma, 
(IrcT  inimolnlonim  tmcr, 
Arant  anlc  ipsnm  siniplicts 
Vulma  et  cornnis  liidiiis. 

l.c  grand  Corneille  a  traduit  ces  deux  slro- 
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phes  dans  son  style  déjà  vieilli,   mais  tou- 
jours beau  : 

Du  Ironpo.m  dos  ni.nrlyrs  prémices  innocentes. 
Qui  payez  pour  nn  Dieu  qui  vient  p,iyi'r  pour  Ions, 
A  peine  vous  vivez,  qu'nn  tyran  fond  sur  vous. 
Ainsi  qu'un  tourbillon  sur  des  roses  naissantes. 

He  ce  Pien  no>iveau-né  victimes  les  plus  prêtes. 
Tendre  excndron  moni-nnl  aussitôt  qne  mortel. 
Vous  vous  joui'7,  ensemble,  aux  marches  de  l'autel, 
De  CCS  mèm  s  lauriers  qui  couronnent  vos  Ictcs. 

Mourant  aussitôt  que  mortel  est  une  belle 
expression  cpii  n'appartient  qu'à  Corneille  et 
qui  n'est  [)as  dans  le  latin. 

C'est  à  l'ancienne  liturgie  et  au  Bréviaire 
romain  que  Racine  a  emprunté  ces  belles 
hynuies  dont  il  nous  a  donné  une  traduc- 
tion si  heureuse. 

Somno  refcclis  artubus,  etc. 

Tandis  que  le  sommeil,  réparant  in  nature, 
Tient  enchaînés  le  travail  et  le  bniit. 

Nous  rompons  ses  liens,  o  clarté  toujours  pure. 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  dès  notre  réveil  notre  voix  te  bénisse; 

Qu'à  te  chercher  notre  cœur  empressé 
T'offre  ses  premiers  vœux,  et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commencé. 

L'astre  dont  la  présence  écarte  la  nuit  sombre. 
Viendra  bientôt  recommencer  son  tour  : 

0  vous,  noirs  ennemis,  qui  vous  glissez  dans  l'ombre. 
Disparaissez  à  l'approche  du  jour. 

Mous  t'implorons,  Seigneur,  les  bontés  sont  nos  armes; 

De  tout  péché  rends-nous  purs  à  tes  yeux  ; 
Fais  qne  t'ayanl  chanté  dans  ce  séjour  de  1. innés, 

Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Exaucez,  Père  saint,  notre  ardente  prière; 

Verix!  son  Fils,  E>pril,  leur  nœud  divin, 
Dieu  qui  tout  éclatant  de  ta  propre  linniére, 

Régnes  au  ciel  sans  princqwi  et  sans  lin. 

Splendor  palerna'  gloriœ,  etc. 

Source  ineffable  de  lumière. 
Verbe  en  qui  1  Eleniel  contemple  sa  beauté, 
.\stre  dont  le  soleil  n'est  (pie  l'ombre  grossière. 
Sacré  jour,  dont  le  jour  enq>runle  sa  clarté. 

Lève-toi,  soleil  adorable. 
Qui  de  rélernilè  ne  fais  qu'un  heureux  jour; 
Fais  briller  h  nos  yeux  la  clarté  secourable, 
Et  répands  dans  nos  canirs  le  feu  de  t))n  amour. 

Prions  aussi  l'auguste  Père, 
Le  Père  dont  la  gloire  a  devancé  les  temps, 
i.e  Père  tout-puissant  en  qui  le  monde  espère. 
Qu'il  soutienne  d'en-haut  ses  fragiles  enfants. 

Donne-nous  un  ferme  courage; 
Itrisc  la  noire  dent  du  serpent  envieux  : 
Qne  le  cabne,  grand  Dieu  1  suive  de  jircs  l'orage; 
Fais-nous  faire  toujours  ce  qui  plail  a  les  yeux. 

r.arde  notre  ;\me  dans  ta  roule, 
Kends  notre  (  orps  doeile  à  la  divine  loi; 
Uenqdis-noiis  il'nii  espoir  (pu-  n'ébranle  .uicuu  doule, 
El  *\»v  jamais  l'erreur  naltère  noire  foi. 

Qne  Christ  soit  notre  paix  céleste; 
Qne  l'eau  d'une  foi  vive  alirenve  notre  cuMir  : 
Ivres  de  Ion  espril,  sobres  pour  tout  le  reste. 
Daigne  à  les  comhattanls  inspirer  la  vigtieur. 

Que  la  pudeur  chaste  cl  vermeille 
Inite  sur  leur  froid  la  roHï;eur  du  malin; 
Aux  clarlés  du  midi  <|ne  leur  foi  ,soil  narcillc; 
Que  leur  persévérance  ignore  le  déclin. 
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Au  rang  des  plus  belles  hymnes  de  l'K- 
plise,  il  faut  compter  celles  de  l'Ofïïce  du 
Saint-Sacrement  qui  sont  également  admi- 
rables et  pour  la  précision  tliéologique  et 
pour  les  expressions  qui  sont  de  la  plus 
liante  piété  et  d'une  majesté  irréprochable. 
On  sait  que  l'office  tout  entier  du  Saint-Sa- 
crement est  le  chef-d'œuvre  de  saint  Thomas 
d'Aquin. 

«  Les  quatre  hymnes  dont  il  a  enrichi 
rOffice  du  Snint-Sàcrement,  dit  M.  de  Mar- 
cellus,  en  parlant  de  ce  saint  docteur,  sont 
des  champs  de  triomphe  qui  font  tour  à  tour 
retentir  la  voûte  de  nos  temples,  quand  le 
Roi  de  y,loiie  y  parait,  caché  sous  les  voiles 
eucharistiques.  On  ne  sait  laquelle  il  faut  le 
plus  admirer,  et  chacune  a  son  caractère 
propre:  le  Sacris  solemniis  est  plein  d'un 
saint  enthousiasme;  le  Pange  lingua  brille 
d'une  noble  et  imposante  majesté;  une  élé- 
gante et  sublime  concision  se  fait  remarquer 
dans  le  Verbum  supernum prodiens,  elVAdoro 
te,  supplex,  respire  l'humilité,  l'anéantisse- 
ment, la  reconnaissance  et  l'amour.  S.  Tho- 
mas a  également  varié  le  mètre  de  ces  odes 
magnifiques:  l'une  (c'est  le  Pange  lingua)  est 
écrite  en  grands  vers  trochaiques,  tels  qu'on 
en  trouve  dans  Catulle,  dans  Sénèque,  chez 
les  Latins,  et  chez  les  Grecs,  dans  Sophocle 
(1)  et  dans  Euripide  (2;.  C'est  ce  vers  f.3j  qui, 
dépouillé  de  la  quantité  et  accentué,  fait  au- 
jourd'hui ce  grand  vers  ,  ou  vers  héroïque 
des  (itecs  modernes  (i),  formé  sur  le  vers 
politir/ue  du  moyen  âge,  que  J.  Tzetzès  a 
adopté  poui  écrire  ses  voluioineuses  chilia- 
des  (5;.  La  strophe  du  Sacris  solemniis  est  la 
strophe  asclé[)iade  qu'Horace  a  employée  si 
souvent  et  avec  tant  de  succès.  Le  Verbum 
tupernum  est  écrit  en  [»etits  iandjifjues,  ou 
iamhitjues  dimètres.  La  plupart  des  hymnes 
de  l'Eglise  sont  écrites  dans  ce  mètre;  et  on 
remanjue  que  saint  Ambroise,  oui  a  enri- 
chi l'Eglisede  scspoésiescomme  ilTaéclairée 
par  ses  éloquents  traités,  faisait  fort  bien 
celte  espèce  de  vers,  et  tournait  avec  grâce 
et  doureur  la  stro(>be  iambique  (Oj.  Enfin 
dans  VAdoro  le,  supplex,  sanit  Thomas  a 
imité  le  vers  phaleucc,  qui    a  tant  de  grâce 

II)  Sijphocl.,  (#:«lip.  Col.,  V.  880  f:l  st-q. 

\-i)  F>iiri|iiil.,  Ipliigfii.  iii  Aulid.,  v.  .117  el  seq. 

(3)  QfS  \(;rs,  grands  lro(:iiai(|in;s,  sont  appelés  par 
\f.%  grammairiens  trochnuiueit-H'lrfunrlrrx-rfilaler ti- 
que», ca;  qui  veut  dire  (in'ils  sont  eomposes  de  huit 
lr<K:liécs,  mais  qu'il  leur  manque  une  syllahe.  I,a 
KyllalM;  qui  resU;  ineoinpiéle  san«  former  de  pied  , 
priv^  a  la  fin  du  \ers,  fail  le  vers  troehaïque;  prise 
au  cimmeneemeiil,  elle  le  rendrait  iamhiqne,  (e  (|ui 
fsl  une  propriété  rie  lous  les  vers  IrrxlMiqiies  in- 
«ofiqtletH.  'lerefiiiîinu»,  dans  vm  Truili^  t-n  vit»  din 
Mt/llubr»  ,  appelle  ee  vers  Irorhtitcnm-rdliili'iliruin- 
unatlralum  ;  el  dans  vin  Trtiiltf  d'-n  ini'tn»  d  eu  donne 
l»'H  rejçles  ei>riformes  a  ee  que  nou»  venons  d  exposer. 
(Mole  dr.  M.  de  }t(irrflllH».) 

Hj  Voyez  (jliantt  poimluirr.»  de  la  drecc  moderne, 
par  M.  Kauriel,  Uim.  I,  DiMours  préliminaire,  p.  1  l!l. 

(.'»)  Dans  le  vers  politufue,  ainsi  noirimé  rie  ce  rin'il 
w  <  lianUiil  rl.ms  les  rues  ries  villen,  la  r|unntit(''  n'r-^l 
point  ol»<UTvét;  ;  o;i  n'a  «jjard  rpi  .m  noinlii  ris  s\|- 
I.iIm's  el  aux  aeeents.  {.^ole  de  M.  de  Miirccllu*.) 

i>i)  Voyez.  t.Tummiiire  lutine  de  l'orl-Uoijut,  o'«;si'' 
hiino,  i-u.  Vf. 


dans  Catulle  et  dans  Martial.  Je  dis  qu'il  l'a 
imité  ,  car  saint  Thomas  écrivait  dans  un 
temps  où  la  langue  latine  comme  la  langue 
grecque,  devenant  l'une  et  l'autre  usuelles 
et  modernes  dans  les  divers  dialectes  aux- 
quels elles  donnaient  naissance  ,  perdaient 
leur  pureté  et  leur  génie  primitif  par  le  mé- 
lange des  idiomes  barbares.  Ainsi  la  quan- 
tité ne  s'observait  guère  {)lus  dans  les  vers. 
Ses  lois  sévères  étaient  remplacées  par  les 
règles  bien  moins  rigoureuses  dcraccenf, 
qui  président  aujourd'hui  à  la  prosodie  delà 
plupart  des  langues  de  l'Europe,  et  même 
quelquefois  par  la  rime,  qui  depuis  a  étendu 
son  sceptre  sur  la  poésie  de  toutes  les  na- 
tions modernes,  et  surtout  en  France,  où 
Ton  peut  presque  dire  qu'elle  règne  presque 
tyranniquement  (1). 

«  Saint  Thomas  ne  s'est  donc  pas  astreint 
à  la  régularité  du  mètre  antique  :  il  païaît 
avoir  compté  la  quantité  à  jieu  près  poui* 
rien;  mais  il  rachète  ce  défaut  par  l'onction 
de  son  style ,  la  noblesse  et  l'élévation  de 
.ses  pensées,  le  choix  de  ses  expressions. 
C'est  le  jugement  que  porte  de  sa  poésie  un 
critique  moderne,  qui  paraît  en  avoir  senti 
le  charme.  «  Saint  Thomas,  ajoute-t-il,  s'im- 
«  posa  une  nouvelle  entrave,  celle  de  la  ri- 
n  me.  Peu  d'auteurs  d'Iiymnes  avant  lui  la- 
«  valent  employée,  et  bien  peu  après  lui  l'ont 
«  conservée.  Saint  Ambroise,  au  iv'  siècle, 
«  est  le  premier  qui  l'ait  fait  entrer  dans  la 
«  poésie  latine, où, quoiqu'on  dise,  elle  n'est 
«  pas  sans  agrément.  »  Saint  Thomas  en  ef- 
fet a  rimé  ses  hymnes  comme  sa  |)rose,  où  la 
rime  était  de  rigueur.  » 

M.  h,'  comte  de  AJarcellus,  qui  se  montre  ici 
l'excellent  appréciateur  de  la  [loésie  de  saint 
Thomas,  a  essayé  de  faire  passer  dans  la 
langue  frarieaise  les  beautés  religieuses  de 
ses  hymnes.  Les  traductions  uu  noble  j)air 
sont  nobles  et  élégantes,  mais  peut-être  soiit- 
elles  un  j)eu  troj)  accommodées  au  goût  du 
siècle  de  Louis  XIV  et  ne  gardent-elles  pas 
assez  h;  caractère  de  l'original  latin.  lUen  do 
plus  dillicih;  en  elfet  (pie  <le  bien  traduire  le.-» 
()oésies  liturgiques  et  surtout  les  hymnes  du 
moyen  âge.  i.e  latin  do  cette  épcxpie,  tout 
corroirqiu  qu'il  était  en  ellet  et  tout  barbarr; 
(pi'il  p(!Ut  paraître,  avait  une  foret;  |iartit:u- 
lière  pour  exprimer  les  choses  tliéoh>gi(puîs 
ou  m.>sti(fues  que  nos  langiies  modernes  ne 
f)Ossèdenl  plus.  Quoi  rpj'il  en  soit,  les  hym- 
nes de  M.  de  Maicellus  sont  belles,  et  nous 
croyons  bien  faire  en  les  citant. 

Trndnrtion  de  l'hymne 

SACHIS  SOI.KMMIS  (2). 

Il  parait  rilr)mme-hi<'u,  le  souverain  ries  antres; 
Il  rdlrr-  à  sr's  eidanls  U-  frrunent  rlr-s  r'dus  (.">) 
ijni'  W  Z(';l('  et  l'amour  ins|iirenl  nr»s  Irtuan^çr-s  : 
l-r-  jr)ur  hrille,  l'ondjrr;  n'est  plus. 

(Il  Mnr-iïra,  la  langiir' Ir aïK.aise  n'admt'l  pas  les 
\ers  l)laiii:s. 

(2;  Dans  mes  trar|nrlir)us  r-n  vr-rs  iPliymneH  fit  (!'• 
proses,  roinme  rians  rnr-s  paraplirasr-s  (I(ï  |)saume8, 
je  mr-  suis  |iri  sr|urr  loujrtuis  atlar  lir;  il  trarluirr-  vr-r- 
setpar  vrtrset,  ri  à  rr-nrlir-  r  li:ir|ur'  strrqdir'  ou  elia- 
rpir-  vrrset  par  lUK',  stropïir-  [larliriilir-rr-.  {MarrellitH  ) 

Çi)  l'i unie itl mil  eleilniiiiii    (/.:ii  li;ir.  i.\,    17.) 
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Fiiye/,  (l'im  mon. le  impur  ailorahMirs  frivoles. 
(}:io  ^e^pl■il  (lu  Tivs-ll;ml,  rcnoiivolaiil  nos  mœurs. 
Ucgit'  nos  aillons,  pio>itlt>  à  no.s  paroles; 
Qiic  sa  lui  règne  dans  nos  cœurs. 

.Vsns.  pii'lre  ot  vidimi^.on  se  donnanl  lui-mèuio 
Kpai.s»'  lis  Irésors  ilc  la  divinilt;. 
I,. 'S  enfants  de  Jaco!»  n'avaii'nl  vu  que  IVmblème  ; 
Nous  voyoiis  la  iralilc. 

J.ulis  Ta^nean  pas<\d,  li;;nro  M'.iéra'  le. 
rroplu'lisail  un  Dieu  «pii  s'immole  panr  nous. 
Josiis  près  do  mourir,  de  sa  main  adorable 
Se  donne  à  ciiacun  comme  à  lous. 

O  pain  nnraculeux  snniiont  noire  faildesse. 
Sa  force  vicnl  du  ciel  ;  (|ui  pourrait  l'èbraider'.' 
i'Ai  vin  délicieux  charme  notre  tristesse  : 
Il  coule  pour  nous  consoler. 

I>isciples  forlunés  qn'il  admet  à  sa  l  thie  ! 
«  Prenez  tous,  vous  dit-il,  c'est  le  sang  liu  Dieu  fort  : 
Uiivez,  cnivrez-vo'.is  de  ce  vin  deleclalde  (I)  ; 
Il  vous  rcnl  vainqueurs  de  la  mort  (2) 

Il  faut  un  sacerdoce  à  la  sainte  vii-lmie 
Oai  nourrit  de  sa  cliair  nu  peuple  adorateur. 
Le  prêtre  est  à  la  l'o  s,  d  ns  ce  hanquel  suhlime, 

Convive  elsacrilicateur. 
O  miracle  d'amour,  de  !)on!é,  de  puissance! 
F-e  Clirisl,  le  Saint  des  saints,  de  splendeur  couronné, 
Knricliil  de  ses  d(ms,  m)urril  de  sa  substance 

L'esclave  à  ses  pieJs  prosterné. 

Il  descend,  eutouré  des  C('lesles  plialnnges. 
I.e  voile  est  dc'cbiré,  la  véiité  nous  luit. 
L'iionime,  héritier  du  ciel ,  m  nige  le  pain  des  an- 

lgos(-,); 

La  figure  s'évanouit. 
Puissions-nous  adorer,  aimer,  luMiir  et  croire 
In  seul  Dieu  troi-.  fo  s  siinl,  innnorteile  unité, 
Ll  p.irta^jer  un  jour  le  l.(udieur  et  la  gloire 

De  rinellable  Triidle  ! 

Traduction  de  l'hymne 

PVNGE,  LI^GLA. 

Chantons  cette  merveille,  objet  de  tant  d'oracles, 
Le  Dieu  saint  ijui,  pour  i.ous  prodiguant  Icsmiracles, 
Devient  un  piiri  de;  vie  et  d'imuu)rtalit(>. 
Le  Très-Haut  sliumilie;  une  vierge  est  fécomle  : 
Un  sang  divin,  versé  pour  le  salut  du  monde, 
Coide  ;  l'enfer  s'ctonniî,  et  rhommc  est  racheté. 
Ce  Dieu,  pour  nous  sauver  envoyé  jiar  son  père, 
Nail  du  sein  virginal  d'ime  morlelle  nu;re; 
II  vit,  d  parle,  il  sonifre,  il  expire  pour  nous. 
!>'innombra'  les  bieid'ails  sgualent  st>s  vestiges, 
l\t  sa  bonle  nous  l.iisse,  après  tant  de  prodiges, 
In  miracle  d'anniur  i|iii  les  surpasse  tous. 

II  choisit  i)oiir  cr.-er  te  hublinie  mystère 
]a'.  moment  (u'i  finit  ^on  c\il  sur  la  lerre, 
(tue  du  joug  de  l'i-nfer  il  venail  d'allVani  hir. 
l'our  nous  faire  a  jamais  jiuiirde  sa  preseuee 
il  >Ne  doiww  liii-mème,  et  sa  toute  puissance 
D'un  don  plus  précieux  ne  peut  nous  enrichir. 

Dieu  commande  à  l'amour  d'animer  sa  parole. 
Ll*  Verbe  >e  fait  chair,  s'anéantit,  s'immole  ; 
Lu  nuage  li>  (;iehe  et  voile  sa  splendeur. 
Faille  de  sa  raison,  l'orgueil  en  v.iin  murmure 
La  loi  découvre  à  riiomine  une  rouli>  plus  sûre, 
Triomphe  de  ses  sens  et  maîtrise  son  co-iir. 

(I)  Arcipilc  cl  comalilc  .  .  .  Itihilc  ex  hoc  omîtes. 
(Mallh.  \XM,  '2ti,  i7.)  Ilibilc  cl  hicbriinttini,  churis- 
sniii.  (Caiitie.  v,  I .) 

{i)  Si  quis  niaiiiliiitnciil  ex  hoc  funie,  vivelin  nlci- 
ritin.  (Jo.in.  \i,  .')l.) 

(.">)  I*iiiiem  nngclorum  manduanil  liomo.   (Psaume 

IAkVII,  2o.) 


niimlilemeiil  prosternés  devant  le  pain  des  anges, 
(niellions  ses  b'cnl.iils  dans  un  chœur  de  louanges 
L  t  iMàee  a  dissipé  les  omlires  de  la  loi. 
Héritiers  l'ortuiu's  des  promesses  antiques, 
Adtnons  noire  Dieu  sous  des  voiles  mystiques, 
Va  captivons  nos  sens  sons  le  joug  de  là  foi. 

Louons  Dieu!  c'est  sa  mort  qui  nous  donne  la  vie, 

Mais  ce  Dieu,  ipie  l'amour  sur  l'autel  sacrtfie. 

D'un  nmo:ir  sans  mesure  exige  le  retour. 

O  vous,  esprit  de  grâce  ri  source  de  lumière. 

Vous,  l'égal,  le  lien  et  du  Fils  et  du  l'ère, 

Kspril  d'amour,  nos  cœui"s  vous  oITreiit  notre  amour. 

Traduction  de  Chymnc 

VKKULM  SLPKRNLM   PR01)IE\S. 

Le  Verbe,  éclat  de  la  himière 
DonI  les  rayons  sont  ("lernels  (I), 
Sans  quitter  la  droilt;  du  Père 
Ueiidu  visible  aux  yeux  mortels, 
Voyait  s'aiiprocher  le  supplice 
One  lui  pn'i).<re  la  malice 
D'un  inonde  iiigr.it  (|ui  le  poursuit; 
Son  oMivre  allait  être  accomplie; 
Le  jour  d'une  si  belle  vie 
Déjà  s'éteignait  dans  la  nuit. 

(le  bon,  cet  adornble  ni:'ître 
.\  la  mort  pour  nous  s'est  soumis. 
Il  sera  livré  par  un  trailrc 
A  ses  Tiroucbes  ennem's. 
Mais  il  veut  se  livrer  lui-mèmfi 
Aux  dis  iples  ciioisis  (pi'il  :iime  ; 
li  les  coinoltî  de  ses  bienfaits  ; 
LiMir  sert  nu  banquet  deleetalde, 
Ll  leur  fait  goûter  à  sa  taidc 
Le  bonheur,  la  vie  et  la  paix. 

l'n  Dieu  même  à  ses  créaiures 
Donne  ce  qu'il  a  de  plus  cher, 
Ll  sous  deux  diverses  ligures 
Leur  oilie  son  sang  et  sa  «hair. 
Ce  Dieu,  surpassant  ses  promesses, 
De  ses  inelTables  richesses 
Ouvre  pour  nous  lf)us  ses  trésors. 
Le  sacrifice  se  consomme  : 
L'Iloinme-Dien  se  prodigue  à  l'homn.o, 
Ll  nourrit  son  âme  et  son  corps. 

II  nail,  cl  dès  lors  s'associe 
A  nos  douleurs,  à  nos  travaux. 
Prêtre  à  la  fois,  convive,  hostie. 
Pain  ctdesie,  il  guérit  nos  maux. 
II  meurt  :  c'est  la  rançon  du  monde. 
Pour  nous,  source  en  grâces  léciuMlc. 
Son  sang  ruisselle  sur  la  croix. 
Ses  faveurs  n'exceiiteiit  jtersoime; 
11  règne,  et  sera  la  counuine 
Des  cœurs  lidèlesà  ses  lois. 

Victime  sainte  et  salutaire 

(hii,  vous  immolant  sur  l'.mlel. 

Dans  cet  adorable  niyslère 

Nous  ouvre/,  la  porte  du  ciel! 

De  cruels  ennemis  nous  pressent  : 

Drise/.  «les  pièges  qu'ils  nous  dressent 

Les  liisles  cl  lionleiix  liens. 

Soyez,  notre  appui,  notre  force 

Contre  la  p(Milleiise  amorce 

Des  faux  plaisirs  cl  des  faux  biens. 

lionneiir  sans  fin,  gloire  el  lon.ingcs 
A  vons,  modèle  des  pasteurs, 
0  Jé->us!  qui  du  pain  des  anges 
Nourrisse/,  vos  adorateuis! 
Cloire  au  Père,  sou  i<e  de  vie; 
.\  l'Lspril  <|ni  nous  sanclilie, 
.\uleur  de  toute  vérité. 

(\)<'.(in(iin  (apUmlot)  luda  atciiiir.  \S.ip.  vu,  'H>.) 
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Gluire  au  banquet  dont  les  délices 
Soiil  pour  nous  les  douces  prémices 
Du  banquet  de  l'cternilé  ! 

Traduction  de  Vhymne 

ADORO  TE,   SUPPLEX. 

Je  vous  adore,  ô  Dieu  caché  dans  ce  mystère  ! 
Vous  dont  la  majesté  remplit  toute  la  terre. 
Mais  dérobe  à  nos  yeux  l'éclat  qui  linvestit. 
Mon  cœur  brûle  pour  vous  d'une  ardeur  ineffable. 
Won  esprit  confondu,  que  tant  de  gloire  accable, 
Vous  contemple  et  s'anéantit. 

Soumettons  à  la  foi  nos  sons  vains  et  frivoles. 
Mais  l'oreille    d'un  Dieu  recueillant  les  paroles, 
S;'ule  a  droit  d'exiger  notre  docilité. 
I.,i  raison  subj;iguee  applaudit  au  miracle 
Le  Fils  de  Dieu  l'a  dit  ;  je  crois  ce  grand  oracle 
Proclamé  par  la  vérité. 

Le  Dieu  seul  se  cachait,  mourant  s-ir  le  Calvaire  ; 
Mais,  voilés  par  l'amour  au  fond  du  sanctuaire, 
T'est  l'honmie,  c'est  le  Dieu  (jiie  j'adore  cl  je  crois. 
A'i  pied  des  saints  autels,  qu'avec  larmes  j'embrasse, 
Humblement  prosterné,  je  demande  la  grâce 
Qu'obtint  le  larron  sur  la  croix. 

Moins  heureux  que  Thomas,   cl  sans  voir  vos  bles- 

[sures, 
M'Mi  Sauveur,  comme  lui,  sf)us  ces  huml  les  ligures 
i'.  reconnais  un  Dieu  qui  s'immole  pour  nous, 
l'uissc-je,  en  attendant  le  jour  de  votre  gloire. 
Sous  ces  voiles  sacrés  vous  honorer,  vous  croire, 
N'espérer  et  n'aimer  que  vous! 

M  immieiii  di;  la  mort  qu'une  sainte  victime 
Voulut  souffrir  pour  no.is  !  p.:in    vivant  !   mets  su- 

(Llime, 
Oui  nous  rend   du  Très-Haut  les  heureux   posses- 

[scursî 
l'.iites  qu'en  cm  banquet  ma  foi  se  fortifie; 
Ll  que  mon  c  iiir  souvent,  en  y  puisant  la  \ie, 
Kn  goûte  les  chast4;s  douceurs. 

■-  >iirre  f!e  puri;tf'  que  les  an.:;is  adorent. 

'>•  «oulez  pasen  vain  |K>iir   ceux  qui    vous    im|)lo- 

[rciit  ; 
i>jiis  nos  sens  cpuré»  faiU;s  n'-giicr  la  paix  ; 
Singqiie  l'amour  répand,  dont  l'iinioiirnous  inonde, 
I)  »iii  une  M-nle  goull»;,  en  racjr-lant  le  monde, 
l'eut  expier  tous  nos  forfait.-! 

0  Jésus!  que  ma  foi  dérouvre  so-is  ces  voiles  ! 
I'»iiss«;-je  nn  j  )ur,  voy.int  à  mes  pieds  les  éloil.s. 
Très  du  Dirii  dont  l»'s  cietiv  priM-Linicnt  la  grandeur 
Jii'iir  dr  \olre  gloire  cl  jouir  de  \ous-mèni)-, 
<.'»iilempler  ti;l  «piil  est  cidiii  ipir;  mon  c<j'ur   aime, 

Kl  m'idivrer  de  sa  splendeur  ! 

\ji  souI  roprooho  (\\ï()1\  puisse  f/iin;  ,'i  l'.iu- 
l'ur  (If;  cfs  tra<]ijf;tioris,  c'est  d'avoir  ('Ut 
|ir<';ocf;ij{»é  On  les  f/iisarit  de  V'uUu;  des  [toé- 
sics  el.issiqijr;s  de  Collin  et  d»;  .Snntfuil,  «;l 
'jii'il  a  lro|)  eliorciif;  à  doreur  (|ij(;b(ii('  elujse 
M<r  leur  /ii.itiière  aux  helles  liyinnes  de  sairil 

1  iioiiias.  Nous  ne  [ir/rleridons  pourLinl  < u 
.'"iciine  manière  nir;r  le  mr'rite  poétirpio  de 
•  ;o(Iin    l't   rlo  Santeuil;  leurs   hymnes   sont 

'luverit  l>e|loH  et  toujours  dignes  de  la  ^ra- 
<\V(:  et  dr;  la  d/jccnce  d(;s  ofliees  divi'is.  Nous 
•^ommes  dispfis*'!  h  leur  savoir  ^^f';  (J';ivf»ir 
eombli';  plus  d'une  lacune,  tant  dans  le  \\v6- 
viaire<pjedans  l'Kueolo^o  ;  mais  (;e(pi(!  nous 
II'.'  leur  ((ardofiriMiis  p;is,  c'est  d'avoir  sidis- 
lilu/'  leur  Jaiin  de  rrdl/'Ke  el  leurs  strojdies 
lt<»r,ifierines  h  la  majestueuse  anlupiile  de.s 
liyiiine»  liinéeb  el  de  la    lilurj^ie  golhupie. 
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Comment  n'ont-ils  pas  senti  le  respect  de 
cette  auguste  vieillesse,  la  piété  de  ces  for- 
mes naïves,  la  sainteté  de  cette  rouille 
même?  Ne  sentaient-ils  pas  en  eux  la  reli- 
gion des  reliques?  Ne  trouvaient-ils  rien  de 
touchant  dans  ces  rimes  empreintes  de  je  ne 
sais  quelle  harmonie  toute  particulière  à  la 
foi?  N'avaient-ils  jamais  pleuré  en  chantant 
les  anciennes  proses  ou  les  hymnes  h  la 
sainte  Vierge?  L'Ave,maris  Stella,  par  exem- 
ple, que  par  bonheur  ils  n'ont  pas  essayé  do 
nous  traduire  en  vers  de  Catulle. 

Ave,  maris  Stella, 
Dci  mater  aima 
Atque  semper  virgo, 
Félix  cœli  porta. 

Otez  celte  simplicité,  ôtez  ces  rimes  si 
harmonieuses  qui  rappellent  à  la  fin  de  cha- 
que vers  le  nom  si  doux  de  Maria,  et  l'hymne 
aura  perdu  tout  son  charme. 

Sumens  illud  ave 
Cnbriclis  ore, 
Fnndn  tins  in  pace 
M  titans  Eva-  nomcn. 

Salve  vincla  rcis, 
Profer  lumen  cncis. 
Main  nostru  pelle, 
Bonn  cnnctu  posée. 

Monstra  te  esse  matrem, 
Sumat  per  te  pièces 
Qui  pro  nobis  natus 
J'ulit  esse  tnus. 

yirijo  siiKjuInris 
Inler  omnes  mitis, 

Mos  culpis  sohilos 
Mites  fnc  el  castos  I 

Vilnm  pra-stn  purnm, 
Ilir  puni  tut  uni, 
It  vidcnli's  Jrsiuii 
Semper  collœtemnr! 

Salut,  étoile  de  la  mer, 
Du  (Ircalciw  mère  féconde, 
Toujours  vierge,  malgré  l'enfer 
i*orlc  du  ciel  ouverte  au  monde  ! 

Gabriel  est  à  vos  genoux 
Pour  vous  (tffrir  noMe  |>rièi'e; 
Change/,  en  \olre  nom  si  doux 
Le  nom  d'une  coupable  mère  ! 

Des  captifs  brisrz  les  liens. 
Aux  aveugles  rende/,  la  vue  : 
Lloigne/,  le  mal  (|ui  nous  tiu>, 
Dbli;ne/.  pour  nous  tous  les  biens. 

Monlre/.-nous  ((ur-  vous  èles  nièn- 
Celui  (|ni  fut  llioiMuie  pour  nous 
Se  doima  d'aboi  d  tout  a  vous; 
Il  recevra  votre  pi  inr. 

0  Vierge  unique  en  |iureti'' 
Kl  doiire  enire  lonles  les  femmes, 
Ueiide/  I  iiiiioeeiiee  a  nos  âmes, 
I>a  douceur  el  la  cliaslelè  ! 

Soyez,  notre  guide  lidèle, 
(■aille/,  nos  p.is  et  notre  amour  : 
l.t  nous  verrons  Ji'stis  un  joui 
Vu  sein  de  la  joie  éU-riselli;! 

Cell(;  liaducliuii  «!sl  un  essai  que  nou.s 
dofirionsà  no"-  lecteurs  seuleuMMil  eouniie  un 
exemple  de   la  ri^/»ureuso   fiiiélité   et  de  la 
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simplicil(^  nnx(iin>llos  nous  croyons  (]nun 
Iradudcnr  doit  saslrcintlrc,  s'il  viMit  n'iidrn 
avec  (iiiriqnc  boTilicur  la  poésie  des  li\  nin(;s 
de  rKiilisc.  Puisse  cet  exemple  n'être   pas 


ISAIE 


C5« 


une  pienvi-  (ju  on  puisse  opposer  à  notre 
syjlème  de  traduction  1  [Voij.  Oi-ficks.  Li- 
turgie, PUOSKS.) 


KiNACE  (sainte,  martyr.  {Voy.  Apostoli- 
OiES  ((écrivains  des  temps). 

niATiK.  (Vo//.  Ai.LÉdoniE  Fiction.) 
IMAGINATION.  {Voy.  Style  ) 
IMITATION  de  la  nature.  {Voy.  Poésie.) 
INVENTION.  {Voy.  Fiction.) 
INVOCATION.  {Voy.  Hymnes,  Poésie  épi- 

QIE   ET    LYHigiE.) 

IRÉNÉE  (saint).  —  Saint  Irénée,  évô- 
qne  de  Eyon  au  n'  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, est  presrpie  un  écrivain  des  temps 
apostoliques;  ses  écrits  intércsseU  plus 
la  théologie  que  la  littérature  religieuse: 
son  style  ,  toutefois  ,  a  cette  force  et  cette 
grandeur  divine  qui  caractérisent  les  doc- 
teurs dont  la  tète  était  toujours  sous  la 
hacHe  et  l'Ame  préparée  au  martyre.  Il 
s'est  appli(jué  surtoit  à  réfuter  les  rêve- 
ries des  gnostiques,  et  l'on  voit  par  ses 
écrits  que  le  nom  de  gnostiques,  usurpé 
par  des  sectaires  impies  ,  était  alors  un 
nom  honorable  dans  l'Eglise ,  car  saint 
Irénée  donne  les  caractères  du  vrai  gnos- 
tique,  qui  n'est  autre  que  le  parfait  chré- 
tien. {Voy.  Mysticisme.) 

Saint  Irénée  enseigne  les  doctrines  des 
millénaires,  (pii  n'étaient  pas  condamnées  à 
I  époque  où  il  vivait  et  cju'il  tenait  de  Papias, 
disciple  de  saint  Jean.  Il  parait  (jne  ce  Pa- 
pias était  un  honmie  simple  vX  de  peu  d.' 
jugement,  (jui  avait  |)ris  h  la  leltre  et  dans 
un  sens  tout  matériel  ce  cpii  ne  doit  être  en- 
tendu (prallégoruiueim  nt  et  dans  un  sens 
tout  spirituel. 

ISAIE.  —  Isaie,(ils  d'Ainos,  est  sans  con- 
tredit le  plus  éln([ue!it  et  le  plus  sublime  de 
tous  'es  prophètes.  On  l'a  appelé  le  ci  i- 
quièmcév.uigéiiste,  tant  il  décrit  fidèlement 
tour  itour  les  souiriauces  et  les  triomphes 
du  Sauveiw.  Sa  poésie  est  plus  correcte  et 
son  élocutioM  |)lus  pure  cpie  celle  de  tous 
les  autres;  il  y  a  dans  .-a  diction  uni»  sorte 
dt'  majesté  rovale  :  oi  croit  entendre  un 
princ(îde  la  cour  du  Messie  ;  sa  parfde  tombe 
de  haut  sur  les  tètes  coupables,  et  il  ne  mé- 
nage i)as  phis  les  maîtres  (pic  les  esclaves, 
l>as  plus  les  piètres  ([ue  les  rois.  Mais  sa 
ndère  est  calme  et  patiente  comme  celle  de 
Dieu;  car  il  est  consolé  des  alUiclions  (lu 
présent  par  les  visions  d(>,  l'avenir  :  le  crime 
et  la  rédtunption  toujours  jtrésenls  à  ses 
veux  égalisent  son  Ain'e  comme  les  plateaux 
"d'une  balance,  et  rim|)récation  s'échappe  de; 
ses  lèvres  sans  v  laisser  de  traces  de  colère  ; 
il  menace,  puisil  console,  et  la  consolation 
est  aussi  douce  que  la  menace  était  terrible. 
In  seul  poète  dans  notre  langue  eôt  été  <  a- 
jiahlu  de  bien  traduire  Isaïc  et  l'a  heureuse- 


ment imité.  Tous  ceux  qui  savent  par  cœur 
la  célèbre  prophétie  de  Joad  dans  Athalie, 
comprennent  déjà  que  nous  voulons  parler 
de  Hacine. 

Le  début  du  prophète  est  plein  d'enthou- 
siasme ;  rempli  du  Verbe  divin  dont  il  sent  la 
toute-puissance,  il  ose  interpeller  le  ciel  et 
la  terre  et  leur  ordonne  de  l'écouler.  Ce 
n'est  pas  lui  en  etr(!t  (jui  [)arle,  (;'est  Dieu  (jui 
se  plaint  de  son  peujile  ,  et  tout  le  premier 
cha|)itre  d'Isaïe,  (jui  sert  comme  de  prologue 
(\  sa  pro[>hétie,  est  plein  de  reproches  et  de 
menaces.  C'est  la  haute  satire  avec  une 
sanction  divine,  c'est  une  éloquence  dont 
Juvénal  et  les  autres  anciens  n'ap|»rochenl 
pas.  Ce  chapitre  a  été  traduit  avec  fidélité  et 
l)onheur  par  M.  Victor  de  Perrodil,  que  nous 
avons  déjà  cité  à  l'article  saint  Grégoire  de 
Nazianze. 

Prophéties  d'Isnïe, 

Cieiix  cl  Icrrc,  écoulez  !  Dlen  parle  cl  vous  appelle  ; 
S(^rvcz-iiii  de  lémoins  contre  un  peuple  rebellt'  : 

J'ai  choisi  des  enfanls  el  je  lésai  nourris; 
J'ai  niarclié  devanl  eux  contre  leurs  cnnenus; 
Je  leur  ai  partagt'  des  campHi^nes  i'erliles, 
J'ai  bâti  leurs  maisons,  forlitié  leurs  villes; 
Kl  ces  enfanls  ingrats,  rëToltés  contre  moi. 
Ont  blaspliénié  mon  nom  el  déserté  ma  loi  ! 
Peuple  sans  souvenir  cl  sans  inlelli{,'cnre. 
Us  ont  entre  eux  el  moi  rompu  loule  alliance. 
Malheur  .î  celle  race  impie  el  sans  remords, 
Dans  le  crime  plong<*e  el  \oisiue  des  morls; 
A  ces  enfanls  ingrals  délounK^s  de  ma  voie. 
Sur  (piimou  bras  vengeur  vaiiieuient  se  déploie! 
De  (|ntl  nouveau  fléau  piiis-jc  encor  les  frapper? 
Lu  seid  de  ces  pervers  a-l-il  pu  in'tThapper'? 
Non,  tout  cuMir  est  treuddanl,  toiile  lèle  aballue; 
Celle  terre  recèle  ini  venin  tpii  la  lue. 
Leur  corps  n'esl  (lu'irne    plaie;  ils    n'onl,   pns   l'.e 

linotiiir, 
Ni  lin  poiu"  la  sécher,  ni  vin  pour  l'adoueu'. 

Vos  champs  sonl  dcvaslés,    vos  villes  sonl  dé.i  r- 

|l.s. 
Vos  voisins  Irioiuphanls  insidlenl  a  vos  perles; 
l'n  maiire  iinpiioyable  asservi!  vos  maisons; 
Il  mange  sons  vos  yeux  le  pain  de  vos  moisMUis, 
Il  n-colle  vos  fruits,  il  \endange  vos  vignes; 
Vous  pâlisse/,  decrainle  aux  moindres  de  ses  siu'iic-. 
Trisie  Jérusalem!  lu  n'as  plus  d'habilanls  ; 
Tclli*ipie,  pour  (m  jour,  dans  le  milieu  des  ch  mps, 
Sclc\edu  licigerl.i  eal>ane  isoli'e, 
Telle  sur  des  débris  lu  l'asseois  di'solée . 
Kl,  sans  l'espoir  du  juste  euferuK'  dans  Ion  sein, 
l,e  destin  de  Sodonie  eill  ele  Ion  dcslm. 

Unis  pervers,  écoule/,!  écoule,  peuple  impie! 
Ave/.-v(»us  assez,  loin  poussé  l'hypocrisie? 
Au  |»ied  de  mes  autels  que  vone/.->oiis  rhercher? 
I, es  mains  teintes  de  sang,  osez-vous   m'approcbcr  ' 
PiMisez-voiis  (|ue  la  graisse  el  le  sang  des  viclimes 
KlTateiil  devanl  moi  le  moindre  de  vos  crimes.' 
Vixis  .li-je  deiuan.lé  ces  préseii's  o  lieux 
IJii  so'iiilent  mes  autels  el  f,ili;;uni»  me*  jeux? 
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Cessez,  remportez-les,  reprenez  ces  lioslics; 

Je  hais  et  vos  sabbats  et  vos  néoménies; 

Le  cri  des  opprimés,  le  sang  des  innocents. 

Se  mêlent  dans  mon  temple  anx  vapeurs  de  l'encens, 

Et,  prenant  en  horrenr  une  épouse  adultère, 

De  ce  temple  souillé  j'ai  fui  le  sanctuaire. 

C'en  est  fait,   tout   commerce  est   détruit  entre 

[nous. 
Je  t'ai  répudiée  et  tu  n'as  plus  d'époux  ; 
Et,  dans  ces  mêmes  lieux,  témoins  de  mes  merveil- 

[les, 
Je  n'aurai  plus  pour  toi  des  yeux  ni  des  oreilles. 

Sortez,  sortez  du  crime  où  vous  êtes  plongés. 
Témoignez  en  effet  que  vous  êtes  changés  ; 
Arrachez  de  vos  cœurs  l'orgueil  et  l'avarice  ; 
Aimez  la  vérité,  recherchez  la  justice. 
Protégez,  secourez  la  veuve  et  l'orphelin. 
Et,  sans  plus  re'outer  de  m'invoqner  en  vain, 
Si,  d'un  vrai  repentir  la  flamme  vous  pénètre, 
Revenez,  à  mes  pieds  hàtez-vous  de  paraître  ; 
Vos  péchés  fussent-ils  rouges  comiuele  sang, 
1,'agneau  sous  sa  toison  ne  sera  pas  plus  blai:c  ' 
El  ilélivrés  du  joug  de  la  rare  étrangère. 
Vous  mangerez  en  paix  1  s  fruits  de  votre  terre. 
Mais  si,  persévérant  dans  de  noirs  attentats, 
Vos  cœurs  incirconcis  ne  se  rep^-nîent  pas. 
Si,  lorsque  ma  bonté  vous  offre  voire  grâce. 
Votre  fureur  s'accroît  et  jamais  ne  se  lasse, 
Mon  glaive,  de  carnnge  et  de  sang  enivré, 
Ne  s'arrêtera  plus  qu'il  n'ait  tout  dévoré. 

Comment  cette  cité,  fil'e  de  la  justice, 
Est-elle  devenue  im  repaire  de  vice? 
Ses  enfants,  dans  ses  murs  l'un  par  l'autre  égorges, 
En  impurs  assassins  ont  tous  été  changés. 
Ton  argent  est  du  plomb,  t;i  gloire  de  la  ro-iille; 
Tu  répands  jus'|u'à  moi  le  venin  fini  te  souille  : 
Tes  rois  Sfjnt  des  tyrans  sans  hoiuieiir  et  sars  f(»i  ; 
Ee  mensonge  e->t  h-ur  dieu,  lavariceii-iir  hii. 
Comme  une  marchandise  expr»sée  ii  la  vue, 
iJfvant  leur  tribunal  la  justice  est  vendue  ; 
La  veuve  et  l'orphelin  n'v  trouvent  point  d'acres, 
El  le  pauvre  est  ciiass<;  du  seuil  de  leurs  pabiis. 

Ce*l  trop  longtemps  souffrir  leurbrutalc  insfdence; 
Je  répandrai  snretix  les  feux  de  ma  vengeance. 
Sur  eux,  sur  leurs  forfaits,  jélcndrai  cellf  ni.iiti 
Dont  ils  ont  blasphémé  le  pouvoir  souverain  ; 
J'irai,  j'arracherai  de  c  lie  ville  impie 
Tout  ce  qu'elle  a  rl'orgueil,  de  luxe  et  de  folie. 
Elle  redeviendra  ce  (pi'elle  fut  jadis, 
Pleine  d'un  peuple  pur  à  mes  ordres  S0!imis; 
La  iiistice  et  |:i  p;iix  remitlironl  son  enceinte; 
Ses  rois  s*;ront  mes  fils;  son  nom,  l;i  ville  saint»;. 
Aucun  des  déserteurs  de  ma  rlivinr-  loi. 
Aucun  ne  trouvera  de  ^.'tàf  e  de\a;il  moi  ; 
Je  les  inonderai  deb  (lois  «le  ma  cobre. 
Ces  idoles  de  bois,  d'or,  d'argent  et  i\i-  pierre, 
(>A  jardins  où  leurereiir  dan<i  la  honte  perdu 
Brùle  aux  pieds  de  Raal  un  eh<ens  qui  m'est  drt, 
Coiiiine  lui  cèdre  tm  ma  main  vient  d4;  laïuer  la  fou- 

|dre, 
f)i)iparaiH<tenl  déjà  W'cJk^h,  réduil<t  en  {Kuidre; 
Il  n'en  rente  plus  rien,  et  leurs  ailoraleurs 
Ont  eux-mèmen  éprouvé  le  poids  île  mesluri-urs. 
Ils  Minl  morts,  et  l>ur  vie  impure  et  criminelle 
A  duré  ce  que  dure  une,  aril<:nl<:élim;4-lle. 

\\trf'H  <:("^  U-rn\)hiH  irivf;ctiv«'S  vieniifiil  les 
nlij*  magnifiques  prorrrjsses  r-t  h;s  ftoinfiires 
]('%  pins  rnviss.inlos  (\\i  si/'clo  h  venir,  lors- 
<]U(:  |<'S  glaivr-s  seront  cli.in^/'H  en  conlres  rjrr 
ch«rrn'v<«  et  |e«»  Kiricos  en  fnnx,  /•(lOqne  «le 
f»aix  ijriiv«Tse|le,  |»ré'lit<r  nus»,!  dans  \i\s  li- 
tre» Mhylliiis,  AKe  'l'ov  '|'»f  noits  afle  xions 


toujours,  mais  auquel   le  monde  ne  croit 
plus. 

Après  ce  chait  d'espérance,  la  harpe  du 
prophète  gronde  de  nouvelles  menaces,  et 
sa  prophétie  tout  entière  n'est  qu'un  mé- 
lange de  joie  et  de  larmes  :  les  souffrances 
du  peuple  surtout  l'irritent,  et  il  maudit  de 
la  part  du  Seigneur  l'insolente  prospérité  des 
heureux  du  siècle.  «  Pourquoi  écrasez-vous 
mon  peuple?  leur  dit-il.  Pourquoi  broyez- 
vous  sous  la  meule  la  tête  de  mes  pauvres?  » 
a  dit  le  Seigneur,  Dieu  des  combats.  Puis 
Dieu  maudit  le  luxe  des  filles  de  Jérusalem, 
qu'il  va  dépouiller  de  toutes  leurs  parures. 
«  Leur  chevelure  bouclée  et  brillante  sera 
rasée,  leurs  vêtements  de  pourpre  et  de  soie 
seront  remplacés  par  un  cilice,  leurs  cein- 
tures et  leurs  bijoux  par  une  corde.  Jérusa- 
lem, privée  de  ses  défenseurs,  va  s'asseoir 
veuve  et  désolée  à  ses  portes  désertes.  Dieu 
est  las  de  cultiver  une  vigne  ingrate  ;  elle 
va  être  arrachée  et  foulée  aux  pieds  :  mal- 
heur à  vous,  qui  vous  levez  le  matin  pout; 
chanceler  à  la  poursuite  de  l'ivresse,  et  qui 
vous  plongez  jusqu'au  soir  dans  les  excès  du 
vin,  pour  que  l'iniquité  bouillome  ensuite 
dans  vos  veines  !  Malheur  à  vous  qui  vous 
attelez  au  char  du  vice  avec  les  chaînes  de 
la  vanité,  et  qui  traînez  le  péché  comme  un 
joug!  Malheur  à  vous  qui  appelez  mal  ce  qui 
est  bien,  et  bien  ce  qui  est  mal  !  qui  faites 
de  la  nuit  le  jour,  et  du  jour  la  nuit,  de  l'a- 
mertume la  douceur,  et  de  la  douceur  l'a- 
mertume !  .Malheur  à  vous  qui  justifiez  l'im- 
pio  pour  des  [irésents,  et  qui  ôtez  au  juste 
sa  justice  !  L'ennemi  se  lève,  il  ne  se  repo- 
sera plus;  ses  flèches  sont  aiguisées,  ses  arcs 
sont  tendus,  les  ongles  de  ses  chevaux  sont 
connue  «les  cailloux,  les  roues  de  ses  cluus 
loiubillonnent  comme  la  tempête.  11  rugira 
comme  le  lion  ampiel  ses  lionceaux  répon- 
dent ;  il  grincera  des  dents  et  saisira  sa 
proie;  il  l'enserrera  dans  ses  griffes,  et  per- 
sorme  ne  poiiiia  la  lui  arr.uher.  Il  bruira 
comme  la  mer;  et  «juaiid  nos  yeux  cherche- 
^(r^l  la  t«'rre  [tour  nous  y  réfugier,  nous  la 
tiftnverons  eoiivcrti!  de  ténèbres,  et  la  lu- 
mière du  ci(d  s(Ma  peidue  dans  celte  imil!  » 

Plusieurs  commiîiitateuf s  croieiil  «pie  le 
comiiiencenient  de  la  prophétie  d'Isaïc  a  été 
transposée  et  setrf)uve  au  chapitie  sixième. 
Lh  en  «-ffel  notjs  trouvons  la  vision  qiuî  La- 
martine traduit  en  ces  termes  : 

O/.ias  n'était  plus.  Dieu  m'apjiarul  ;  je  vis 
Adonai  \èlii  de  gloir«;  «-t  «rc|>iiiivaiilr. 
L<-s  lK>nls  •■blouissanls  de  sa  robe  Ilollaulo 
U  niplissaicnt  le  sacré  parvis. 

C'«'st/il«)rs  «pTun  chéiul'in  prend  sur  l'/iu- 
l(,-l  un  cliarb')!!  ardent  ^^[  vi«!iil  purifier  h's 
lèvrfH  d'Is/iie.  Il  s«'nd)le  en  ell'et  «pie  «•elle 
vi.si«)n  «jevrait  être  «:«)tniii('  h;  fr«»ntispi«n  (h; 
j/t  pntpliétic  :  (pi«)i  «pTil  en  s«)it,  les  [tromcs- 
SfS  et  les  m«'nares,  les  «îlniits  de  lri<)mi>he 
et  l(;s  lamenlaliuiis  ««inlinucnt  :  le  prophète 
«  liante  les  vi(loir«!s  et  la  «huit!  d«!  Sentin- 
(  hérib.  Iliei  de  plus  énergiipie  at«)rs  «|iie  les 
li;<(n«'s  «le  son  style.  S«»us  la  ligiwe  d'!",/.!'- 
cliias,  «l'inl  1,1  pii'-lé  doit  Iriomjilier,  il  repié- 
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sente  le  roi  pacilKiiie  el  fort,  le  roi  de  l'ave- 
nir, le  Mcssi(^  La  description  de  la  marclie 
des  Assyriens,  (jui  se  trouve  h  la  lin  du 
dixième  cliapi're,  est  d'une  ra|)idité  do  stylo 
(|ui  fait  iniagt\  «  11  viendra  dans  Acalli,  il 
jiassera  à  .Magron  :  il  laissera  ses  bagages  h 
.Maelinias.  lis  uni  traversé  (laha  au  pas  de 
course  :  Ilania  est  dans  la  stupeur,  Ciabaalh, 
la  ville  de  Saiil,  est  déserte.  Fille  de  GalHiu, 
pousse  un  cri  d'épouvante  !  Prends  garde, 
Laïsa?...  Malheureuse  Anathoth  !...  Medi';- 
nn>na  s'est  exih'o  :  courage,  habitants  de  (ia- 
l)im  !..  Encore  un  jour,  el  il  est  à  Nohé,  et 
de  là  il  étendra  la  n)ain  sur  la  montagne; 
sainte  contre  la  lille  de  Sion.  Mais  voici  (juo 
Dieu,  le  doniinatcur  des  années,  va  briser 
ce  vase  d'argile  renii)li  de  terreurs,  il  va  cou- 
per les  géants  |)ar  la  racine,  el  nuîtlre  h  bis 
les  tèles  su[)erbes.  Le  fer  passera  dans  la  fo- 
rêt, el  le  Liban  tombera  avec  ses  grands 
cèdres.  » 

Jamais  l'enlliousiasme  lyrique  ne  s'est 
élevé  plus  haut  :  ce  n'est  pas  une  descrip- 
tion, ce  sont  des  cris  arrachés  de  l'àme  par 
le'  spectacle  môme  de  la  dévastation  :  le  pro- 
[)hète  voit  el  nous  fait  voir  Sen;iachérib  qui 
court  de  ville  en  ville  :  la  poésie  est  rapide 
dans  les  formes  connue  dans  l'idée  ;  on  ar- 
rive palnitanl  jusqu'aux  portes  de  Jérusa- 
lem :  là  le  style  change  ;  le  torrent  dévasta- 
teur se  brise;  Dieu  aj)paraîtdans  sa  majesté, 
et  quehpu'S  |)lirases  calmes  et  simples  repré- 
sentent ranéanlissement  et  le  silence  éter- 
nel de  celle  multitude  si  audacieuse  et  si 
bruyante. 

La  ruine  de  Sennachérib  a  été  regardée 
par  les  interprètes  comme  l'image  de  la  der- 
nière délivrance  d(^s  justes,  qui  doit  arriver 
à  la  fin  des  temps  :  en  elfel  le  prophète  an- 
nonce ensuite  une  ère  de  félicité  donl  il  avait 
déjà  es(iuissé  précédennnenl  le  tableau,  le 
loup  alors  habitera  avec  l'agneau,  le  veau, 
le  lion  et  la  brebis  demeurt'ront  ensembhî,  et 
un  [)etit  enfant  les  conduira.  Le  mal  el  le 
meurtre  auront  cessé  partout  sur  la  monta- 
gne! sainte,  i)arce  ([ue  la  terre  sera  envahie 
jtar  la  science  du  Seigneur  connue  i)ar  les 
eau\  de  la  mer 

Transporté  de  joie  à  la  vue  de  c(îlle  épo- 
(pie  de  charité  parfaite,  Isaïe  chante  un  can- 
iHjue  d'aclion  do  grâces;  puis  il  s'éveille 
comme  en  sursaut,  se  retrouve  dans  le  pré- 
sent f'I  recounnence  ses  (;hanls  di;  deuil  et 
de  colère.  Malheur  h  tous  les  pcMiples  ipii 
participent  à  la  perte  d'Israt-l  1  L'ange  du 
Seigneur  rassendjle  les  inicpulés  d(>  chacu-i 
d'eux  connue  un  fardeau,  et  les  leurjetl*; 
sur  les  épaules.  Voici  la  charge  de  llaby- 
lone,  voici  la  charge  de  Moab.  voici  la  char- 
ge de  Damas,  voici  la  charge  dtîl'Egvple.  Le 
(liant  funèbre  sur  la  nioil  du  roi  de  Uaby- 
lone  est  assez  célèbre,  el  Louis  Uaciue  en  a 
donné  une  traduction  digne  de  soi  père  : 

Cnmmcnl  est  ilispnrn  re  niallrc  ini|)iioy;il.lt;  ? 
Kl  coiniuonl  ilii  Irii.iil  iloiil  nous  frtiurs  cliaiK<> 

Sonimos-nons  sonLi^fs? 
1.0  Srismiir  :»  l>ris«>  le  s<<'|ttri'  r.-doiil.ililo 
Donl  k  pui  li  .iiralilail  \vs  humain-.  I  iii}5<iis»aiil.s, 
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Ce  sceptre  qui  frappait  (rnnc  plaie  incuralilc 
Les  peuples  gémissants. 

Nos  cris  sont  apaisés,  la  terre  est  en  silence  ; 
l.c  Seigneur  a  (!r)mplé  la  l>arl)aie  insoleiico. 

Cruel  et  siiporlx'  tyran. 

Les  cèdres  inènu^  <jii  |jl>an 

Se  réjoiii^seiit  de  la  perle: 
Ils  est  nn)il,  dis"Ml-iis,  el  nous  ne  verrons  pi  13 

C.DniiiK  niilrelois  la  eani|)a};ne  couverte 
De  nos  tristes  déhns  par  le  fer  abattus  ! 

I\oi  cruel,  ton  aspect  fit  trembler  les  lieux  sonbrc^  ; 
ï,>;it  renfer  se  troubla  :  les  pins  superbes  oin!)re>^ 

Courureiil  pour  te  voir. 
î.L'S  rois  des  nadoiis,  diîseoiidant  de  leur  troue, 

T'AlIcrenl  recevoir  : 
Toi-même,  dirent-ils,  ô  roi  de  RabyIoiu>, 
Toi-m«;nie,  comme  nous  le  voilà  donc  piîrcé, 

Sur  la  poiissirre  reversé  ? 

Des  vers  tu  deviens  l.t  pâture, 

Lt  ton  lit  est  la  pourriture! 

ComnieiU  es-la  tombé  des  cieux, 
.\slre  biillant,  (ils  de  l'aurore? 
Tyran  cruel,  prince  or^'ueilleuv, 
La  terre  aujourd  hiii  te  dévore  : 
Comment  es-tu  tombé  des  cieux, 
.\stre  brillant,  lils  de  l'aurore? 

Dans  Ion  cœur  lu  disais  :  à  Dieu  même  pareil, 
.rétablirai  mon  trône  au-dessus  du  soleil, 
Ltprès  de  l'aiiiiilon,  sur  la  montagne  sainte, 

J  irai  m'asseoir  sans  crainte  : 
.V  mes  pieds  lieiulderont  les  humains  éperdus* 

Tu  le  disais,  et  lu  n'es  plus. 

F>es  passants  qui  verront  ton  cadavre  paraître 
Diront  en  se  baissant  pour  te  mieux  reconnaître  : 
Ksl-ee  là  le  mortel  qui  irotdda  l'univers? 
Oui  laissa  ses  caplils  soupirer  dans  les  fers? 
Oui  perdit  tant  d'Klals,  dt^truisit  tant  dcvillo; 
Qui  ravaiçeant  nos  cauqiagnes  fertiles, 
Les  changeait  en  déserts? 

Tous  les  rois  de  la  terre  ont  de  la  sépulture 

0  tenu  le  dernier  hon:ieur; 

Toi  see.l  privé  de  ce  boMlieur, 
En  Ions  lieux  rejeté,  riiorreur  de  la  nature. 
Homicide  d'un  peuple  à  les  soins  conru'. 
De  ce  peuple  au;ourd'hui  lu  te  vois  oublié. 

Préparez  à  la  mort  ces  enfants  misérables; 
La  race  «les  méchants  ne  sidisistera  pas  : 
Courez  à  Ions  ses  (ils  annoncer  le  trépas  : 
Qu'ils  pt'rissenl  ,  rautcur  de  leurs  jours  déploraMei 

Les  a  couverts  de  sou  iniquité. 
Frap|)e/.,  laites  sortir  de  leurs  veines  coupables 
Le  reste  impur  du  sang  dont  ils  ont  hériU'. 

C'est  ainsi  (iiie  la  justice  de  Dieu  parcourt 
en  i-ercle  les  nations  ;  puis  elle  revient  à 
.lérnsalem.  Ici  le  pro[)hèle  pousse  un  cri 
d'angoisse  :  il  voit  une  ville  livrée  au  car- 
uag»'  et  à  rép(nivaiit(>  ;  il  parle  à  ses  conci- 
tovens  ell'rayés  :  «  X)n'ave/.-vous  donc  pour 
iiionler  ainsi  sur  les  loils,  ville  pleine  de 
bruit,  ville  pleine  de  monde,  ville  pleine  de 
joie".' Tes  morts  n'ont  pas  été  frappés  par  le 
glaive,  el  ne  sont  pas  morts  à  la  guerre;  les 
princi's  ont  fui  ;  tous  ceux  (ju'on  a  trouvés 
sont  enehaiiés...  »  Voilà  le  siège  et  ses  hor- 
reurs. Mais  les  grands  et  les  [irinces  ne  se 
repentent  pas  de  leurs  crimes  :  «  Huvons  el 
mang(!oiis  ,  se  sont-ils  écriés ,  puisque  di;- 
luain  il  taudra  mourir  1  » 

Le  pioi)hèlc  nous  laisse  sur  celle  épou- 
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vante,  et  tourne  ses  menaces  du  côté  de 
TsT.  Sa  voix  se  prolonge  et  expire  dans  ua 
chant  funèbre.  «  Malheur  au  t('m[)le  !  mal- 
heur à  vous,  qui  faites  le  mal  eu  pensant 
qu'on  ne  vous  voit  pas  !  malheur  à  ceux  qui 
espèrent  du  secours  de  TEgypte  et  qui  se 
confient  dans  la  multitude  de  ses  chars! 
Les  bêtes  sauvages  vont  bientôt  trouver  leur 
repaire  parmi  les  débris  de  ce  beau  temple; 
des  bêtes  hideuses  y  allaiteront  leurs  faons 
difformes,  et  des  voix  lamentables  s'y  répon- 
dront pendant  la  nuit.  »  Quel  abaissement , 
ô  Jérusalem  !  mais  enswite ,  quelle  joie  et 
quelle  gloire!  Les  chapitres  suivants,  à  par- 
tir du  trente-quatrième,  ne  sont  plus  de  la 
prédiction  ;  c'est  de  l'histoire  ,  Thistoire  du 
saint  roi  Ezéchias,  dont  le  cantique  a  été  in- 
terprété avec  tant  de  sentiment  et  d'harmo- 
nie par  le  premier  de  nos  lyriques  sacrés. 

Ode  tirée  du  Cantique  d'Ezéchias. 

{haie,  diap.  xxxviii.) 

l'ai  VII  mes  irislcs  joiirnces 
Décliner  vers  leur  penchaiil, 
Au  miûi  de  mes  aiiiices. 
Je  louchais  à  mon  coiiclianl. 
Li  mort,  d  plwant  ses  ailes, 
r.ouvrait  domines  élernelles 
La  clarté  dont  je  jouis; 
El  dans  celle  unit  funeste 
Je  cliercliais  eu  vain  le  reslc 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu,  votre  main  réclame 
l,es  dons  f|uej'en  ai  reçus  : 
Klle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  ipi  elle  ma  tissus. 
Mon  •lernier  s4)l.-il  »<;  levé; 
Kl  votre  soiillli;  iu"enlevc 
\Ui  hi  terre  ries  \ivanls, 
Connue  la  l'iMiille  sécliée, 
yiii  rie  sa  lige  arrachr-e 
Devient  le  jouet  ries  vents. 

Oumne  un  tigre  impiloyalde 
Le  mal  a  l)riM';  mes  os, 
f'A  sa  rage  insatiable 
Ne  me  i:iisse  aucun  rejwis. 
Victiun;  faillie  et  Ire.ulilaiile, 
A  cctl»'  imagfî  sanglanle 
Je  MXipirr;  nuit  et  jiur  ; 
Kl  dans  (ua  crainlr-  iisrirlr  Ile, 
Je  suis  criiiuu)'  I  liirou'lr'llr- 
Srjus  les  griHe-.  rlii  VMUlrtiir. 

Ain»!  de  cris  et  d'alarux-s 
Mon  huw  vmildail  se  nourrir; 
lit  rues  yeux  nr»yis  dr'l;iini<'s 
Klaient  lassr;-,  rie  s'ouviir. 
Je  disais  .1  la  ruiit  v>iidtre  : 
O  nuit,  lu  vas  rhns  Inu  ondire 
M'fnvvelir  prtur  toujours. 
Je  rerii».iiH  a  i'^nrorf  : 
Le  jour  que  lu  fais  éclore 
K>1  le  iKriiier  <1<;  mcH  jours. 

Mf»n  îime  e»l  rlans  !<•■>  Icnrlues, 
McH  vns  sont  glae*^  rli-irroi  : 
l>oul«'/,  m«'H  crin  tttwUrvM, 
Dieu  juste    ré|K*»  '''-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propir  e. 
A   r  otiilili;  le  pur  ipir  <• 
(J)ui  s  rritr' ouvrait  sOus  me«i  p;iH  : 
S<iii  wiours  mr-  forlihi', 
Kt  me  r.iil  IrrMMri  la  vie 
Ihins  le<«  liorreurt  <lii  lr«iiaH. 
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Seigneur,  il  faul  que  la  Icrrc 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits  : 
Vous  ne  m'avez  lait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'honnne  à  qm  la  grâce 
Départ  ce  don  ellicace, 
Puisé  dans  ses  saints  (résors; 
Et  qui  rallumant  sa  flamme. 
Trouve  la  santé  de  Fànie 
Dans  les  sonfiTrances  du  corps. 

C'est  pour  sauver  la  mémoire 
De  vos  immortels  secours  ; 
C'est  pour  vous,  pour  voire  gloire. 
Que  vous  prolongez  nos  jours. 
Mon,  non,  vos  bontés  saciées 
Ne  seront  point  célébnies 
Dans  l'horreur  des  monuments  : 
La  mort,  aveugle  et  muette, 
Ne  sera  point  rinterpiélo 
De  vos  saints  commandeinciits. 

Mais  ceux  qui  de  sa  menace 
Comme  moi  sont  raehelé's, 
Annonceront  à  leur  race 
Vos  celesles  vérités. 
J'irai,  Sei;;neur,  dans  vos  temples 
Ilécliauflér  par  mes  exemples 
Les  mortels  les  plus  glacés  ; 
Et  vous  offrant  mon  hommage, 
Leur  montrer  l'unique  usage 
Des  jours  que  vous  leur  laissez. 

La  prophétie  d'Isaïe  se  trouve  ainsi  divi- 
sée, par  l'hisloire  d'Ezéchias,  en  deux  par- 
ties bien  dislitictes,  dont  la  seconde  ne  coin- 
inence  (}u'au  chapitre  quarantième.  Cette  se- 
conde partie  est  plus  sublime  encore  cpie  la 
première.  Dieu  s'y  révèle  dans  tout  son 
amour;  il  adresse  à  son  peiqtle  les  repro- 
ches les  plus  tendres;  il  réitère  ses  |U'0- 
messes  ;  il  annonctî  la  veiuie  prochaine  du 
juste,  du  grand  Orient,  de  l'étoile  de  Jacob; 
il  décrit  d'avance  toutes  les  vertus  et  tout»! 
la  douceur  de  ce  lils  ,  ol)jet  de  toutes  les 
cornpi.'.isances  du  père  ;  il  ne  marchera  pas 
sur  le  roseau  brisé,  et  il  n'éteindra  pas  la 
mèche  qui  fume  encore.  Un  nouveau  pou- 
voir ,  celui  de  la  miséricorde  et  de  la  paix, 
va  renouveler  la  face  du  monde.  La  mer  ou- 
vre des  chemins  à  la  concorde  universelle; 
les  torrents  «.reusrnt  des  sentiers  [»our  le 
zèle  iivA  apôtres  :  le  mal  est  vaincu.  «  Mons- 
tres des  déserts,  glorilie/.  Dieu,  car  Dieu 
abreuve  les  déserts,  et  y  fait  couler  les  eaux 
vives  du  salut.  Oonsoiiî-tfii  ,  mou  p(!iq)le  ; 
vaines  idoles,  disparaisse/ !  Ouoi  I  un  l)ôche- 
rou  aura  cf)Up<';  un  cIiô'K!  ou  un  cèdre;  il  en 
aura  l'ail  des  planches  vl  des  in.sUuintjnts 
jiour  son  usage;,  du  Jjois  pour  son  foyer,  <'t 
du  reste,  dont  il  ik;  savait  tpie  faire,  il  s'est 
fait  un  Dieu  1  Votre  Dieu  à  vous  n'est  pas 
l'ouvrage  des  honnuos  ;  mais  le  ciel  et  la 
terre  sont  l'ouviagi!  d«!  ses  mains  :  (|u'il  soit 
élernellriiienl  béni  !  » 

Aucli.iitilie  rpiarante-ciiiquième,  on  trouve 
celle  brdie  pro|théti(j  louchant  I<î  roi  Cyrus  : 
«  Je  l'ai  /ip|iel(''  [lai-  Ion  nom  ,  lui  dit  le  Sei- 
gneur ;  ji-  l'/ii  soumis  la  terre  à  cause  «Je 
mon  peuple,  et  lu   ne  m'as  pas  connu.  » 

l'ionqM'/.  vos  fers  , 
Tril'UH  eaiiiivcH  , 
Tiriupi-s  lu|;ilives, 
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Ropass»/.  les  nioiils  ol  les  mors 
Uasscmblez-votis  des  bouls  de  l'univers. 

On  poiil  citer  Racine  lorsqu'on  analyse 
l.saie  :  le  poote  n'est  pas  indigne  du  prophète, 
et  l'a  parfaitement  compris. 

Cependant, après  tous  ces  chantsd'allégres- 
se,  la  liarpe  sacrée  semble  se  souvenir  de  ses 
premiers  accents  de  douleur.  Les  cliapitres 
M.vii  et  xLviii  siirlout  sont  pleins  encore 
d'amertume  et  de  reproduis  ;  il  semble  que  la 
sentinelle  du  Seigneur  ne  veuille  pas  laisser 
les  mècliants  s'endormir  dans  leur  crime.  «  11 
n'y  a  point  de  |)aix  |)Our  les  inipies  ,  dit  le 
Seigneur.  Ecoulez  C(>pendant,  îles  de  la  mer; 
prêtez  l'oreille  ,  peuplades  lointaines  ,  car 
vous  (Mes  tous  appelés  ,  et  tous  vous  pouvez 
être  élus.  Plus  de  barrières  entre  les  hom- 
mes; partout  la  concorde  et  la  j)aix.  Dieu 
l)rise  les  chaînes  des  captifs  ;  il  essuie  les 
larmes  de  ceux  qui  pleurent.  Ses  enfants 
désormais  n'auront  plus  faim  ,  ils  n'auront 
plus  soif,  et  ils  ne  seront  plus  brûlés  par  les 
feux  du  soleil  : 

Celui  qui  a  [)itié  d'eux  les  gouvernera  dé- 
sormais ,  et  les  abreuvera  dans  l'eau  de  ses 
fontaines. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  (lu  lond  des  déserts  brillante  de  clartés, 
El  porto  sur  le  Iront  une  marque  éternelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez. 
Jérusalem  renail  plus  charmante  et  plus  belle  ; 

D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
(les  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés  ? 
Lève,  Jérusalem,  lè\e  ta  tète  allicir  ; 
Regarde  Ions  ces  rois  de  ta  içloire  étonnés  : 
Ia's  rois  d'^s  nations  dcvaiil  loi  prosternés 

De  tes  pieds  l)ais<nl  la  poussière.  : 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  a  ta  lumière. 

Heureux  qui  pour  Sion  d'une  sainte  ferveur 

Sentira  son  ànie  embrasée! 

(lieux  n'pandez  votre  ros('(! 
Kt  que  la  terre  enfante  son  sauveur  ! 
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Il  est  impossible  d'analyser  et  de  traduire 
en  nu'me  temps  d'une  manière  nlus  parfaite 
les  derniers  et  les  plus  beaux  cliapitres  d'I- 
saïe,  dont  l'esprit  se  retrouve  tout  entier  dans 
la  belle  prophétie  de  Joad.  Racine  a  eu  le 
talent  de  faire  tenir  tout  Lsaic  dans  une 
page,  sans  rien  lui  faire  perdre  de  ses  ini- 
mitables beautés. 

Rien  de  plus  tendre  et  de  plus  doux  que 
les  dernières  paroles  d'isaïe.  Dieu  n'est  pas 
seulement  un  bon  maître, un  charitable  sau- 
veur, un  père;  c'est  une  mère  pour  ses  enfants: 
il  leur  prodigue  ses  consolations  comme  le 
lait,  il  les  comble  de  ses  caresses.  Ici  les 
images  de  félicité  surpassent  les  espérances 
et  les  forces  de  la  vie  présente  ;  il  s'agit  du 
ciel,  car  h  tant  de  bonheur  s'oppose  comme 
une  grande  ombre  l'éternité  cadavéreuse 
des  pécheurs.  «  Leur  ver  ne  mourra  point 
et  leur  feu  ne  s'éteindra  point  ;  et  ils  exis- 
lei  ont  jusqu'à  ce  que  tous  les  yeux  se  soient 
fatigués  de  les  voir.  »  Ainsi  se  termine  le 
chant  si  varié  du  prophète  de  la  palingéné- 
sic  humaine.  On  pourrait  i)eut-ôtre,  s'il 
s'agissait  d'un  simple  poète,  trouver  qu'il 
se  répète  quehiuefois  ;  mais  dans  l'original 
hébreu  les  couleurs  variées  du  langage  ein- 
pèchent  la  trop  grande  uniformité  du  dis- 
cours. Les  menaces  d'ailleurs  succèdent  aux 
promesses,  et  les  joies  aux  douleurs,  avec 
un  art  (jue  nous  avons  fait  déjh  remarquer. 
Peut-être  ([uelques  clia})itres  ne  sont-ils  pas 
tout  h  fait  h  leur  [dace,  le  temps  et  le  nnm- 
Ito  des  copistes  ayant  pu  occasionner  des 
transpositions.  Tels  qu'ils  sont  d'ailleurs, 
les  chapitres  se  suivent  assez  pour  que  rien 
ne  choque  ni  n'embarrasse  l'esprit.  M.  do 
(îenoude  a  fait  sur  Isaïe.  d'après  les  cahiers 
de  M.  Garnier,  supérieur  général  de  Samt- 
Sulpicc,  un  travail  qui  mérite  d'être  con- 
sulté, (juoique  sa  tiaduction  ne  soit  pas 
toujours  rigoureusement  exacte. 

ISIDORE  (saint)  de  Séville.  {Voy.  Crovvn- 
r,i:s  roETivji  Ks  et  rori;L..\i«KS.^ 


JACQUES  (saint).  —  L'EpIlre  catholique 
du  l'apAtre  saint  Jacques  est  remnn|Mable 
entre  toutes  les  autres  par  ses  mouvements 
oratoires  et  l'énergie  de  ses  expressions.  Il 
scMléchaine  contre  l'incontinence  de  la  lan- 
gue; il  prouve  rpie  la  foi  sans  les  leuvres 
est  morte  ;  il  sépare  la  sagesse  céleste  de  la 
sagesse  huiuaiiu!;il  établit  les  bases  de  la 
morale  chrétienne,  défend  ([u'on  fasse  ac- 
(  epiion  devs  personnes  et  met  hors  du  chris- 
tianisme ceux  (pii  honorent  les  riches  plus 
que  les  pauvres.  «  Si  dans  votre  assemblée, 
(îit-il,  entrent  en  même  temps  un  homme 
richement  velu,  avec  un  anneau  d'or,  et  un 
pauvre  en  habits  soidides,  et  que,  vous  tour- 
nant Vers  celui  qui  bnlle  par  son  extérieur 
vous  lui  disiez  :  Mettez -vous  h  la  place 
d  honneur,  et  (|ue  vous  disiez  ensuite   ati 


pauvre  :  Toi,  reste  à  la  porte,  ou  assieds-loi 
sur  l'c^scabeau  de  mes  pieds,  ne  vousjuge/.- 
vous  pas  ainsi  vous-mêmes,  ne  vous  faites- 
vous  pas  aitisi  les  juges  de  vos  mauvaises 
pensées? 

«  Ecoulez,  frères  bien-aimés,  est-ce  que 
Dieu  n'a  pas  choisi  les  pauvres  en  cemondii 
pour  être  riches  dans  la  foi  et  jiour  hériter 
du  royaume  qu'il  a  promis  h  ceux  qui  l'ai- 
ment ? 

«  Et  vous  avez  déshonoré  le  pauvre  !  Est- 
ce  donc  (juo  ce  ne  sont  pas  les  riches  qui 
vous  op[)riment  par  h^  pouvoir? Ne  sonl-ce 
pas  eux  (pii  vous  traînent  devanl  les  ju- 
ges ?  .. 

Puis  saint  Jacrjucs  exhorte  ses  frères  à 
ne  rechercher  ni  les  premières  places,  ni 
les  premières  fondions  ;  car,  dit-il,  vous  at 
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tireriez  sur  vos  tôtes  un  jugement  plus  ter- 
rible. 

Puis  il  termine  son  Epître  par  une  terri- 
ble invective  contre  les  riches  : 

«Allez  maintenant,  riches,  pleurez  avecdes 
hurlemt-nts  sur  vos  misères  qui  vont  bien- 
tôt tomi)er  sur  vous.  Vos  richesses  sont  en 
putréfaction,  vos  vêtements  sont  mangés  par 
les  vers  ! 

«  Votre  or  et  votre  argent  sont  rongés  par 
la  rouille,  et  cette  rouille  témoignera  contre 
vous,  et  elle  dévorera  vos  chairs  comme  le 
feu. 

a  Vous  vous  êtes  thésaurisé  la  colère  des 
derniers  jours. 

<  Voilà  que  le  salaire  des  ouvriers  qui  ont 
moissonné  vos  campagnes,  et  que  vous  leur 
avez  retenu  par  fraude,  crie  vengeance,  et 
ce  cri  est  entré  dans  les  oreilles  du  Dieu  des 
combats. 

«  Vous  avez  fait  bombance  sur  la  terre  et 
vous  avez  engraissé  vos  cœurs  de  luxure 
pour  le  jour  delà  tuerie. 

'<  Vous  avez  cité  en  jugement  et  vous 
avez  fait  mourir  le  juste,  et  il  ne  vous  a  pas 
résisté. 

«  Sovez  donc  patients,  mes  frères,  jus- 
qu'au jour  de  l'avènement  du  Seigneur.  » 

Ainsi  les  terribles  menaces  de  saint  Jac- 
ques ne  sont  pas  des  provocations  à  la  haine, 
à  la  vengeance  et  à  la  guerre  civile.  S"il  fait 
des  menaces,  c'est  au  nom  du  Seigneur; 
mais  après  avoir  tonné  contre  les  riches,  il 
ne  s'adresse  aux  {lauvres  que  pour  les 
exhorter  à  la  patience  et  h  la  paix. 

JEAN  fsainl)  l'Evangéliste.  —  Saint  Jean, 
successeur  de  Jésus-Christ,  et  souverain  pon- 
tife de  l'Eglise  sur  le  Calvaire,  [luisque  saint 
Pierre  alors  était  absent,  saint  Jean,  à  (\m  le 
Sauveur  du  monde  dofina  sa  mère,  parce 
qu'il  était  un  autre  lui-même,  le  conlidcMilde 
toute  sa  [)erisée  et  de  tout  son  cieur;  saint 
Jean  qu'on  représente  toujours  jeuiu!,  parce 
que  la  charité  n  -  vieillit  |).is,  est  le  plus  di- 
vin des  hommes  a[)rès  rHonmie-Dieu  Du 
premier  mot  qu'il  dit  en  cominerieant  son 
livangde,  il  se  pia<e  plus  haut  (|ue  .Mois»:  : 
Aucommenremfnt  /Meu  créa,  avait  dit  l'auteur 
de  la  (ienèse.  —  Au  rommcncrment  était  le 
Verhe,  s'écrie  le  pr0(>hèle  de  l'Apocalypse,  et 
l'*ut  esldit  ;  car  l'intelligence  humaine  n'a  ja- 
mais pu  <;t  ne  pourrajamaisrnoi  ter  plus  haut. 
<'.eque  saint  Je-'ui  prêche  surtout, c'est  \i\phi- 
Innlhropie  du  Sauveur,  mot  que  nous  em- 
ployf^ns,  parce  qu'il  ap[»arti«;ril  au  texte  sacré 
et  mj'il  y  a  été  (>ris  par  les  faux  .ipêjlres  de 
Il  bienfaisance  qui  l'ont  profané.  Jésus- 
Christ  avait  réduit  toute  la  loi  n  deux  préeep- 
le»;  saint  Jean  réurnt  ces  deux  |>réceples 
dans  un  seul  :  Aimez-voux  Iph  unn  (en  autres. 
Si  Tou$  n'aimez  pa»  votre  frire  que  vous 
rnijez,  ajoute-t-il,  comment  aimrz-roun  /)ieu 
fjue  vous  ne  voyez  pan't  Celui  (fui  n'aime  pan 
'lemeure  dann  la  mort.  On  sait  cfMiime'il  le 
saint  apAtre  mettait  lui-même  en  iiralique  le 
\t\hv\tW.  de  la  f  harilé  fiaternelle.  On  sait  la 
loiichanle  hi'tloire  de  ce  vrileur  (pj'il  alla  lui- 
fuôine  chercher  dan»  la  inonLai^ne,  et  qu'il 


JKAN  ni:  LA  CHOIX 


fiilJ 


ramena  d.ins  son  église.  [Voy.  les  citations  à 
l'article  Clément  d'Alexandrie.) 

Les  Epîtres  de  saint  Jean  roulent  toutes 
sur  un  même  objet  :  la  charité  envers  le 
prochain.  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  ré- 
pétait-il toujours  dans  sa  vieillesse;  et  ses 
disciples  lui  demandaient  pourquoi  il  leur 
répétait  toujours  l,i  même  chose.  — C'est  que 
je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  répondait  le 
saint  vieillard,  puisque  c'est  toute  la  loi  (!u 
Seigneur.  On  croyait  dans  l'Eglise  apostoli- 
que que  saint  Jean  ne  devait  pas  mourir,  et 
même  après  qu'il  se  fut  endormi  du  som- 
meil des  justes,  on  disait  qu'il  respirait  en- 
core dans  sa  tombe,  et  que  son  souffle  agi- 
tait doucement  la  poussière  de  sa  sépulture; 
il  sortait  aussi  de  son  tonibt^au  une  huile  qui 
guérissait  tous  les  malades  :  traJitions  tou- 
chantes et  vr.nes;  car,  selon  la  promesse  de 
l'apôtre,  la  charité  ne  doit  jamais  mourir, 
et  Dieu  laissera  toujours  au  mo  id^,  affligé  et 
brisé  par  la  verge  de  sa  colère,  l'huile  de  la 
miséricorde  qui  guérit  toutes  les  blessures. 
[Voy.  Apocalypse  et  Evangile.) 

JEAN  DE  LA  CHOIX  (saint),  né  en  15'r2, 
réformateur  des  Carmes,  a  laissé  des  poésies 
mystiques  pleines  de  grâce,  dont  nous  don- 
nons ici  une  traduction  nouvelle,  calc|uée 
ligoureusement  sur  le  texte  espagnol. 

La  montée  du  mont  Cannel. 

ARC-IMENT. 

Sous  les  emblèmes  mystérieux  de  l'époux 
et  de  l'épouse,  le  saint  décrit  ici  les  nieiveil- 
les  de  l'amour  de  Dieu  |)()ur  l'Ame  tidèle  et 
de  l'Ame  fidèle  poiir  son  Dieu  Ici  commence 
le  récit  des  délices  de  la  sainte  union  des 
Ames  avec  Jésus-Christ.  L'Ame  tidèle,  après 
avoir  fait  taire  en  elle-même  les  passions  et 
leurs  vains  désirs,  pressée  d'une  angoisse 
d'amour  qui  la  sollicite  h  se  donner  à  Dieu 
tout  (nitièrr',  sort  d'elle-même  par  un  plus 
parfait  renoncement  et  va  cherclierson  bieii- 
aimé  h  travers  la  nuit  obscnn-e  de  la  foi  ;  elle 
le  trf)uve  dans  la  solitude,  et  s'abandonne 
à  ses  chastes  embrassiiments,  heureuse  d'ê- 
tre à  lui,  parce;  qu(!  tef  e  est  sa  volonté  sainte, 
ne  voyant  que  lui  au  milieu  de  ses  (tresses 
et  le  préférant  toujours  h  son  jiropre  bon- 
heur. 

I,'l'!pf)IISC. 

I>»iis  le  (':iliii)'  (|iic  hi  imil  soiiilire 
|-':iil  siir.iurdrr  :iiix  hriiits  du  Jniir, 
Qii:iiiil  je  si'iiCiis  ImiiIim' <hiiis  i'oiiihru 
\a-m  an^'oissirH  di-  mon  iiiiioiir  , 
()iivr:iiil  l.i  porle  solilairi-, 
0  Koiivfiiii'  dclicitriix  ! 
h',  suis  sni  IJi-  ;iv<'<:  iiiyslcre 
IK;  mon  n-diiil  silencieux. 

Koile  d':imoiir  et  dVsnéniiicc  , 
<]ouverl(!  d'un  voile  dncnjl, 
J4'  iiif  suis  ({lissi-e  en  silence 
l'ar  I  esciiliiT  li-  plus  s(«:n!l. 
Avec  moi  lonl.  scnihhiil  se  Uiirc  : 
0  soiivrnii  dflinciix  ! 
l/oinltK'  <(;iil  pleine  de  mvsicre 
Fit  mon  reiliiil  silem  icnx. 
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Pciiil;!!!!  CCMC  iinil  forliini'O 
Jiillais  sniis  miido  ot  s:iiis  soiilicn 
l*;ir  mit*  roiilt»  (K'tonrrirc 
Où  mes  youx  ne  distingiiaionl  ri(Mi. 
Sans  cr.iiiito,  heureuse  avenlnricre  , 
J'allais  on  voulait  mon  vainijMeiir, 
Kn  suivant  jx)ur  toute  liiiuière 
O.lle  qui  luisait  dans  mon  cœur. 

Elle  ne  m'a  pas  é|:nn'e, 
Car  (lu  feu  sacré  de  l'amour 
La  sj)lenil(Mir  est  plus  épune 
Que  les  plus  beaux  rayons  du  jour, 
Kl  bienloi  je  suis  parsemif 
Où  nie  dcsirail  sans  témoin 
Celui  (pii  m'avait  reconnue 
Kt  qui  me  souriait  de  loin. 

0  nuit,  que  je  bénis  encore  ! 
Ineffable  et  <li\in  sommeil  ! 
Nuit  plus  aimable  ipie  l'aurore» 
FMus  brillante  que  le  soleil  ! 
Nuit  (pii  vis  l'union  charmante 
De  mon  âme  avec  le  Seigneur  : 
Car  de  Dieu  mon  âme  est  l'amante, 
Kt  mon  repos  est  sur  son  cœur. 

Avec  une  haleine  paisible  , 
L'agneau  s'endort  parmi  les  fleurs, 
Kt  mon  âme  est  inaccessible 
Aux  désirs  qui  causent  des  pleurs. 
4e  la  garde  à  lui  toute  entière  , 
Je  contemple  mon  bien-aimé, 
Kt  j'agite  sur  sa  paupière 
Lu  rameau  de  cèdre  embaumé. 

Lorsque  le  souffle  de  l'aurore  , 
Kaisànt  voltiger  ses  cheveux  , 
Klfleurait  son  front  qiu"  j'adore 
D'un  baiser  chaste  et  lumineux, 
Conmie  une  goutte  de  rosée 
Sur  les  feuillages  frémissants  , 
Sa  main  sur  mon  front  s'est  posée, 
Et  j'ai  senti  mourir  mes  sens. 

Aiors,  en  m'onbliant  moi-même, 
Je  ne  vis  cpic  nn>n  bien-aimé  ; 
Je  laissai  près  du  Dieu  que  j'aime 
Tond»er  mon  visage  enflainnn''  ; 
Ses  reganls  etaiint  ma  lumière; 
Loin  tie  moi  le  momie  avait  lui  , 
Kt  mon  âme  é'iait  toute  entière 
l'armi  des  lis  blancs  comme  lui. 

La  nuit  obscure  de  l'diuC' 

r\\v.M\i:ny.  PAnTit:. 

1^0  fiivin  ('|)()iix,  j.iioiix  do  lotit  co  qui 
|)uiirrnihli.slrair(ï  rAiiir  liilrlf,  iicsc  coiitiMile 
pos  (lo  l'.ivoir  (lt';jt()iiill(''o  (1*^  loul  cv.  qui  n'rsl 
lias  lui  ;  il  veut  In  priver  ou  a|tparonce  <lo 
lui-m('^ino,  do  pour  (pi'clli'uo  snuiollisso  ou 
lie  (b'viejiiio  vaiiio  dans  l<'s  délires  do  la 
saiii'u  union.  Il  dis|)arail  doiio  nnur  un 
temps  h  SOS  regards  intôrifuis,  el  l,i  laisse 
dans  uno  inoxpriiiiahlo  désolai  ion  :  c'osl 
alors  (lu'ellcsont  coinhitMi  pou  ollo  ôtait  on- 
cort»  géiiorouso  dans  son  amour,  car  o!lu  a 
pfuno  h  se  souinoUro  d'ahord  aux  rij^tiours 
du  céleste  aiuanl  ;  ollo  lo  ohi-rclic  avec  in- 
ipiioludo,  oll(.'  lo  domando  mémo  aux  oréa- 
luros  (pi'olle  voyait  na.^uôro  si  aii-dossous 
dollo  ;  mais  icscréaluros  no  peuvent  la  ron- 
solor  el  ne  lui  montrent  (|uiino  iiiiparfaile 
image  de  celui  qu'elle  noil  avoir  perdu. 


JEAN  DE  LA  CROIX 

Où  vous  cachez-vous  ,  mon  amour  , 
Loin  des  pleurs  do  votre  conqiagne  ? 
M'avez-vous  donc  fui  sans  retour 
Comme  le  cerf  de  la  nmnt;igne  ! 
.Après  m'avoir  blessé-e  au  cœur 
Vous  m'avez  ainsi  délaissée  , 
Kt  je  cours  comme  une  insensée 
Sans  rien  tronver  (|iie  ma  douleur. 

Pasteurs,  vous  tous  (pii  m'entende/, , 
Si  vous  passe/,  par  le  village 
Kt  si  bientôt  vous  v<uis  rendez 
Aux  colliiies  du  voisinage. 
Vous  IroiivtTe/.  p.inni  les  fleurs 
Celui  que  mon  exil  adore  ; 
Dites-lui  (jue  je  me  devove  , 
Que  je  languis  et  que  je  meurs  ! 

En  le  cherc  haut  j'irai  pleurer 

Le  long  des  eaux  el  des  montagnes. 

Sans  la  cneilbr  pour  me  parer 

ic.  verrai  la  lleur  des  canqiagnes 

t'^t  Jl'  ne  craimirai  ni  les  our 

Ni  les  antres  bèies  cruelles  ; 

J  affronlerai  les  citadelles. 

Les  ponts,  les  remparts  el  les  lours. 

Des  ombrages  qu'il  a  |ila;ilés, 
0  forets,  épaisseurs  profondes, 
Prés  par  le  zéphyr  habités, 
(Campagnes  mouvantes  et  blomles. 
Si  vous  le  eacliez  à  mes  yeux  , 
A  ma  douleiu'  daignez  le  rendre  , 
Ou  du  moins  parlez  pour  m'apprendr.' 
S'il  a  passé  dans  ces  beaux  lieux  ! 

Il  a  passé  par  nos  forêts 
En  y  répandant  milles  grâces; 
La  iM^aulé  (|ni  suivait  ses  traces 
Les  revêtit  de  mille  attraits. 
Il  s'est  miré  dans  leur  fraicheur 
Et  le  regard  de  son  visage 
A  tout  rempli  sur  son  |»assagc 
De  l'empreinte  de  sa  douceur. 

Ilclas!  qui  me  pourra  guérir  ! 
Venez,  ù  Dieu  que  mon  copur  aime  ! 
Pour  (pie  jt>  cesse  de  souiîi  ir  , 
Venez,  et  |>arlez-moi  vous-même; 
Car  ceux  qui  ii:e  iiarlenl  de  vous 
Ne  huit  que  redoubler  ma  flamme  , 
Ils  ne  peuvent  dire  à  mon  âme 
Ce  dont  mon  amour  est  jaloux. 

Ceux  qui  ne  t'ont  vu  qu'en  passant 
Ont  vanté  ta  grâce  divine. 
.\  mon  cœur  triste  el  languissant, 
Qui  les  prévient  cl  les  devine  , 
Ils  me  disent  je  ne  sais  quoi 
Qui  me  laisse  tonte  mourante  ! 
Ah  !  leur  parole  est  ignorante 
Kl  Ix'gaie  en  parlant  de  toi  ! 

Mais  commenl  puis-je  vivre  encore 
Puisque  ma  vie  est  mou  trépas  ? 
Ma  langneur  ne  vient-elle  pas 
De  celui  même  qu'elle  implore? 
Qui  peut  te  sainer,  o  mon  cftiir. 
Si  la  lleelie  qui  te  déchire 
Vient  de  la  main  (pie  lu  désire 
Kl  si  lu  chéris  ton  vainqueur  ! 

Pourquoi  donc  m'avez- vous  blcsséc 
Si  j'étais  indigne  d(>  vous  ? 
Si  de  moi  vous  êtes  jaloux, 
Pounpioi  m'avez-\ons  délaissée? 
I>ites  ponripioi  vous  m'onbliez 
Apres  n^a^oir('>le  ma  joie  , 
Kl  poiiiipioi  vous  laissez  la  proie 
Qui  tombe  moiirinte  à  vos  pieds? 
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Éteignez  roiinui  qui  consurae 
Ce  cœur  qifon  ne  saurait  guérir  : 
Vous  seul  pouvez  le  secourir 
Et  tempérer  son  amertume. 
Venez,  oh  !  venez  éclairer 
Ces  yeux  éteints  sous  ma  paupière 
Qui,  privés  de  votre  lumière  , 
Ne  s'ouvrent  que  pour  la  pleurer. 

Découvrez-moi  votre  présence , 
Afin  qiie  j'expire  d'amour. 
Vous  savez  bien  que  sans  retour 
J'ai  perdu  toute  autre  espérance. 
Le  mal  d'amour  ne  se  guérit 
Qu'auprès  de  la  personne  aimée  : 
La  (leur  mourante  est  lanimée 
Lorsqu'un  beau  soleil  lui  sourit. 

Fontaine  pure  ei  cristalline, 
Oh  !  si  mes  yeux  pouvaient  le  voii 
Se  dessiner  sur  le  niiroir 
De  votre  surface  argentine  ! 
Dans  votre  claire  profondeur, 
Que  ne  peut  son  brillant  vi  agc 
Terminer  la  vivante  image 
Coiniiicncée  au  fond  de  mon  cœur  ! 

DEUXIÈME     PARTIE. 

Le  bien-aimé,  qui  ne  se  cachait  à  son 
amante  que  pour  la  purifier  dans  l'épreuve, 
estattenuri  desesindicibles  tourments.  Il  lui 
apjjaraît  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  lar- 
mes, il  lui  apparaît  plus  beau  rm'elle  n'a  ja- 
mais osé  se  l'imaginer,  et,  si  elle  n'avait  pas 
I  épris  de  nouvelles  forces  dans  le  sacrifice, 
elle  ne  pourrait  supporter  tant  de  bonheur. 
Qui  dira  les  extases  de  son  cœur,  les  mur- 
mures amoureux  de  sa  joie,  le  ravissement 
(le  ses  larmes,  le  bégayeraent  de  son  délire  I 
(]'est  aux  âmes  «mi  ont  aimé  l'époux  dans  la 
douleur  et  qui  1  ont  possédé  ensuite  dans  la 
paix  de  bien  entendre  toutes  ces  choses,  et 
il  n'a  été  donné  qu'à  Salomon  et  à  saint  Jean 
de  la  Croix  de  les  exprimer  dans  leuis  mys- 
térieux canti({ues. 

Détournez  tes  yeux  (pic  J'ador.-, 
Amant  trop  doux  «-l  trop  cruel  1 
Car  je  iirenvoic  \ers  le  ciel 
Qui  ne  m'all^indail  p.is  encore. 
Kevene/.,  colombe  (l'amour  ! 
lyC  cerf  idfsv;  (jui  \riii-,  nppclle 
V(.'Ul  se  ralVaicliir  sous  votre  aile 
De»  feux  de  sa  course  et  du  jour! 

Il  est  beau  comme  les  monla|]:ncs 
Kl  le;,  I  ri-u\  \:dl(ins  ombragt-s 
Daiit  un  frai',  >ilt  ncr  plonges 
Kt  les  merveillens«'s  cauipagiies, 
(.OKime  les  Iles  de  la  mer, 
C<»nirne  uim;  rive  murmur.iiitc, 
Avee  1.1  douceur  enivrantit 
Des  molieh  caresses  de  l'air. 

Il  r-,1  coiniiK;  iiik*  nuit  paisible 

Qui  s  .ip|M'iM'lie  du  |K)iril  i!ii  jour, 

Coiitiite  nue  iiHisi(pie  dainour 

Doiil  le  niunnure  irsi  insensible 

(1(^1  nu  disert  (|iii  p.-iilt;  au  c(ftur 

Dan^  sa  ••oliiudc  cbHpit'nii-  ; 

C'est  coimif  iiH  )i()U|iir  (pii  m'enchante 

F.l  (pii  prélude  à  mon  bonheur. 

l,rH  (leurs  (pie  »/iii  renard  fait  naître 

(^«iMr'wil  noire  lit  bieidieiireux, 

Ir'A  lis  linn-,  sont  amoureux 

i'  y  dormir  aux  \t\ri\n  de  leur  mallrn. 

Du.tUy^l.    |»K    ï.rrT^.nATl'HK    CilitÉT. 
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La  pourpre  l'enrichit  encor, 
La  paix  le  porte  et  l'environne, 
t.1  la  charité  le  couronne 
De  ses  mille  boucliers  d'or. 

De  vos  pas  en  suivant  la  trace 
Les  âmes  tendres  ont  couru; 
Voire  nom  leur  est  r.pparu 
Comme  une  étincelle  de  grâce; 
L'itincellc  a  touché  leur  cœur; 
Et  pour  leur  tendresse  enflammée 
Du  vin  la  sève  est  parlumée. 
Le  baume  a  donné  son  odeur 

J'ai  pris  la  coupe  des  délices 
Dans  le  cellier  du  bien-aimé. 
D'un  vin  par  ses  mains  exprimé 
Ma  lèvre  a  goùlé  les  prémices; 
Puis  mes  pas,  de  joie  enivrés. 
Erraient  au  hasaril  dans  la  plaine. 
Et  loin  de  ma  vue  incertaine 
Mes  troupeaux  se  sont  égarés. 

Là  j'ai  puise  sur  sa  poitrine 
Les  secrets  d'un  chaste  bonheur, 
J'ai  savouré  les  profondeurs 
D'une  science  hum;  le  et  divine  ; 
Puis,  toute  à  son  amour  jaloux, 
J'ai  donné  mon  âme  et  ma  vie 
Et  j'ai  coiilenlé  mon  envie 
Des  secrets  de  Dieu  mon  époux 

Lui  seul  remplit  ma  destinée  : 
Je  ne  garde  plus  mes  troupeaux, 
Lui  seul  dirige  mes  travaux 
Depuis  que  je  me  suis  donnée. 
Mais,  helas!  pour  me  conformer 
A  sa  volonté  souveraine, 
Il  ne  m'en  coule  aucune  peine 
11  ne  m'ordonne  que  d'aimer. 

Si  donc  mes  compagnes  chéries 
Sont  tristes  de  ne  me  plus  voir. 
Si  l'on  me  cherche  en  vain  le  soir 
l'our  fouler  l'herbe  des  prairies. 
Dites  (pie  je  suis,  sans  retour, 
Peiilne  au  sein  du  Dieu  (pie  j'aime, 
J'ai  voulu  m'y  perdre  inoi-mémc 
Pour  me  trouver  dans  son  amour. 

D'emeraudes  et  de  fleurs  belles 
Qu'au  malin  nous  irons  choisir 
Ndiis  Icidiis  pour  votre  plaisir 
Toujours  des  giiiil.uides  iioinelles. 
Votre  amour,  fidèle  à  mes  vomix, 
Les  trouvera  lonjoiirs  ('•clos(!s  : 
Sous  ferons  desboïKjuels  de  roses 
Liés  de  ruii  de  mes  cheveux. 

l'ii  seul  cheveu  que  h-  /.«'pliyre 
Sur  mon  fiiml  faisait  se  joner 
Nagnèi'i*  a  siiUi  pour  nouer 
Des  iid-nils  dont  \oiis  aime/  l'empire. 
Il  n'a  laliii  (1111111  de  mes  yeux 
l'our  bli*ssrr  et  bniier  voln;  àme, 
La  charilt^  (pii  vous  cnthimiiK; 
Du  niiaiit  vous  rend  amoiir(MJ\. 

Save/.-\oiis  pourquoi  je  suis  belle? 
C'est  ipruii  regaiil  délicieux 
M'a  d(^  la  urac.(;  de  vos  yeux 
Imprime  rima^e  lidèie; 
(re-,1  poiiiipioi  d'un  amour  si  doux 
Vous  Halle/,  en  moi  voire  oiivnigi; 
Mes  yeux,  rein|tlis  de  votre  image, 
Ne  soiil  pas  imlignes  de  vous. 

J'élai»  brune  comme  uni;  Maure; 
Pourtant  w.  nu*  (b'daigiie/  pas  : 
Vos  yeux  m'ont  dmme  des  appas 
Qui  ctiaiij/cnt  ma  nuit  eu  aurore. 
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A  vos  yanix  je  n'osais  céder 
^)ii:iiul  inoit  :^mc  était  avilio. 
Mais  vos  roxards  m'oiU  ombclHe, 
Kl  vous  pouvez  nie  rejfirder. 

Noire  vigne  est  déjà  fleurie. 
Prenez  ces  renards  ravisants 
Qui  rongent  les  pampres  naissanl» 
IH;  notre  vendange  chérie. 
Tandis  qu'en  bouquet  doux  el  frai^i 
Nous  lions  les  roses  divines. 
Que  personne  de  no»  collines 
Ne  vienne  interrompre  la  paix  '. 

Arn^tez,  mortelles  haleines 
l>u  sepieiUrion  menaçant! 
Viens  du  midi,  souille  innocent, 
lléveiller  les  lis  dans  nos  plaines  ; 
Képands  les  suaves  odeurs 
l>e  mon  parterre  de  délice, 
El  <pie  k  hien-aimé  jouisse 
De  son  repos  parmi  les  fleurs  ! 

TBOISIÎÏME  PARTIE. 

Après  les  épreuves  la  récompense,  anrès 
les  agitations  de  l'Ame  captive  la  helle  et 
douce  inquiétude  de  la  sainte  liberté.  L'é- 
pouse est  intimement  unie  h  l'épouv.cl  elle 
sent  qu'elle  n'en  sera  jamais  séparée;  elle 
se  repose  doucement  sur  le  cœur  du  bien- 
aimé,  el  ne  vit  plus  qu'en  lui  et  |)ar  lui. 
Comme  un  fleuve  qui  cesse  de  s'agiter  et  de 
courir  lorsqu'il  entre  dans  la  vaste  profon- 
deur de  l'Océan,  cette  âme  perdue  en  Dieu 
se  dilate  et  se  repose  en  lui;  alors  elle  est 
tranquille  de  la  paix  de  cet  océan  de  délices 
ou  agitée  des  moi^vemenls  mystérieux  de  ses 
ondes;  un  zèle  ardent  lui  fait  chercher  le  sa- 
lut des  hommes  sans  que  son  individualité 
liumaine  y  soit  pour  quelque  chose  ;  sa  vo- 
lonté n'est  plus  qu'un  consentement  sans 
borne,  un  amen  sans  fin  h  la  divine  volonté; 
la  terre  s'abaisse  loin  d'elle  :  et  le  rugisse- 
ment du  lion  infernal  parvient  à  peine  jus- 
(ju'h  ses  oreilles  dans  la  profondeur  du  ciel, 
où  l'emportent  et  la  soulèvent  les  grandes 
eaux  du  divin  amour. 

Maintenant  l'épou?*  est  entrée 

Dans  le  jardin  du  bien-ainié  : 

Sur  un  lit  de  roses  semé 

Elle  dort  de  joie  enivri'O. 

L'âme  s<»uril  en  s'endormanl 

Dans  la  paix  que  son  Dieu  lui  donne^ 

Et  la  charité  la  couronne 

Des  grâces  du  céleste  amant. 

L'éi)Oux. 

Sous  un  pommier  je  lai  connue, 
El  la  je  l'ai  donné  ma  loi  ; 
Là  tu  me  juras  d'être  à  moi 
Avec  une  grâce  ingénue. 
Ainsi  j'ai  sauvé  la  pudeur 
Où  ta  mère  jMTdil  la  sienne, 
Afin  que  ton  c<eur  se  souvienne 
De  ce  que  lu  dois  à  mon  cœur. 

Ailes  promptes  el  frémissantes 
Des  oise^mx  nés  dans  nos  vergers, 
Cerfs  timides  el  daims  légers, 
Lions  des  forets  rugissantes. 
Eaux  qui  miirm\irez  avec  hruil, 
Vrnts  qui  descendez  des  monlagncs, 
Ardeurs  qui  hrùlcz  les  campagnes, 
Craintes  qui  veillez  dans  la  nuil. 
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Par  renchanlement  de  la  lyre 
El  par  les  (hauts  de  nu>n  amour. 
Je  vous  interdis  le  st'jour 
Où  ma  jeuiu^  épouse  respire. 
I,aissez  devant  ces  murs  jaloux 
Mourir  vos  voix  respectueuses, 
Pour  que  les  heures  amoureuses 
Lui  versent  un  sonmieil  plus  doux. 

0  jeunes  filles  de  Jud('-e! 
Pendant  qu'entre  les  rosiers  verU 
L'andire  gris  parfunu;  les  airs 
Pour  celle  que  jai  posM'dée, 
Uejouissez-vous  loin  de  nous 
El  laissez-uous  cueillir  nos  roses; 
Maintenant  de  nos  portes  closes 
Le  seuil  n'a  plus  besoin  de  vous. 

L'épouse. 

Tournez  la,  yeux  vers  les  monl.ignes, 
0  le  hien-aimé  de  mes  jours  ! 
Cachons  nos  célestes  amours. 
Mais  regardez  vers  les  campagnes. 
Mon  ànie  s'égare  et  se  péril 
A  travers  les  iles  Uiintaines, 
El  l'aniour  enq»orle  mes  iH'ines 
Dans  le  silence  du  déseii. 

Quand  la  colomhe  fugitive 
Eut  (juille  l'arche  du  repos. 
Elle  y  revint  rasant  les  flots 
Et  i»ortant  la  braïuhe  d'olive. 
La  lourlerelle,  en  soupirant. 
Cherche  sa  conq)agne  chérie 
El  la  trouve  dans  la  prairie 
Au  bord  du  ruisseau  inurmuranl. 

Elle  vit  dans  la  solitude 
El  bàlil  loin  de  tous  li-s  yeux 
Le  pelil  niil  deliei(<ux 
Qiu'  couve  sa  soliicilude. 
Dans  im  solitaire  séjour 
ElU;  suit  son  ami  lidele, 
Qui  veut  être  seul  avec  elle  ; 
Ain  i  Dieu  seul  est  mon  anuxir. 

Abandonnons- nous  à  la  joie! 
Montnv.  à  mon  co^ur  enchanté 
Le  Miiroii  de  votre  beauté, 
Alin  (jue  mtui  anuuir  s'y  voit'. 
Sur  les  monts  et  sur  h>s  loleaux 
Suivons  les  bords  heureux  de  fonde. 
Entrons  dans  la  Ibrél  profonde 
El  cachons-nous  sous  les  rameaux. 

Dans  les  grottes  inaccessibles 
Nous  oujbragerons  nos  amours; 
Nous  y  verrons  couler  nosj(Mirs. 
Aux  mortels  loiis  deux  invisibles 
Nous  cui'illerons  pour  nous  nourrir 
QueUpies  grt>nades  savoureuses 
Que  les  chaleurs  oflieieuM's 
Autour  de  nous  viendr«>nl  mûrir. 

Là  vous  nuuilrerez  à  mon  âme 
Ce  (jneile  a  tant  «lesiri'  voir  ; 
Là  vous  consommerez  resjxiir 
IK'  la  vive  ardeur  cpii  m'enflamme; 
Là,  dans  un  instant  fortuné. 
Vous  m'appreiiiire/  ce  que  j'ignore 
El  vous  me  donnerez  encore 
Ton!  ce  que  vous  m'avez  donné. 

Le  souiflc  de  l'air  qui  soupire, 
La  voi\  du  rossignol  charmant. 
Les  bois  el  leur  egareuuMil 
Où  la  Irai»  heur  des  nuits  respire, 
El  la  flanune  (jue  dans  mon  cunir 
Déjà  vous  avez  allumée 
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El  dont  je  me  sens  consumée 
Sans  en  éprouver  de  douleur. 

Votre  rival  esl  mis  en  fuite. 

Aminadab  no  parait  plus  : 

Sentant  ses  eflorts  superflus, 

Il  a  ralenti  sa  poursuite; 

Le  bruit  du  pas  de  ses  chevaux 

Ne  trouble  plus  ces  lieux  tranquilles, 

Et  tous  ses  soldats  iiuitiles 

Sont  descendus  le  long  des  eaux. 

La  vive  flamme  d'amour. 

Ce  cantique  n'a  pas  besoin  d'argument  ; 
ci'ux  à  qui  Dieu  donnera  de  le  comprendre 
n'ont  pas  besoin  qu'on  le  leur  explique,  et 
ii  serait  impossible  de  le  faire  comprendre 
aux  autres. 

0  vivante  cl  céleste  flamme 
Qui  causez  un  si  doux  tourment 
En  caressant  légèrement 
Le  milieu  secret  de  mon  hme, 
Puisque  votre  toudier  mest  doux, 
Prenez  la  victoire  furiic 
¥.1  brûlez  Tobstacle  fragile 
Qui  me  sépare  cncor  de  vous  ! 

0  feu  qui  brûle  et  qui  console, 
Blessure  pleine  de  douceur, 
Main  b-gére  qui  frappe  au  cœur 
Avec  le  trait  «i'une  parole! 
L'univers  ne  me  doit  plus  rien, 
El  je  ne  «lois  plus  rien  au  monde  ; 
Je  vis  dans  une  mort  pro 'onde 
Qui  me  rend  ma  vie  cl  mou  bien  ! 

0  flambeau  de  clarté  divine 
Dont  les  rayons  resplendissants 
Pénétrent  au  fond  de  mes  sens, 
Q<ie  leur  douce  ardeur  illumine. 
Vous  donnez  à  la  fois  le  jour 
Et  la  (-|i;deur  qui  fait  rena  trc, 
Feu  divin,  qui  savez  connaître 
Celui  que  vous  brûlez  d'amour! 

Avec  quel  amour  plein  de  cbarrnefi 
Vous  éveillez-vous  d;iuh  mon  comm, 
Ou  vous  savourez  la  douceur 
De  mon  sib-nce  et  de  mes  larmes! 
Que  de  (.'loire  vou*.  aspirez 
Dans  <:e  néant  plein  de  riclicssc, 
Et  de  (piel  torrent  de  tendresse 
En  m'allérant  vous  m'enivrez  ! 

J^^HÉMIK.  —  Le  proplif-te  J/'r(''mio,  ron- 
5«orré;  (Us  le  sein  de  sa  mère  ii  la  |>ropli(''lir 
<*l  aux  larmes,  est  le  grand  [loéle  rjlè^^i.'upic 
de  la  Kible.  I>es  cinrpiaiite-deux  (Inpitres 
de  sa  propliètie,  ses  trois  livres  de  Lamen- 
tations et  la  [)ri«'.Te  qui  les  termine  n'ont 
qu'un  objet,  appeler  le  |»eupie  à  la  f)<;niten(  e 
soit  avant,  snit  après  les  cbAliments  du  Sei- 
gneur. Toute  la  vie  du  projdiétft  ne  fut  (pi'un 
b»n^  rnart}Te,.  Témoin  des  désordres  de  son 
jieupU;  et  de  l'aveuglement  de-s  eliets  <i\i  peu- 
ple, il  voyait  s'avancer  ^  grands  pas  la  ruirn; 
de  sa  patrie,  et  |»arlait  en  vain  a  dr-s  aveu- 
gles et  ,'i  fies  sourds.  Il  menaf;-iit,  et  ses  m«!- 
naees  faisaient  rirfv,  il  priait ,  il  eormir-ut 
nvei  larnir-s,  et  on  détournait  la  if-.U'  en  naus- 
Haiil  les  épaules.  Il  annonçait  la  ruine  f»ro- 
rhainc,  de  la  ville  et  du  tempU;,  et  nn  l'aeeu- 
»ait  de  blnspbémer  et  de  niaudir(!  sa  patrie. 
On  le  mofitrail  au  dr»igt  eomiru;  un  traître, 
on  If  jetait   tantôt  da'is    no    caeliot  ,   tantôt 
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dans  une  citerne  bourbeuse  ;  mais  rien 
ne  pouvait  étoufTer  l'esprit  qui  le  dominait, 
ni  faire  taire  en  lui  le  verbe  de  vérité.  On 
trouve  dans  ses  prophéties  moins  d'allégo- 
ries que  dans  les  autres  prophètes.  Le  dan- 
ger est  prochain,  il  est  imminent,  on  y  tou- 
che, il  faut  s'exprimer  clairement;  Jérémic 
n'exhorte  pas  seulement,  il  supplie,  il  prû-^ 
che  moins  qu'il  ne  pleure.  Ses  accents  sont 
pleins  d'une  tendresse  ineffable  et  d'une  tris- 
tesse infinie.  11  ne  faut  pas  chercher  dans 
sa  prophétie  un  autre  intérêt  que  celui  de 
la  douleur.  On  comprend  combien  les  véri- 
tés pénibles  qu'il  répète  sans  cesse  devaient 
sembler  fastidieuses  à  des  cœurs  endurcis 
qui  ne  voulaient  rien  écouter  ni  rien  com- 
I)rendre.  En  vain  la  voix  de  Dieu  prend  dans 
la  bouche  de  Je -émie  des  accents  partis  des 
entrailles,  des  cris  sublimes  de  maternitéi 
«  Non  ,  c'en  est  lait ,  répond  Jérusalem  ,  il 
n'est  plus  temps ,  j'ai  donné  mon  amour  ,  et 
je  m'en  irai  avec  les  étrangers  !  —  Reviens, 
mon  peuple,  reviens  encore  à  moi  que  tu  as 
offensé ,  et  lout  sera  oublié.  Jérusalem , 
épouse  adultère,  toute  souillée  et  tout  im^ 
pure  que  lu  es,  reviens  à  moi,  et  je  te  rece-^ 
vrai  encore  1  Lève  les  yeux,  regarde  sur  les 
chemins,  cherche  un  endroit  oij  lu  no  te 
sois  pas  piostituée!  Tu  étais  assise  à  l'angh; 
des  roules,  attendant  les  passants  comme  le 
voleur  dans  la  solitude.  La  terre  a  été  soiiil- 
lée  de  tes  infamies  :  lu  t'es  fait  un  front  de 
courtisane,  et  tu  ne  sais  plus  rougir!...  Eh 
bien  I  maintenant,  maintenant  encore,  ap- 
pelle-moi ,  et  je  viendrai.  Dis-moi  :  Tu  es 
mon  père  ,  c'est  toi  qui  as  veillé  longtemps 
sur  ma  virginité  !...  O  ma  tille,  seras-tu  donc 
toujours  irritée?  Persévéreras-lu  donc  dans 
le  (  lime  jus(ju'à  la  lin  ?  Tu  l'as  voulu  ,  tu  as 
fait  le  m,d,  et  tu  as  vu  qu'il  était  facile...  » 
Est-ce  U'i  Dieu  qui  |)arle,  ou  plutôt  n'est-ce 
[las  une  mère  (jni  jileure?  Quoi!  c'est  le 
maître  olfensé  (jui  supplie?  c'est  lui  (pii 
sembli.'  demander  gr/ice  ?  «  O  ma  tille  !  seras- 
tu  donc  t'iujours  irritée?  »  Nntu/uid  irasce^ 
rix  in  finrm  !  Non,  rien  d'aussi  louchant  n'a- 
vait été  eneore  exprimé  ni  senti  par  les  hom- 
mes; la  révélation  est  évidente  ici  et  se 
prouve  [lar  elle-même,  et  le  Dieu  r|ui  parle 
ici  n'est  déjà  plus  h*  .vfmibre  Jéhov.i,  si  ler- 
libN;  dans  ses  V(;ngeances.  .Maintenant  sur- 
tout, nous,  enfantsdu  (.hnstianisme,  nous  de- 
vrais reconnaître  la  voix  de  celui  (jui  j)arle  ; 
c'est  unr;  voix  rpii  nrnis  est  bien  connue  et 
bien  r;hèrc  :  c'est  la  voix  de  celui  (pii  étend 
v(;rs  nous  ses  mains  sanglantes  et  (pii  nous 
nir)ntrc  son  ca;ur  blessé;  c'est  le.  maîlre  au 
regaid  si  df)U\  et  au  fiont  couronné  d'éjjines; 
c'est  celui  qui  soulfre,  qui  pleure,  (pii  prie 
et  fjui  [lar  lonm;  toujours.  Jérémie,  en  elfet, 
n'a  pas  seulement  |)ro[)hétisé  rHomme-Di«!H, 
il  l'a  re[»réscnté  dans  sa  vie,  il  a  été  le.  pre- 
mier précurseur  d(;  sa  miséricorde;  :  aussi, 
comnK!  saint  Jean-Raptisie,  h;  second  pré- 
curseur, il  a  été  sanctilié  dès  le  sein  d(!  sa 
mère.  Il  f.nit  être  bien  innocent  et  bien  pur 
pour  comprendre  si  bien  la  miséiicorde  et 
le  pardon.  To-il  l'esjtrit  dr*  Jérémi(!  est  dans 
(•Ai  [»nssage  (|U(!  nous  vrîuons  d»;  citer,  et  cet 
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esprit  esl  aussi  celui  de  rEvaiigile.  Toute- 
fois,  couunc  tlcv.iil  faire  plus  tar.i  le  Sau- 
veur (lu  monde,  Jéréniie  adresse  les  re|)io- 
rhes  les  plus  sévères  aux  profanateurs  du 
temple  et  aux  violalfurs  de  la  loi.  La  [laroic 
la  plus  dure  qui  soit  sortie  de  la  bouclie  du 
Sauveur  était  empruntée  h  Jérémie  :  L(i 
maison  de  won  Pcrr  r:^t  In  maison  de  la  prière, 
ri  vous  en  avez  fait  la  caverne  de  voleurs. 
Jéréniie  avait  dit  :  N'avez-vous  pas  fait  tme 
t-avernc  de  voleurs  de  cette  maison  ,  où  mon 
voni  a  été  invoque 't  C'est  moi,  c'est  moi  qui 
l'ai  vu,  dit  le  Seigneur. 

11  est  diiiicile  de  donner  du  prophète  Jé- 
rémie une  analyse  comi)lète  et  suivie,  il  se 
répèle    comme  "les  personnes   afiligées   et 
comme  celles  qui  prient.  Son  expression  est 
toujours  poétique  et  d'une  maf^nititjue  cou- 
leur, mais  c'est  moins  à  l'esprit  (|u"il  s'a- 
dnîsse  qu'au  cœur  qu'il  essaye  de  convertir; 
s'il  ne  lait  [las  pleurer,  il  lasse,  car  il  ne  faut 
pas  le  lire  avec  un  cœur  froid  ni  avec  un 
esprit  distrait.  Comme  Isaie,  il  raconte  l'ac- 
complissement de  ses  prophéties  et  le  siét;c 
de  Jérusalem    par    Nabuchodonosor.   Ainsi 
Jérémie  survit  à  ces  princes  et  à  ces  rois  rpai 
avaient  juré  sa  mort  et  (jui  insultaient  à  sa 
douleur,  il  reste  seul  sur  les  ruines  de  Jé- 
rusalem ((u'il  avait  voulu  sauver.  1,'événe- 
ment  qu'il  avait  [irévu  passe  sans  l'étomuM- 
et  sans  changer  le  cours  de  ses  larmes.  Tou- 
tefois ses  pleurs  ne  sont  pas  sans  es|)érance. 
La    captivité    maintenant    est  commencée , 
mais  il  i)ro|)hélise  déjà  le  retour.  Ses  larmes 
sont  toutes  généreuses;  il  ()lcure  sur  sa  [)a- 
trie,  et  il  soulfre  lui-uuhne  sa'is  se  plaindre. 
Ses   lamentations  mêmes,  il  les  fait  au  nom 
de  son  peuple  :  c'est  Lsraël  allligé  qui  pleure, 
ce    n'est    pas  le  tils  d'Helcias.    Aussi    re- 
prend-il   sévèrement  sou    disciple  IJaruch  , 
qui,   au    milieu   de  ces  innuenses  ealau)ités 
publiques,  avait  trouvé  cpiclques  pleurs  pour 
^es  propres  maux.    '<  Voici   ce   que  le  Sei- 
^lu'ur  Dieu  d'Israël    te  dit  à  loi,  lîaruch,  » 
^■écrie  h-  pro()hète  en  appuyant  avec  amcr- 
tiuue  sur  ce  nom  [)roi)re  et  .-ur  cette  parole  : 
à  loi.   «  Tu  as  dit  :  Mali)eur  à  moi,  malheu- 
reux, parce  que  le  Seigneur  ajoute  la  douh'ur 
h    ma  douleur.  Je  me  suis  fatigué  h  géiiur 
et  je  n'ai  pas  trouvé  le  re|)os. 

«  Le  Seigneur  m'a  dit  :  Voici  ce  que  tu  lui 
(liras,  à  lui  :  Ce  (juc  j'avais  éditié,  je  le  dé- 
truis; ce  que  j'avais  planté,  je  l'arrache,  et 
je  dévaste  ma  propre  terre,  cl  tu  veux  (|ue 
je  m'occupi,'  de  tes  grandes  destinées!  (^essc 
d(!  te  plaindre  toulelois,  i  ar  j\unènerai  l'ex- 
termiualion  sur  toute  chair,  et  jeté  laisserai 
la  vie  sauve  dans  les  exils  I 

«  .Vfais  tpie  Babylone  ne  s'enorgueillisse 
pas  de  sa  victoire;  ([ue  Moab,  qu'Arnon  et 
Damas  n'applaudissent  pas  h  notre  ruine  : 
Dieu  propare  le  calice  brûlant  (ju'il  vous  fera 
boire  et  ([ui  vous  assoupira  d'un  assoupisse- 
ment éternel.  Les  fleuves  de  Hahylone  s'é- 
puis(!ronl  connue  les  veines  d'un  homme 
égorgé  ;  la  mer  déserte  n'est  [ilus  sillonnée 
par  ses  vaisseaux,  la  cilé  d'Assur  esl  chan- 
gée en  une  morne  nécropole  où  sifllenl  les 
scrpeuls  qui  se  répondent  de  ruine  en  ruine. 
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La  mer  enfin  montera  sur  la  place  où  fut 
H.ibylone ,  et  on  n'en  tnuivera  plus  de 
traces. 

«  Va,  dit  le  pro.thète  à  Saraias,  lils  de  Né- 
rias,  et  (pii  était  un  des  principaux  entre  les 
prophètes,  [)rends  ce  livre  où  j'ai  écrit  les 
(icstiriécs  de  IlahylorKî,  cl  emporte-le  avec 
loi  dans  la  terre  de  la  cajitivilé.  Dis  à  celle 
grande  ville  que  Dieu  l'a  condamnée  à  n'être 
plus  qu'une  funèbre  solitude,  et  cpunid  lu 
auras  achevé  de  lire  les  menaces  du  Sei- 
gneur, lu  attacheras  une  pi<^rre  au  livre  et 
lu  le  jetteras  au  milieu  d  •  l'Euphrate,  et  lu 
diras  :  Ainsi  sera  submergée  Bab.lone,  et 
elle  ne  reparaîtra  plus.  »  Ici  s'arrêtent,  dit 
le  livre  sacré,  les  paroles  de  Jérémie. 

],•'  livre  des  Thrènes,  ou  des  Lamentations, 
esl  distinct  de  la  prophétie.  Ce  sont,  à  pro- 
prement parler,  des  chants  éîégiaipies  qui 
ont  dû  être  mis  en  musi(iuc  cl  que  le  pro- 
phète a  dû  chanter  sur  les  ruines  en  s'ac- 
compagnant  de  la  harpe.  Elles  sont  divisées 
en  strophes,  marquées  et  distinguées  piar  les 
caractères  de  ral[)habet  hébraïque.  La  poésie 
s'y  élève  jusqu'au  lyrisme,  cl  le  début  eu 
est  saisissant  : 

«  Comment  est-cllc  assise  solitaire,  la  cilé 
(pii  était  pleine  de  peuple?  Elle  est  devenue 
comme  veuve,  la  reine  des  nations;  la  têttî 
des  provinces  du  monde  s'est  courbée  sous 
le  tribut.  Elle  p.Ieure,  et  ses  larmes  coulent 
dans  l'ombre  sans  que  persoime  les  essuie. 
Et  persoime  de  ceux  qu'elle  aimait  n'est 
venu  pour  la  consoler.  Tous  ses  amis  l'ont 
méprisée  et  sont  devenus  ses  ennemis. 

«  Les  rues  de  Sion  sont  en  deuil,  parce 
qu'il  n'y  a  jilus  personne  ([ui  vienne  à  si  s 
solennités;  ses  portes  sont  détruites,  ses 
prêtres  sont  dans  les  géiniss"iuenls ,  s  s 
vierges  sont  souillées  et  passent  écrasées 
d'amertumes. 

1,0  Sfiïtnoiir,  in'.iccaltiaMl  du  pouls  de  sa  colore. 
Retire  loiir  à  tour  el  raiiiéne  sa  main  : 
Vous  qui  {(.isscz  par  le  cheniiii , 
Esl-il  une  niiscîre  égale  à  ma  misère? 

(L\M,vnTi.\K.) 

(.oiuiueiil  en  un  ploml)  vil  lor  pur  s'est-il  eliango? 

(RvciM.) 

Dt'ploraliles  vielimes, 

Que  nous  ser\iMil,  liilasl  des  regiels  superflus? 
^os  pères  ont  peehe,  nos  pires  ne  sont  plus, 
l*]l  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

(Id) 

Ainsi  les  sou[)irs  de  lérémie  ont  encore 
des  échos  sur  toutes  les  lyres  sacrées  (Voij. 
Ei.K(iii:)  ;  ainsi  ses  larim>s  sont  immorl  Iles 
comme  les  tlonhuirs  de  riiumanité  :  la  prièn» 
qui  termine  tout  le  livre  est  la  plus  tou- 
chante des  élégies  et  la  plus  tendre  des 
prières, 

«Souvtnez-vous,  Seigneur,  de  ce  fjuinous 
est  arrivé;  regarde/,  et  considérez  notre  op- 
probre. Notre  héritage  esl  passé  à  des  étran- 
gers el  notre  maison  h  des  hommes  rpii  ne 
nous  sont  rien.  Nous  sommes  devenus  or- 
phelins sans  pères  ;  nos  mères  sont  comme 
si   elles  élaienl  veuves.  Nous  buvons  notre 
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eau  à  prix  d'argent  nous  achetons  notre  bois 
au  prix  de  l'or.  » 

Le  minisire  de  l.\  colère 
Prive  la  veuve  el  rorphelin 
Du  dernier  vêtement  de  lin 
Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
I)e  nos  mains  il  reprend  encor, 
Comme  un  vol  fait  à  son  trésor, 
Un  épi  glané  dans  nos  pliines, 
El  nous  ne  buvons  t[ni\  prix  d'or 
L'eau  qui  coule  de  nos  fontaines. 

Nous  avons  cité  tout  entière ,  à  l'article 
Klégie,  cette  belle  imitation  de  la  prière 
de  Jérémie  faite  par  Casimir  Delavigne. 

C'est  la  destinée  des  propliètcs  de  mal- 
heur de  n'être  jamais  écoutés  d'abord,  puis 
d  ôlre  rendus  responsables  ensuite  des  maux 
qu'ils  annoncent.  C'est  ce  qui  arriva  à  Jé- 
rémie, qui  finit  pir  être  lapidé  par  ses  con- 
citoyens, irrités  et  fatigués  de  ses  larmes 
éternelles  et  de  ses  prédications  incessantes. 
Ainsi  il  compléta  en  lui-même  la  tigure  du 
Uédempleur,  et  le  sang  ne  manqua  môme 
pas  à  la  gloire  de  son  auréole  de  pro- 
{ihèto. 
JEROME  (saint).  Voy.  Pères  du  désert. 
JOB.  —  Quel  que  soit  l'auteur  du  livre  de 
Job,  ce  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici, 
ce  beau  poéine  dram.itique  ,  entremêlé  de 
chants  lyriques  et  éiégiacjues,  doit  être  re- 
gardé comme  l'u.'uvre  la  plus  remanjuable 
(jue  nous  ait  transmise  l'antiquité  hébraïque. 
Le  sujet  en  est  sinq»le  :  l'action  se  ren- 
ferme entre  Dieu,  un  juste  et  l'ange  tenta- 
teur, aufjuel  les  autres  persoimages  servi- 
lont  d'auxiliaires  ou  dinslrumenls.  Dieu 
jtcrmet  que  le  juste  soit  éprouvé  de  la  ma- 
nière la  i>lus  cruelle  [lour  mieux  le  récom- 
j»criser  lorsqu'il  sortira  triomphant  de  ses 
éjiriuves. 

Le  but  (jue  l'auteur  sacré  semble  s'è  re 
pro[)Osé  a  été  de  réiiomlre  à  cette  antique 
objection  que  l'existence  du  mal  fait  soule- 
ver contre  la  divine  providr.-nce  ;  la  réponse 
est  complète  et  solennelle  :  le  mal  existe 
parce  que  Dieu  peut  le  changer  en  bien,  et 
de  jdus,  fieul-on  dire  encore,  quel  est  donc 
le  génie  assez  puissant  pour  interroger  l'E- 
t-rnel? 

Job  est  un  de  ces  personnages  ty[)iques 
qui  résuMjenl  l'humanité  tout  entière.  Le 
livre  de  Job  est  ré()0f>ée  des  douleurs  hu- 
maines ;  il  semble  avoir  été  envoyé  de  Dieu 
pour  consoler  h;s  martyrs  de  toutes  les  é[)0- 
ques,  et  [lour  préluder,  par  la  patience  d'un 
juste,  aux  iiiysli  riiijises  douiruis  (1(3  cejusl*! 
par  excelhfucc,  (jrii  d(;vait  absorber  vu  lui 
si\\\  toutes  l(!H  amerluHKîS  de  la  vie  humai/Kî 
pour  I«!s  changer  en  une  source  étenielhî 
U'auiour,  de  iniséri.;«jrd(î  el  de  gloin;. 

L';  style  (h;  Job  est  simple  comme  l'afUi- 
quité  la  plus  sévère,  et  riche  en  même  lem|)s 
ccruiiii;  rO/ieul  dans  toute  sa  pompe. 

La  (igure  majestueuse  et  câline  de  J(jb  est 
dessinée  en  traits  aussi  pur,-,  (jiie  l'âme  d.; 
ï;<î  jusl»r.  Le  lécit  rommen(;e  par  la  poinlur(î 
de  «wi  vi»;  iialfiarcahî  : 

«  1.  Un  liofiinie  était  dans  In  l«!rre  de  Hus, 
r.'jUiiué  Job.  et  ' cl   !i'j;niiie  ('•(  lit  iinijde  cl 


droit,  craignant  Dieu  et  se  retirant  du  mal. 
2.  Et  il  lui  naq^uit  se])t  lils  et  trois  filles.  3.  Et 
sa  possession  lut  de  sej)t  mille  brebis  et  de 
trois  luille  chameaux  ;  il  eut  cinq  cents  pai- 
res de  bœufs  et  cinq  cents  Anesses,  et  une 
famille  de  serviteurs  extrèaiement  nom- 
breuse :  et  cet  homme  é  ait  grand  entre  tous 
les  Orientaux.  4.  Et  ses  fils  allaient  et  Jai- 
saient  un  festin  dans  leurs  maisons  chacui 
à  son  jour,  et,  envoyant,  ils  appelaient  leurs 
trois  sœurs  pour  qu'elles  vinssent  manger  et 
boiie  avec  eux.  5.  Et  lorsqu'à  la  ronde 
étaient  passés  les  jours  de  festin,  Job  en- 
voyait vei's  eux  et  les  sanctifiait,  et  se  levant 
dès  l'aube,  il  oifrait  un  holocauste  pour  cha- 
cun, de  peur,  disait-il,  que  mes  lils  n'aient 
péché  et  n'aient  pas  béni  Dieu  dans  leurs 
cœurs.  Ainsi  faisait  Job  tous  les  jours,  w 

Ce  cercle  de  ban(-[uets  fraternels  (jue  sanc- 
tifie toujours  la  prière  du  père  de  famille, 
cette  vie  d'amour  et  de  sacrifices  accomplis 
dans  l'opulence  et  dans  la  joie,  offrent  l'i- 
mage du  ciel  sur  la  terre.  La  justice,  à  ce 
prix,  est  accompagnée  de  trop  de  bonheur 
pour  ne  pas  exnter  l'envie  et  les  sarcasmes 
de  l'esprit  qui  doute  et  qui  nie  :  Satan  no 
croit  pas  à  la  vertu  de  Job. 

Ici  l'écrivain  sacré  nous  transporte  dans 
l'iulini,  et  nous  fait  assister  à  une  de  ces  scè- 
nes mystérieuses  qui  font  hérisser  d'une 
sainte   horreur  les  cheveux  des  prO[)hètes  : 

«  Or  un  jour  les  lils  de  Dieu  étaient  veims 
pour  se  tenir  devant  le  Seigneur,  el  [tarmi 
eux  se  présenta  aussi  Satan.  Le  Seigneur  lui 
dit  :  D'où  viens-tu?  Il  répondit  en  disant  : 
J  ai  fait  le  tour  de  la  terre  et  je  l'ai  parcou- 
rue. » 

Combien  s'élève  tout  à  coup  au-dessus 
des  idées  vulgaires,  et  môme  au  delà  de  tou- 
tes les  concejdions  humaines,  ce  liibunal 
divin  oiî  Satan  lui-même  a  la  i)arole  pour 
répondre,  et  où  il  j)eut  foi-uiulcr  ses  accusa- 
tions et  exhaler  son  envie  sans  en  troubler 
la  séiénité  immuable  et  le  recueillement 
éternel  ! 

Mais  la  majesté  paisible  du  Tout-Puissant, 
et  le  bonheur  inaltérable  (|ui  resplendit  au- 
tour de  lui,  auguKînteut  le  supplice  de  l'ange 
rebelle;  il  a  vu  les  ciimes  et  les  madieurs 
du  monde,  et  c'est  pouniuoi  il  ose  se  pré- 
senter devant  Dieu  avec  le  dédain  de  l'incié- 
dulité  sur  les  lèvtcs.  La  sagesse  divine  le 
conq)rend  et  ne  h;  méprise  nièiiK!  pas,  tant 
elle  est  plus  forte  ipn;  lui.  Dieu  lui  l'ail  iino 
rpn.'stion  pour  l'aulori.ver  à  ri''p(jndr(!  ;  I'I-IUm- 
i;(!l  daigne  (himander  h  Salati  :  «  D'où  vumis- 
tii?  »  La  réponse  du  démon  est  pleine  d(!  ré- 
ticences cl  d(!  Iianie  Irioiuphanle  :  «  J'ai  fait 
1(!  tour  de  la  terre  et  je  I  ai  parcourue.  »  Il 
n'en  dit  pas  davantage.  I^a  l(;rr(!  avec;  ses 
crimes  et  ses  douleurs  lui  siiubhî  un  assez 
grand  blasphème,  et  il  croit  (pu;  poui'  tiiom- 
pher  d(.*  Dn:U  il  suflil  de  dire  (pi  on  l'a   vui;. 

C'est  ainsi  ipie  l'écrivain  .sacré  p(!rsonni- 
lie,  dés  le  début  dt;  sou  ouvrage,  h;  sophisMu; 
auqu(!l  il  veut  répondr(!.  Le  (bjulo  se  dresse 
au  milieu  (h;s  peus(';e5  i  eligieuse.s  connue  Sa- 
tan au  milieu  des  anges,  et  ost;  interroger 
rEteinc-l  en  lui  disant  :  J'ai  vu  le  monde,  et 
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j'ai  ôié  forcé  do  croire  h  l'existence  du  in.il. 
Kroulons  niniiUenarit  co  (}Uo  le  Soigneur  ré 
pond  h  SiU.TU  :  «  As-tu  considéré  mon  sorvi- 
Icur  Jol),  qui  n'a  pas  son  seinl)I;d)!o  sur  la 
tt-rro  :  homme  simple  et  droit,  craignant 
Ditni  et  s'éloignantdu  mal  1  »  Ainsi  voilai  l'ar- 
'isan  céleste  qui  ré|iond   en   montrant  son 

.ef-d'teuvre.  Le  triom|)lio  d'un  seul  juste 
juslilie  pleinement  la  rigueur  do  l'éprouve. 
Dieu  a  pu  permettre  le  mal ,  puisipi'u-i 
lionuuc,  avec  son  secours,  suillt  pour  on 
vaincre  tous  les  elforts. 

loi  le  tentateur  lui-môrao  va  rendre  né- 
cessaire un  nouveau  mal,  et  le  plus  grand 
peut-être  de  tous  ceux  qui  sont  sur  la  terre  : 
il  suppose  que  Job  n'est  juste  que  par 
égoïsme;  il  nie  la  persévérance  de  la  vertu 
dans  le  malheur  :  et  Dieu,  non  pas  précisé- 
ment |)our  confondre  Satan,  mais  pour  don- 
ner uu  nouveau  spectacle  sublime  au  ciel  et 
h  la  terre,  à  son  nom  une  gloire  nouvelle  et 
i»  son  serviteur  un  nouveau  mérite,  Dieu 
permet  h  Satan  do  frapper  Job  dans  sa  fa- 
mille et  dans  ses  biens  :  l'esprit  mauvais  se 
retire  et  se  met  h  l'œuvre. 

Toutes  les  calamités  les  nlus  imprévues 
et  les  plus  terribles  fondent  a  la  fois  sur  Job 
sans  l'ébranler  ;  ses  enfants  sont  écrasés 
.sous  un  toit  qui  s'écroule,  ses  troupeaux 
sont  enlevés  par  les  larrons  du  désert,  ses 
esclaves  sont  massacrés,  tousses  biens  cntin 

sont   perdus Job  alors   se  prosterne  et 

adore  I  «  Je  suis  sorti  nu  du  sein  de  la  terre 
et  nu  je  vais  y  retourner.  Le  Seigneur  a 
dotiné,  le  Seigneur  a  rei)ris.  Comrne  il  a  plu 
au  Seigneur  fout  est  arrivé  :  que  le  nom  du 
Seigneur  soit  béni  I  » 

Ici  se  révèle  toute  la  grandeur  do  l'clme 
humaine  lors(pi'eile  est  élevée  au-dessus 
d'olio-méme  par  le  sentiment  religieux.  Ja- 
mais la  poésie  profane  n'eût  imaginé  une 
guerre  pareille  Oîitro  les  élres  surnaturels 
l)our  faire  triompher  ainsi  dans  une  créature 
mortelle  la  religion  victorieuse  do  la  nature. 
Los  dieux  d'Homère  se  passioiniaient  pour 
les  rois  de  l'Iliade,  par  cies  motifs  plus  mi- 
sérables encore  (jue  ceux  dos  assaillants  eux- 
mC'mes  :  Junon  et  Minerve  von:;(.'aiont  leur 
vanité  blessée,  ^■énus  protégeait  l'adullèrc 
do  IMris,  et  Mars  adultère  lui-mèmo  faisait 
cause  connuuno  av(M',  la  déesse  dos  liassions 
impures.  Los  honnuos  étaient  les  jouets  (juo 
brisaient  sans  |)itié  ces  divinités  plus  dérai- 
soru)ablos  que  dos  enfants,  et  l'on  s'étonne 
avec  raison  do  cotte  majesté  iU'.^i  |)arolos  et 
de  celle  puissanco  de  l'harnionie  (|ui  sauve 
du  ridicule,  du  moins  dans  les  vers  du 
jioote,  les  dieux  célébrés  par  Houu''ro.  Le 
livre  do  Job  révèle  h  la  fois  un  ciel,  un 
monde  et  une  humanité  nouvelle.  Le  Dieu 
<iu  prophète  arabe  ne  s'intéresse  (pi'au 
Iriompho  de  la  vorlu  et  semble  s'enorgueillir 
lui-moun;,  si  j'ose  parler  ainsi,  dos  victoires 
do  son  serviteur;  di'-jà,  on  lisant  le  livre  di- 
vin, ou  pressent  ces  paroles  étranges  (jui 
doivent  tenir  plus  tard  étcjnner  et  changer 
1,1  terre  :  «  Heureux  ceux  (pii  plouriMilI  » 

V.n  ctrot  Job  est  riche,  il  a  une  nombreuse 
f.KMillc,  il  est  honoré  uuroii  le^  hommes,  et 


ce  serait  peu  (pu;  tout  cola  poni-  son  bonheur 
si  Dieu  ne  lui  avait  donné  autre  chose  :  car 
si'senfants  peuventmourir,  il  |iout  perdreses 
i)ions.  et  la  lAcheté  du  vulgaire,  qui  insulte 
toujours  au  malheur,  lui  rendra  en  ignomi- 
nie le  cenfu|)le  de  ses  honneurs  passés. 
L'homme,  pour  être  vraiment  heureux,  doit 
posséder  dos  biens  que  personne  no  i)uisso 
lui  ravir,  et  telles  sont  les  richesses  de  i'ân;o; 
mais  comment  saura-t-on  si  l'Ame  de  Job 
est  plus  grande  que  ses  richesses  et  s'il  est 
.supérieur  par  sa  vertu  h  sa  fortune?  Il  faut 
qu'il  soit  dépouillé  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
inhérent  à  lui,  et  c'est  alors  que  nu,  sur  la 
terre  nue,  et  le  front  dans  la  poussière,  il 
olfrira  au  ciel  un  spectacle  digne  de  Dieu  et 
do  ses  anges  :  c'est  alors  (ju'il  montre  vrai- 
ment sa  supériorité  sur  les  biens  de  la  terro 
et  le  droit  qu'il  avait  do  les  posséder  j)uis- 
qu'il  sait  les  perdre  en  restant  toujours  le 
même.  Ses  disgrAces  sont  un  progrès  pour 
sou  courage,  sa  pauvreté  soudaine  investit 
son  âme  de  la  royauté  que  donne  la  résigna- 
lion.  La  fortune  ne  s'était  pas  rendue  mai- 
tresse  do  lui  et  n'entraîne  pas  cotle  grando 
Ame  dans  sa  fuite;  l'esprit  calomniateur  est 
vaincu,  et  la  rage  dans  le  cœur  il  se  présenfo 
une  seconde  fois  devant  le  trône  de  l'K- 
ternel. 

Dieu  en  daignant  de  nouveau  l'interroger 
l'autorise  a  [)arler  encore,  et  l'esprit  ialoux 
répète  son  premier  sarcasme  :  —  «  J  ai  fait 
le  tour  do  la  terre  et  je  l'ai  parcourue,  » 
Mais  il  ne  parle  ()as  de  Job,  car  il  ne  veut 
pas  encore  s'avouer  vaincu. 

Le  Seigneur,  alors,  prenant  la  {)arnlo  : 
«  As-tu  vu  mon  serviteur  Job?  sais-tu  qu'il 
n'y  a  pas  son  [lareil  sur  la  terre,  homme 
droit  et  simple  et  craignant  Dieu,  s'éloignant 
du  mal  et  faisant  le  bien  et  conservant  en- 
core l'innocence.  Kt  loi  tu  m'as  soulevé 
contre  lui  pour  me  h;  faire  allligeren  vain!  » 

Remarquons  ici  la  forme  poétiipie  des 
exnrossious  de  la  Bible  et  le  sons  protoîid 
qu  olhîs  renfermiMit.  Quoi  de  plus  calme  et 
(le  plus  majostueusemont  solennel  une  ces 
deux  tableaux,  si  semblables  l'un  h  Vautre, 
de  l'apparition  du  mauvais  es|)rit  devant 
Dieu  :  il  y  a  dans  cette  uniforn)il(^  do  traits 
(luehpie  chose  (pii  point  mieux  l'hunuiable, 
agissant  avec  sérénité  dans  son  repos  éter- 
nel, (pi'on  ne  pourrait  le  faire  par  les  plus 
longs  discours.  Satan  seul  se  tonrnu'ute  au 
milieu  de  Iharmoine  universelle,  et  son 
tourment  mémo  a  été  teliomont  prévu  p-ar  lo 
Oi-alour,  Dieu  le  contient  tellomonl  sous  sa 
loi,  (pie  nous  entendons  rKlernel  lui-niènie 
se  reprocher  en  (piohpu'  sorte  les  maux  que 
Satan  a  pu  iniligor  h  l'homme  juste  :  «  l'ii 
m'as  soulevé  contre  lui  et  je  l'ai  allligé  -ju 
vain  !  » 

Satan  répond  :  «  La  (  hair  seule  peut  pay«'r 
lo  prix  de  la  clnir  et  l'tiomme  doruiera  tons 
ses  biens  pour  conserver  sa  vie.  Mai>  au- 
\rement  étends  ta  main  et  touche  son  vi- 
s.igo  et  sa  ciiair,  et  lu  verras  alors  s'il  te 
bénit  omore  en  fac-e!  »  Dieu  dit  h  Satan  ; 
n  Noilh  (pi'il  est  dans  ti  main;  cependant 
conserve  lui  la  vie.  » 
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La  beauté  de  celte  double  i.tèiie  entre 
Dreu  cl  Satan  a  été  si  bien  sentie  par  (loë- 
ihe,  qu'il  l'a  presque  littéralemont  copiée  au 
début  de  ce  drame  symbolique  de  Faust,  qui 
a  tant  de  réputation  en  Allemagne,  et  qu'on 
l»ourrait  regarder  peut-être  comme  une  pa- 
rtjdie  sérieuse  ou  du  moins  une  contre- 
partie du  livre  de  Job.  {Voy.  les  articles 
Goethe  et  Faust). 

.\insi  le  spectacle  de  la  résignation  du 
jnste  n'était  pas  encore  assez  sublime  :  il 
Caut  donner  à  la  force  morale  un  triomphe 
si  grand  sur  la  nature  qu'on  ne  puisse  le 
voir  sans  une  admiration  mêlée  (répouvante. 

Or  voici  ce  qui  arrive  à  Job  :  «  Satan, 
s'étant  retiré  de  devant  la  face  du  Seigneur, 
frappa  Job  d'un  abominable  ulcère  de  la 
pl.înte  du  pied  jusqu'au  sommet  de  la  tête  : 
FA  avec  un  fragment  d'un  pot  de  terre,  Job 
raclait  la  sanie  de  ses  plaies  et  il  était  assis 
sur  un  furaier.  » 

Voilà  le  grand  symbole  des  dowleurs  hu- 
maines I  arrivée  à  ra[)ogée  des  souifrances  ; 
une  seule  figure  désormais  pourra  se  con- 
tracter d'autant  d'aflliclions  et  s'inonder  de 
plus  de  larmes,  ce  sera  la  figure  pûle  et  san- 
glante de  VEcce  homo  ! 

Cependant  il  reste  .'i  Job  des  consolations 
morales  :  il  a  encore  um^  épouse  et  des 
.'imis...  Hélas!  Satan  a  bien  eom[ilé  sur  la 
faiblesse  humaine  pour  intligr'rau  juste  des 
tourments  dont  lui-même  n'avait  pas  osé 
parler  devant  Dieu  ;  il  se  fera  d»'S  auxiliai- 
res de  ceux  qui  devaient  soutenir  la  [latience 
du  héros  :  la  femme  de  Job  ne  pfut  résister 
.'i  Ihorreur  que  lui  inspirent  les  f-laies  dont 
son  mari  est  couvert  :  (die  veut  qu'il  bé- 
nisse Dieu  et  qu'il  meure.  Klle  croit  (pie 
l'horrune  peut  justemcnl  accuser  son  Dieu 
d'injustice  et  lui  rcjf-lcr  son  Ame  avec  une 
bériédietion  ironifpjc,  et  clic  ne  trouve  plus 
d'autres  remèdes  à  tant  de  (hjuleurs  <pj(;  le 
l)las|)hème  et  le  suicidt;.  Job  ne  s'indigne 
pas  conlr»' elb',  [larcf!  qu'étiiiil  faible  elle  u 
défailli;  il  lui  répond  seulement  avec  calme  : 
«  Tu  as  parlé  comme  une  femme  insensée  ; 
si  nous  recevons  des  biens  de  la  main  de 
Dieu  ,  |JOurquoi  ne  reci'vrir>ns-nous  pas 
aussi  l(;s  maux  qii'il  nous  envoie  1  »  El 
J'écrivain  sacré  reniarque  qu'en  loul  ceci 
Job  conserva  ses  lèvres  pures  de  tout  pé- 
ché. 

Cejjendanl  Job  n'avait  pas  été  abreuvé 
«les  douleurs  murales  les  plus  amères  :  «o 
femirie  avait  clu-rclié  à  le  déscspérc-r,  Satan 
allait  lui  envoyer  des  consolateurs. 

Trois  anciens  atnis  de  Job  vierment  le 
voir  et  il  semble  (pi'il  y  ait  dans  celte  dé- 
niar<:he  rpieUpie  chose  (pli  honore  l'huma- 
nité. t]('ii\  mjï  sont  .iiissi  malhiimux  cjue 
Job  sont  onliiiaireirKîril  abamlonnés  et  ceux 
<pji  se  disaieul  hrius  amis,  loin  (h;  songer 
à  le»  visiter,  ne  veuhrnl  (»ius  même  les  con- 
naîtra :  il  est  vrai  ;  mais  lors(ju'on  a  été 
aussi  heureux  (pie  Job,  on  a  du  avoir  autant 
d'envieux  (pie  d  arjiis  :  Kliplias,  Hald.id  et 
H<.phnr  en  s(mt  la  preuve.  Ils  vienne'il 
irioiHs  pour  coiiH(>ler  l'aflligé  (pie  [tour  se 
consoler  cut-iii(}nics  par  lu  bpcclaclo  de  su 


ruine  :  s'ils  pleurent  on  le  voyant  gl  kils 
déchirent  leurs  vêtements  en  poussant  des 
exclamations  et  en  jetant  de  la  cendre  sur 
l(>ur  tête,  c'est  pour  mieux  déchirer  le  cœur 
du  pauvre  lépreux,  en  lui  faisant  compren- 
dre combien  son  aspect  est  clVroyable  ;  pen- 
dant sept  jours  et  sept  nuits  ils  le  tortu- 
rent par  leur  accablement  et  leur  silence, 
et  le  eœur  du  malheureux,  tout  gonflé  do 
gémissements  et  de  sanglots ,  éclate  enfin 
sous  la  pression  de  cette  fausse  i>itié  :  il 
parle,  il  se  lamente  et  ses  pleurs  vont  résu- 
sumer  la  douleur  des  siècles  passés  et  pré- 
venir les  sanglots  des  Ages  futurs  ;  ses  san- 
glots vont  se  transmettre  de  génération  en 
génération  pour  servir  d'expression  aux 
plaintes  de  1  humanité  souffrante  :  ici  l'élé- 
gie s'élève  à  toute  la  puissance  de  l'ode. 
«  Périsse  le  jour  où  je  suis  né  et  la  nuit 
dans  laquelle  il  fut  dit  :  Un  homme  est 
conçu  !  »  Job  maudit  le  jour  de  sa  nais- 
sance, mais  il  n'accuse  pas  son  créateur;  sn 
plainte  est  amère ,  mais  elle  n'est  point 
impie.  Il  faut  nous  souvenir  d'ailieui  s  que  la 
résignation  de  Job  ne  peut  j^as  être  encore 
celle  d'un  chrétien.  Mais  dans  celte  plainte 
du  saint  Arabe  que  d'expressions  saisissan- 
tes! comme  la  tristesse  qu'il  exprime  tous 
niend  au  cœur  et  vous  force  à  pleurer  avec 
lui!  Ecoulez-le  regretter  de  n'être  pas  mort 
en  naissant 

«  Maintenant,  endormi,  je  mo  tairais  et  je 
me  reposerais  dans  mon  sommeil  avec  les 
rois  et  les  consuls  de  la  terre,  qui  se  bAtis- 
sent  des  solitudes,  oU  avec  ces  princes  qui 
possèdent  l'or  et  remplissent  d'argent  leurs 
denuMires.  Semblable  h  l'avorton  caché,  je 
ne  subsisterais  plus,  je  serais  comme  ces 
germes  con(;us  (pii  n'ont  jamais  vu  la  lu- 
mière. C'est  l<i  (jue  les  inq)ies  ont  fini  leur 
tumulte  (;t  se  reposent  fatigués  de  puissance. 
Et  près  d'eux  sommeillent  leurs  égaux,  ceux 
(jui  étaient  jadis  à  la  chaîne;  exeiiq)ls  désor- 
mais de  toute  peine,  ils  n'entendent  plus  la 
voix  de  l'«îxacteur.  Le  polit  et  le  grand  sont 
là  ensemble,  et  le  serf  y  est  affranchi  de  son 
maître....)/ 

Arrêtons-nous  icidevantcettemaiostédo  la 
mort,  (jui  égalise  tous  les  fronts  inclinés  sous 
son  sceptr(i  redoutable.  Ouelle  mélancoli(» 
resf'ire  (lans  toutes  les  paroles  (pii  tombent  si 
tristes  cl  si  lentes  vu  brisanl  toutes  les  gran- 
deurs de  la  terre!  Ici  s(!  devine  la  loi  chré- 
tienne et  conniKînce  l'o^péranc»;  du  pauvr(!  ; 
ici  un  frein  esl  donné  h  la  puissance,  elles 
ablim.'fi  du  néant  .s(î  creusent  sous  les  pieds 
de  la  riclie'<se.  (Jue  [)ense/.-vous  tlo.  ces  roi.v 
qui  consumeril  leur  vi(^  à  s(!  bAlir  des  tom- 
beaux pour  isoler  un  jour  leurs  cadavres? 
N(!  rêvez-vous  pas  avec  énoiivanle  h  tout  h; 
bruit  (pi'a  f/iil  mm-  la  terre  le  pa>>sag(!  de  l'im- 
|tie,  (!t  ne  sentez-vous  pas  \i\\  froid  (glacial 
parcourir  vos  os,  dans  ce  silence  soudain  «^ui 
se  fait  autour  de  s(»n  ci  rciicil  ? 

Ecoul(!Z  enc(jr(!  :  le  p(j(it(!  (hîs  douleurs  va 
caractériser  en  p'(Mi  de  mots  la  vanité  v\  h;8 
alllictions  de  la  destinée  humain(r  tout  en- 
tière :  •  iVnir  |uoi  la  lumière  a-l-elle  été  don- 
née uu  misérablu  et  la  vie  à  ceux  i\n\  .sont 
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dans  l'amcrluinc  de  ràine/Qui  allondciil  la 
mort  et  elle  ne  vient  pas,  comme  s'ils  déter- 
roient  un  trésor.  Leur  joie  esta  son  comble, 
lors(iu'ils  ont  trouvé  un  lomheau  ! 

Ce  |)assagc  a  dû  inspirer  à  Malherbe  son 
plus  beau  vers  : 

El  colui  qui,  cliélif,  aiiv  inist-res  siicconilie 
S^iis  avoir  d'an  ire  espoir  ([iie  celui  de  la  tombe; 
N'ayanl  qu'un  jour  à  vivre,  il  ne  peut  l'achever! 

Toute  analyse  de  pareilles  beautés  serait 
froide  ;  il  faut  lire,  il  faut  se  laisser  pénétrer 
par  le  charme  de  cette  tristesse  prescpie  di- 
vine, et  livrer  son  cœur  surtout  à  l'espé- 
rance cachée  qui  soupire  à  travers  ces  plain- 
tes vers  dos  biens  inconnus  encore  ;  Job  aj)- 
pelait  le  Rédempteur  do  tous  ses  vœux  et 
de  toutes  ses  larmes;  aussi  plus  bas  l'en- 
tiMidrons-nous  s'écrier  :  «  Je  sais  que  mon 
Rédempteur  est  vivant,  et  qu'au  dernier  jour 
je  me  lèverai  de  la  terre  1  »  La  douleur  sans 
espérance  n'a  ni  plaintes  ni  larmes  ;  elle  doit 
être  morne  et  silencieuse  comme  le  décou- 
ra.mMiient  éternel  :  si  Job  se  plaint,  c'est  qu'il 
croit  h.  un  juge  suprême  qui  l'entend  ;  il 
I)leure  parciî  qu'il  espère,  et  son  espérance 
même  a  déjà  tempéré  s.i  plainte  :  il  pleure 
parce  que,  semblal)le  aux  enfants,  il  a  peur 
dans  les  ténèbres  ;  aussi  dit-il  que  Dieu  l'a 
cnvirormé  d'ombres  et  a  caché  devant  lui 
le  sentier  où  il  marchait  ;  il  ne  doute  pour- 
tant ni  de  Dieu  ni  de  lui-même,  mais  il  ne 
comprend  plus  les  voies  de  la  justice  su- 
prême, et  il  crie  pour  que  Dieu  l'éclairé  : 
sa  plainte  est  une  prièro,  et  no  i  pas  un  blas- 
phème ;  il  demande  pour  obtenir. 

Kiiphas  prend  la  parole  pour  répondre  h 
Job,  et  les  paroles  de  ce  faux  ami  soit  amô- 
res  et  poignantes.  Il  re|)roche  h  laliligé  d'a- 
voir été;  autrefois  le  consolateur  de  ceux  qui 
sonlfraient  ;  il  lui  fait  un  crime  de  ses  vertus 
qui  éclataient  dans  la  prospérité,  et  il  exa- 
gère, pour  lui  en  faire  un  opprobre,  l'acca- 
blement de  sa  douleur.  0:i  peut  rapprocher 
«les  discours  d'Eliphas  les  paroles  que  [)lu> 
lard  les  pharisiens  et  les  sc.r.l)es  adressaient 
nu  Dieu  crucifié  :  «  Il  est  venu  sauver  les 
autres,  et  il  ne  peut  se  sauver  lui-même, 
qu'il  descende  maintenant  d'jla  croix,  cl  nous 
croirons  en  lui  1  » 

La  cruautt''  du  discours  de  ce  prétendu 
ami  de  J(jb  alllige  l'Ame,  en  lui  révélant  tonli; 
la  |)crversité  des  faux  sages.  Eliplias  triom- 
phe dans  son  orgueil  di;  l'abaissement  de  son 
ami,  et  voudrait  ôier  à  tant  île  mailicur  le 
reluge  delà  vertu  :  l'adversité,  selci  lui,  est 
la  conséipicnce  du  crime,  et  le  soulll.j  brû- 
lant des  tlé-aux  de  Dieu  ne  consume  (jue  les 
pt'cheurs  ;  la  voix  qui  pleure  est  le  ru^^'is- 
.scment  du  lion  blesse,  et  1 1  clameur  des  lion- 
ceaux à  «lui  l'on  a  brisé  les  dents;  les  san- 
glots de  la  misère  sont  les  cris  du  tigre  (pii 
pleure  sa  proie  :  c'est  ainsi  «pie  ce  prétendu 
sage,  ((ul  semble  avoir  été  un  des  patriar- 
rlu's  du  pharisaismc  ,  jusiilie  la  dureté  do 
.son  c«Bur  :  les  malheureux  pour  lui  sont 
vouC's  h  l'anathème;  inf  utuné  v«Mit  dire  cou- 
paUie  ;  mais  pour  accabler  son  interloculjmr, 
il  cruil  devoir  appeler  l'Ii y[iocrisic  à  son  aide; 


il  veut  effrayer  Itîsprit  déjà  troublé  de  Job, 
en  lui  racontant  des  visions,  et  ici  se  trouve 
cette  célèbre  vision  d'Lliphas,  «hmt  M.  le 
vicomte  de  Chateaubriand  fait  ressortir  les 
beautés  dans  son  Génie  du  christianisme, 
en  la  comparant  à  un  passage  d'Homère  {Voij. 
les  articles  Ciiatkalbriam),  Génie  dl  chris- 
tianisme) :  «  Dans  l'horreur  d'une  vision 
nocturne,  quand  le  sommeil  ordinairement 
tient  les  hommes  enchaînés  ,  la  peur  me 
prit  et  le  tremblement,  et  tous  mes  os  fu- 
rent ébranlés  d'épouvante.  Et  comme  un  es- 
prit en  ma  présence  passait,  tous  les  poils  do 
ma  chair  se  hérissèrent  d'horreur.  Quelqu'un 
s'arrêta  dont  je  ne  reconnaissais  i)as  lo  vi- 
sage ,  une  image  fut  devant  mes  yeux  , 
et  j'entendis  une  voix  comme  un  soullc 
léger.  » 

iMais  pourquoi  Eli[)has  évoque-t-il  ainsi 
des  fantômes?  C'est  |)Our  leur  faire  débiter 
«les  sentences  vagues  et  désespérantes  ; 
l'homme  comparé  à  Dieu  sera-t-il  j.im.iis 
trouvé  juste?  Le  Seigneur  a  trouvé  la  per- 
versité parmi  ses  anges,  que  sera-ce  donc 
des  chétifs  habitants  de  nos  demeures  d'ar- 
gile, héritage  promis  d'avance  à  la  corru|)ti«)'i 
et  aux  vers?  Du  soir  au  malin  ils  seront 
fauchés  comme  l'herbe;  et  morts,  sans  avoir 
compris  la  vie,  ils  seront  la  pAture  du  tré- 
pas éternel.  Du  reste  les  paroles  du  faux 
ami  ne  manquent  ni  d'habileté  ni  de  pom[)e; 
le  luxe  de  l'élociuence  orientale  est  em|)loyé 
tout  entier  à  [)allier  la  pauvreté  du  so|)hisle  : 
ses  maximes  erronées  sont  entremêlées  de 
seiitoncos  pleines  de  sagesse,  telles  par 
exemple  que  celle-ci  :  «  L'homme  est  né  pour 
le  travail,  comme  l'oiseau  pour  voler.  »  Puis 
vient  un  éloge  delà  Providence  divine,  «lonl 
les  inspirations  semblent  empruntées  à  la 
piété  la  plus  sincèn;.  Voilà  donc  le  martyr 
de  la  résignation  qu'on  accuse  «l'être  un  im- 
pie; des  hommes  sunerbes  et  jaloux  s'arro- 
gent le  droit  de  lui  ilonner  des  li'(;.ons  et  «le 
prendre  contre  lui  les  inlérêls  de  Dieu  mên\e  1 
Ouelle  profondeur  de  [)hilosophie  ,  «lucllo 
sagacité  d'observation  ne  révéleraicîit  pas  «h; 
semblables  j)ages,  si  elles  pouvaient  être  at- 
tribuées à  un  homnit;!  Quelle  oi>posili«)n  en- 
tre la  fausse  [)iété  et  la  véritable  vertu  res- 
sort de  ce  magnirKiuc  dialogue  auquel  bien- 
U)l  vont  so  mêler  de  nouveaux  inlerlocu- 
U'urs  ! 

Job  répoiul  ce|)endant  avec  douceur  et 
«lignite  aux  Iristes  exhortations  «l'I^Iiphas  ; 
et  ces  graves  ei  saisissantes  beautés,  (pii 
n'a[>|iarliennent  «pi'anx  livres  saints,  se  mul- 
liplienl  eiicort;  une  fois  «lans  son  discours. 
La  réponse  de  Job  est  une  n«)uvell«>  plainte 
du  genre  «h;  l'élégie;  c'est  une  lamentation 
dont  les  soupirs  s'exhalent  en  p«)ésie,  c'est 
une  mélodie  toute  de  sanglots  et  de  larmcîs  : 
il  reproche  à  ses  faux  amis  leur  «Tuelle  pili»';, 
«  Car,  leur  dit-il,  je  ne  vous  «lemandais 
rien..  Vous  ai-je  dit:  Apporlo/-moi  <'t 
«lonne/,-moi  de  votre  ricluîssc?  ou.  Délivrez- 
moi  des  mains  d«;  l'eniu'mi?  Inslruis«'Z-moi 
et  je  vous  écouterai  en  silence.  Mais  pr)ur- 
«|uni  vous  faites-vous  les  détracteurs  de  la 
vérité,  lor5t[UC  pas  un  de  vous  uc  peut  me 
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répriinandor?  Mais  vous  ornez  vos  discours 
pour  vous  complaire  dans  leur  amertume,  et 
vous  jetez  des  paroles  au  vent.  Vous  préci- 
pitez votre  colère  sur  rori)helin,  et  vous 
vous  efforcez  de  faire  tomber  votre  ami. 
Achevez  ce  que  vous  avez  commencé!  » 

Quelle  énergie  de  sentiments  et  quelle  mo- 
dération d'expressions  dans  cette  réponse! 
Quelle  supériorité  elle  laisse  à  Job  dans  l'é- 
loquence de  sa  tristesse!  il  adresse  aux 
hommes  quelques  mots  pour  apprécier  leur 
conduite  à  son  é^ard,  puis  bientôt  il  revient 
à  Id  pensée  de  Dieu,  à  ces  aspirations  vers 
l'immortalité  qu'on  sent  tressaillir  seules 
dans  l'immobilité  de  ses  rêveries  sur  la  mort  : 
«  La  vue  de  l'homme  ne  me  regardera  plus, 
tourne  tes  jeux  vers  moi,  et  tu  ne  me  re- 
trouveras pas.  Comme  la  nuée  se  dissipe  et 
s'efface,  ainsi  celui  qui  descend  en  bas  ne 
remontera  jjIus.  U  ne  reviendra  plus  dans  sa 
maison,  et  la  place  qu'il  occupait  ne  le  con- 
naîtra plus.  »  Quelle  mélancolie  profonde,  et 
combien  ne  sent-on  pas  respirer  d'immorta- 
lité dans  cette  inconsolable  tristesse! 

L'homme  ne  se  sent  pas  fait  pour  mourir. 

Le  premier  interlocuteur  de  Job  est  con- 
fondu et  n'a  rien  à  répli(}uer,  un  second  ami 
de  Job  prend  h  parole,  c'est  Baldad.  Le  dis- 
cours de  celui-ci  est  moins  insolent  que  celui 
d'Eli[>hflS,  mais  il  n'en  est  peut-être  que  plus 
cruel.  Baldad  affecte  une  foi  sincère  et  une 
piété  triomphante;  il  décrit  en  style  f)ompeux 
l'inconstance  des  prospérités  du  méchant  et 
la  profondeur  de  la  sagesse  de  Dieu,  comme 
si  Job  en  avait  douté;  aussi  le  saint  arabe 
iriterromj»t-iI  le  sophiste  :  «  Je  sais  bien 
<|u'il  en  est  ainsi,  lui  dil-il,  et  que  l'Iionnne 
comparé  à  Dieu  n.;  sera  point  juslilié;  s'il 
veut  disputer  avec  lui  il  ne  [>ourra  lui  répon- 
dre un   mot   sur  mille ('/est   Dieu  ((ui 

ébranle  la  terre  sur  «es  fondements  et  (pii 
f'Tit  trembler  Ir-s  colonnes  du  mr^nde.  11  com- 
mande au  soleil,  et  le  jour  ne  se  lève  point, 
il  imnrimeson  sceau  sur  les  étoiles.  Seul,  il 
étf-nd  les  cieux  <-l  mesure  en  les  abaissant 
sous  ses  i'ieds  les  vagues  immenses  de  la 
mer » 

Le  grand  prophète  dos  douleurs  humai- 
nes rend  ainsi  <ii  lermt;s  magnifirpies  un 
hommage  solcinol  à  la  toute-puissance  et  à 
la  sagesse  de  Dieu:  «  El  qui  sui-i-j'-.  moi, 
j»our  lui  ré(»ondre,  ajoule-I-il  ;  que  pourraient 
lui  ()rouver  mes  faibles  paroles?  Quand  j'au- 
rais ii  dire  quclijue  cliost;  de  juste,  je  ni;  lo 
diraii  |»a.s,  je  nie  prosl<;rnerais  <.t  ]"uu\>\(}- 
rerais  uniqm.iwenl  la  <;l(;men<;e  (]<;  irion 
jugi!.  „ 

Ainsi,  hîjusleallligé  n  a  p/is  préleidu  être 
juslilié  d.:v;iiii  DuMi  :  il  noïl  avoir  observé 
li'lèlfririenl  lou.s  h;.s  pré«;<-pl(;s  divins,  mais  ce 
n  esl  p;i.s  mil}  raison  nour  lui  d'accuser  son 
«Téati-ur;  il  veul  seuliMuenl  constater  une 
ctiono,  c'est  f|iie  J>ii;u  frappe  également 
fu  ce  morMJe  \in  bon»  <;l  fes  méc.banl.s  , 
t'I  i;aris  dispul»;/-  ni  se  plaindre,  il  conjuni 
I  arbjln:  .Hupiêmc  des  bi»  ns  el  d*:»  /nau\  de 
Miellre  nu  l(;rrne  .'i  sr-s  doulcurn  :  ainsi  les 
artiifs  de  Job  sont  des  nrières  el  non  des 
'dttflphèmt»,  coiuine  vou'ir.iil  le  l'aire  croire 
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lo  faux  zèle  de  ses  hypocrites  amis  :  «  Mvs 
jours  ont  été  plus  rapides  (ju'un  courrier  ; 
ils  ont  passé  sans  avoir  vu  le  bonliour  :  ils 
se  sont  enfuis  comme  les  vaisseaux  (pii  por- 
tent des  fruits  et  comme  l'aigle  qui  vole  vers 
sa  proie.  »  Job  parla  ici  de  ses  premiers 
jours,  des  jours  de  sa  félicité,  et  cette  pen- 
sée lui  rappelle  le  souvenir  de  ses  vertus. 

Il  semble  que  Dieu  ait  voulu,  par  les  dou- 
leurs de  Job,  détacher  d'avance  l'humanilé 
des  charmes  trompeurs  de  la  vie  mortelle,  et 
la  préparer  h  ce  combat  dont  l'immoi  talité 
est  le  prix  et  dont  le  héraut  à  la  fois  et  le 
commandant  devait  être  cet  Homme-Dieu 
plus  affligé  que  Job  et  plus  résigné  que  lui, 
et  dont  le  cri  suprême  devait  résumer  à  la 
fois  toutes  les  angoisses  des  siècles  passés, 
toutes  les  espérances  d'une  génération  nou- 
velle, et  toutes  les  joies  d'un  glorieux  ave- 
nir. Le  dégoût  de  la  vie  n'est  pas  une  im- 
piété dans  le  saint  Arabe,  car  il  ignore  en- 
core le  prix  d'une  minute  de  souffrance  en- 
durée iiour  Dieu  ;  il  devine  i)0ur  ainsi  dire 
la  résignation,  cette  admirable  patience  delà 
foi,  cette  longanimité  de  l'espérance,  cette 
preuve  de  la  charité.  Job  n'est  pas  chrétien, 
mais  il  })ressent  assez  le  Sauveur  pour  être 
mis  au   rang  des  plus  grands   prophètes.  11 
ne  se  justifie  pas,  mais  (.l.ans  la  sincérité  de 
son  cœur  il  demande  justice,  car  il  a  la  cons- 
cience pleine  de  bonnes  œuvres,  et  la  paix 
de  son  Âme  lui  renri  encore  témoignage  do 
la  jtureté  de  ses  désiis.  Pourquoi  donc  le 
ciel  send)lerait-il  juslilier  hs  sarcasmes  des 
inq)ies?  Tant  île  calamités  n'ont  pas  ébranlé 
sa  constance, mais  elles  l'ont  étonnée,  en  af- 
lligeanl  sa  fui;  il  a  peur  de  douter,  il  craint 
le  niasphème  plus  (|ue  la  mort,  et  au  prix  de 
soulfranccs  plus   cruelles    encore,  s'il  était 
possible,  il  voudrait  s'e\pli(pier  à  lui-même 
l(!S  voies  de  Dieu    pour   prévenir   le  blas- 
])hème  sur   les  lèvres  des  ignora'Us;  en  un 
mol,  il  brûle  de  zè!e  plus  encore  (|u'il  n'est 
dévoré  par  l'horrible  plaie  dont  il  est  frappé. 
Tous  ces   sentiments  adndrables  se  tradui- 
sent jtar  des  chants  de  douleur  et  d'amoin-, 
(pie  I  oreille  humaine  n'avait  pas  encor(!  ap- 
pris h  écouler.  Ici  se  révèle  dans  an  plussu- 
|jlim(;  mission  la  po('sie  (|ui  vient  du  ciel,  el 
(jui  remonte  vers  Dieu  avec  les  soiq)irs  et 
l(;s  prièriîs  desjustes.  Job  send»le   avoir  é(<V 
envoyé  de  Dieu  pour  a|)pren(lre  au   monde 
la  science  d(;s  laruics.  Ilcurvux  rvux  (/ui  i>lru- 
renll  devait  s'(''crier  plus  tan!    un   Dieu  l'ail 
honuni!  ipii  venait  mettre  les  douleurs,  si  jd 
puisiti'evprimer  ain.si,  à   une  borU;  di;  fulle 
enchère;  mais    dé'jà,  dans  le.»»  siècles  con- 
I  'm|)oraitis  mu  beau  livre  dont  nous  analy- 
sons  seulein(!ul  les  b(!autés  litléiviires,  les   - 
/^mes  amoureuses  de  tout   ce  (pii  est  divin 
dans  les  choses   humaines   pouvaient  dire  : 
Heureux  ceux  qui  .tavent  phtiu'ei- ainsi  1 

Il  i'.iuihail  transcrire  le  livre  de  Job  dans 
so'i  entier  si  l'on  voulait  en  faire  reniarcpier 
toutes  les  pensée.s  sublimes  ou  pi'ofondes» 
toiiles  les  expressions  pilloresipies  et  justes 
dans  la  hardu'sse  de  leur  primitive  beauté. 
Les  discour  '  fies  faux  amis  eux-mêmes  ont 
de  l'énerijic  cl  de  la  grandeur.  Li*  [io<de  di^ 
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tïrt  ii'n  pas  voulu  luenaj^or  h  son  scrvilcnr 
une  vicloiro  trop  facile  :  il  sciiilile,  cm  les 
(''Coul.iiU,  <{ii(î  leur  pnrolc;  est  sn^o,  et  sou- 
vent 01  nié(lit^>  (lueliiue  jurande  maxime  (|ui 
vient  (le  leur  i^ehappor,  comme  on  médite- 
rait la  parole  de  Dieu  même;  et  en  eir(;l 
c'est  Dieu  (jui  fhit  p.irler  nihnirahlement 
rinsuflisance  des  hommes,  pour  faire  com- 
prendre combien  il  y  a  de  néant  dans  tout 
ce  (}ui  parait  grand  sur  la  terre,  niémt!  dans 
la  sagesse  ap{)arente,  même  dans  l'élfxjuence 
(jii'une  vraie  pi(''t<!  ne  dirige  pas. 

Après  lîaldad,  c'est  Sopliarcjui  prend  la  pa- 
role, et  connue  les  d"U\  autres  il  semble  ac- 
cuser Jol)  d'orgueil  et  de  témérité.  Pas  plus 
(pi'eut  il  ne  peut  admettrctpi'un  homme mal- 
heureuv  soit  juste  et  puisse  trouver  encore 
de  lacontiance  dans  la  pureté  de  son  cœur  :  le 
saint  patriarche  é|)rouve  alors  tout  ce  (|u'il 
y  a  de  tourments  <i  n'être  pas  compris  lors- 
(lu'on  s'ed'orce  de  rendre  témoignage  <i  la 
vérité  :  «  Eh  (pioi!  dit-il  à  ces  trois  infati- 
gables parleurs,  vous  seuls  vous  êtes  des 
iionnnes  et  la  sagesse  doit  mourir  avec 
vous!  J'ai  pourtant  un  cfcur  comme  vous,  et 
les  choses  (jae  vous  savez,  (jui  donc  les 
ignore  '?  » 

Job  sent  la  vanité  cl  la  jalousie  secrète  de 
ces  hommes  opposer  dans  leurs  Ames  un 
obstacle  insurmontable  à  la  vérité,  et  c'est  h 
Dieu  ([u'il  en  appelle.  «  Le  juste,  dit-il,  est 
\nie  lampe  méprisi'-e  par  les  riches,  et  dont 
la  (;larté  resplendira  plus  tard  <lans  les  ténè- 
bres du  monde.  »  11  va  plus  loin,  et,  rétor- 
quant les  arguments  erronés  (rEli|)has,  il 
adirme  h  son  tour  ((ue  l'abondance  se  i>lait 
<la'is  la  tente  des  v(jleurs.  Ici  se  préparent 
<lé)à  les  malédictions  contre  les  riches,  (pii 
.sortiront  plus  tard  de  la  bouche  de  Jésus. 
Ne  sent-on  pas,  dans  les  tortures  de  Job, 
<'OMnne  une  sorte  d'enfantement  des  huit 
béatitudes?  Les  heureuv  de  la  terre  ne 
sont-ils  pas  déjh  assez  condamnés  par  cette 
épo|>ée  «le  la  soulfrance,  <iui  fait  triompher 
Dieu  njême  dans  les  alllictions  d'uîi  simple 
mortel?  Ht  que  disons-nous,  un  mortel  1  Un 
.s<'ul  jour  de  douleur  pour  U!i  juste  prouve 
l'éternité  ipie  Dieu  lui  pré'pare;  aussi  toutes 
l(vs  plaintes  de  Job  so'it-elles  |)leines  de  toute 
la  mi'Iancolie  de  la  mort.  Le  patriarche  do 
Hus  ne  peut  croire  que  Dieu  lui  |)renne 
ainsi,  pour  les  changer  en  su|)|»lices,  les 
heures  <|ui  lui  restcmt  entre  le  néant  de  son 
ber(;eau  et  celui  de  sa  tombe;  il  ne  peut  ad- 
niettre  (ju'a(>rès  avoir  tant  soulVert  il  doive 
h'rw  aller  pour  jamais  dans  celle  région  de 
b'-nèbres  et  de  nnsère  où  s'élen  I  l'ombre  «le 
la  mort  et  où  mil  ordre  ne  peut  n-gner,  mais 
où  habit(!  l'élenielle  horreur;  les  bittes  in- 
térieures de  son  es|)(''rance  et  de  sa  foi  doi- 
vent li  lir  (vilin  p.w  ce  cri  sublime  :  Je  sais 


révélation  nouvelle,  car  c'est  parmi  les  san- 
glo's  de  Job  (pu;  se  trouve  dans  la  Hible  pour 
la  première  fois  lo  dogme  tout  chrétien  do 
rimmorlalilé  de  l'Ame. 

Ainsi  la  vraie  grandeur  de  l'homme  se 
manifeste  dans  la  peinture  même  de  ses  |)lus 
profondes  misères.  Quoi  de  plus  tristement 
vrai  (|ue  le  tableau  de  la  vie  humaine  (pii 
commence  avec  le  (piatorzième  chapitre  par 
C(îs  paroles  :  Homo  natus  de  mulirrc,  brevi 
tirens  temporc  ,  replctnr  mullis  miseriis  ?  lA 
il  semble  douter  de  cette  résinrection  même 
(}u'il  appelle  de  tous  ses  vœux,  et  l'on  trouve 
un  mouvement  tout  h  fait  semblable  dans  la 
prophétie  d'Ezéchiel ,  lorsque  Dieu  dit  au 
i)rophète  ,  en  lui  montrant  une  plaine  cou- 
verte d'ossements  desséchés  :  —  Pcnses-tu 
que  cette  poussière  puisse  revivre? 

C'est  après  ces  peintures  funèbres,  dont  la 
tristesse  est  prise  par  Eliphas  pour  du  dé- 
couragenKMit ,  (pjc  cet  ancêtre  du  pharisaisme 
ose  essayer  (l(î  parler  encore.  Semblable  à 
tous  les  (orgueilleux  qui  s'écoutent  et  n'écou- 
tent jamais  qu'eux-mêmes,  il  ré[)ète  pres(pie 
dan^  les  mêmes  termes  cetpril  a  déjà  dit,  et 
n'ajoute  à  son  premier  discours  que  de  nou- 
velles amertumes  :  Job  est  abreuvé  de  vinai- 
gre et  de  (ici,  (;omme  doit  l'être  sur  la  croix 
celui  qu'il  représente  :  il  ne  [)eut  s'empêcher 
de  laisser  éclater  sa  ré|)ngnance  et  son  dé- 
goût :  ■(  Je  n'ai  ([uo  tro[>  entendu  de  pareil- 
les choses,  vous  êtes  tous  des  consolateurs 
insup[»ortables  :  plût  h  Dieu  que  vous  fussiez 
h  ma  place  !  je  vous  consolerais  |)ar  de  bon- 
nes paroles,  et  ma  tête  s'inclinerait  compa- 
tissante vers  vos  douleurs.  »  Ici  Job  est  au 
comble  de  ses  alllictions,  la  [)atience  même 
semble  lui  é(ha|)per,  sa  soutVrance  est  une 
véritable  agonie,  et  celte  mort  (pfil  redou- 
tait comme  l'enfer,  il  la  salue  maintenant 
comme  une  amie  : 

Oiivroz-iiioi  mon  tlomier  .isilc  : 
Li(  j'ai  ilaiis  l'oiiihre  un  lit  lr:int(nillc, 
Lil  prépare  pour  mes  doiiliMirs  : 
0  tonilicad  !  \(»ns  »Hos  mon  père, 
El  j"ai  (lil  aux  vors  île  la  Icrre  : 
Vous  clés  ma  nièro  ol  mes  sicurs! 

C'est  M.  de  Lamartine  (pii  traduit  ainsi  .a 
triste  espérance  du  malheureux  réduit  au 
déses|)oir,  et  sa  traduction  est  d'autant  plus 
belle  (pi'elle  est  plus  littérale  et  reproduit 
dans  toute  son  énergie  les  oittorcs([ues  ex- 
pressions de  l'original. 

Ilaldad,  à  son  tour,  répond  h  Job.  et  laisse 
percer  tout  ce  (piil  y  a  d'orgueil  dans  h;  faux 
zèle  (jui  le  porte  h  allliger  loujours  de  plus 
en  plus  son  saint  ami.  En  ellet,  il  s'indigiuî 
d'être  !né[)rise,  et  croit  voir  dans  la  (léfens(; 
d<>  rinno(^ent  (pi'ils  accus(Mit  un  outrage  pour 
ses  amis  et  pour  lui.  «  Pourquoi  nous  som- 
mes-nous avilis  aies  veux,  et  sommes-nous 


que  won  Hrtlnuptriir  est  riront,  et  (fuuu  (1er-     devenus  pour  loi  comme  des  animaux  sans 
nier  jour  je  me  tirerai  de  la  terre!  et  c'est  à      raison?  »   Etrange  })rofondeur  de  l'écrivain 


(0  niomenl  surtout  (pie  répr(mv(;  de  l'Iiuma- 
iMl»'-,  ligurée  par  Jol»,  s'e\pli(pie  tout  en- 
tièrr?.  Nous  savons  maintenatU  h  (pioi  ont 
^ervi  les  angoisses  du  juste  :  il  a  lutté  con- 
tre la  mort,  et  d  l'a  vaincue;  il  a  enfanté  au 
UJilicu  des  geuiisMuncnts  et  des  l,trme>  une 


sacré,  et  comme  il  connaît  bien  les  hommes! 
Ils  s'irritent  d'avoir  tort  et  les  noms  que, 
dans  leur  propre  conscience,  ils  sont  forcés 
de  se  donner  h  eux-mêmes,  ils  les  renn)- 
chent  couiine  autant  d'iniures.M'homme  droit 
cl  juste  qui  a  essayé  de  les  convaincre.  C'cil 
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les  outrager  que  d'avoir  raison,  et  l'or  com- 
|irend  déjà,  en  entendant  parler  Baldad,  la 
fureur  de  ces  hommes  qui  plus  tard  répon- 
dront aux  douces  paroles  du  Sauveur  tout 
empreintes  du  calme  de  la  vérité  éternelle  : 
//  o  blasphémé  :  Quen  pensez-vous?  —  il  mé- 
rite la  mort  J 

Job  est  accablé  et  ne  cherche  plus  à  se 
faire  comprendre,  mais  il  fait  un  nouveau  ta- 
bleau de  toutes  ses  douleurs  et  implore  un 
peu  de  pitié.  11  lui  semble  que  l'orgueil  de 
ses  persécuteurs  devrait  être  désarmé  devant 
ce  lépreux  qui  se  tord  sous  la  main  de  l'ange 
que  Dieu  a  déchaîné  contre  lui  :  Ayez  pitié 
ae  moi,  ayez  pitié  de  moi,  dit-il,  vous  au 
moins  qui  étiez  mes  amis,  car  la  main  du  Sei- 
ytieur  m'a  frappé  ! 

Selon  le  cœur  de  Job  déjà  si  chrétien  dans 
ses  aspirations  ,  on  doit  admettre  cette  ma- 
xime formulée  par  un  de  nos  poètes  : 

Et  c'est  être  Innocent  que  d'être  malheureux  ; 

mais  le  pharisaisme  haineux  et  superbe  ne 
juge  pas  ainsi,  et  telle  n'est  pas  la  pensée 
des  accusateurs  de  Job  ;  toutefois  Sophar,  le 
j)Jus  hypocrite  des  trois ,  feint  d'être  acces- 
sible à  la  pitié,  et  ftrétend  que  les  discours 
de  Job  ont  fait  de  l'impression  sur  son  es- 
prit. Il  ne  l'accuse  plus  en  effet  directement, 
mais  il  recomm';nce  une  peinture  terrible 
du  tthAtiment  des  im[)ies  et  de  la  vanité  do 
leur  gloire  sur  la  terre.  Le  discours  de  So- 
phar est  [)lein  d'énergie  ,  et  l'on  sont  qu'il 
f.iit  passer  sa  colère  contre  Job  dans  la  force 
de  ses  expressions,  et  dans  la  terreur  de  ses 
images. 

«  Quand  I  orgueil  de  l'impie  se  serait 
élevé  jusqu'au  ciel ,  et  quand  sa  tête  aurait 
touché  les  nuages  ,  il  sera  dispersé  à  la  lin 
comme  du  fumier  sur  la  face  de  la  terre,  et 
ceux  (pii  l'avaifmt  vu  diront:  Où  est-il? 

«  On  ne  l«^  retrouvera  |)as  [>.us  que  lo 
songe  (|ui  s'est  envolé  ;  il  aura  passé  comme 
une  vision  de  la  nuit Ses  os  s'imprégne- 
ront des  vic«;s  de  sa  jeunesse,  et  ils  dormi- 
ront avec  lui  flans  la  poussière.  Le  mal  aura 
été  doux  h  sa  boiiche,  et  il  le  cachera  sous 
sa  langiie.  Il  le  ménagera  <;t  ne  voudra  plus 
.s'e,n  .sé|>arer;  il  le  flissimuh'ra  dans  son  go- 
s'\i;r.  Le  pain  fpi'il  mangera  devifMidra  du 
linl  d'as[»ie  dans  ses  (entrailles  ;  il  vomira  les 
richesses  qu'il  a  dévoré(!S,  et  Dieu  l(;s  arra- 
chera d<;  son  ventre  I...  n 

Quelles  exprr.'ssions  en  [)rés(;ncf!  d'unf; 
telle  infortune  1  Ojmbien  de  haine  se  trahit 
ilaris  ce  langagrî,  et  combien  sont  tristement 
vrais  h,'s  caractères  tracés  dans  ce  grand 
dranio  l  Les  iriéclifmts  n'r)'il  jamais  pitié  du 
juste,  et  plus  il  est  fnalheureux,  plils  ils  hj 
liaisserit ,  (»arce  qur;  la  douleur  le  grandit, 
f»eiidant  r|ue  leur  venge.niice  les  abaisse. 

La  flisciissiori  «lontuine  entre  Jr»!»  et  les 
trois  sophistes  qui  veulent  faire  d<!  la  Divi- 
nité une  (luissance  déilnigneuse  et  impitoya- 
ble pour  l'homme,  tandis  (pie  Jr>b,  nu  con- 
traire, prétend  que  [dus  l)ieu  est  grand, 
|»lus  il  rjoii  être  équitable,  et  <pje  sa  justice, 
si  elle  est  toute- puissante  ,  (loit  pouvoir  se 
|TO|Mjrlio:inLT  a    lu  fa  ble^ve  de  rhomm-. 


L'idée  de  puissance  lui  révèle  l'idée  do 
bonté,  et  il  ne  doute  pas  du  maître  qui  le 
frappe,  mais  il  se  plaint  de  ne  pas  compren- 
dre les  rigueurs  dont  il  est  l'objet.  En  un 
mot,  la  religion  qui  résulte  des  assertions 
d'Eliphas,  de  Baldad  et  de  Sophar  est  une 
religion  de  servitude  et  de  crainte,  sembla- 
ble à  l'obéissance  des  esclaves  de  l'Orient. 
Job  ne  conçoit  Dieu  qu'avec  son  intelligence 
et  son  cœur  ;  il  aspire  d'avance  à  la  loi  d'a- 
mour et  h  la  sainte  liberté  des  enf;\nts  de 
Dieu.  Fort  du  témoignage  de  sa  conscience, 
il  expose  sa  vie  entière  aux  regards  de  Dieu 
et  des  hommes  ;  il  a  fait  un  pacte  avec  ses 
yeux  pour  ne  point  outrager  l'innocence  des 
vierges  ;  il  n'a  jamais  laissé  ses  serviteurs 
avoir  faim  ,  et  la  porte  de  sa  demeure  n'a 
jamais  été  fermée  au  voyageur  ni  à  l'étran- 
ger. Il  n'a  consulté,  pour  faire  le  bien,  ni  la 
crainte  de  l'opinion  des  multitudes,  ni  les 
préjugés  de  ses  nroches...  «  Ohl  qui  me  don- 
nera, s'écrie-t-il  enfin  ,  quelqu'un  pour  me 
comprendre?  et  puisse  ma  vie  être  écrite 
par  celui  qui  méjuge  !  Je  porterai  ce  livre 
sur  mon  épaule  ;  je  m'entourerai  de  lui 
comme  d'une  couronne,  je  le  relirai  à  cha- 
que pas ,  et  je  l'oITrirai  à  l'avenir  comme  à 
un  prince. 

«  Si  la  terre  crie  contre  moi  ,  et  si  les  sil- 
lons pleurent  avec  elle  ;  si  j'ai  mangé  ses 
fruits  sans  les  avoir  achetés,  et  si  j'ai  allligé 
l'âme  de  ses  cultivateurs  ;  au  lieu  de  fro- 
ment, qu'elle  me  donne  des  ronces,  et  au 
lieu  d'orge,  des  épines.  » 

Ici  finissent  les  paroles  do  Job,  et  il  est  re- 
maripiablefpi'il  résume  ainsi  rini(iuité  dans 
ce  «oui  crime  de  manger  les  biens  de  la  terro 
sans  les  avoir  achetés,  et  de  contrister  l'Aiiuj 
des  cultivateurs  et  des  travailleurs.  Jésus  dc' 
vait  dire  plus  tard  :  Malheur  aux  riches  !  il 
est  plus  facile  A  un  chameau  de  passer  par  lo 
trou  d'une  aiguille  (ju'à  un  riche  d'entrer 
dans  le  royaume  du  ciel.  Job  sendjle  être  le 
ty|»e  |»riinilif  du  pauvre  Lazare  insulté  par 
le  mauvais  ricin;;  Dieu,  en  permeltant  au 
mauvais  esprit  d'allliger  le  [ilus  juste  des 
hommes,  voulait  honnr(T  la  donleui*. 

Les  trois  amis  de  Job  se  taisent  enfin.  Les 
hommes  n'ont  plus  rien  à  dire  devant  celui 
qui  en  appelle  à  Dieu  s(;ul;  mais  voici  (pi'un 
quatrième  interlocuteur,  dont  on  n'avait  pas 
I)arlé  (;t(pii  se  trouve  là  comme  s'il  n'y  était 
]»as,  va  trouver  encoredans  riii(!Xp»''rienc(!et 
dans  rorgiieilleus(,'  témérité  de  sa  jeunessw 
le  triste  courage  d'iusniler  au\  larmes  dit 
juste.  Nous  trouvons  ici  (pn-hpn;  anahigio 
entre  c(!lte  donnée  du  livre  saturé  et  l'ancien 
apologu"  du  lion  nialad(;.  Oui  sait  d'aiU 
leurs  si  cet  apologue,  transmis  à  Ivsopi!  par 
Lockman,  n'est  pas  une  sfu'te  de  symboln 
hiéroglyphique  de  l'Iiisioiio  du  saint  pa- 
triarche? Le  lion  de  la  Ijibb;  ikî  p<!Ut  se  rési' 
gner  à  l'outrage  de  l'animal  (pji  r(!prés(înto 
l'entêtement  jfjint  à  la  sinise,  et  Dieu  lui- 
même  va  s'interposer  pour  ne  pas  laisser 
sf»n  serviteur  sous  h;  couji  des  sar(Uism(!.i 
dr.lihu. 

C.ii  ijuatrjijiie  paileur  nous  apprend  hii- 
mème  qu'il  est  jeune,  cl  </ii  le  voit  ussuis  h 
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r»Milliire  (le  s(\s  i)ar()les  et  h  l'in^énuit»^  ih; 
son  sol  oriiueil.  Il  traite  av(;c  le  ['lus  [)rofonJ 
mépris  les  vieillards  qui  viennent  de  parler, 
parée  qu'il  n'a  pas  trouvé  dans  leurs  longs 
propos  assez  d'injures  contre  Job. 

Le  début  d'Klilm  est  d'une  enllure  ridicule, 
et  pourtant  l'enthousiasme  naturel  à  la  jeu- 
nesse le  oonduit  ensuite  plus  près  de  la  vé- 
rité (|ue  n'ont  pu  en  apiirocher  aucun  dos 
trois  amis  de  Job.  Il  proclame  la  nécessité 
de  la  foi,  et  répète  en  termes  plus  juvéniles 
ce  que  le  saint  prophète  a  dit  lui-même  à  la 
gloire  de  la  Providence.  Le  discours  d'Elihu 
est  phMii  d'expressions  pittores(iues  et  d'un 
eil'et  inatt(^ndu;  les  nuages  (jui  sèment  la 
lumière.  Dieu  (lui  cache  le  jour  dans  ses 
mains,  les  gonds  des  |)ortes  de  la  mer  sur 
lesrjuels  la  lumière  de  la  foudre  s'étend 
connue  un  voile  ;  on  y  trouve  aussi  les  plus 
^étranges  notions  de  plivsi.pie;  les  eieux.  so- 
lides et  fabri((ués  d'airain  fondu,  l'or  ciui 
vie'U  de  l'aciuiloii.  Ainsi  Elihu  eweloppeues 
sentiMices  dans  les  discours  inconsidérés 
d'un  enfant,  comme  le  déc'Iare  Dieu  même, 
4]ui  vi(."ilim|)Osersilcn(;eà  ce  |)résomptueux, 
ri  qui  vient  clore  ce  co!lo()ue  tita'iitpie  par 
<lcs  paroles  aussi  mag'iili([ues  (jue  la  créa- 
lion  dont  il  déroule  les  merveilles. 

Le  discours  de  Dieu  à  Job  est  plein  de  ces 
l)eautés  surnaturelles  ([ui  sont  familières  aux 
écrivains  sacrés,  mais  qui  ne  se  trouvent 
juille  part  avec  autant  de  profusion  ([ue  dans 
ces  pages  si  puissamment  colorées. 

«  Où  étais-tu  (juand  je  posais  les  fonde- 
ments de  la  terre?  Qui  en  a  fixé  les  mesures? 
Qui  en  a  jeté  la  pierre  angulaire,  ^  l'heure 
oh  me  célébraient  ensemble  les  astres  du 
matin,  et([uand  se  réjouissaient  tous  les  (ils 
do  Dieu. 

'■(  Qui  a  refermé  des  portes  sur  la  uier  lors- 
qu'elle s'éLani^ail  dans  l'énergie  de  son  en- 
fantement? lorsque  j  étendais  la  nuée  pour  la 
vélir,  et  lors(]ue  je  l'ennuadlotais  de  ténè- 
bres connue  da-is  les  langes  de  l'enfance. 

X  J'ai  tracé  autour  d'elle  mes  linntes,  et  je 
lui  ai  dit  :  Tu  viendras  jus(prici,  tu  n'iras 
pas  plus  loin;  ici  tu  briseras  lorgueil  de  les 
flots I...  » 

L«!s  forces  et  les  beautés  de  la  nature,  tel 
esl  le  double  sujet  di'S  dc^scriptions  (pii  so 
.succèdent  dans  ledisc(mrs  de  l'Klernel.  Dieu, 
ru  elfet,  n'a  jias  d'autre  réponse  à  faire  h 
l'orgueil  ([ui  se  révolte  à  cause  (hîrexistence 
du  mal,  (pie  de  montrer  (piil  e-^t  fort  et  iju'il 
esl  bon,  mais  (|u°à  lui  seul  ap|)arlicnl  le  se- 
cret de  ses  œuvres. 

.Vprès  les  magnificences  du  ciel,  viennent 
se  résinner,  dans  la  peinture  de  (jne^jucs 
animaux,  les  mystères  d(!  la  nature,  l'ibis  el 
l'onagre  du  désert,  h;  ihinoeéros  indompta- 
bh;,  raiilru('he  (pii  abandonne  ses  œufs  ;\ 
riniuibalion  du  soleil,  le  cheval  (|ui  semble^ 
créé  pour  la  guerre,  et  l'aigle  (jui  suspend 
son  aire  h  la  crèlo  des  montagnes,  et  (jui  nar- 
lago  des  lambeaux  sanglants  à  ses  aiglons 
niramés.  Tous  les  lilléraleurs  (pii  sesonloc 
rupc's  do  la  IJiblo  o'it  parh' du  discours  de 
DiiMi  h  Job,  el  so  sont  complus  d'une  ma- 
luive,    loulc  particulière  «idii^  la  description 


du  cheval  guerrier.  Les  amateurs  du  genre 
descriptif  ont  rapproché  de  cette  belle  élude 
do  cheval  plusieurs  morceaux  analogues  ex- 
traits des  poètes  profanes;  le  résultat  déco 
rapprochemenl  a  laissé  la  [)oésie  du  livre  sa- 
cré au-dessus  de  toute  comparaison  conmio 
de  tout  éloge.  Dieu  seul,  en  elfet,  peut  faire 
sortir  de  la  terre,  connue  des  sauterelles,  ces 
animaux  doués  de  tant  de  force  et  de  beauté; 
lui  seul  peut  inspirer  de  gloire  la  terreur 
qui  gonlle  les  naseaux  des  coursiers,  el  je- 
ter autour  de  leur  cou  nerveux,  qui  s'arron- 
dit et  se  replie,  le  tonnerre  des  lien  lisso- 
ments  ;  brûlant  el  frémissant,  le  cheval  ab- 
sorbe l'espace  ;  la  rapidité  de  sa  course  sem- 
ble dévorer  la  terre  ([ue  creuse  sou  ongle  ; 
il  so  jette  au-devant  (l(>s  combnilants;  le 
bruit  de  la  trompette  lui  fait  pousser  un  souf- 
fle de  fierté  et  de  joie  qui  ressemble  à  une 
parole  ;  il  respire  la  bataille  et  semble  sa- 
vourer à  longs  traits  cette  odeur  de  pous- 
sière et  de  sang  qui  se  mêle  aux  cris  des  ca- 
pitaines et  au  mngis-ement  des  arméos. 

Jamais,  dans  les  S'ijels  les  plus  simples, 
la  parole  humaine  ne  pourra  dé[)loyer  au- 
tant de  [)uissance,  parce  (ju'ici  l'audace  ne 
saurait  être  de  la  témérité  ;  le  Créateur  esl 
le  maître  absolu  des  modificalio'is  de  la  pa- 
role, et  ([uand  il  crée  en  parlant,  c'est  lui 
ifui  se  révèle.  Ici  les  plus  grandes  hardiesses 
(le  l'ode  sont  calmes  cl  sim[)les,  ou  du  moins 
semblonl  t(>lles  h  cause  de  la  grandeur  in- 
finie de  celui  (jui  parle  ;  on  sent  <|uc,  loin 
de  s'exalter  par  l'enthousiasme,  le  clivin  in- 
terlocuteur tempère  la  force  de  ses  expres- 
sions pour  ne  pas  briser,  en  les  remplissant 
de  sa  gloire,  les  formes  finies  du  langage  di's 
hommes  :  Dieu  parle  d'une  voix  douce  et 
lran(piille,  et  l'on  se  sent  accablé,  ébloui, 
étourdi.  Comme  il  confond  l'orgueil  humain 
en  lui  opposant  l'instinct  même  de  ces  ani- 
maux (jne  riiomme  tlomine  sans  i)ouvoir  les 
comprendre  ! 

Mais  c'est  surtout  lorsqu'il  en  vient  h  la 
description  de  Léviathan  el  de  Héhémoth, 
ces  deux  personnifications  de  la  force  ani- 
male dans  ses  propfirtions  les  plus  gigan- 
lesfjues,  loi-squ'il  fait  couler  leslleuves  dans 
les  entrailles  de  Léviathan  pour  le  désalté- 
rer, et  (lu'il  endurcit  la  cuirasse  de  ce  géaiil 
de  la  terre,  sur  les  écailles  duipiel  glissera 
la  foudre  ;  c'est  alors,  dis-je,  (juc  l'Iiommc, 
repoussé  au  fond  di'  son  néant,  se  sent  écrasé 
sous  le  |)oids  de  tant  de  merveilles,  eldoil 
s'incliner  devant  celle  nature,  (|ui  est  si  p-e- 
lilo  elle-même  devant  limimMisité  <le  Dieu. 

Le  dr.nne  de  Job  st>  dénoue  par  (clte  in- 
lervention  de  la  Divinité  ;  les  calomniateurs 
du  juste  sont  réd'.iiish  le  prendre  pour  mé- 
diat(Mir  ;  la  nrolection  manifeste  du  Très- 
llaiil  ramène  a  Job  des  amisavec  des.'-ccour.N; 
il  devient  plus  riche  et  plus  heirenx  (pi'il 
navail  et(',  et  il  ne  lui  resiede  ses  maux  (puj 
1 1  couronne  d(^  la  patitMicc  et  les  admiia- 
bles  prières  (ju'il  doit  laisser  vivantes  i^  ja- 
mais dans  la  mémoire  do  Dieu  cl  des  hom- 
mes. 

Il  existe  un  assez  grand  nombre  de  tra- 
ductions ou  de  puraoluases  eu  vers  du  livr»; 
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(le  Job.  On  en  trouve  une  du  doct(Mjr  Young 
h  la  suile  de  son  pooiue  des  Nuits.  M.  îîaour- 
Lorinian  de  TAcadémie  française  a  traduit 
assez  heureusement  les  passages  les  plus 
remarquables  du  discours  de  Dieu  à  Job.  Il 
y  a  dans  le  livre  de  Job  le  sujet  d'un  drame 
admirable  qui  n'a  pas  encore  été  traité  ;  le 
moyen  âge  seulapu  hasarder  quelques  mys- 
tères où  Dieu  et  le  démon  venaient  jouer 
leur  rôle;  mais  l'épopée  dramatique  de  Job 
reste  dans  sa  simplicité  primitive,  et  décou- 
ragera toujours  les  imitateurs.  Le  sujet  en 
est,  pour  ainsi  dire,  éternel. La  lutte  du  bien 
cl  du  mal,  le  combat  de  la  vie,  la  vertu 
triomphante  dos  douleurs  et  de  la  mort  ; 
voilà  l'histoire  morale  du  monde,  que  Dieu 
n'a  créé  que  pour  ses  élus  ;  et  en  effet  la 
vertu  seule  est  (juelque  chose:  Satan  et  ceux 
qui  parlent  pour  lui  ne  sont  que  des  ombres 
((ui  iont  mieux  resjjlendir  l'auréole  de  Dieu 
autour  de  la  tèt(;  du  juste. 

Le  livre  de  Job  étant  un  des  livres  poéti- 
ques de  la  Bible,  et  le  plus  important  peut- 
ôtre  de  ceux  de  l'Ancieu  Testament,  nous 
avons  consacré  un  long  aiticleàson  analyse 
o;  nous  regrettons  que  les  bornes  de  cet  "ou- 
vrage ne  nous  aient  pas  permis  de  suivre  page 
à  page,  |)hrasepar  phrase  et  mot  à  mot,  une 
œuvre  qui  serait  un  des  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain,  s'il  n'était  pas  une  des  plus 
éclatantes  manifestations  de  l'esprit  de 
Dieu. 

JOËL.  —  La  prophétie  de  Joël  tout  en- 
tière peut  être  prise  pour  une  image  du  juge- 
ment dernier  et  des  événements  qui  doivent 
le  précéder,  c'est  la  [irophélic  des  derniers 
temps  :  des  malheurs  conmic  on  n'en  avait 
pas  encore  entendu  raconlf;r,  une  succession 
(le  fléaux  qui  dévorant  les  biens  de  la  terre 
et  réftandentia  famine  dans  les  campagnes; 
les  cités  désolées,  le  sacrifice  perpétuel  in- 
terrompu, une  horrible  sécheresse  rpii  tarit 
les  sources  des  eaux  et  brûle  tr)ule  la  ver- 
dure. «  So'inez  dt;  la  tronqtelte  dans  Sion, 
hurlez  sur  la  mo;it;ig[ie  sainte,  que  tcms  h-s 
habilants  de  la  terre  soient  dans  le  trouble, 
car  le  jour  du  .Seigneur  airive  et  le  voi  à  tout 
piès  de  nous!  » 

Joël  Voit  ajtparattre  alors  ces  armées  in- 
nombrables cl  mystérieuses  rpii  plus  tard 
devaient  remplir  d'épfiuvante  les  sombics 
visions  de  s.iint  Jean  :  celle  c.ivaleriu  rpii 
«ouille  le  feu  rttqui  laisse  après  elh;  fies  traî- 
nées de  llannrios,  ces  chevaux  à  lètes  di;  lion 
et  h  queues  <Ui  8<,Tp(;nls  :  c'est  la  milice  du 
dernier  dévastateur,  c'est  l'Anlcchrist  qui 
passe  connne  le  simoun  au  désert  :  il  trouve 
la  terre  cultivée  comme  un  jardin  de  délices* 
cl  la  Idisse  aride  et  dévasu-e  ;  les  soldais 
courent  sur  Un  remparts,  ils  monbî'it  sur 
les  murs,  ils  eniifiril  dans  les  maisons  par 
les  fenèlres  :  la  terre  tremble  et  les  cienx 
»ont  ébranl ''.s,  le  solei!  et  la  lune  s'obscur- 
eissenl  f;t  les  étoile»  perderii  b.ur  clarté. 
Co'iverlissez-vous,  dit  le  Seigneur,  et  |>eul- 
Mre  la  colère  .s'arrèl«-ra  <;l  voire  Dieu  vous 
pardonnera.  Dieu  arrêtera  en  f)(lV;t  dans  sa 
ctmrnu  relui  (|Ui  vient  du  nord,  et  il  h;  re- 
haussera dans  se»  déscris  ;  il   fera  refleurir 


la  campagne  aride  et  l'abondance  reviendra 
dans  le  monde.  11  y  aura  entre  les  calamités 
qui  annonceront  la  Un  prochaine  et  les  der- 
nières catastrophes  un  temps  de  repos  et  de 
félicité.  L'esprit  de  Dieu  sr-  répandra  sur 
toute  chair,  la  prophétie  deviendra  en  quel- 
que sorte  commune,  les  songes  alors  seront 
lucides  et  il  y  aura  des  ]irodiges  qui  appa- 
raîtront comme  des  signes,  et  ces  signes,  dit 
Joël,  seront  le  sang,  le  leu,  et  la  vapeur, 
étrange  prescience  des  inventions  modernes! 
puis  le  soleil  deviendra  noir  cl  la  lune  cou- 
leur de  sang,  et  Dieu  rassemblera  toutes  les 
nations  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Le  ciel 
et  la  terre  seront  changés,  et  l'on  saura  c|ui 
est  le  Seigneur. 

Alors  Jérusalem  sera  sainte  et  il  n'y  pas- 
sera plus  d'étrangers.  Les  montagnes  distil- 
leront le  miel,  cl  le  lait  coulera  dans  les  val- 
lées. Ces  peintures  d'une  félicité  qui  devra 
être  éternelle  se  rapportent  à  la  Jérusalem 
céleste  et  à  l'éternité  bienheureuse 

La  prophétie  de  Joël  n'a  que  trois  chapi- 
tres, mais  elle  est  citée  plusieurs  fois  dans  le 
ISouveau  Testament,  ce  qui  prouve  son  im- 
portance. Plusieurs  des  images  de  Joël  sont 
répétées  dans  l'Apocalypse,  et  c'est  à  dill'é- 
rcnls  passages  de  ce  piophète  qu'on  a  em- 
prunté les  traditions  sur  le  jugement  der- 
nier. 

JONAS.  —  L'histoire  deJonas  est  un  de 
ces  merveilleux  récits  qui  font  de  la  Bible 
le  livre  le  nlus  attaciiant  (jui  soit  au  monde  : 
c'est  une  de  ces  ligures  touchanles  comme 
la  parabole  de  l'enfant  prodigue,  et  qui  font 
aimer  Dieu  en  le  rapprochant  des  honnucs; 
car  la  vérité  hisloi  i(pie  de  la  Bible  ne  l'em- 
pôche  pas  d'èlre  tout  (intière  une  représen- 
tation et  un  symbole  de  l'avenir.  Il  y  a  dans 
la  narration  du  |iropliète  tout  un  drame  pal- 
pitant d'intérêt  et  plein  d'ini  enseignement 
sublime.  Jouas  le  piophète  reçoit  l'ordre 
(i'aller  prêcher  ;i  Ninive,  mais  au  lieu  d'o- 
béir il  veut  se  cacher  et  se  dérober  aux  fa- 
tigues et  au  |)éril  du  saintministèie.  Il  s'em- 
barqin;  donc  h  Jopjté  jiour  aller  'i  Tarse  ;  mais 
voici  une  hr)rrible  tempête  (jui  assiège  lo 
vaisseau  en  pleine  umm-  :  cette  lempêbî  parait 
sinnaturelle,  on  e  i  conclut  <]\U'  la  ven- 
geance; du  ciel  poursuit  quelcpie  grand  cou- 
pable caché  parmi  rtWpiipage,  on  lire  au 
soit  pour  connaître  (;elui  (lue  Dieu  veut 
[)unir  et  le  sort  tombe  sur  J(jnas  oui  dor- 
mait. 

On  piMil  ra[i|>iocher  do  ce  sommeil  de  Jo- 
uas pendant  la  lem|»êlo  celui  do  Jésus- 
Christ  un  instant  av.int  (lu'il  m;  calm/ll  la 
mer.  Jonas  aussi  va  r«Mi(lre  la  traïKpiillilé 
aux  Ilots  en  leur  livrant  leur  victime  :  il 
rrr-onnalt  sa  fanli;,  il  l'avoue  el  insiste  pour 
(pi'on  l(!  jette  ,'i  la  mer  ;  les  gens  du  vais- 
seau ont  peine  <i  y  consentir,  Jii.iis  la  tem- 
pêl»;  augiiKMitf!  el  ils  disent  :  «  Seigneur,  no 
nous  punissez  [»as  a  cause  de  la  mort  de  cet 
homme  :  c'est  vous  qui  av(!z  fait  ce  <pj(i 
vous  avez  voulu  1  »  Ils  le,  prenn(!nl  doni;  el 
le  jellent  h  la  mer  :  aussilAl  la  tourmente 
s';ipnis<î.  'I(!l  est  en  quelqim  sorb;  le  [l' c- 
mier  acle  do   ce  drame  prophcliquc. 
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Cppondnnt  Jonns,  devenu  virtiine  pour 
l(«  sailli  ilo  tons,  et  représentant  ainsi  le  lù- 
(lenipttMir  du  monde,  Jonns  ne  doit  pas  pé- 
rir dans  les  Ilots.  Dieu  ne  veut  pas  la  mort 
de  son  envoyé  désobéissant,  mais  11  ne  souf- 
fre pas  qu'on  lui  désobéisse,  et  il  vent  le 
renvoyer  à  Ninive  :  un  poisson  monstrueux 
se  trouve  prêt  par  les  soins  de  la  Provi- 
dence et  engloutit  Jouas  tout  vivant  dans 
ses  entrailles.  Du  fond  de  cet  abîmer  Jonas 
élève  vers  Dieu  ses  actions  de  grAces  et 
ses  prières.  Il  serait  intéressant  de  ra{)pro- 
clier  du  cantique  de  Jonas  Télégie  de  Da- 
naé  exposée  dans  un  colfre  à  la  merci  dos 
flots,  telle  que  nous  la  trouvons  dans  les 
fragments  de  Simonides  :  il  y  a  dans  les 
plaintes  de  Danaé  quelque  chose  de  plus 
lunuainement  louchant,  car  elle  pleure  et 
elle  prie  pour  son  enfant  endormi  près 
d'elle  sur  la  poupe  ;  tandis  qu'autour 
d'eux  mugissent  les  mers  et  (ju'au-dessus 
d'eux  se  iouent  et  se  brisent  les  vagues,  elle 
prie  les  dieux  de  prolonger  le  sommeil  de 
son  enfant  et  d'endormir  aussi  l'abîme  et 
les  angoisses  de  son  cœur... 

Dormez,  vngues;  dormez,  souffrances  maternelles. 

On  s'attendrit  pour  la  cou|iable  Danaé  lors- 
qu'on l'entend  prier  pour  son  enfant ,  et  le 
sommeil  de  cet  innocent,  puni  des  fautes  de 
sa  mûre ,  donne  à  ce  tableau  ,  h  la  fois  tou- 
chant et  terrible ,  un  intérêt  des  plus  dia- 
matiques.  Jonas  se  dévouant  j^our  le  salut 
des  matelots  qui  ne  peuvent  se  résoudre  à 
lesacrilier,  Jonas  précipité  dans  les  Ilots  ,  et 
recueilli  par  un  monstre  de  la  mer,  n'est 
déjà  {)lus  le  prophète  pusiJanime  qui  fuyait 
les  devoirs  sacrés  de  sa  mission.  11  est  de- 
venu l'image  du  Rédempteur,  auquel  le  fai- 
sait ressembler  d'avance  son  sommeil  si  plein 
de  résignation  au  milieu  de  la  tempête.  Kt 
ici  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  re- 
marquer la  même  image  répétée  trois  f(»is 
dans  des  circonstances  si  dillérentes  et  dans 
deux  littératures  si  opposées  :  le  sommeil 
de  l'innocence  ,  celui  de  la  Divinité  et  cebii 
du  repentir.  Au  milieu  de  l'orage,  le  Persée 
de  Simonides  est  moins  touchant  <]ue  Moisi» 
exposé  sur  les  eaux;  car  il  dort  du  moi.  s 
auprès  de  sa  mère  ,  tandis  (pie  Moïse  est 
abandonné  ,  seul  dans  son  berceau  ,  flottant 
sur  le  Nil.  Jonas  no  peut  exciter  la  même 
pitié  (|ue  Persée  ,  et  ce[tendaiit  on  le  |tlaiiit 
lorscpi'on  l'entend  demamler  la  mort  ;  on 
treml>le  |»our  lui  lorsqu'on  voit  le  monstre 
prêt  h  l'engloutir;  mai>  quand  du  fond  même 
di'S  entrailles  du  it-vialhan  son  (  antiipie  s'é- 
lève vers  Dieu,  on  ne  craint  plus  pour  le  [mo- 
phète  ,  on  admire  les  merveilles  de  la  toute- 
puissance  divine,  l't  Jouas  nous  parait  aussi 
en  siUeté  dans  cet  épouvantable  asile  (pie  le 
Sauveur  lui-même  lorsipie  nous  le  voyous 
dormir  plus  lard  sur  la  barque  battue  des 
Ilots. 

L'élégie  de  Simonides  ,  (pie  nous  venons 
do  citer,  n'en  est  |ias  moins  un  des  cheis- 
d'<euvre  de  l'antiipiité;  nous  n'avons  nour- 
t;ui(  comparé  la  prière  de  Danai-  à  celle  de 
Jonas  (pie  pour  faire   ressortir  par  ce  con- 


traste tout  ce  que  la  grandeur  du  Dieu  qu'ils 
ador(>nl  donne;  de  su[)ériorilé  h  ceux  (pii  iri- 
vo(pient  l'Hternel.  Jonas  n'est  j)as  iii([uiel  , 
il  ne  se  plaint  nas  de  son  sort  ;  il  chante,  au 
contraire  ,  les  louanges  du  Seigneur,  rjui  le 
sauve  en  le  punissant ,  tandis  que  Danoé 
n'os(.'  ni  espérer  ni  attendre  son  salut  de  ce 
Jupiter  (pii  est  son  complice,  et  qui  mériti^- 
rait  d'être  plut(*)t  châtié  (|u'elle-même.  L« 
vrai  Dieu  seul  pouvait  avoir  de  vrais  adora- 
teurs, et  seul  il  |)eut  donner  h  ceux  qui 
croient  en  lui  une  foi  plus  forte  que  les  tem- 
pôles  ,  i)lus  i)rofoiide  (pie  la  mer,  plus  in- 
vincible ([ue  la  gueule  béante  des  monstres 
de  l'abime.  La  foi  de  Jonas  n'est  |ias  vaine  ; 
le  poisson  gigantesque  (jui  l'avait  recueilli , 
plut(>t  que  dévoré,  le  rend  sain  et  sauf  au 
rivage,  après  trois  jours  et  trois  nuits  passés 
au  fond  du  gouffre  :  nouvelle  image  de  la 
sépulture  de  Jésus-Christ  et  de  sa  résurrec- 
tion. Cette  fois  Jonas  obéira  sans  retard  aux 
ordres  du  Seigneur  :  il  se  rend  immédiate- 
ment à  Ninive.  Le  prophète  marche  pendant 
tout  un  jour  dans  cette  cité  immense  ,  puis 
il  élève  la  voix,  et  crie  au  peuple  qui  se  ras- 
semble autour  de  lui  :  «  Encore  quaranl»; 
jours,  et  Ninive  sera  détruite  !  » 

«  Les  hommes  de  Ninive  crurent  en  Dieu, 
dit  le  texte  sacré,  et  ils  annoncèrentun  jeiine, 
et  ils  se  revêtirent  de  sacs  ,  depuis  le  plus 
grand  jusqu'au  plus  |)etit.  El  la  parole  par- 
vint jusqu'au  roi  de  Ninive,  et  il  se  leva  do 
son  trône,  et  il  jeta  ses  vêtements  loin  do 
lui;  il  se  revêtit  d'un  sac,  et  s'assit  dans  1:» 
cendre.  » 

.\insi,  voilh  tout  un  emjureen  deuil  parce 
(pi'iin  prophète  a  i)arlé.  C'eût  été  un  triom- 
phe assez  grand  pour  le  zèle  d'un  apôtre; 
mais  les  zélateurs  de  l'ancienne  loi  compre- 
naient mieux  la  justice  de  Dieu  que  sa  mi- 
séricorde. Jonas  se  retirer  de  la  ville,  et  at- 
tend raccomplissement  de  sa  menace. 

Les  quarante  jours  se  ])asseiit ,  et  Niniv«î 
subsiste  toujours.  L'orgueil  du  prophète  en 
est  blessé.  «  N'est-ce  pas  ce  (pie  j'avais  pré- 
vu, dit-il  ,  lorsque  je  voulais  fuir  h  Tarse? 
Je  savais  combie  i  V!»us  êtes  un  Dieu  porté  h 
la  miséricorde  et  à  la  clémence.  Maitilenanl, 
faites-moi  mourir;  (ar  la  mort  serait  pour 
moi  meillcuie  (pie  la  vie!  » 

Dieu  ne  lui  ré[)oii(l  (pTune  parole,  dans  la- 
quelle respir"  toute  la  sagessi^  (h»  l'éternité 
et  toute  la  compassion  de  l'inlini  pour  les 
imperfeclions  humaines  :  «  Penses-tu  que  la 
colère  soit  bien  raisonnable?  »  Kt  il  aban- 
donne 1(!  prophète  h  ses  propres  réflexions. 
Cependani  il  veut  frapper  son  esprit  pai 
'un  signe.  Jonas  s'élail  fait  un  abri  contre 
l'ardeur  du  s()l(>il  pendant  qu'il  priait  : 
un(>  toiitVe  de  lierre  y  (noII  (Jans  l'espac»; 
d'une  nuit  ,  et  procure  h  Jonas  un  ombrage 
épais;  puis  un  ver  pi(pie  la  racine  de  la 
plante,  et  elle  meurt.  .Mors  l'irascible  Jo- 
nas ,  ou  plut(M  l'enfant  déraisonnable  du 
Seigneur,  se  déS(de  eiicori! ,  et  souhaiter  en- 
core une  fois  la  mort.  «  P»nses-tu,  lui  ré- 
pèle l'Eternel  ,  epie  ta  colère  soit  bien  rai- 
sonnable? —  Oui  ,  ose  répondre  l'insensé; 
j'ai  raison  d'être  irrité  et  de  désirer  la  nioil 
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h  r<niise  de  ce  lierre.  »  Et  Dieu  lui  répond  : 
«  Tu  pleures  sur  le  lierre  qui  ne  l'a  coûté 
aucun  travail ,  et  que  tu  n>.s  point  feit  croî- 
tre :  en  une  nuit  il  est  né ,  et  en  une  nuit  il 
a  péri.  Et  je  n'épargnerais  pas  Ninive,  cette 
grande  cité ,  où  se  trouvent  plus  de  cent 
vingt  mille  hommes  qui  ne  savent  pas  dis- 
tinguer entre  la  main  gauche  et  la  droite,  et 
un  grand  nombre  d'animaux  1  » 

L'histoire  et  la  prophétie  de  Jouas  finis- 
sent par  cette  touchante  parabole,  si  encou- 
rageante pour  le  repentir,  et  qui  semble 
déjà,  dans  l'ancienne  loi  elle-même,  rappro- 
cher le  ciel  de  la  terre.  Vienne  maintenant 
le  Sauveur  du  monde  ,  il  devra  être  compris 
de  ceux  qui  auront  médité  les  Ecritures , 
lorsqu'il  apprendra  aux  hommes  à  s'écrier  : 
«  Notre  Père,  qui  êtes  au  ciel  1  » 

Le  récit  de  Jonas  est  remarquable  par 
cette  abnégation  qui  sacrifie  Thomnie  tout 
e.itier  à  la  gloire  de  son  maître,  par  le  sen- 


timent de  la  solidarité  das  hommes  devant 
Dieu  et  de  la  réversibilité  des  {tardons  ou 
des  cliAtiments,  principe  du  dévouement  do 
Jonas  le  désobéissant ,  principe  aussi ,  plus 
tard  ,  du  dévouement  de  ce  juste  par  excel- 
lence ,  qui  est  ici  représenté  par  Jonas  en 
sens  inverse ,  quant  a  la  culpabilité  de  ce 
dernier.  C'est  pourquoi  sans  doute  l'histoire 
du  prophète  englouti  par  la  mer  a  inspiré 
à  l'art  chrétien  plusieurs  de  ses  premiers 
symboles  ,  comme  on  peut  le  voir  dans  les 
ouvrages  sur  l'archéologie  ciirétienne.  Ce 
type  de  l'homme  conservé  vivant  dans  les 
e'^ritrailles  de  la  mort ,  et  bénissant  Dieu  du 
fond  même  de  l'abîme,  est  du  reste  assez 
sublime  pour  avoir  mérité  le  rire  stupide  et 
les  sarcasmes  méprisables  du  xviir  siècle. 
Comment  Jonas  aurait-il  échappé  à  la  vervo 
plaisante  de  ces  infortunés  qui  ont  pu  rire 
de  Jésus-Christ? 
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LACTANCE  {Lactantius  Firmianus) ,  l'un 
des  plus  savants  homrn(;s  du  iV  siècle,  s'é- 
tait livré  avec  ardeur  pendant  sa  jeunesse  à 
la  culture  des  lettres  profanes;  aussi  jjarle- 
t-ii  le  latin  du  siècle  d  Auguste,  et  donne-t-il 
à  ses  ouvrages  des  formes  cicéroniermes  ; 
ce  qui  n'est  fias  une  qualité  au  point  de  vue 
de  la  littérature  religieuse.  Lactance  n'en 
est  pas  moins  un  a[)ologiste  distingué,  et  il 
a  réfuté  avec  force  l»;s  erreurs  du  [jaganisme. 
Son  traité  de  la  Mort  des  persévuteurs  est 
.surtout  remarquable.  Son  ouvrage  principal 
est  le  traité  drx  Institutions  divitics,  h  la  lin 
duquel  on  trouve  une  curieuse  prédiction  des 
choses  quidoiveut  arriver  h  la  lin  des  teriqis. 

LA  MENNAIS.  —  L'abbé  Félicité  de  La 
Mennais,  f|u'on  ijcuI  a[)[»eler  le  Tertullien 
du  XIX'  siècle,  a  écrit  le  premier  volume  do 
V lndiff(' retire  en  matière  de  reiKjion ,  la 
traduction  de  Vlmitntion  de  Jesiix-Cfirist,  et 
un  fictit  livre  intitulé  le  Guide  du  premier 
dfje.  Nous  devons  nous  abstenir  de  rncntion- 
rier  ses  autrf-s  ouvrages.  Sous  le  rapprit t  du 
style,  c'est  un  des  premiers  écrivains  do 
.son  siècle.  Il  traite  seulernenl  un  peu  trf>() 
la  ))hilosophie  en  poêle  et  la  théologie'  en 
pinlosrtphe.  La  sirrqJicilé  clirélieruie  lui  a 
riianqiié,  et  «[très  avoir  éloquemrnent  réfuté 
Kousseau  ,  il  a  marché  dans  la  même  voie  de 
rationalisme  chagrin  et  d'égoisme  senlifuen- 
lal  (Jégui/^é  en  nhdanlhropie.  (/est  une  bril- 
lante étoile  éclipsée,  et  un  [»auvrc  homme 
de  génie  rpii  a  survécu  Ji  sa  gloire  en  même 
temps  rpi'a  sa  foi.  Que  Di';u  fasse  paix  à  ses 
dentiers  loursl 

LAMAKTI.NK.  —  M.  de  Lamartine  est  une 
iU'%  plus  grandes  r<;nomrriées  jioétirpjes  d(! 
iKilK;  é(io(pie ,  il  so'i  nom  mr'fite  une  place 


des  plus  honorables  dans  notre  Dictionnaire, 
si  nous  avons  seulement  égard  «^  ses  tendan- 
ces excmsivement  religieuses,  à  ses  belles 
études  sur  l'Ecriture  sainte  et  au  caractère 
chrétien  d'un  grand  nombre  de  ses  poésies. 
Sa  versification  est  d'une  harmonie  qui  va 
peut-être  jusqu'à  l'excès,  et  l'on  jteut  faci- 
lement s'enthousiasmer  pour  ses  œuvres.  11 
personnitic,  en  l'idéalisant  encore,  le  côté 
romanesque  du  génie  de  ChAleaubriand , 
mais  nous  trouvons  dans  ses  rêveries  trop 
séduisantes  quelque  chose  de  dangereux 
j)Our  la  jeunesse,  <'t  dans  sa  forme  brillante, 
qui  déguise  souvent  un  fond  peu  solide, 
(juelque  chose  de  préjudiciable  au  bon  goût. 
Mettons  h  part  le  pi<'.sligo  du  talent,  que 
nous  resle-t-il  de  ses  (nivres? 

Les  Méditations  poétif/ues  sont  les  migrai- 
nes d'un  génie  fatigué  à  force  d'entuii.  Les 
Harmonies  sont  des  airs  de  pastorales  d'o- 
péra-conu(jue  carillonnés  avec  des  cloches 
garnies  de  coton  <;t  de  salin  rose.  La  Chute 
d'un  an(je  est  une  parodie  sérifMise  du  Pcn- 
tayruel  do  R.ibelais  en  si}  N;  de  la  /{elle  aux 
cheveux  d'or.  Le  Jorrti/n  est  h;  sublime  du 
genre  niais,  Irailé  en  beaux  vers,  (yest  l'his- 
toire d'un  jirêtrc!  malgré  lui,  qui  se  fait  le 
martyr  des  croyances  (ju'il  n'a  |>as,  et  se  dé- 
voue par  aniour-pr<t[»n;  s(!ul(!metit  (puisrpio 
la  foi  et,  par  conséipienl,  la  cliarilé  lui  man- 
(pjentj  <i  des  sacrilices  (pj(!  son  cceur  ré- 
prouve;, et  dont  il  n'(;sl  [tas  la  seule  victime. 
On  pleure  en  lisant  Jocrh/n,  et  l'on  hausso 
les  épaules   loiscpi'on  (lierclu!  .'i   l'analyser. 

Ses  rjuvrages  en  pros(!  ont  l"s  mêmes  quab 
tés  et  les  mêiruîs  défiuts.  Son  Voi/aije  rn(Jrirnl 
est  une  ;ipologi(!  du  m.iliomélistUe  ;  son  His- 
toire de»  (iiiondins,  un  élo^o  contie-révolu- 
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lidnii.tir^  «lo  la  r.'voliilion,  vi  un  |il.ii(loyor 
ni  faveur  ^\os.  virtiiuos  ijui  conilul  <mi  f;i- 
vciir  lies  hoiurca  IX.  Co  CDUlrc^-scns  liistori- 
(|iio  n  (Me  roccasion  (ruiio  révolulio;!,  ([ui  a 
ôlé  ollo-inèmc  un  autre  poiilrr-sons  liistori- 
(jiio  dont  M.  '.le  Lainarlino  a  été  le  paravloxo 
vivait. 

On  pourrait  dire  do  ce  pnëte  au  génie  ma- 
lad(>,  en  imitant  son  style  :  M.  de  Lamartine 
est  un  ontaU  t;.Ué  de  la  gloiro,  qui  s'adore 
vaguement  lui-môme.  Dédaigneux  dos  com- 
plaisances de  la  terre  qui  lui  prodigue  tou- 
tes ses  séductions,  il  se  mirecontinuellcment 
«lans  le  ciel  comme  dans  un  lac  d'azur  sans 
rivages.  Sa  propre  image,  (ju'il  croit  voir  se 
refléter  dans  rintiid,  aspire  continuellement 
et  attire  à  elle  toute  la  sève,  de  son  génie, 
(pli  s'étiole  et  maig'il  sous  l'action  de  ce 
vampirisme  imagindiro ,  mais  céleste  1... 
Lorsipie  sa  tige  se  sera  desséchée  ici-bas, 
cette  belle  plante  exoti  pie  revivra  sans 
doute  dans  le  ciel  vague  des  rêves  romanti- 
ques, sous  la  forme  d'une  fleur  de  lumière 
ayant  la  corolle  d'un  narcisse  et  le  diadème 
d'uni^  étoile. 

LÉON  (saint).  —  Le  pape  saint  Léon, 
surnommé  le  Grand,  résuma  dans  sa  per- 
sonne toute  la  sainteté,  toute  la  science  el 
toute  l'éloquence  de  l'Eglise  au  V  siècle.  Ce 
fut  lui  (|ue  Dieu  ojiposa  au  débordement 
dos  barbares  connue  celte  marque  de  son 
doigt  qui  dit  aux  vagues  de  la  mer  :  C'est 
jusqu'ici  que  vous  viendrez.  Léon  osa  mar- 
cher seul  au-devant  d'Attila,  el  le  Fléau 
de  Dieu  eut  peur  devant  la  majesté  du  [)rè- 
fre.  Il  crut  voir  les  saints  af-ùtres  marciier, 
réi)ée  nue,  aux  côtés  du  jiapc;  il  baissa 
la  télc  et  tourna  bride.  Celle  magnilique  vic- 
toire d»;  liiilluenee  morale  sur  la  force  phy- 
sique a  four:ii  h  Ua[)haél  le  sujet  d'un  de 
ses  plus  beaux  tableaux,  el  pourrait  être  le 
l)lus  bel  orncmenl   d'un  beau  poëmc. 

Saint  Léon  est  le  premiin-  pai)e  qui  nous 
ail  laissé  un  cori)s  d'ouvrages;  nous  avons 
de  lui  0(>  sermons,  V^i  lettres  el  un  livre 
.sur  la  vovntion  dcsqcntils.  Le  style  de  saint 
Léon  est  faciNî  et  élégant;  on  sent  partout 
qu'il  avait  fait  d'excellentes  éludes;  mais  l'v, 
qui  l'ail  le  nrineipal  mérite  de  son  style,  c'est 
1  énergie  île  la  loi  qu'il  y  manifeste  et  les 
SL'nlinnnits  d'une  véritable  piété. 

L^:(iKNDKS.  —  Les  légendes  sonl  l'his- 
toire piiétique  du  ehrislianisme.  On  ()eut  les 
pai-Inger  eu  trois  classes  :  l"  'es  légendes 
rtuthenliques  el  liturgiiiues  adoptées  pour 
le  bréviaire;  '2"  les  légendes  allégoriipie>; 
3'  Ie5  légendes  traditionnelles  el  populaires. 

Le  proleslanlisme  a  fait  la  guerre  aux  lé- 
gendes, comme  aux  images,  connue  aux  ei- 
rémonies,  comme  aux  eostumes  religieux, 
connue  h  tout  ce  ipii  charmait  l'imaginaliou 
el  parlait  nu  cieur.  Une  raison  sèche  el  ja- 
louse a  dépouillé,  dans  toules  les  régions 
frappées  du  soul'll.;  aride  de  la  réforme,  les 
aulels  do  leurs  llambeaux  cl  de  leurs  Heurs, 
le  lit  des  pauvn  s  de  ses  images  bénites,  el 
les  veillées  de  Nocl  de  leins  mei  veilleuses 
histoires.  On  n  fait  f\v^  crimes  ji  l'Kglise  de 
fcoii  in  lulgencc  mulernolle,  de  soi  luxe  de 


poi'sie  pour  attirer  vers  Dieu  les  ;1mos  .'li- 
mantes, de  Ses  livres  cnloriés  d'or  et  d'azur, 
de  ses  naïfs  et  admirables  légendaires.  Qu'ini 
csl-il  advenu?  Ilélas!  C'est  que  l'ennui  ofli- 
ciel  a  |)ris  la  place  de  1 1  j)iété,  et  qu'on  a 
substitué  <\  la  religion  j(>  ne  sais  quelle  hy- 
j)Ocrisie  froide,  roide  el  guindée,  qui  i)ayè  à 
Dieu  ses  prières  h  l'échéance,  et  se  forniali- 
serail  l)Paucoup  si  ce  créancier  mal  satisfait 
réclamait  encore,  en  sus  de  son  tribut  de  pa- 
roles, (piehjues  soupirs  et  quelques  larmes. 

Sans  doute  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
av(M',  l'histoire  authentique  i!es  saints  les  mi- 
racles souvent  bazardés  de  la  légende  allé- 
gorique ou  fabuleuse;  mais  il  ne  faut  pros- 
crire sans  pitié  ni  ces  allégories  qui  sonl 
des  poi'ines  dans  la  manière  des  prophètes, 
ni  ces  traditions  du  foyer  embellies,  de  gé- 
nération en  génération,  par  une  pii  té  cré- 
dule. Les  unes,  en  eiïcl ,  sont  des  créations 
de  l'esprit;  les  autres,  les  rêves  du  cœur; 
el  les  unes  comme  les  autres  réalisent  l'i- 
déal de  la  vraie  poésie  chrétienne. 

Les  chroîiiques  sont  la  légende  de  l'his- 
toire; la  Légende  dorée  est  la  poésie  de  li 
vie  (les  saints,  et  la  somme  des  anecdotes 
chiétiennes,  transmises  de  bouche  en  bouche, 
commentées,  embellies,  ornées  de  circons- 
tances merveilleuses,  formant  une  espèce  ilo 
catéchisme  en  images  (pii  a  été  recueilli  et 
mis  en  ordre  par  les  collecteurs  de  la  lleur 
cl  du  miroir  des  exemples. 

Parmi  les  légendes  allégoriques,  quelques- 
unes  s'élèvent  h  la  grandeur  de  l'épopée,  et 
même  de  la  prophétie.  L'histoire  symboli(]ug 
du  Juif  errant,  par  exemple,  pourrait  servir 
de  thème»  une  épopée  universelle  du  chris- 
tianisme. M.  Eugène  Sue  a  mal  compris 
cette  idée,  dont  il  a  cependant  pressenti  la 
grandeur.  Seulement,  ayant  des  passions  à 
caresser  el  des  pnMugés  à  ménager,  il  a 
fait  un  long  pamphlet  au  lieu  d'une  éi)0|)ée. 
ALiis  tout  le  monde  n'est  |)as  capable  d  une 
épo[>ée,  el  il  suflil  d'avoii-  un  peu  de  mé- 
chant esprit  pour  réussir  dans  le  pami)hlet. 

La  légende  de  saint  Christophe,  dont  nous 
avons  })ailé  ailleurs,  est  une  ligure  digni'  du 
génie  des|)rophètes  (  Voij.  Am.éuouifJ.  L'idée 
en  était  giganlesipie,  conune  la  statue  qui  en 
rappelait  le  souvenir.  Celle  allégorie  magni- 
lique  contenait  tous  les  myslèics  de  l'inilia- 
tion  chrétienne  :  aussi  disait-on  ipie  pour 
èlre  en  silreté  il  fallait  avoir  vu  saint  Chris- 
tophe, c'est-.'\-dire  avoir  compris  le  sens  de 
celle  parabole. 

Les  Evangiles  ont  aussi  leurs  légendes 
dans  le  cyclo  ihîs  apocryphes  (  Voy.  Apocuy- 
rui'.s),  el  ces  récits,  ipie  Voltaire  a  cru  de- 
voir traduire  [)(>ur  décrier  |.ar  la  comparaison 
les  Evangiles  aulheniiques,  ajoutent  un  nou- 
veau charme  à  la  simplicité  des  récils  du 
livre  divin,  el  peuvent,  si  on  les  emploie 
avec  choix,  fournir  les  sujets  les  plus  lou- 
chants h  de  nouvelles  cl  délicieuses  iioésies. 

Chaipie  pays  chrétien  a  ses  h'giMidcs  par- 
tii  ulières,  conformes  à  ses  antiijues  tradi- 
tions et  au  génie  (jui  lui  est  propre.  Celles 
du  Nord  sont  plus  sombres,  celles  du  Midi 
plus  gracieuses.  C'est  au  Nord  ([uc  le  démon 
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apparaît  sous  les  formes  les  plus  horribles; 
le  Midi  est  plus  fréquenté  par  les  anges,  et 
les  mauvais  esprits  eux-mêmes  s'y  cachent 
sous  des  figures  angéliques.  Ce  soiït  des  pé- 
ris et  des  fées,  ce  sont  des  sylphes  et  des 
ondins.  L'Allemagne  est  la  patrie  des  gno- 
mes, et  la  Scandinavie  croit  toujours  voir 
passer,  sur  les  nuages  de  son  ciel  sombre,  la 
tête  monstrueuse  du  loup  Fenris,  le  grand 
ancêtre  des  loups-garous,  et  la  barbe  héris- 
sée de  frimas  sanglants  du  géant  Hymer,  le 
jièrPi  des  ogres  et  des  vampires. 

L'histoire  des  légendes  est  celle  de  la  poésie 
chrétienne.  Au  temps  des  apôtres  elles  sont 
simples  et  évangéliques  comme  les  visions 
du  Pastenr  de  saint  Hermas;  à  l'époque  de 
l'invasion  des  barbares,  elles  prennent  un 
caractère  de  merveilleux,  plus  incroyable  et 
plus  terrible;  les  siècles  de  la  chevalerie  et 
surtout  des  Croisades  roflèlent  sur  les  récits 
des  légendaires  les  couleurs  vives  et  chaudes 
du  ciel  d'Orient. 

Les  légendes  des  premiers  siècles  sont 
pleines  des  combats  et  des  victoires  des 
martyrs,  et  ne  font  que  dorer  un  peu,  si 
nous  pouvons  parler  ainsi,  l'auréole  san- 
glante des  confesseurs.  Lorsqu'il  s'agit  de 
celte  héroïque  époque,  nous  sommes  sûrs 
que  les  fictinns  restent  bien  au-dessous  de 
la  réalité,  et  que  les  traditions  populaires 
n'ont  traduit  que  bien  imparfaitement  les 
chants  réels  de  cette  épO|)ée  liistorique  dont 
le  Christ  était  le  héros  toujours  vainqueur 
par  le  supi>lice  des  siens,  et  immortalisant 
sa  mort  sur  les  échafauds  et  sur  les  bûchers, 
comme  sur  les  tombeaux  di.-s  catacombes 
où  se  célébraient  alors  les  saints  mystères. 
C'est  que  dans  ce  tern[)s-lr»  la  folie  du  mar- 
tyre (  et  nous  pouvons  dire  le  mot  comme 
saint  Paul  a  dil  la  folie  de  la  croix  ),  la  folie 
du  martyre  donc  était  contagieuse,  et  don- 
nait au  monde  d'étranges  spei-tacles  ;  les 
femmes,  les  j<;unes  filles,  les  enfants  mêmes 
y  couraient  comme  à  une  fête;  le  stirnaturel, 
dans  ce  temps-l.\  était  de  l'ordinaire,  et  en 
supposant  tous  les  [trodiges  imaginables,  on 
ne  croyait  rien  inventer.  Toute  cette  époipie 
merveilleuse  se  résiiine  dans  la  grande  lé- 
gende de  saint  (>hrisloplie. 

Les  l'èresdu  désert  viennent  <')  leur  tour  : 
le  martyre  devient  vrWontaire;  un*;  soif  im- 
mense d'ex[iiation  s'emf)are  de  tontes  les 
Ames;  la  volonté  humaine,  diviniséf;  par  la 
foi,  iriomf)he  de  la  chair  au  point  «l'en  dé- 
truire les  besoins  et  la  jjesanteur.  Ici  l'his- 
toire et  la  légend»;  se  confondent  eneoro,  et, 
en  présence  de  tant  d'incontestables  mer- 
veilles, on  ne  sait  plus  df;  quels  mincies 
doijl/;r.  Cassien,  l'.tllarjo,  Jean  .Moschus, 
contiennent  ces  (toéiirpies  récits  de  sainl  J*'-- 
rr»me,  où  l'on  voit  le^  lions  creuser  l.i  tombe 
«les  solitaires,  et  les  derniers  f.in laines  du 
paganisme  fuir  sous  les  ligures  liideijsi-s  de 
/t^ityres  et  do  centaures  devant  les  premiers 
Pères  du  désert.  Saint  Jér/'»me  a-l-il  lail  de 
l'hi^loir»;  ou  de  la  légende?  On  ik-  s.iil  jilus 
que  répondre,  la  raison  ^e  conl'oud  dev.int 
les  austérités  des  llilarion  «;t  des  Slyliles  ; 
01  croit  tout  fioskibie,  |)iii.sr|u'on  e^t dbligé 
f)ifTioNv,    iii    f.i  r  rC  lu  1 1  nr;  'iiit/'.c. 


(le  reconnaître,  dans  l'histoire  ecclésiastique 
de  cette  éi)oque,  que  les  impossibilités  les 
plus  grandes  s'y  sont  souvent  réalisées. 

Enfin  les  légendesdu  moyen  Age,  les  grands 
combats  des  chevaliers  chrétiens  contre  les 
serpents  monstrueux,  les  tarasques  et  les 
gargouilles  enchaînées  par  des  saints,  puis 
les  visions  de  l'enfer  qui  préludent  à  la  ter- 
rible poésie  du  Dante,  voilà  la  légende  dans 
tout  son  merveilleux  et  dans  toute  sa  gloire. 
Elle  prend  toutes  les  formes  dans  les  instruc- 
tions des  anciens  prédicateurs  :  tantôt  douce 
et  gracieuse,  comme  Marie  remettant  le  bon 
pèlerin  dans  sa  roule,   servant  à  son  tour 
ceux  qui  la  servent,  et  essuyant  le  front  à 
ceux  qui  travaillent  pour  elle;  tantôt  terri- 
ble  comme    les  jugements  de  Dieu,   elle 
fait  voir  aux  puissants  injustes  leur  place 
dans  la  géhenne,   condamne    à   mort  l'ar- 
chevêque Udon  de  Magdebourg,  et  le  fait 
décapiter  la  nuit  par  les  anges  devant  le 
maître-autel  de  sa  cathédrale.  Le  comte  de 
Mâcon  est  enlevé  vivant  par  un  cheval  noir 
aux  yeux  de  toute  la  ville  épouvantée;  car 
tout  le  monde  avait  toujours  vu  les  incroya- 
bles merveilles  des  légendaires.  Le  vice  fut 
puni  dès  cette  vie  par  des  chAliments  horri- 
bles; les  fléaux  de  Dieu  atteignaient  toujours 
les  coupables,  et  si  la  vengeance  au   pied 
boiteux  se  montrait  tardive,  jamais  elle  ne 
manquait  d'arriver.  11  y  avait  des  peines  pour 
toutes  les  fautes,  et  même  pour  toutes  les  né- 
gligences. Dieu  alors  était  sans  cesse  auprès 
des  hommes  pour  les  encourager  ou  les  j)unir. 
Les  images  outragées  saignaient  et  pleuraient, 
les  morts  se  relevaient  du  fond  de  leur  tombe 
pour  révéler  les  secrets  de  l'autre   vie  aux 
vivants,  et  tout  cela  élait  rendu  palpable  par 
une  fi)i  immense.  On  frémit  encore  en  lisant 
soit  le  (Àuéchisme  en  histoires,  soit  la  Fleur 
des  exemples,  de  toutes  les  punitions  sou- 
daines et  terribles  qui  atteignent  les  préva- 
i-icateurs.  Sainl  Alphonse  dé  Liguori,  dans 
sa  jiaiaphrase  du  Salve  Heyina,  a  conservé 
quel(pjes-uncs  de  ces  légendes,  qui  ajoiitcnt 
à  ses   pieuses  inéditations  nn  grand  attrait 
de  saisissement,  de  tendresse  et  de  poésie. 

Nous  n'indiquerons  même  pas  ici  les  prin- 
cipales et  les  plus  célèbres  légend(;s,  jiuis 
que,  dans  la  collection  dont  ce  Diclioituaire 
fait  partie,  s»;  trouve;  un  dictionnaire  spécial 
sur  ce  sujet.  Nous  laisserons  (Ioik;  nos  lec- 
teurs y  chercher  les  exemples  dont  ils  pour- 
ront avfiir  besoin.  (Voy.  Paiiaiioi.ks.) 

LIVHI'^  --  Il  no  faut  pas  confondrfï  un  li- 
vre avec,  un  voIuiih!  :  nn  livrt;  peut  être  en 
plusieurs  volumes  ;nn  voIiiiik;,  (|U(d(|iie  fort 
qu'il  soit,  n'est  pas   louionrs  un  livre. 

Pour  faire  un  livre,  il  faut  avoir  un  en- 
semble d'irlées  dominées  par  uik!  idée-mère, 
et  donner  uik!  certaine  étendue  au  dévelop- 
p(riiiriil  de  cette  idée.  Le  fond  d'un  livro 
c'est  toujours  une  thèse,  et  il  n'y  a  pas  do 
livre  si,  la  leclur(5  finie,  le  livro  lui-même 
no  vmis  a  pas  fourni  une  réponse  satisfai- 
sante il  cette  question  :  Qu'esl-co  que  cela 
prouve  ? 

l'n  livre  <!«•  iioésio  est-il  également  le  dé- 
veloppement d'une  thèse  7  Oui,  sans  d(julp  : 
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autrrîmont  ce  ne  serait  pas  un  livre  ;  ce  se- 
rait uu  reciu'il.  Que  prouve  l'Iliade  d'Ho- 
;i^ère?  —  L7/ifirfe  d'Homt>re,  étant  une  épo- 
pée, est  un  livre  complexe,  et  prouve  plu- 
sieurs choses  dans  |)lusicurs  ordres  d'idées. 
Premièrement,  en  philosophie,  r//ùu/cprouve 
le  danger  de  la  colère  chez  les  nrinces  ;  se- 
condement, en  politique,  Vlliade  prouve  la 
sentence  contenue  dans  ce  vers  : 

Quidquid  délirant  rcgea  plectuiiînr  Acliivi, 

troisièmement ,  en  poésie; ,  VIliade  prouve 
dal)or(i  le  génie  d'Homère,  puis  la  vérité 
ties  théories  poétiques  de  l'ancienne  Grèce, 
j)uisque  le  poème  est  incontestablement 
ueau. 

On  raconte  qu'un  mathématicien  qui  ve- 
nait d'assister  à  la  première  représentation 
iVAthalie  demanda  h  son  voisin  :  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  On  ajoute  que  le  voisin 
répondit  brutalement  :  Cela  prouve  qwe  vous 
êtes  un  sot.  C'était  sottement  répondu.  Atha- 
lie  prouve  d'abord  la  vérité  de  cette  maxi- 
me, exprimée  en  deux  beaux  vers  [wr  le 
pocte  ; 

Celui  qui  incl  un  frein  à  1»  furerir  des  (Iota 
Sait  aussi  des  inécliants  arrêter  les  complots. 

Athniie  prouve  en  second  lieu  que  les  su- 
jets bibliipies  [)rêtent  beaucoup  h  la  tragé- 
die, et  peuvent  être  admirablenient  traités. 
Enfin  Alhatie  f)rouve  que  Racine  était  un 
lK)éte  supérieur,  et  qui  fait  honneur  à  la 
nation  française.  Tout  cola  [)ourrait  6tro 
mis  en  syllogisme  et  prouvé  aussi  rigoureu- 
sement que  deux  et  d(!ux  font  quatre. 

Alhalie,  il  est  vrai,  n'est  pas  un  livre,  mais 
c'est  une  (puvre.  La  pensée  y  est  mise  en 
scène  au  lieu  d'y  être  mise  en  volume.  Il  v 
a  là  le  fond  d'un  livre,  la  forme  seule  est  dif- 
férente. 

Pour  faire  un  livre  il  faut  donc  avoir  d'a- 
bord fait  une  thèse,  savoir  ce  qu'on  veut 
dire  ,  coordonner  ses  idées  ,  disposer  ses 
preuves.  Il  faut,  en  un  mot,  faire  preuve 
d'ordre  et  de  logi(pie  ;  puis  enfin  il  faut  sa- 
voir écrire.  Un  livre  h  fairts  c'est  ini  monu- 
intiit  à  bAlir,  il  faut  d'abord  la  conception 
de  l'architecture,  jmis  les  mat'-riaux,  qui 
sont  l<>s  études  suflisantes  ;  ()uis  enfin  le  tra- 
vail des  maçons,  (jui  est  le,  style  :  travail  (pie 
le  plan  de  1  architecte,  c'est-ii-dirc  la  pensée 
dirige  toujours. 

Un  bon  livre,  c'est  celui  qui  prouve  bicfi 
une  thèse  utile.  Un  livre  bon  dans  Tinten- 
tion  et  mauvais  dans  la  forme  est  (-(Mui  dont 
la  thèse  est  bonne,  mais  qui  la  pnHjvc  mal. 
Knfin  un  mauvais  livre  est  (X'Iui  (jui  |)r(>uv(! 
bien  ou  mal  une  thèse  soit  fausse,  soit  dan- 
gereuse, soit  iniitile. 

LIVKKS  HISTOUIOUKS.  —  Les  livres  his- 
toriques de  la  Bible  sont  particulièrement 
les  Juges,  les  Unis,  les  Paralipomènes,  Ks- 
•Iras  et  les  Machalx'îfs.  Dautrcs  livres  sont 
fotisarrés  à  des  hisloinvs  ivirticulières  , 
romme  ceux  d'Ksther,  de  Judilli  i^tde  Tohie. 
Knlin  l'on  trouve  dans  plusieurs  prophètes, 
l»'l5  qu'Isaie,  Jérémio  et  Daniel,  des  frag- 
ments historiques.  Nous  passons  légèrement 


dans  ce  Dictionnaire  sur  tout  en  qui  tient  à 
l'histoire,  parce  ({ue  cette  partie  do  la  science 
ecclésiastique  et  de  la  littérature  chrétienne 
est  l'objet  d'un  Dictionnaire  particulier  qui 
fait  partie  de  la  collection  où  celui-ci  doit 
trouver  place.  Voyez  ce  Dictionnaire,  et 
dans  celui-ci  l'article  Bible,  où  l'histoire 
sainte  est  ra|)idement  analysée. 

LIVHES  DE  PIÉTÉ.  {Voy.  Piété.) 

UVRES  SAPIEMIAUX.  —  Les  livres  sa- 
jMentiaux  sont  au  nombre  de  (piatre  :  1"  l'Ec- 
clési.isto  de  Silomon;  2°  les  Proverbes  du 
môme;  3"  la  Sagesse,  attribuée  à  Salomon; 
k"  l'Ecclésiastique,  i)ar  Jésus,  tils  de  Sirach. 

On  les  ap[)('lle  Sapientiaux,  parce  qu'ils 
contiennent  les  enseignements  de  la  sa- 
gesse. 

L'Ecclésiaste  se  résume  par  cette  pensée  ; 
«  Tout  est  vanité  dans  le  mon  le,  excepté  do 
servir  Dieu  Ct  de  faire  le  bien.  »  Les  Pro- 
verbes, la  Sagesse  et  rEcclésiastiaue  règlent, 
Y>ar  des  maximes  fondées  sur  l  expérience 
des  siècles  et  le  génie  des  sages,  toutes  les 
relations  de  la  vie,  et  l'on  pourrait  peut-être 
joindre  comme  complément  aux  livres  sa- 
pientiaux  le  Cantique  des  cantiques ,  qui 
révèle  aux  âmes  aimantes  le  dernier  mot  de 
la  sagesse  et  du  bonheur  dans  les  tableaux 
du  plus  saint  et  du  plus  parfait  de  tous  les 
amours. 

Le  livre  de  l'Ecclésiaste  est  d'une  tristesse 
salutaire.  Il  humilie  h  la  fois  et  l'ambition 
de  l'homme,  et  la  fougue  de  ses  désirs,  et 
les  saillies  de  son  orgueil.  Jamais  la  mélan- 
colie n'auniit  parlé  un  langage  si  désolant, 
sans  le  nom  du  Seigneur  qui  relève  et 
ranime  notre  courage.  Eh  quoi  1  tout  est 
vanité  dans  le  mon  le?Ouoi  1  même  la  gloire 
qui  s'achète  par  de  si  pénibles  travaux? 
Quoi  1  menu;  la  puissance,  qui  sied  si  bien 
au  génie?  Quoi  l  môme  les  alfections  et  l'a- 
mitié? Oui,  vanités  que  tout  cela,  répond  le 
roi  sage,  si  tout  cela  n'a  pas  en  Dieu  sou 
immortalité  et  sa  durable  raison  d'être.  La 
gloire  ?  mais  elle  trompe  toujours  les  vivants 
et  ne  s'asseoit  (jue  sur  la  tomlH»  de  ceux  i\m 
ont  désespéré  d'elle.  La  puissance?  mais 
c'est  un  rêve,  et  des  monstres  en  cwit  tant 
al>usé  ([u'elle  est  devenue  o^lieuse  à  la  vertu. 
Les  alfections?  regardez  les  tombes  :  c'est 
là  ([u'elles  cessent,  (piaiid  elles  peuvent  aller 
jus(|ue-là.  0<ie  chercherez-vous  encore?  La 
s<ience  ?  miroir  brisé  (lui  ne  vous  montre 
ian>ais  votre  image  entière  ct  vous  fait  rêver 
l'inconnu,  mais  (jui  vous  rirait  au  nez  si 
vous  pouviez  une  fois  lui  faire  dire  son  der- 
nier mot.  Quoi  donc  encore?  Le  [)laisir? 
c'est  un  scorpion  dans  une  rose,  c'est  une 
coupe  pleine  de  lie,  c'est  le  précurseur  du 
dégoût.  O  misère  I  que  faire  donc  ?  fermer 
les  yeu\,  vivre  sa  vie,  se  résigner,  sourire  h 
Dieu,  qui  sait  bien  ce  que  nous  ignorons; 
croire  en  lui,  pour  toute  science;  mettre 
son  amour  au-<lessus  de  toutes  les  alfec- 
tions; estimer  sa  loi  sainte  plusqu(ï  tous  les 
plaisirs;  puis  être  bons,  être  paisibles,  être 
résignés  et  faire  du  bi«'n  tant  (iiie  nous  le 
pourrons,  voilà  la  doctrine  de  l'Ecclésiaste. 
Les  Proverbes  sont  un  recueil  de  fortes 
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pensées  et  souvent  de  belles  expressions; 
f)ti  y  trouve  au  cfiapitre  vu  un  tableau  fort 
poétique  des  séductions  de  la  femme  de 
mauvaise  vie  et  du  jeuae  insensé  qui  se 
laisse  entraîner  par  e'ie  comme  le  bœuf 
qu'on  mène  au  sacrifice,  et  comme  l'agneau 
qui  bondit  plein  de  joie,  sans  savoir  qu'on 
va  lui  lier  les  pieds.  Puis,  dans  les  chapitres 
suivants,  on  trouve  de  belles  exhortations  à 
Ja  sagesse,  qui  est  mise  en  opposition  avec 
la  folie,  figurée  par  la  courtisane.  D'ailleurs, 
la  oerale  des  Proverbes  ne  peut  guère  s'ac- 
corder toujours  avec  celle  de  l'Evangile, 
(fu'en  la  prenant  souvent  au  sens  ligure. 
Salomon  y  fait  parfois  l'éloge  d'une  prudence 
humaine  qu'autorisait  l'ancienne  loi,  et  que 
la  sainte  folie  de  la  croix  a  rendue  inutde. 
Les  maximes  de  Salomon  sont  des  résumés 
énergiques  de  toutes  les  sciences  phdoso- 
pliiques,  politiques  et  morales  de  son  épo- 
que. Il  y  tranche  souvent  d'un  mot  des  ques- 
tions qui  embarrassent  encore  le  monde  : 
celle  de  l'égalité,  par  exemple,  par  le  pro- 
verbe que  voici  (ch.  xxvi,  3  )  :  «  Le  louet 
est  fait  pour  le  cheval,  le  bât  pour  l'âne  et  le 
bâton  pour  le  dos  des  honjmes  sans  intelli- 
gerice.  » 

Ln  imitateur  de  Salomon  a  dit  :  «  Eprou- 
vez l'homme  avec  la  verge  et  avec  l'amour; 
s'il  obéit  à  l'amour,  faites-en  volie  frère; 
s'il  n'obéit  qu'à  la  verge,  faites-en  votre 
bête  de  somme.  » 

Au  chapitre  xxxi,  Salomon  fait  l'éloge  de 
la  femme  forte  avec  les  expressions  les  plus 
énergirjues  et  les  plus  pittoresques  :  «  elle  a 
ouvert  sa  bouche  à  la  sagesse,  dit-il,  et  la 
loi  iJe  clémence  est  sur  ses  lèvres.  »  Magni- 
fique et  consolante  image,  qui  peint  d'un 
seul  Irait  le  caractère  tout  entier  de  l'admi- 
rable mère  de  Dieu  1 

Le  livre  de  la  Sagess?  est  écrit  avec  plus 
d)i  méthode  et  d'élégance  :  on  y  reconnaît  la 
politesse  ft  la  forrnr;  tleurie  des  (ireas  :  aussi 
Mini  Iréiiéc,  T(,'rlulli«;n,  saint  Ambroise  et 
d'autres  ont  affirmé  nue  Salomon  m;  pouvait 
c/i  être  l'auteur.  Ce  livn;  n'est,  au  surjtlus, 
qu'une  imitation  et  comme  uno  am[)lilication 
despremicrschapitresdu  livre  des  Proverb<;s. 
Ce  qu'on  y  trouv'j  sur  la  constance  des  justes 
et  sur  la  gloire  des  martyrs  a  fait  même 
.soupçonnrT  un  auteur  chrétien  à  (juelques 
critiques,  ou  du  moins  un  auteur  a  qui  les 
doctrines  du  christianistne  n'auraient  pas 
été  étrangères,  comme,  |)ar  exemjih;,  Philon  ; 
mais  \i;  livrr;  d<;  la  Sagesse  se  trouvant  cit<; 
dans  des  écrits  antérieurs  .'i  l'école  d'Alexan- 
drio ,  on  l'attiibiie  plus  communément  <i 
Jésus,  fils  de  Sirach,  qui  aurait  ainsi  com- 
i)0»é  dr-ux  oiivrages  compléiiicritaires  des 
livres  safiientiaux  de  Salomon,  i'Kcclésiasli- 
que  pouvant  servir  de  suite  et  de  commen- 
taire a  l'Kcclésiaile,  et  la  Sagesse  étant  le 
résumé  des  l'rovet  bes. 

On  trouve  dans  le  cha[»ilre  ii  de  la  Sa- 
m'^HH  un  poétique  et  élégant  résumé  de  la 
philoso|»hie  df!H  épicuriens,  (pii  ne  le  eed»; 
e  I  rien  nux  odes  d  Horace  et  d'Anaeréon. 

•  Cfiix  qui  pensent  mal  ont  dit  efi  ein- 
inf^ttiC'i  :  Itapide  et  ennuyeux  est  le  temps 


de  notre  vie,  il  n'y  a  point  de  renaissanco 
dans  la  mort,  et  l'on  ne  connait  personne  qui 
soit  revenu  des  enfers. 

«  C'est  de  rien  que  nous  sommes  nés,  et 
nous  serons  après  comme  si  nous  n'avions 
pas  été.  Un  peu  de  fumée  est  le  souille  de 
nos  narines,  et  la  pensée  est  une  étincelle 
qui  fait  palpiter  notre  cœur.  Est-elle  éteinte, 
il  reste  un  peu  de  cendre;  l'esprit  s'évapore 
comme  un  air  léger  ;  notre  vie  passera  comme 
l'ombre  d'un  nuage,  elle  s'évanouira  comme 
une  vapeur  que  dissipe  ou  fait  tomber  la 
chaleur  du  soleil.  Notre  nom  aura  pour  hé- 
ritage l'oubli,  et  personne  n'aura  mémoire 
de  nos  œuvres.  Le  temps,  p(,ur  nous,  est  le 
passage  d'une  ombre,  et  notre  fin  est  sans 
retour.  L'heure  du  départ  est  marquée,  et 
personne  ne  revient  jamais. 

«  Venez  donc,  et  jouissons  des  biens  qui 
sont  réels,  et  pour  posséder  le  plaisir,  hâ- 
tons-nous comme  la  jeunesse.  Plongeons- 
nous  dans  les  délices  des  vins  précieux  et 
des  plus  doux  parfums;  ne  laissons  perdre 
aucune  des  fleurs  que  le  temps  fait  éclore. 
Couronnons-nous  de  roses  avant  qu'elles  ne 
se  fanent,  et  qu'il  n'y  ait  point  de  prairies 
où  ne  s'égarent  nos  amours.  Que  personne 
de  nous  ne  soit  infidèle  au  plaisir;  signalons 
partout  notre  allégresse,  car  telle  est  notre 
destinée,  et  tel  doit  être  notre  partage.  » 

La  fin  du  chanitre  n'est  pas  moins  remar- 
quable, et  semble  être  une  allusion  marquée 
à  la  passion  de  Jésus-Christ. 

Le  discours  des  méchants  continue;  après 
la  luxure,  la  cruauté;  après  les  débauches 
de  la  Uome  [laitnnc,  les  fureurs  de  la  per- 
sécution. 

«  Opf)rimons  le  pauvre  (]ui  est  juste  ;  n'é- 
I>argnons  [)as  la  veuve,  et  n'ayons  aucun 
égard  [lour  des  cheveux  blanchis  par  la 
vieillesse.  La  loi,  pour  nous,  c'est  la  force  ; 
le  faible  est  inutile  au  monde.  Entourons  de 
pièges  le  juste  qui  ne  nous  sert  h  rien  et  (pii 
s'oppose  h  nos  projets.  Sa  morale  nous  est 
u  1  reproche,  et  sa  prétendue  vertu  nous 
dilTamc!.  Il  se  fait  Dieu  pour  juger  nos  pen- 
sées; il  nous  est  insupportable  môme  à  voir, 
car  sa  vie  ne  rrîssemble  en  ri(!n  h  celh;  des 
autres,  e-t  ses  voies  sont  tournées  h  rebours 
de  la  raison.  Pour  lui  nous  sommes  des  êtres 
frivoles  :  il  s'abstient  de  notre  manière  do 
vivre  commi;  d'um;  impureté,  et  il  lui  préfère 
la  mort  des  justes,  car  il  si-  flatte;  d'avoir  Diou 
I)Our[»ère.  Voyons  s"il  dit  vrai,  éprouvons  sa 
destun-e,  sachons  ce  (pii  lui  arriver.i.  S'il  est 
vraiment  le  fils  di;  Dieu,  Dieu  le  recevra  sons 
sa  (jrotection,  et  le  délivrera  des  mains  du 
<-«;ux  fini  lui  sont  coMtrair(;s.  Questionnons- 
lepar  rhumiliation  et  la  lorlui(!, nous  verrons 
ce  (lu'il  a  de  résignation  et  de  patience. 
(londaiiinons-Ie  h  une  mrjrt  infamanie  ;  il 
lui  restera,  pour  se  cons(der,  ses  beaux  dis- 
cours. 

«  Voilà  ce  qu'ils  ont  p(Misé,  et  ils  se  sont 
trouilles,  car  leur  méchanceté  les  aveuglait  ! 
Ils  n  (jii  pas  su  les  secrets  de  Dieu,  ils  n'ont 
pas  espéré  les  réconipe  ises  di;  la  justice,  ils 
n'ont  pas  comjiris  la  majesté  des  âmes  sain 
tes!  Car  Dieu  a  créé  riioiiime  inexlrnninahh'. 
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el  il  l'a  fait  5  limage  de  sa  ressemblance, 
r/est  par  l'envie  du  démon  •que  la  mort  est 
entrée  dans  le  monde,  et  ceux  (jui  sont  avec 
le  démon  imitent  les  œuvres  de  leur  maître; 
mais  les  Ames  des  justes  sont  dans  la  main 
•le  Dieu,  et  le  tourment  de  la  mort  ne  les 
touchera  pas.  Au\  yeux  des  insensés  ils  ont 
paru  mourir,  et  leur  lin  a  été  trouvée  triste  : 
car  ce  (jui  est  pour  nous  un  passage,  ces 
gens-lh  pensent  que  c'est  le  terme  ;  mais 
pour  les  justes,  ils  sont  en  paix;  et  s'ils  ont 
soulfert  aux  yeux  des  hommes,  leur  espé- 
rance est  pleine  d'immortalité.  Ils  ont  acheté 
par  un  peu  de  douleurs  une  félicité  immense. 
Dieu  les  a  éprouvés  et  les  a  trouvés  dignes 
de  lui;  il  les  a  éprouvés  comme  l'or  dans  la 
fournaise,  il  les  a  reçus  comme  la  victime 
d'un  holocauste,  et  il  saura  les  retrouver. 
Alors  on  verra  briller  les  justes  comn^c  les 
feux  du  soir  qui  voltigent  parmi  les  roseaux. 
Ils  jugeront  les  nations,  ils  seront  les  maîtres 
des  peuples,  et  leur  maître  à  eux  aura  un 
empire  éternel  I  » 

Tout  le  livre  de  la  Sagesse  est  écrit  dans 
ce  beau  style,  et  révèle  cette  inspiration  pro- 
fonde. Les  sentiments  y  sont  si  chrétiens, 
que  l'on  pourrait  hardiment  donner  à  son  au- 
teur le  titre  de  prophète,  si,  comme  tout 
engage  à  le  croire,  il  a  vécu  avant  Jésus- 
Christ. 

Le  livre  de  rEcclésiastique  est  un  monu- 
ment élevé  à  la  gloire  de  la  sagesse  et  des 
hommes  sages.  Jésus,  tils  de  Sirach,  y  a 
réuni  des  maximes  h  l'instar  de  Salomon, 
et  finit  son  livre  [)ar  la  louange  des  grands 
honnnes  de  l'ancienne  loi.  Moïse,  Aaron, 
Phinées,  Josué,  Caleb ,  Samuel,  Nathan, 
David,  Salomon  et  tous  les  autres  jusqu'h 
Simon,  fils  d'Onias.  Le  style  de  l'Ecclésiasti- 
t[ue  est  orné  et  pittorestiue  comme  celui  do 
la  Sagesse;  mais  les  boautés  en  sont  moins 
classiques  et  portent  un  plus  grand  caractère 
d'anli(juité, 

LITIKC.IE.  (Foi/.  C^bémonies,  Hymnes, 
Proprk  nu  TEMPS,  Proses.) 

LL'LLK  (IUymond),  —  est  un  de  ces  grands 
lionnnes  problématiques  dont  le  nom  ap[)ar- 
ticnt  à  la  poésie  plutôt  (ju'h  l'histoire,  parce 
que  leur  vie  se  eonfonu  avec  leur  légende, 
llaymond  Lulle  personnilie  la  recherche  d(! 
l'absolu  au  moyeu  Age,  Docteur  sans  avoir 
jamais  étudié,  alchimiste  de  la  pensée  et  de 
la  science,  il  [)rétendit  avoir  inventé  un  art 
universel.  Un  génie  |)lein  (l"as[)irations  |)uis- 
santes,  une  Ame  jtassioimée,  une  activité 
infatigable  ne  lui  permettaient  i»as  d'être  un 
grand  homme  ordinaire  :  il  fallait  qu'il  de- 
vînt un  révélateur  ou  un  fou,  et  il  sut  éviter 
l'une  et  l'autre  extréniité  en  se  [)récipilant 
dans  le  martyre.  Ses  partisans  voulurent  en 
faire  un  saint  ,  ses  ennemie  poursuivirent 
sa  mémoire,  et,  au  xvii' siècle  encore,  il  lui 
restait  do  chauds  partisans.  Sa  légende  est 
(les  plus  romanes(|ucs,  mais  elle  emprunte 
«\ix  idées  religieuses  de  si  grandes  beautés, 
(pie  nous  ne  saurions  la  m(»itre  en  oubli. 

Un  geMlilhomme  de  Harcflone,  nommé 
Raunoiid,  de  l'antique  et  illustre  famille 
des    Lullo  ,    ayant    servi    généreusement 
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Jacciues  I",  roi  d'Aragon,  entreprit  de  chas- 
ser les  Sarrasins  des  îles  de  Majonpie  et  de 
>Iinorque  ,  et,  ayant  réussi  dans  cette  cam- 
pagne contre  les  infidèles,  vint  se  lixer  dans 
une  des  îles  qu'il  avait  reconcpiises  h  son  roi, 
et  y  amena  sa  femme,  dont  il  eut,  dii  ans 
après,  un  fils  auquel  il  donna  son  nom  do 
Raymond,  et  qui  fut  noire  Raymond  Lulle. 

Ouand  cet  enfant,  qui  manifestait  une  in- 
telligence extraordinaire,  fut  en  Age  d'étu- 
dier, on  lui  donna  dos  maîtres,  mais  il  ne 
put  rien  apprendre.  Son  génie  èiaït  comme 
ces  belles  perles  de  la  mer  qui  ne  s'ouvrent 
qu'à  la  rosée  du  ciel,  et  le  ciel  n'avait  pas 
encore  parlé  pour  lui.  Son  père  l'envoya 
donc  à  la  cour  de  Jacques  II,  qui,  plus  tard, 
fit  le  jeune  Lulle  sénéchal  des  îles  et  grand 
prévôt  ou  maire  de  son  palais.  Ayant  acquis 
une  grande  faveur  et  de  grandes  richesses, 
il  fit  un  mariage  de  convenance,  et  eut  trois 
enfants,  deux  garçons,  nommés,  l'un  Guil- 
laume et  l'autre  Raymond  comme  son  père  ; 
mais  le  cœur  inquiet  de  Raymond  Lulle  ne 
trouva  la  paix  ni  dans  la  faveur  de  son  prince, 
ni  dans  les  honneurs  qui  accompagnent  les 
richesses,  ni  dans  les  joies  de  la  famille.  11 
aspirait  à  quelque  chose  d'immense  et  d'é- 
ternel ,  qu'il  ne  savait  pas  définir ,  et  son 
Ame  était  malade  de  ce  vague  désir  (Je  l'in- 
connu. 11  vit  un  jour  une  dame  dont  la  piété 
extraordinaire  augmentait  encore  l'éclalante 
beauté;  l'expression  angélique  de  cette 
figure,  où  se  révélait  d'avance  la  béatitude 
infinie,  trompa  les  aspirations  de  Raymond  ; 
il  crut  trouver  dans  une  passion  criminelle 
le  bonheur  qui  le  fuyait  toujours,  et  il  se 
mit  à  importuner  et  à  obséder  même  celte 
dame,  qui  était  de  Gènes  et  se  nommait  Am- 
brosia  di  Castello.  Cette  sage  personne  ne 
crut  pas  devoir  combattre  rudement  et  ou- 
vertement la  passion  de  cet  insensé,  en  qui 
elle  devinait  un  grand  homme,  et  peut-être 
un  jour  un  grand  serviteur  de  Dieu.  Elle  lui 
dit  seulement  que  jamais  elle  ne  se  livrerait 
à  des  sentiments  que  la  crainte  de  la  mort 
empoisonnerait  toujours  pour  elle.  «  Je  sens 
mon  cœur  fait  pour  aimer  toujours,  et  c'est 
pourquoi  il  se  retient  d'aimer  dans  ce 
monde  où  tout  doit  mourir.  >Lais,  ajouta-t- 
elle,  on  dit  que  la  science  peut  trouver  un 
élixir  ([ui  prolonge  indéfiniment  la  vie. 
Cherchezle  secret  de  cet  éfixir,  ù  Raymomll 
et  (piand  vous  l'aurez  trouv'é  pour  nous  deux, 
peut-être  alors  pourrai-je  vous  aimer  cl 
vous  appartenir.  » 

Ambrosia  di  Castello  ne  parlait  ainsi  (pie 
pour  gagner  beaucoup  de  tem[)s,  espérant 
(jue  pendant  cet  intervalle,  l'étude,  le  temps 
et  la  ferveur  de  ses  prières  éteindraient  la 
passion  de  llaymond  Lulle.  .Mais  cette  parole 
d'unejiersonneaiuiée  frappa  l'imagination  du 
chercheur.  La  science  1  il  n'y  avait  pas  encore 
pensé.  Le  voilh  qui  se  livre  h  l'éUide  de  l'al- 
chimie avec  persévérance,  avec  ojiiniAtrcté, 
avec  désespoir  ;  les  années  se  succèdent,  il 
devient  veuf,  Ambrosia  di  Castelloi»erd  elle- 
même  son  époux  :  Raymond  semble  avoir 
oublié  celle  qu'il  avait  voulu  rendre  cou- 
pable ;  la  science  l'absorbe  tout    entier,  il 
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palpite  d'espérance,  il  va  achever  le  grand 
oeuvre: Torse  liquétie  et  devient  potahle;  une 
liqueur  vermeille   a    rempli  deux  fioles  de 
cristal.  Raymond  a  reconnu  tous  les  signes 
alchimiques  de    la  médecine    universelle. 
Dans  son  enthousiasme  il  boit    avidement 
l'immortalité,    et  court  chez  Ambrosia  di 
Caslello  ;  mais,  hélas  !  l'élixir  qui  conservait 
la    vie  ne  pouvait  rendre   la  jeunesse  ,  et 
pendant  de  longues  années  de  recherches  le 
pauvre  alchimiste  avait  vieilli.  L'élixir  qu'il 
vient  déboire  n'a  immortalisé  que  ses  rides, 
mais  il  ne  le  croit  pas,  tant  la   foi  en  son 
œuvre  le  transporte  :  il  se  sent  immortel,  et 
il  se  croit  jeune.  Hélas!  est-ce  bien  la   belle 
Arabrosia  qu'iî  a  devant  les  yeux  ?  11  ne  voit 
qu'une  pauvre  femme    pâle ,  mourante  et 
déjà  ridée.  «  J'apporte  la  vie,  lui  dit-il  en  lui 
tendant  la  flole  avec  délire  :  voici  votre  part 
d'immortalité  ;  buvez  sans  crainte,  j'ai  déjà 
bu  la  mienne  :  vous  ne  me  reconnaissez  pas 
sans  doute.  Oh  !  c'est  que  je  suis  rajeuni  1 . . 
—  Hecoinaissez-vous  vous-même  ,   lui  dit 
Ambrosia  en  lui  présentant  un  miroir.  Est- 
ce  avec  ces  cheveux  blancs  et  ces  rides  qu'il 
sied  de  se  rappeler  les  erreurs  de  la  jeunesse 
autrement  que  pour  en  gémir?  N'avez- vous 
d/tnc  A  partager  avec  moi  qu'une  immortelle 
déiTépitude?  Pitié  pour  moi  !  Raymond  ;  je 
préfère  le  ciel  à  votre  enfer  ;  mais  pitié  aussi 
pour  vous-môme!  Voyez  ce  que  vous  voulez 
rendre   irrimorlel.  »  A  ces  mots,  d'un  gesle 
terrible,  Ambiosia  entr'ouvre  sa  robe  et  fait 
voira   Kaymond  un  ulcère   hideux  (jui  lui  a 
rongé  la  [>oi(rine  :   l'alchimiste   |)0usse  un 
cri  terrible  en  [)ortant  les  deux  mains  h.  ses 
yeux  ;   la  liole  tombe 'i  terre  et  se  brise.  — 
«  .Mon  Dieu '.mon  Dieu  I  ayezf)iliédelui  Inmr- 
mure  la   sainte  femme    en    tombant   h  ge- 
noux, tandis  (jue  Raymond  L\ille  s'enfuyait 
é(»erdu    en  criant*    «    .Mourir!    mourir!   » 
Fuis,   rentré   dans   s<;n   laboratoire,  il  brisa 
ses   instruments   de  chimie,  se  revêtit  d'un 
ciliée  et  jeûna  pendant  plusieurs  jours  avec 
d'affreuses  macérations  el  des  larmes  conti- 
nuelles. Ses  forces  ne  s'alfaibliienl  pas  ,  et  il 
murmura  en  se  tordant  bs  mains  :    «  Ah!  je 
suis  immortel.  .  .  comme  les  damnés  1  » 

Afirès  ftiusicurs  nuits  de  villes  et  de 
Larmes  il  s'endormit  enfin,  et  Jésus  crucifié 
lui  apparut  en  songe.  «  J'étais  immorl<;l  par 
nature,  lui  dit  le  Sauveur  du  monde,  (;t  j'ai 
donné  volontairenM;nt  ma  vie  pour  toi. 
DofKie-loi  tout  entier  à  moi,  etje  te  s;)uv(;rai 
de  l'erd'erde  la  science.  » 

A  son  réveil,  Haymond  Lulle  avait  tout 
oublié,  excepté  son  ardent  désir  d'exiiier  s<'s 
fautes.  Il  assista  (pn;lques  jours  après,  Am- 
brosia di  Caslclli  ,>i  son  lir  de  moit,  el  so 
charg'-a  pour  elle  d'un  pèl«;ririage  à  Saint- 
Jac'iues  de  (Iocn(»osle||o  :  il  lit  ce  royage 
j»i<î/ls  niiê  et  demandant  l'ainnAne.  A  son 
retour  il  distribue  tousses  biens  aux  pauvres, 
Cl  Mî  relire  sur  la  montagne  des  Lauriers, 
appelé  en  arabe  Arirtidn  ,  r-l  en  «;  p.ignol 
liriidn;  la  il  se  b'ilit  un  \w\\\.  ermitage,  ou 
jiluir,!  une  tombe,  et  devint  mal.ide  d»,-  \i\  ma- 
imVw.  dont  \\  devait  naliirellenierii  (nr>urir,  si 
rVîJii.f  qij  d  avait  bu  ne  lui   eût  conservé  \<\ 


vie.  Alors  il  conjura   encore   une  fois  avec 
larmes  Dieu  de  le  laisser  mourir.  Sa  prière 
fut  si  fervente,  que  le  Sauveur  lui  apparut 
encore  une  fois,  et  lui  promit  de  le  délivrer 
quand  il  aurait  vaillamment  combattu  pour 
lui  contre  les  infidèles  ;  mais  lui  dit  encore 
une  fois  que  la   mort  du  martyre  était  la 
seule  porte  ouverte  pour  la  délivrance  d'un 
chrétien  qui  avait  eu  la  folie  de  vouloir  êtrfr 
immortel  sur  la  terre.  Raymond  eut  donc  la 
tristesse  de  guérir;  mais  les  anges,  pour  le 
consoler  de  vivre,  lui  apparurent,  ainsi  ciue 
l'âme  d^'Àmbrosia  di  Castello,  dans  une  ciia- 
j>elle  consacrée  à  la  Mère  de  Dieu.  Là,  Ray- 
mond Lulle  fut  tout  à  coup   illuminé  d'un 
rayon  de  la  science   universelle  :  il  vit  un 
grand  arbre  dont  toutes  les  feuilles  étaient 
chargées  de  caractères  mystérieux  en  toutes 
les  langues ,  et  il   lui  fut  promis  qu'autant 
de  nations  profiteraient  de  ses  enseignements 
qu'il  y  avait   de   caractères  différents  sur 
les  feuilles  de  cet  arbre,  qui  représentait  la 
synthèse  universelle.  Raymond  alors  tombe 
en  extase,  et  un  seul  mot,  qui  résume   à  la 
fois  Dieu  et  ses  œuvres,  s'échappe  plusieurs 
fois  de  ses  lèvres  :  0  bonitas  1 

Tous  les  ans,  à  pareille  éjK)que  la  maladie 
revenait,  comme  si  la  nature  eût  reclamé 
ses  droits  cl  prot<;sté  annuellement  et  à  cha- 
que anniversaire  contre  la  violation  de  ses 
lois.  Le  Sauveur  du  monde  alors  levenait 
consoler  Raymond  Lulle,  et  rem[)lissait  la 
maison  qu'il  habitait  d'une  suave  et  incom- 
parable senteur.  En  mémoire  de  ces  visions, 
plusieurs  actes  authentiques  ont  été  dressés, 
et  plusieurs  tableaux  ont  élé  peints  en  ma- 
nière d'ex-voto,  dont  plusieurs  se  voient  en- 
core tant  dans  la  maison  d'André  de  Gazelles, 
où  avait  demeuré  Raymond  Lulle,  (jue  dans 
les  archives  du  sénat  de  Majorque  et  dans 
l'église   des  Pères  Franciscains  cle  Palma. 

Après  la  mort  de  Jactpies  le  Vainqueur, 
Raymond  fonda  un  monastère  pour  les  Cor- 
deiieis,  dont  il  [iril  l'habit,  el  commença  h 
étudier  la  langue  arabe;  pour  aller  iMèclier 
la  vjaie  religion  aux  mahométans  :  car  l'ins- 
piration diviufî  le  pouss.'iil  au  martyre  ;  el 
conunenl  (tûl-il  obtenu  la  (X)ui(jnne  du  mar- 
tyre ailleurs  (juc  parmi  les  fanati(pies  secta- 
teurs du  Coran  ?  En  ce  temi)>-là  il  vint  à 
l'aris,  i'[  y  publia  une  sorte  d  encyclo|)édie. 

Ix"  noMd)re  d«;  ses  ouvragi'S  n'est  pas  moin- 
dre qu(!  trois  cents  volumc's,  dit  toujours  la 
légende  :  aussi  ne  sait-on  pas  au  juste  coni- 
bieri  de  lem[ts  se  |)r()longea  sa  vu;.  On  voit 
passer  les  papes,  les  emnereurs,  h-s  géné- 
rations, et  lt;iyiiiond  Lulle  vil  loujouis.  U 
advint  ceriendanl  uik;  lois  (pie  le  saint  homme 
crut  lonclier  à  llKniro  de  sa  déliviancr!  :  il 
av.iit  ]»iis  |»our  valet  un  Maure,  afin  de  so 
mil  iix  l'annliari^er  avec  la  langue  des  Sar- 
rasins. (]et  iiilidèh'  ayant  compris  (pie  sou 
mailre  voulait  diUruire  la  religion  di;  Malio- 
mel,  résolut  l'.c.  l'assassiner  pour  ètn;  agréa- 
ble à  son  pr 0|)hète.  Itaynnuid  Lullt!  reçut  en 
(;|]et  ini  coiM)  de  '  [loignard  i|ui  ne  se  trouva 
pas  mortel,  el  eut  encore  la  l'oice  de  délenilre 
sou  assassin  «-oulre  ceux  qui  ar  (-(mm  urcut  au 
biujt,  el  voulurent  mettre  U  miséuible  eu 
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pièces.  Le  s.iiiil  liouimo  ne  put  cmpiîclier 
•  pie  l'Arabe  no  fiU  nus  e  \  prisoi,  et  il  faisait 
Ions  ses  elforts  pour  le  sauver,  lorsque  ce 
malheureux,  de  rnge  d'avoir  niaïKjué  son 
fou[),  s'iHra  igla  lui-môme. 

Raymond  Lulle,  après  cet  événemcnf,  par- 
courul  l'Europe,  fondant  partout  des  écoles 
et  ouvrant  des  cours  de  langues  orionta!es 
pour  préparer  la  fusion  derOrieit  avec  l'Oc- 
ridenl  ;  puis  il  passa  la  mer  et  se  rendit  à 
Tunis,  où  il  alla  disputer  avec  les  imams, 
leur  prouvant  la  fausseté  du  mahométisme 
ivt  la  vérité  éternelle  de  l'Evangile  de  Jésus- 
riirist.  On  sait  aue  chez  l'S  musulmans  le 
prosélytisme  en  laveur  d'une  religion  étran- 
j^ère  à  celle  de  Mahomet  est  un  crime  digne 
(le  mort.  Raymond  Lulle  fiit  dénoncé,  et  ne 
j)ut  obtenir  encore  la  délivranc(i  (lu'il  sou- 
liaitait  avec  ta^it  d'ardeur.  Sa  vieillesse  vé- 
nérable et  sa  haute  réputation  de  science  le 
lirenl  épargner  :  il  fut  seulement  battu  de 
verges  et  reconduit  avec  des  coups  et  dos 
huées  jusqu'au  vaisseau  génois,  où  il  s'em- 
barqua avec  tous  ses  livres.  Il  vint  alors  à 
Naples,  où  il  demeura,  enseignant  publique- 
ment son  grand  art,  jusqu'au  pontiûcat  de 
Céleslin  V. 

A  cette  é[)oque,  il  recommença  ses  cour- 
ses apostoliques,  et  prêcha  la  vraie  religion, 
c'est-à-dire  celle  de  l'unité  catholique,  aux 
îiérétiques,  nestoriens ,  jacobites  et  Géor- 
^ens,  qui  pullulaient  dans  l'ile  de  Chypre. 
Mais,  au  lieu  de  proliter  de  ses  leçons,  ces 
hommes  endurcis  voulurent  le  retenir  dans 
une  prison  perpétuelle, d'où  il  s'échanpa  par 
une  assista  i.;c  |)resquo  miraculeuse  au  ciel. 

Enfin,  las  de  combattre  sans  obtenir  la 
couronne,  il  résolut  de  retourner  en  Bar- 
barie ;  mais  avant  de  s'y  rendre,  il  voulut 
revoir  Paris,  qu'il  prévoyait  devoir  6tre  un 
jour  un  centre  de  lumières  pour  la  religion 
catholique.  Lh,  il  eut  l'occasion  de  connaître 
ïe  docteur  Scol  et  d'argumenter  victorieu- 
sement contre  lui.  Dominus  quœ  pars?  lui 
avait  demandé  le  docteur,  connue  pour  lui 
rappeler  cette  parole  des  moines  lorsqu'ils 
]>reimcnt  l'habit  :  Dominus  pars  hœreditnlis 
mr(e  et  cnlicis  mci.  Le  docteur  cn>yait  ainsi 
embarrasser  et  humilier  le  vieux  moine, 
«pi'il  ne  connaissait  pas,  et  qui  S(;  perm(>ltait 
•Je  sourire  et  de  hocher  la  tète  en  l'enten- 
ilant,  lui,  docteur  accrédité,  avancer  une 
chose  peu  exacte.  Mais  il  fut  bien  étonné  de 
la  réponse  de  Raymond  Lulle  :  Dominus  tion 
est  pars,  dit  le  vieillard,  srd  rst  totnm.Scol 
alors  interrogea  plus  sérieusement  lofrancis- 
'.ain.et  s'inclina  avec  respect  lorsiiu'il  enten- 
dit le  nom  do  Raymond  Lulle,  déjà  célèbre 
'lors  par  tout  le  monde,  et  s'entretint  long- 
ifMips  avec  le  docteur  illuminé. 

Knlin  nous  touchons  au  dernier  voyage  et 
à  la  mort  do  Raymond  Lulle.  Ayarit  con- 
tinué .son  secontl  tour  du  monde  et  prêché 
la  foi  on  Asie,  il  passa  on  Africiue  et  s  arrêta 
qucjijuo  temps  dans  la  ville  do  Rono,  où, 
malgré  les  mauvais  IrailomfMits  <lfs  barbares, 
il  convertit  soixante-dix  |)hiloso{)lic5  de  Té- 
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oole  dAviTroès  ;  il  prit  sa  route  vers  .\lger, 
où,  ayant  fait  encore  un  grand  nombre  de 
conversions,  il  lut  battu,  mis  en  prison,  b<1i!- 
lonné  et  privé  de  nourriture  pendant  (pja- 
torze  jours,  puis  livré  à  la  populace,  traîné 
par  les  rues  et  banni  enlin  du  royaume,  tant 
la  vie  chez  lui  était  forte,  et  lait  il  lui  était 
difficile  de  mourir, 

D'Alger  il  se  rendit  à  Tunis,  d'où  il  fut 
encore  chassé  ;  mais  il  y  revint,  et  f)assa  de 
là  à  Bougie,  où  il  osa  prè(;her  Jésus-Christ 
hautement  sur  les  places  publiques.  «  Ceux 
qui  vous  gouvernent  m'ont  chassé  de  ce  paj.s 
et  de  Tunis,  de  peur  que  je  ne  vous  éclaire  ; 
mais  je  suis  rev 'iiu,  afin  que  vous  sachiez 
que  la  religion  de  Jésus-Christ  est  la  seule 
véritable,  et  que  pour  ell  'je  suis  disposé  à 
mourir  I  »  On  s'étonne  d'abord,  et  on  feint 
de  ne  pas  l'entendre  ;  mais  comme  il  insiste 
et  élève  toujours  de  plus  en  plus  la  voix, 
on  s'assemblî  autour  de  lui,  on  murmure, 
puis  une  sédition  éclate.  Raymond  Lulle  est 
poursuivi  à  coups  d'épée  et  de  bAton  jusque 
sous  les  murs  (le  la  ville  ;  il  fait  quelques 
pas  vers  le  port,  et  chancelle  accablé  sous 
une  nuée  de  pierres  ;  bientôt  la  place  où  il 
est  tombé  en  est  couverte,  et  le  corps  du 
martyr  a  disparu  sous  ce  tombeau. 

La  nuit  suivante,  quelques  marchands  gé- 
nois, entre  autres  un  nommé  Etienne  Colon 
et  un  certain  Luis  de  Pastorga,  venant  du 
côté  de  Tunis,  aperçurent  de  loin  une  pyra- 
mide de  lumière  qui  semblait  s'élever  au- 
dessus  d'un  monceau  de  pierres.  Ils  trou- 
vèrent la  chose  assez  intéressante  pour  se 
détourner  de  leur  chemin,  et  ayant  jeté  l'an- 
cre et  pris  terre,  ils  allèrent  déblayer  co 
monceau  et  trouvèrent  Raymond  Lulle  en- 
tièrement brisé,  mais  encore  vivant  :  ils  le 
portèrent  dans  l^ur  vaisseau  et  liront  voile 
vers  Majonjue,  pour  ramentT  le  grand  iloc- 
teur  mourant  dans  sa  patrie  ;  mais  la  péni- 
tence de  Raymond  touchait  à  sa  fin  :  il  ex- 
pira tranquilleinent,  deux  jours  après,  en 
vue  de  l'ile,  le  3*  des  calendes  de  juillet,  la 
veille  ou  le  jour  mémo  de  la  fôle  des  saints 
apôtres  Pierre  et  Paul. 

Les  Génois,  arrivés  au  port  de  Palma,  vou- 
lurent cacher  les  restes  du  martyr,  afin  de 
li!s  remporter  avec  eux  ;  mais  (piand  ils  fu- 
rent prêts  à  repartir,  les  voiles  étendues,  leur 
navire  ne  put  avancer  :  ils  furent  obligés, 
pour  o!)tenir  un  vtMit  fivorable,  de  déclarer 
leur  pieux  larcin.  Alors  le  vice-roi,  accom- 
pagné de  toute  la  noblesse  ot  du  clergé  de 
l'île,  vint  chercher  processionnollcment  les 
reliques  du  saint  docteur,  (pii  no  devaient 
pas  reposer  dans  une  terre  étrangère,  et  que 
la  Providence  Ciinsontit  enlin  à  ra|iprocher, 
après  une  si  longue  otsi  éclatante  expiation, 
dos  ossonionls  d'Ambrosia  di  Castollo. 

Celte  l 'gonde.  bien  qu'un  peu  longue,  est 
tellement  empreinte  du  génie  du  moyen  Ago 
et  de  la  poésie  merveilleuse  de  cotte  é[)0(pie, 
qu'on  nous  saura  gré  sans  doute  de  l'avoir 
racontée  on  entier. 

LVillQLE  (PoÉsit).  Voy.  Poksie. 
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MAISTRE  (Joseph  de),—  Le  comte  Joseph 
de  Mâistre,  dont  nous  n'avons  pas  à  juger 
ici  les  opinions,  est  un  des  plus  hardis  pen- 
seurs et  récrivain  peut-être  le  plus  incisif 
et  le  plus  énergique  du  siècle.  L'audace  de 
ses  assertions  les  fait  ressembler  souvent  à 
des  |)aradoxes,  mais  sa  logique  serrée  et  la 
profondeur  de  ses  aperçus  énouvantent.  La 
croiï  lui  a  révélé  la  grande  loi  du  sacrifice; 
rhtiraanité  lui  apparaît  assujettie  aux  infir- 
juilés  de  la  femme;  elle  expie  sa  maternité 
ar  le  sang.  Le  supplice  est  une  prière,  et 
e  bourreau  un  sacrificateur  providentiel , 
ou,  si  Ton  veut,  un  chirurgien  social.  C'est 
{K>ur  cela  que  les  assassins  ont  souvent 
conspiré  contre  le  bourreau.  Marat  avait 
ëcrit  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Ces  doctrines  du  comte  de  Maistre  ont 
quelque  chose  de  terrible  et  d'effrayant ,  et 
il  est  difiîcilf*  de  lire  certains  passages  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg  sans  avoir  le 
cœur  serré.  On  a  accusé  de  Maistre  d'avoir 
fait  du  catholicisme  une  application  de  li- 
dée  russe  ;  on  s'est  trompé  ,  car  en  défen- 
dant avec  autant  d'énergie  qu'il  le  fait  l'au- 
torité pontificale,  il  élève  contre  l'ambition 
des  héritiers  de  Pierre  le  Grand  la  seule  di- 
gue qui  pourra  jamais  les  arrêter. 

Na[»oléou  avait  dit  :  «  Dans  cinquante  ans 
J'Kiiropo  sera  républicaine  ou  cos.Kpie,  >» 
4:1  un  autre  penseur  a  ré[)Ondu  :  Il  est  déjà 
trop  tard  pour  l'alternative  ;  l'Kurope  s<Ma 
cosaque,  parce  qu'elle  sera  républicaine. 
Achevons  la  iiensée,  en  ajoutant  :  A  moins 
qu'elle  ne  reuevienne  sincèrement  et  forte- 
ment calholioue. 

Telle  était  la  jKinsée  du  comte  de  Maistre, 
dont  le  coup  dieil  était  siVei  l'intuition  [>rf)- 
fonde.  lin  ellet ,  la  république  n'a  d'issu-e 
(pie  dans  le  socialismf;  communiste  et  é;^a- 
iilaire.  Le  communisme  est  iiiqio.ssiblo  sans 
la  dictature,  et  cette  dictature  ne  |)eut  Aire 
imposée  et  maintenue  que  parla  foret;.  Nous 
voici  donc  sous  le  knout  d'un  auUxrale  des 
(>>sar|ues.  Qui  résistera  .'i  cette  force  bru- 
tale ?  l'inldligence.  (Comment?  jiar  l'union 
e\  l'aulonlé.  Où  l'union  el  l'autorité  sont- 
/•lles  [K»vsibles?  dans  le  calliolicisme.  O^m- 
loenl  7  par  lirifiiillibilité  du  itape.  Il  est  im- 
(»<*ssiblr'  de  sortir  de  celle  allernalive  ,  el  de 
.Maistre  était  de  r;es  lirjmme.s  rpii  m;  savent 
pas  \ouv(>yr  eiilr»;  le  oui  el  le  non.  De  Mais- 
tre ii'fM  donr;  pas  un  ami  dr;  l'absolulisnii! 
UMposé  par  la  force  brul<iie;  iiutis  il  ne  voit 
de  reuiede  eoiitre  r.nilocralMî  du  rua!  qun 
<tans  la  souveraineté  absolue  du  bien.  Il  esA 
impossible  de  e/Oiicilier  enseiiible  l'ordre  et 
le  désordre,  «l  la  liberté  de  l'un  implique  la 
servitude  de  l'AulrQ.  I^i  vraie  lilxiilé  du 
inonde,  la  civilisation,  le,  progrès,  Uiul  ce 
({ui  lient  enfin  h  ri(ile||i^(;iiee  n'a  de  sauve- 
;//«rde  rpie  dans  l'autorité  relii^ie.use.  De 
M««iH»re  rav.ut  roiiipris  :  aussi  e;<l-re  nu 
ooui  de  la  liberté  qu  il  émet  ses  f'rt'te»  doc- 


trines. "Voyez  le  second  chapitre  du  troisièrae 
livre  de  son  traité  du  Pape. 

«  Nous  avons  vu  ,  dit-il ,  que  le  souverain 
pontife  est  le  chef  naturel ,  le  promoteur  le 
nlus  puissant,  le  grand  Démiurge  de  la  civi- 
lisation universelle  ;  ses  forces  sur  ce  point 
n'ont  de  bornes  que  dans  l'aveuglement  ou 
la  mauvaise  volonté  des  princes.  Les  papes 
n'ont  pas  moins  mérité  de  l'humanité  par 
l'extinction  de  la  servitude  qu'ils  ont  com- 
battue sans  relâche,  et  qu'ils  éteindront  in- 
failliblement, sans  secousses,  sans  déchire- 
ments et  sans  danger,  partout  où  on  les  lais- 
sera faire.  » 

M.  de  Maistre  établit  ensuite  qu'à  cause 
des  vices  de  sa  nature  ,  l'homme  al)andonné 
h  lui-môme  est  trop  méchant  pour  êlre  li- 
bre. Vérité  niée  opiniâtrement  par  Rous- 
seau ,  qui  s'est  suicidé  dans  un  accès  de  mi- 
santhropie ,  et  par  Lamennais  ,  qui  a  écrit 
des  boutades  semblables  à  celle-ci  : 

«  On  dit  qu'il  y  a  eu  des  anthropopha- 
ges ;  mais  en  tout  cas  cela  n'a  pas  duré 
longtemps  :  ils  ont  dû  mourir  empoison- 
nés. » 

De  Maistre  montre  ensuite  le  catholicisme 
seul,  c'est-à-dire  l'Eglise  ou  le  pape,  c'est 
tout  un ,  consacrant  la  fraternité  des  hom- 
mes ((ui  est  la  destruction  de  l'esclavage  ,  et 
relevant  la  nature  liumaine  par  l'émancipa- 
tion morale  de  la  femme.  Ecoutons-le  par- 
ler : 

{Du  Pape,  liv.  m,  ch,  2.)  «  Partout  où  rè- 
gne la  servitude,  il  ne  satirait  y  avoir  do 
véritable  morale,  à  cause  de  l'emijire  désor- 
donné de  l'homme  sur  la  femme.  Maîtresse 
de  ses  droits  et  de  ses  actions,  elle  n'est 
di'jà  (jue  trop  faible  contre  les  séductions 
qui  l'environnent  de  toutes  paris.  Que  se- 
ra-ce lors(]ue  sa  volonté  même  no  [)Ourra  la 
défendre?  L'idée  même  de  la  résistance  s'é- 
vanouiiM  ;  lo  vice  deviendra  un  devoir;  et 
l'homme,  graduellenient  aiiK-jlli  i>ar  la  faci- 
lité des  iilaisirs,  ne  saura  |ilus  s  élever  au- 
dessus  des  iiiOMirs  de  l'Asie. 

«  M,  Hucbanaii...  a  fort  bien  rcMnarqiié  (jiie 
dans  tous  les  pays  où  le  cliristi.iiiisiiie  no 
règne  jtas,  on  observe  une  cei  laine  tendance 
à  la  dégradation  des  feinmes. 

«  Rien  n'est  plus  évidemment  vrai  ;  il  (îsl 
|)Ossible  iiièiiwe  d'assigner  la  raison  (h;  celte 
dégradalioji,  qui  ne  peut  être  (oiiibaltiu!  qim 
par  un  principt*  surnaturel.  Partout  où  no- 
li(!  sexe  peut  crxnmander  le  vi(^e  ,  il  ne  sau- 
r.iit  y  avr)ir  ni  vérilable  morale,  ni  véritable 
digiiilé  de  iiueurs.  La  l'cmme,  qui  p<Mit  tout 
sur  le  co-iir  de  riiomini\  lui  rend  toute  |;i 
|»erversité  (jij'elle  ne  r(;(;oit,  et  l(!s  nations 
croupissent  dans  cr;  cercle  vici(!ux  dont  il 
e<sl  radicalement  impossibb;  qu'elles  sortent 
|iar  bîurs  projires  forces. 

«  Par  une  opération  loub;  contraire  et 
tout  aussi  natui(;lle,  le  moyen  le  plus  elli- 
cace  do  (leriecdoniiei  riioiiimo  ,   c'est  d'en- 
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noblir  et  d'exaller  la  femme  ;  c'est  h  quoi  le 
christianisme  seul  travaille  sans  relAche  avpc 
un  succès  iii<aillibie  ,  susce|)til)le  seulement 
»le  plus  ou  (le  moins,  suivant  le  ^enrc  et  la 
nMiIti|)li(il('î  (les  obstacles  qui  peuvent  con- 
trarier son  act'on.  Mais  ce  potivoir  immense 
et  sacré  du  christianisme  est  nul,  dès  (|u'd 
n'est  pas  concenlr(;  dans  une  main  unicpie 
qui  1  exerce  et  le  fait  valoir.  11  en  est  du 
christianisme,  dissèmin(5surle  globe,  comme 
d'une  nation  (jui  n'a  d'existence,  d'action, 
de  j)Ouvoir,  de  considération  et  de  nom 
môme  ,  (|u'en  vertu  de  la  souveraineté  qui 
la  représente  et  lui  donne  une  personnalité 
morale  panni  les  peuples. 

«  La  femme  est  donc,  plus  que  l'homme, 
redeval;le  au  christianisme;  c'est  de  lui 
qu'elle  tient  toute  sa  dignité.  La  fenmie 
chrétienne  est  vraiment  un  être  surnaturel, 

fiuisqu'ellc  est  soulevée  et  maintenue  par 
ni  h  un  état  qui  ne  lui  est  pas  7Jof urc/.  Mais 
par  quels  services  immenses  elle  paye  cette 
espèce  d'ennoblissement  1 

«  Ainsi  le  genre  humain  est  noturellemcni 
en  grande  [)artie  serf,  et  ne  p(!Ut  être  tiré  de 
cet  état  que  surnaturellement.  Avec  la  ser- 
vitude ,  point  de  morale  |)ro|)rement  dite  ; 
sans  le  cnristianisme,  point  de  liberté  géné- 
rale ;  et  sans  le  pape ,  point  de  véritable 
christianisme,  c'est-h-dire,  point  de  chris- 
tianisme opérateur,  puissant,  convertissant, 
régénérant,  conquérant,  prrfrctilisant.  C'é- 
tait donc  au  souverain  pontile  (ju'il  apparte- 
nait de  proclamer  la  liberté  universelle  ;  il 
l'a  fait,  et  sa  voix  a  retenti  dans  tout  l'uni- 
vers. Lui  seul  rendit  cette  liberté  possible 
en  sa  qualité  de  chef  uni([ue  de  cette  reli- 
gion Seule  capable  d'assouplir  les  volontés, 
et  (jui  ne  pouvait  exercer  toute  sa  puissance 
que  par  lui.  Aujourd'hui  il  faudrait  être 
«veugh;  pour  ne  pas  voir  que  toutes  les  sou- 
verainetés s'affaiblissent  en  Europe.  Elles 
perdent  de  tous  côtés  la  confiance  et  l'a- 
mour. Les  sectes  et  l'esprit  particulier  se 
niulti()lient  d'une  manière  efrrayant(>.  Il  faut 
))urilier  les  volontés  ou  les  enchaîner,  il  n'y 
a  pas  de  milieu.  Les  princes  dissidents  qui 
ont  la  servitude  chez  eux  ,  la  conserveront 
ou  périront.  I>es  autres  seront  ramenés  à  la 
servitude  ou  h  l'uiiitc''.  »  ♦ 

Ainsi  doiK"  le  pape  ou  un  autocrate  des 
Cosaques  :  il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  la 
société  (pii  veut  sortir  de  ses  angoisses. 
C'est  la  libertt'  durable  et  fondée  sur  un 
principe,  ou  la  domination  aveugle  de  la 
force  (ju'il  faut  prendre  :  voilh  p.ourcpioi  de 
ftLiislre,  en  servant  la  cause  du  pape,  est  le 
clja[iq4,on  de  la  liberté. 

Supposons  ipie  demain  l'idée  révolution- 
naire triom|>he  dr,  toutes  les  monarchies  de 
l'Europe,  I«î  pape  sera  ird'adiiblement  exilé 
et  proscrit  avec  les  autres  souverains,  et  ne 
Sera  plus  (pje  le  chef  du  catholicisme  oppri- 
mé, (.ependant  la  révolution  enfantera  son 
César,  et  ce  sera  un  Napolt-on  (pit>lcon(pie  , 
nioins  le  sacre  ;  un  résumé  vivant  du  pau- 
llu'isrne,  un  hounuo  (pii  se  fera  Dieu.  Cet 
homme  proclamera  le  droit  aux  jouissances 
ilu  la  viu  et  rém.uicipation  pli}>iquecl  «ou- 


tre nature  des  femmes,  avec  la  sanction  des 
échafauds  et  des  baïonnettes  ;  il  reconsti- 
tuera la  servitude  viniverselle,  en  abolissant 
la  propriété  et  la  famille.  Cet  hormne  sera 
l'Antéchrist,  et,  peu  importe  par  quelle  na- 
tion il  soit  vomi,  ses  sujets  seront  des  ("osa- 
nues.  Qui  protestera  alors?  et  qui  poijrra  le 
laire  elhcacement,  sinon  le  re|)résentanl  im- 
mortel du  christianisme  divin,  le  pape, 
successeur  de  saint  Pierre,  crucifié  connue 
Jésus-Christ?  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
tous  les  éléments  chrétiens  perdus  dans  la 
démocratie  moderne  se  rallieraient  alors  au 
souverain  pontife,  ou  se  perdraient  dans  lo 
panthéisme  matérialiste,  parce  que  la  logi- 
que des  faits  est  plus  forte  que  celle  des 
hommes.  Entre  de  Maistre  et  Proudhon  il 
n'y  a  pas  de  fdace  pour  Lamennais. 

«  O  sainte  Eglise  de  Rome  I  s'écrie  de 
Maistre ,  en  terminant  son  beau  livre  du 
Pape,  tant  que  la  parole  me  sera  conservée, 
je  l'emploierai  pour  te  cé-lébrer.  Je  le  salue, 
mère  immortelle  de  la  science  et  de  la  sain- 
teté 1  Salve,  mag>a  parens!  C'est  toi  qui  ré- 
pandis la  lumière  iusqu'aux  extrémités  de  la 
terre,  partout  où  les  aveugles  souverainetés 
n'arrêtèrent  pas  ton  influence,  et  souvent 
môme  en  dépit  d'elles.  C'est  toi  qui  fis  cesser 
les  sacrifices  humains,  les  coutumes  barba- 
res ou  infûmes,  les  pr  éjugés  funestes,  la  iniit 
de  l'ignorance;  et  [lartout  oii  tes  envovés  ne 
purent  pénétrer,  il  maïKjue  (piehpie  chose  à 
la  civilisation.  Les  grands  hommes  t'ajipar- 
tiennent.  Magna  virlm!  Tes  doctrines  puri- 
fient la  science  de  ce  venin  d'orgueil  (jui  la 
rend  toujours  dangereuse  et  souvent  funeste. 
Les  pontifes  seront  bient(5t  universellement 
proclamés  agents  suprêmes  de  la  civilisa- 
tion, créateurs  de  la  monarchie  et  de  l'unilô 
européennes,  conservateurs  de  la  science  et 
des  arts,  fondateurs,  prole«teurs-nés  de  la 
liberté  civile,  destructeurs  de  l'esclavage, 
eimemis  du  despotisme,  infatigables  sou- 
tiens de  la  souveraineté ,  bienfaiteurs  du 
genre  humain.  Si  quel(]uefois  ils  ont  prouvé 
(pi'ils  étaient  des  hommes  :  Si  fjuid  illi.s  hu- 
matiitus  aceiderit, CCS  momenls  lurent  courts  : 
«71  X'aisse(tu  qui  frnd  les  eaux  laisse  moins  de 
traces  de  son  passaf/e,  et  nul  IrAiie  de  l'uni- 
vers ne  porta  jamais  autant  de  sagesse,  do 
science  et  de  vertu.  \n  milieu  de  tous  les 
boulevers(Mnenls  imaginabl«>s.  Dieu  a  cons- 
tamment veillé  sur  toi,  ('i  \ii.i.e  ktkr^jk.i.i.k  1 
Tout  ce  (pii  pouvait  t'anéantir  s'est  réuni 
contre  toi,  et  tu  es  debout;  et  coiimie  tu  fus 
jadis  le  centre  de  l'erreur,  lu  es  depuis  di\- 
huit  siècles  le  centre  de  la  vérité.  La  puis- 
sance romaine  avait  fait  de  toi  la  cil.idello 
du  paganisme,  (pii  semblait  invincible  dans 
la  capilah^  du  monde  connu.  Toutes  les 
erreurs  de  l'univers  convergeaient  vers  loi, 
et  le  premier  de  les  empereurs,  les  rassem- 
blant en  un  seul  })oiMt  resplendissant,  les 
consacra  toutes  dans  le  PANTuéc».  Le  temple 
de  TOI  s  iKs  niEi  \  s'éleva  dans  tes  murs,  et 
seul  de  tous  ces  grands  monuments  il  sub- 
siste dans  toute  son  intégrité.  Toute*  la  jiuis- 
saru  ('  (hs  empereurs  chreMiens,  tout  \v  zèle, 
tout  renthoubiasme,  et,  si  l'on  vei.t  même, 
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tout  le  ressentiment  des  chrétiens,  se  dé- 
chaînèrent contre  les  temples.  Théodose 
ayant  donné  le  signal,  tous  ces  magnifiques 
édifices  disparurent.  En  vain  les  plus  sub'i- 
mes  beautés  de  l'architecture  semblaient  de- 
mander grâce  pour  ces  étonnantes  construc- 
tions; en  vain  leur  solidité  lassait  les  bras 
des  destructeurs.  Pour  détruire  les  temples 
d'Apamée  et  d'Alexandrie,  il  fallut  appeler 
les  moyens  que  la  guerre  employait  dans  les 
sièges.  Mais  rien  ne  put  résister  à  la  pros- 
cription générale  :  le  Panthéon  seul  fut  pré- 
servé. Un  grand  ennemi  de  la  foi,  en  rappor- 
tant ces  faits,  déclare  par  quel  concours  de 
circonstances  heureuses  le  Panthéon  fut 
conservé  jusqu'au  moment  où,  dans  les  prc-- 
mières  années  du  vii°  siècle,  un  souverain 
pontife  le  consacra  a  tous  les  saints.  Ah  1 
sans  doute  il  l'ignorait;  mais  nous,  com- 
ment pourrions-nous  l'ignorer?  La  ca[)itale 
du  paganisme  était  destinée  à  devenir  celle 
du  christianisme  ;  et  le  temple  qui ,  dans 
cette  caj)itale,  concentrait  toutes  les  forces 
de  l'idolâtrie,  devait  réunir  toutes  les  lu- 
mières de  la  foi.  Tols  les  saints  à  la  place 
de  TOUS  LES  dieux!  quel  sujet  intarissable 
de  profondes  méditations  {)hdosophiques  et 
religieuses!  C'est  dans  le  Panthéon  que  le 
paganisme  est  rectifié  et  ramené  au  syslème 
primitif  dont  il  n'était  qu'une  corruj)tion 
visible.  Le  nom  de  Dieu,  sans  doute,  est  ex- 
clusif et  incommunicable  ;  cependant  il  y  a 
plusieurs  dieux  d/ms  le  ciel  et  sur  la  tcire. 
Il  y  a  des  intellig(;nces,  des  natures  meilleu- 
res, des  honuiies  divinisés.  Les  dieux  du 
christianisme  sont  les  saints.  Autour  de 
Dieu  se  rassemblent  tous  les  dieux,  pour  le 
servir  à  la  place  et  dans  l'ordre  qui  leur  sont 
assignés. 

«  O  s{jectacle  rnervr;illeux,  digne  de  celui 
qui  nous  l'a  préparé,  et  fait  seulement  i)Our 
ceux  qui  savent  le  conlem|)ler  1 

«  PiERBE,avec  ses  clefs  exfiressives,  éclipse 
celles  du  vieux  Janls.  Il  ost  le  pr(Miiier  [)ar- 
tout,  et  tous  les  saints  n'entre-nt  rpi'à  sa 
suite.  Le  dieu  de  l'iniquité.  Pu  ti  s,  cède  la 
jdace  au  i»lus  grand  des  thaumaturges,  h 
l'huirible  Fhax^ois,  dont  l'ascendant  inouï 
créa  la  [tauvrelé  volontaire,  [lour  faire  équi- 
libre aux  «rimes  df;  la  richesse.  Le  iniracu- 
Jeui  Xavier  «  liiss»;  devant  lui  le  fabuleux 
conquérant  de  l'Inde.  J'our  si:  f;iire  suivre 
par  des  nnilions  d'hommes,  il  n'ajipela  point 
à  son  aide  l'ivresse  et  In  licence;  ii  ne  s'en- 
toura point  de  bacchantes  impures  :  il  ne 
montra  fpj'iiiie  croix;  il  ne  prêcha  que  la 
vfjrtu,  la  |iénilence  ,  le  maityre  des  sens. 
Jka'i  dk  Diki,,  Jein  de  M\Tn  »,  Vincent  dk 
Paul  (que  l'<ute  langue,  qu<;  tout  âge  les  bé- 
nissent!], r»r<;oivent  l'enecMis  rpii  fumait  en 
riionneur  de  l'hrunicide  M*)h,  de  la  vindir.i- 
live  Juioi.  La  Vierf/e  imwacutér,  la  plus  ex- 
cellente de  toutes  les  créatures  dans  l'ordre 
lie  la  jrçrâce  et  de  la  sninlelé,  (liKccrnée  mire 
If»  Kfiint»  r.omnip  le  Motcit  mire  Im  (mtrrn  ;  lu 
prf.nufrf,  de  la  nature  humaine  r/ui  prononra 
le  nom  fie  )i*f,iT;  rrlle  (jui  rorinut  (Inun  m 
monde  la  f^tinti'.  dm  atiffm  et  Irn  raj  innemevts 
du  ciel  iur  la  rouit-  du  toathcuu .  celte  dont 


l'Eternel  bénit  les  entrailles  en  soufflant  son 
esprit  sur  elle,  et  lui  donnant  un  fils  qui  est  le 
miracle  de  l'univers  ;  celle  à  qui  il  fut  donné 
d'enfanter  son  Créateur;  qui  ne  voit  que 
Dieu  au-dessus  d'elle,  et  que  tous  les  siècles 
proclameront  heureuse  ;  la  divine  Marik 
monte  sur  l'autel  de  la  Vénus  pandémiquk. 
Je  vois  le  Christ  entrer  dans  le  Panthéon, 
suivi  de  ses  évangélistes,  de  ses  apôtres,  de 
ses  docteurs,  de  ses  martyrs,  de  ses  confes- 
seurs, comme  un  roi  triomphateur  entre, 
suivi  des  grands  de  son  empire,  dans  la  ca- 
pitale de  son  ennemi  vaincu  et  détruit.  A 
son  aspect,  tous  ces  dieux-hommes  disparais- 
sent devant  I'Homme-Dieu  ;  il  sanctifie  le 
Panthéon  par  sa  présence  et  l'inonde  de  sa 
majesté.  C'en  est  fait,  toutes  les  vertus  ont 
pris  la  place  de  tous  les  vices;  l'erreur  aux 
cent  tètes  a  fui  devant  l'indivisible  vérité. 
Dieu  règne  dans  le  Panthéon  comme  il  règne 
dans  le  ciel,  au  milieu  de  tous  les  saints! 

«  Quinze  siècles  avaient  passé  sur  la  ville 
sainte,  lorsque  le  génie  chrétien,  jusqu'à  la 
fin  vainqueur  du  paganisme,  osa  porter  lo 
Panthéon  dans  les  airs,  pour  n'en  faire  que 
la  couronne  de  son  temple  fameux,  le  centre 
de  l'unité  catholique  ,  le  chef-d'œuvre  de 
l'art  humain  ,  et  la  plus  belle  demeure  ter- 
r(,'Stre  de  celli  qui  a  bien  voulu  demeurer 
avec  nous,  plein  d'amour  et  de  vérité.  » 

Ajoutons  ti  ce  magnifique  passage,  qui  est 
une  des  ])lus  belles  pages  dont  puisse  se 
glorifier  la  littérature  cnrétienne,  une  cita- 
tion des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  qni 
complétera  la  pensée  de  Joseph  de  Maistre 
dans  sa  portée  prescjue  prophélitpie  : 

«  11  faut  nous  tenir  i)iéls  pour  un  événe- 
ment immense  dans  l'ordre  divin,  vers  letiuel 
nous  marchons  avec  une  vitesse  accélérée 
qui  doit  fra[»|ier  tous  les  observateurs;  des 
oracles  redoutables  annoncent  d'ailleurs  que 
les  tejiips  sont  arrivés.  Plusieurs  prophéties 
contenues  dans  rA()Ocalyi)se  se  rapportaient 
h  nos  temps  modernes.  Lin  écrivain  est  allé 
jusqu'«'i  dire  (pie  l'événement  avait  dijà  com- 
mencé, et  (pie  la  nation  fran(;aise  devait  être 
le  grand  instrument  de  la  plus  grande  des 
révolutions.  Il  n'y  a  peut-(Mre  pas  un  honimo 
véritablement  r(!ligieux  en  Kurope  (je  parle 
d(;  la  classcï  inslruit(!j  (pii  n'attende  dans  ce 
moment  «pielqiie  chose  d'extraordinaire.  Or, 
n'est-cc!  rien  iiw  rv.  cri  général  (pii  <innonee 
de  grandes  clioses?  Itemonte/.  aux  siè(;les 
j)  issés,  transporte/.-vous  h  la  naissance;  du 
Sauv(!ur;  h  celtc'  épo(pie,  une  voix  haute  et 
inystérieus*,',  partie  des  régions  orientales, 
ne  s'é«hait-(,'ll(!  pas  :  L'Orient  est  »«r  le 
point  de  triompher ...  Le  raingueur  partira 
de  la  Judée...  in  enfant  divin  nous  est  donné; 
il  va  parailrr  :  il  descend  du  plus  haut  des 
ci  eus  ;  il  ramènera  l'dge  d'or  sur  la  terre... 
Ces  idé(  K  étaic'iit  univeis(îllc'ment  i(''pan- 
diies,  et  c(;mme  elles  |)rètaiei)l  infiniment  h 
la  |H)ésii*,  le  plus  grand  poète;  latin  s'en  em- 
para ,  et  les  revèlil  des  couleurs  |(!S  plus 
liriliantes  dans  son  Pollion.  Aiij<»urd'hui, 
coiniiK!  nu  temps  de,  Virgile  ,  l'univeis  est 
dans  l'allente.  Comment  mépiiserions-iWMis 
celte   '^la  ide  peisuasiou ,  et  de  quel  droit 
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ct>ni1aninoriorLs-iuius  les  hoiunifs  (jui.avcriis 
par  ces  sigics  divins,  se  livniil  à  de  saintes 
recherehes? 

«  Vonlez-vous  une  nouvelle  prouve  de  ee 
qui  se  prépare  :  cluTclie/-la  dans  es  scien- 
ces :  considère/  bitMi  la  marche  dv.  la  chimie, 
de  l'aslronomic  m^^me,  et  vous  verrez  oiî 
elles  nous  conduisent.  Croiriez-vous,  par 
exemple,  (]ue  Newton  nous  ramène  à  Pylha- 
{^ore.  et  (pTincessamment  il  sera  dé'montré 
que  1rs  corps  crlrstcs  sont  mus  prr'cisr'incnt , 
comme  le  corps  humain,  par  des  inlrlUgences 
qui  leur  sont  unies  sans  qu'on  sache  com- 
ment :  c'est  cefXîndanl  ce  qui  est  sur  le 
j>oint  de  se  vérifier,  sans  qu'il  y  ait  bientôt 
aucun  moyen  de  disputer.  Celte  doctrine 
pourra  sembler  paradoxale  sans  doute  ,  et 
même  ridicule,  parce  (pie  l'opinion  environ- 
nante en  impose;  mais  attendez  que  l'afli- 
nité  naturelle  de  la  religion  et  de  la  science 
les  réunisse  dans  la  tète  d'un  seul  homme 
de  génie.  L'apparition  de  cet  homme  ne  sau- 
rait être  éloignée.  Alors  des  opinions  qui 
nous  paraissent  aujourd'hui  ou  bizarres  ou 
insonsées  seront  des  axiomes  dont  il  ne  sera 
pas  permis  de  douter,  et  l'on  parlera  de  no- 
tre stupidité  a(;tuell(î  conmic  nous  |)arlons 
de  la  su|)erstition  (Ju  moyen  dtje.  »  (Kxtrait 
des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  par  Joseph 
de  Maistre,  ouvrage  publié  en  1821,  p.  308.) 

Commiî  on  le  voit,  Jose[)h  de  Maistre  croit 
nu  progrès,  à  la  synthèse  des  sciences  (|ui 
doit  soumettre  la  raison  h  la  foi,  h  me  révo- 
lution immense  qui  favorisera  le  triomphe 
défulitif  de  la  religion,  dont  ell<î  agrandira 
le  domaine  et  augmentera  les  conquêtes. 
Nous  n'avons  pas  ici  h  discuter  cette  idée, 
et  nous  constatons  seulement  que  Joseph  do 
Maistre  est  un  de  nos  plus  profonds  pcm- 
seurs,  un  de  nos  plus  forts  logiciens  et  un 
de  nos  écrivains  les  plus  éloquents. 

M.MSTUH  (X\viEi\  i)k),  frère  du  précé- 
i\ynl,  est  loin  d'être  un  écrivain  aussi  sé- 
rieux (pi(>  le  comte  Joseph;  mais  c'est  un 
litléraleur  aimabh;  ,  connu  par  quelques 
nouvelles  écrites  avec  beaucouj)  de  gnke. 
Quelt[ues-nns  de  ses  opuscules  ne  sont  pas 
exempts  d'une  légèreté  mon  lain('  (jni  nous 
empêche  de  les  citer  dans  ce  Dictionnaire. 
La  lilléralure  chrétieiuie  le  reverxliqne  ce- 
f)en(lant,  à  cause  du  louchanl  dialogues  inti- 
lidé  Le  LrpreuT  de  la  cite  d'Aoste,  ouvrage 
que  nous  citerions  ici  tout  entier  si  l'i'space 
nous  le  permellait,  niais  dont  mtus  détache- 
rons seulement  les  pages  les  plus  intéres- 
N.intes.  Le  bnt  de  ce  dialogue  est  de  montrer 
combi(M)  la  religif)n  peut  apporter  de  soula- 
gement aux  maux  les  plus  d<'s<'spérés  ,  et 
conunent  le  souvenir  de  Dieu  peut  peupler 
«•l  rendre  loh'-rable  la  plus  alfreuse  solituile. 

Voici  le  sujet  et  les  persotuiages  de  ce. 
«iialogue  :  PendaiU  la  guerre  des  Al|>es,  en 
1T!I7,  un  nnlilaire.  voyant  prc^s  des  anciennes 
inuradies  de  la  riti-  d'Aoste  une  sorte  d'ha- 
l)ilalion  solitaire  et  mi  polit  jardin,  dont  la 
porte  était  enlrouvei le,  a  la  curiosité;  d'y 
••nirer,  et  se  trouve  bienliM  en  présence  d'un 
lépr«'UT,(pn  lui  parle  en  cach.uit  son  visage. 
L.I  I  onvirsalion  s'engage,  cl  bientôt  la  con- 


fiance s'établit.  Aiirès  les  prcnders  compli- 
uients,  quelques  demandes  et  (luehjues  ré- 
jio'ises  sur  la  position  du  malheureux  soli- 
taire; après  que  les  deux  interlocuteurs  ont 
échangé  cpielcpies  observations  sur  la  cam- 
pagne, sur  les  tleurs,  le  dialogue  se  r»oursuit 
ainsi  : 

LE  MILITAIRE. 

Avez-vous  toujours  vécu  seul  ? 

LE    LÉPREUX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance, 
et  je  ne  les  connus  iamais  ;  une  sœur  qui  mo 
restait  est  morte  depuis  deux  ans.  Jo  n'ai 
jamais  eu  d'ami. 

LE  MILITAIRE. 

Infortuné  I 

LK  LÉPREUX. 

Tels  soniles  desseins  de  Dieu. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom.  je  vous  prie? 

LE  LÉPREUX. 

Ah  1  mon  nom  est  terrible  !  je  m'appelle 
le  Lépreux  1  On  ignore  dans  le  monde  celui 
que  je  tiens  d*;  ma  famille  et  celui  que  la 
religion  m'adonne  le  jour  de  ma  naissance. 
Je  suis  le  Lépreux;  voilh  le  seul  titre  que 
j'ai  .'i  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent- 
ils  ignorer  éternellement  qui  je  suis  1 

LE     MILITAIRE. 

Cette  su'ur  que  vous  avez  perdue  vivait- 
elle  avec  vous  ? 

LE   LÉPRELX. 

Elle  a  demeuré  c'uu\  ans  avec  moi  dans 
cette  même  habitation  où  vous  me  voyez. 
Aussi  malheureuse  (lue  moi,  elle  partageait 
mes  peines,  et  je  tAcliais  d'adoucir  les  sien- 
nes. 

LE  MILITAIRE. 

Quelles  peuvent-ôtre  maintenant  vos  oc- 
cupations ,  dans  une  solitude  aussi  prch- 
fi)nde? 

LE   LÉPREIX. 

Le  détail  des  oc-cupalions  d'un  solitaire 
tel  que  m(»i  ne  pourrait  êtrc^  (pio  bien  mo- 
notoïK^ponr  un  hommedu  monde,  (pii  trouve 
son  bonheur  dans  l'activité  de  la  vie  so- 
ciale. 

LE   MU.ITAIRE. 

Ah  !  vous  comiaissez  peu  ce  inonde,  qui 
ne  m"a  jamais  donné  le  bonheur.  Je  suis 
souvent  solitaire^  par  choix,  et  il  y  a  peut- 
êire  plus  .l'analogie  entre  nos  idées  (pie  vous 
ne  le  pensez  ;  cependant,  je  l'avoue,  une  so- 
litude éternelle  m'épouvante  ;j'ai  de  lajteiiw 
i\  la  ciMicevoir 

LE   LÉPRELX. 

Cl  lui  qui  chérit  sa  cellule  q  trouvera  la  paix. 
L  liintation  d(>  Jésus-Christ  nous  l'apprend. 
Je  comnuMice  par  éprouver  la  vtTité  de 
ces  paroles  consolantes.  I>e  senliment  de 
la  solitude  s'adoucit  aussi  par  le  Iravai  . 
L'honnne  (pii  travaille  n'est  jamais  com- 
plélemenl  malheureux  ,  et  j'en  suis  la 
preuve.  Pendant  la  belh^  saison,  la  culture 
de  mou  jardin  cl  de  mon  F'arlerre  m'occui^e 
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suffisamment  :  penJant  l'hiver,  je  fais  des 
corbeilles  et  des  naites  :  je  travaille  à  me 
faire  des  habits  ;  je  prépare  chaque  jour  moi- 
même  ma  nourriture  avec  les  provisions 
qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la  prière 
remplit  les  heures  que  la  travail  me  laisse. 
Enfin  l'année  s'écoule,  et  lorsqu'elle  est  pas- 
sée, elle  me  paraît  encore  avoir  été  bien 
courte. 

LE  MILITAIRE. 

Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE  LÉPREUX. 

Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  les 
heures  longues  ;  mais  les  années  s'envolent 
toujours  avec  la  même  rapidité.  Il  est  d'ail- 
leurs encore  au  dernier  terme  de  l'infortune, 
une  jouissance  que  le  commun  des  hommes 
ne  peut  connaître,  et  (^ui  vous  paraîtra  bien 
singulière,  c'est  celle  d'exister  et  de  respirer. 
Je  passe  des  journées  entières  de  la  belle 
saison,  immobile  sur  ce  rempart,  à  jouir  de 
l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature  :  toutes  mes 
idées  alors  sont  vagues,  indécises  ;  la  tris- 
tesse repose  dans  mon  cœur  sans  raccal)ler  ; 
mes  regards  errent  sur  cette  campagne  et 
sur  les  rochers  qui  nous  environnent  ;  ces 
diirérents  aspects  sont  tellement  empreints 
dans  ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi 
dire,  j^artie  de  moi-même,  et  chaque  site 
est  un  ami  que  je  vois  avec  plaisir  tous  les 
jours. 

LE    MILITAIRE. 

J'ai  sotivont  éprouvé  quelque  chose  de 
semblable.  Lorsque  le  chagrin  s'a[>[)<'saiitit 
sur  moi,  et  que  je  ne  trouve  pas  dans  le 
c<fcur  des  hommes  ce  que  le  mien  désire, 
l'aspect  de  la  nature  et  des  choses  inanimées 
me  console  ;  je  m'aireelionrK;  aux  rocluMS  et 
aux  arbres,  et  il  n;e  semble  que  tous  les 
êtres  df;  la  création  sont  des  amis  que  Dieu 
ma  donnés. 

LE  LÉPREt'X. 

Vous  m'encouragez  h  vous  ex[)..quer  à 
mon  tour  ce  qui  se  fiasse  en  ujoi.  J'aime  vé- 
ritablement les  f)bj»'ts  ipii  sont,  [)Our  ainsi 
(lire,  mesconqiagnons  de  vie,  cl  que  je  vois 
chaque  jour  :  aiisvi,  tous  les  Sfjirs,  avant  de 
n)e  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les 
glaciers  de  Iluitorts,  les  bois  sf)mbres  du 
mont  Saint-Bernard,  f;t  les  pointes  bizarres 
qui  dominent  la  vallée  de  lUième.  (Quoique 
la  puissance  de  Dieu  soit  aussi  visible;  dans 
la  création  dune  fourmi  que  dans  celle  de 
l'uiivers  entier,  le  graid  speclaele  des  mon- 
tagne» en  imf»ose  cependant  davantage  h 
mes  sens  :  je  ne  [diis  voir  ces  mass(!S  énor- 
ifies  recouvertes  de  glaces  ('•lernelles,  sans 
/■prouver  un  élonnemenl  reli^if;ux  ;  mais, 
<Jan»  ce  vaste  l;d*leau  qui  m'tmtoure,  i'ai  des 
sites  ffivoris  el  que  j  aime  de  iiréfrtrence  ; 
de  (■(•.  nombre  est  l'ermitagr;  que  vous  voyez 
la  haut  sur  la  soinmilé  dr:  la  rrKXitagnr;  dr; 
Clliarvensod.  Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès 
d'un  champ  désert,  il  rer;oil  les  derniers 
rn:ttn%  du  soleil  coueha'il.  (Quoique  je  n'y 
ni«  jamais  «jlétj'/'prouvu  un  idaisir  singuli(;r 
ti  le  voir,  Lor^qu*,*  le  jour  tombe,  assis  tUns 
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mon  jardin,  je  lixe  mes  regards  sur  cet  er- 
mitage solitaire,  et  mon  imagination  s'y  re- 
pose. Il  est  devenu  j)Our  moi  une  espèce  do 
propriété  ;  il  me  semble  qu'une  réminiscence 
confuse  m'ajjprend  que  j'ai  vécu  là  jadis 
dans  di^s  temps  plus  heureux,  et  dont  la  mé- 
moire s'est  etfacée  en  moi.  J'aime  surtout  à 
contempler  les  montagnes  éloignées  qui  so 
confondent  avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi 
que  l'avenir,  l'éloignement  fait  naître  en  moi 
le  sentiment  de  l'espérance,  mon  cœur  op- 
primé croit  qu'il  existe  peut-être  une  terre 
bien  éloignée  oii,  à  une  époaue  de  l'avenir,  jii 
pourrai  goûter  enlin  ce  honneur  pour  lequel 
le  soupire,  et  qu'un  instinct  secret  me  pré- 
sente sans  cesse  comme  possible. 

LE  MILITAIRE 

Avec  une  Ame  ardente  comme  la  vôtre,  il 
vous  a  fallu  sans' doute  bien  des  ellorts  pour 
vous  résigner  à  votre  destinée,  et  pour  ne 
pas  vous  abandonner  au  désespoir. 

LE  LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire 
que  je  suis  toujours  résigné  à  mon  sort  ;  je 
n'ai  point  atteint  cette  abnégation  de  soi- 
même  où  quelques  anachorètes  sont  parve- 
nus. Ce  sacritice  complet  de  toutes  les  alfec- 
tions  humaines  n'est  point  encore  accompli  : 
ma  vie  se  passe  en  combats  continuels,  et 
les  secours  puissants  de  la  religion  elle- 
même  ne  sont  pas  toujours  capables  de  ré- 
primer les  élans  de  mon  imagination.  Elle 
m'entraîne  souvent  malgré  moi  dans  un 
océan  de  désirs  chimériques,  (jui  tous  mo 
ramènent  vers  ce  monde  dont  je  n"ai  au;une 
idée,  et  dont  l'image  fantastitjue  est  tou- 
jours présente  pour  me  tourmenter. 

LE    MILITAIRE. 

Si  je  j)Ouvais  vous  faire  lire  dans  mon 
«Ime,  et  vous  donner  du  monde  l'idée  (pio 
j'en  ai,  tous  vos  désirs  et  vos  regrets  s'éva- 
nouiraifiMt  h  l'instant. 

LE    LÉPREUX. 

En  vain  (juehiues  livres  m'ont  instruit  do 
la  [lerversité  des  hommes  et  des  malheurs 
ins<''parables  de  l'humanité  ,  mon  cteur  se 
reliise  à  les  croira.  Jr.  mo  représenl(i  tou- 
jours des  sociétés  d'amis  sincères  et  ver- 
tueux ;  des  époux  assort's,  rpu!  la  santé,  la 
jeiiiHjsse  el  la  fortune!  réunies  cfiiidilent  de 
bonheur.  Je  crois  les  voir  errants  ensendde 
dans  des  bocages  plus  V(;rts  el  plus  frais  (JU(î 
ceux  qui  me  prêt(!nt  leur  ombre,  éeJairés 
par  un  srjleil  plus  brillaul  (pie  celui  «pii  m'é- 
claire, el  leur  sort  me  semble  plus  digne 
d'envif!,  h  mesuri!  (pii;  le  mien  est  plus  mi- 
.sérnble.  Au  corruneneemenl  du  printemps, 
lorsque  le  vent  du  Piémont  souille  d-uis  no- 
tre v/dié.',  je  me  sens  péuétré  p.ir  sa  chaleur 
vivili.uilf;,  el  jr;  tressaille  malgré  moi.  J'é- 
prouv(!  lui  désir  inexplieable  el  le  sentiment 
confus  d'u'ie  félicité;  immense  (huit  j(f  pour- 
rais jouir  el  cpii  m'est  r(;l'usé('.  Alors  je  lui.v 
(](!  ma  cellule,  j'r'rre  dans  la  campagne  pour 
respir<;r  plus  lil)remenl.  J'évibi  d'êlre  vu  par 
ce.s  nK''mes  hommes  que  mon  oeur  brôlt;  de 
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rencontrer  ;  et,  du  haut  do  la  colline,  caclu^ 
entre  les  broussailles  connue  une  IxMe  fauve, 
mes  re'gards  se  j)ortent  sur  la  vilh;  d'Aoste. 
Je  vois  (le  loin,  avec  des  veux  d'envie,  ses 
heineux  hahitanis  (|ui  nn;  connaissent  h 
peine  ;  jt:  leur  tends  les  mains  en  gémissant, 
et  je  leur  demande  ma  jtorlion  de  bonheur. 
Dans  mon  transport ,  vous  l'avouerai-je  ? 
j'ai  (}uel(|uefois  serré  dans  mis  bras  les  ar- 
bres de  la  forint,  en  priant  Dieu  de  les  ani- 
mer pour  moi,  et  de  me  donner  un  nmi  1 
Mais  les  arbres  sont  muets  ;  leur  froide 
écorce  me  repousse  ;  elle  n'a  rien  de  com- 
nmn  avec  mon  cœur,  (lui  palnite  et  qui 
brille.  .Vccablé  de  fatigue,  las  de  la  vie,  je 
me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite, 
j'expose  à  Dieu  mes  tourments,  et  la  [)riôre 
ramène  un  peu  de  calme  dans  mon  ûmo 

LE  MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  soutTrcz 
à  la  fois  tous  les  maux  de  l'àme  et  du  corps? 

LE  Li^;pRKrx 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels. 

LE  MILITAIRE. 

Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  re- 
lAche  ? 

LE   LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent 
avec  le  cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  com- 
mence à  se  montrer,  je  soiitfre  ordinaire- 
ment davantage  ;  la  maladie  diminue  ensuite, 
et  sendile  changer  de  nature  :  ma  peau  se 
dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  [)resque 
j)lus  mon  mal  ;  mais  il  serait  toujours  sup- 
portable sans  les  insomnies  affreuses  qu'il 
me  cause. 

LE  MILITAIRE 

Quoi  1  le  sommeil  même  vous  abandonne  I 

LE  LÉPREUX. 

Ah  I  Monsieur,  les  insomnies  1  les  insom- 
nies! V^ousne  pouvez  vous  ligJirercond)ienest 
longue  et  triste  une  nuit  qii  un  malheureux 
passe  tout  entière  sans  fermer  T'eil,  l'esprit 
îixé  sur  une  situation  alTreuse  et  sur  un  ave- 
nir sans  es[)oir.  Non  1  personne  ne  peut  le 
comprendre.  Mes  iinpiiéludes  augmentent  h 
mesure  que  la  nuit  s'avance  ;  et  lors(]u'ello 
est  près  de  fi-iir,  mon  agilatiot)  est  telle  (pie 
je  ne  sais  |»lus  (pie  devenir  :  mes  [)ens('>es 
se  l)rouillent  ;  j'éprouve  un  sentiment  ex- 
traordinaire (pU'  je  ne  trouve  jamais  en  moi 
que  dans  ces  tristes  momenis.  Tanl('>t  il  rii(> 
semble  (pi'une  force  irrc'sistible  m'eniraiiie 
dans  un  gouirr(>  sans  fond  ;  tant(M  je  vois  des 
ta(dies  noires  devant  me'*  yeux  ;  mais  pcn- 
<Jant  »pie  je  l(>s  examine  elles  se  croisent 
flvee  1,1  ra|)idi1(''  d(>  1  éclair,  elles  grossissent 
en  s'approcharu  de  moi,  et  bienhU  ce  sont 
<les  montagnes  (jui  m'accaldent  de  leur  poids. 
D'autres  fois  aussi,  j(!  vois  des  nuages  s'')r- 
lir  tlo.  la  terre  autour  de  moi,  comme  des 
Ilots  (|ui  s'entlent.  (pli  snmoncellenl  et  me- 
nacent de  m'engloutir  ;  et  lors([ue  je  veux 
me  lever  pour  me  distraire  de  ces  idées,  je 
rue  se,ns  comme  reteiui  par  des  liens  invisi- 
blov   qui    mYitenl  lo«  forces.   Vous  croirez 
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peut-être  (juc  ce  sont  des  songes  ;  mais  non, 
je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les 
mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation  d'hor- 
reur (jui  surjjassc  tous  mes  autres  maux. 

LE  MILITAIRE. 

Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pen- 
dant ces  cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans 
doute  qui  vous  cause  cette  espèce  de  délire 

LE    LÉPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fiè- 
vre ?  Ah  !  je  voudrais  bien  que  vous  dissiez 
vrai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent  que  ces 
visions  m;  fussent  un  symj)tome  de  folie,  et 
je  vous  avoue  que  cela  m'inquiétait  beau- 
coup. Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  liè- 
vre ! 

LE  MILITAIRE. 

Vous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que 
je  ne  me  serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situa- 
tion semblable  à  la  v(jtre.  Je  pense  cepen- 
dant qu'elle  devait  être  moins  triste  lorsque 
votre  sœur  vivait. 

LE    LÉPREUX. 

Dieu  lui  seul  sait  ce  que  j'ai  perdu  par  la 
mort  de  ma  sœur.  —  Mais  ne  craignez-vous 
point  de  vous  trouver  si  près  de  moi?  Asseyez- 
vous  ici,  sur  cette  [ùerre  ;  je  me  placerai  der- 
rière le  feuillage,  et  nous  converserons  sans 
nous  voir. 

LE   MILITAIRE. 

Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  ciuitte- 
rez  point  ;  placez-vous  j)rès  de  moi.  (En  di- 
sant ces  mots,  le  voyas^eur  lit  un  mouvement 
involontaire  pour  saisir  la  main  du  Lépreux, 
(jui  la  retira  avec  vivacité.) 

LE   LÉPREUX. 

Imprudent  1  vous  allez  saisir  ma  main? 

LE  MILITAIRE 

Eli  bien  1  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 

LE  LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  Donneur 
m'aurait  été  accordé  :  ma  main  n'a  jamais 
été  serrée  [»ar  personne. 

LE    MILITAIRE 

Ouoi  donc  1  hormis  cette  sœur  dont  vous 
m'avi'Z  parlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liai- 
.son,  vous  n'avez  jamais  été  chéri  par  aucun 
de  vos  semblables  ? 

LE    LÉPREUX. 

Heureusem(>'it  pour  l'humanito  ,  je  n'ai 
plus  de  semblabh  sur  la  terre. 

LE   MILITAIRE. 

Vous  me  faites  frémir  1 

I.E    LÉPREUX. 

PardoniK»/,  comnalissant  étranger  l  vous 
savez,  (pie  les  malneurcux  aiiutînl  à  parler 
de  leurs  infortunes. 

LE    MILITAIRE. 

Parlez.  |Kirlez,  homme  intéressant  1  Vous 
m'avez  dit  «pi'une  so'ur  vivait  jadis  avec 
vous,  et  vous  aidait  à  sup|»orter  vus  souf- 
Iranceé. 
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LK    LÉPREL\. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  en- 
core au  reste  des  humains.  11  plut  à  Dieu  de 
le  rompre  et  de  me  laisser  isolé  et  seul  au 
milieu  du  monde.  Son  âme  était  digne  du 
ciel  qui  la  possède,  et  son  exem[)le  me  sou- 
tenait contre  le  découragement  qui  m'acca- 
ble souvent  depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions 
cependant  pas  dans  cette  intimité  délicieuse 
dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui  devrait  unir 
des  amis  malheureux.  Le  genre  de  nos  maux 
nous  privait  de  cette  consolation.  Lors  même 
que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu, 
nous  évitions  réciproquement  de  nous  re- 
garder, de  peur  que  le  spectacle  de  nos  maux 
ne  troublât  nos  méditations  ,  et  nos  regards 
n'osaient  plus  se  réunir  que  dans  le  ciel. 
Après  nos  prières ,  ma  sœur  se  retirait  or- 
dinairement dans  sa  cellule  ou  sous  les  noi- 
setiers qui  terminent  le  jardin  ,  et  nous  vi- 
vions presque  toujours  séparés. 

LE    MILITAIRE. 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure 
contrainte  ? 

LE    LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  ma- 
ladie contagieuse  dont  toute  ma  famille  a 
été  la  victime,  et  qu'elle  vint  partager  ma  re- 
traite, nous  ne  nous  étions  jamais  vus  :  son 
eiïioi  fut  extrême  en  m'apercevant  pour  la 
première  fois.  La  crainte  de  l'aflliger ,  la 
crainte  filus  grande  encore  d'augmenter  son 
mal  en  l'approchant,  m'avait  forcé  d'ailopler 
ce  triste  genre  de  vie.  La  lèpre  n'avait  atta- 
qué que  sa  poitrine,  et  je  coiiservais  encore 
quelque  esftoirde  la  voir  guérir.  Vous  vovez 
ce  reste  de  treillage  que  j'ai  négligé  :  c'était 
alors  une  haie  de  houblon  que  j'entretenais 
avec  soin  et  qui  {)artag(*ait  le  jardin  en  deux 
parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  côté  un 
j»etlt  sentier,  le  long(luquel  nous  pouvions 
nous  promr;ner  et  converger  ensemble,  sans 
nous  voir  et  sans  trop  nous  a[jprocher. 

LE    MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ci(;l  se  jdaisait  h  empoi- 
sonner les  tristes  jouissances  qu'il  vous 
laissait. 

LE    LÉPREl.  X. 

Mais  rlu  moins  je  n'étais  pas  seul  alors;  la 
présente  de  ma  .su-ur  rentlait  cette  retiaile 
vivante.  J'entendais  le  bruit  de;  ses  pas  dans 
ina  soliturle.  Quand  je  rev(;nais  ?i  1  auljc  du 
jour  [»ruT  Dieu  sous  fcs  arbres,  la  porte  de 
la  tour  s'ouvrait  «lou<:enn;nt ,  et  la  vriix  df! 
ma  îML'ur  se  mêlait  insensiblement  .'i  la 
iui»;nne.  Le  soir,  lorsque  j'arrosais  mon  jar- 
din, elle  se  promenait  qudqufd'ois  au  solt-d 
couchant,  i<,i,  au  riiême  endroit  oii  je  vous 
parle,  et  je  voyais  son  ombre  passer  et  re- 
pa».ser  sur  mes  tlrnrs.  Lor^  iiiêiiM;  ii\u-  je  ne 
la  voyais  pas,  je  trouvais  p/utout  (les  traces 
(le  sa  |irésenc(;.  .Mainleuafit  il  ne  m'arrive 
plus  de  refief)fiirer  sur  mon  chemin  une  Heur 
clfeuiilée  ou  qiielrpies  braiM  hes  d'arbrisseau 
qu'elle  y  laissait  tomber  en  passant;  je  suis 
seul  :  il  n'y  a  plu«  ni  mouvement  ni  vie  au- 
tour de  moi,  et  le  «entier  rpii  toidiiisail  ii 
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son  bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l'herbe. 
Sans  paraître  s'occuper  de  moi ,  elle  veillait 
sans  cesse  à  ce  qui  pouvait  me  faire  plaisir. 
Lorsque  je  rentrais  dans  ma  chambre,  j'étais 
,  quehiuefois  surpris  d'y  trouver  des  vases  do 
Heurs  nouvelles ,  ou  quelque  beau  fruit 
qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais 
})as  lui  rendre  les  mêmes  services,  et  je  l'a- 
vais môme  priée  de  ne  jamais  entrer  dans 
ma  chambre;  mais  qui  peut  mettre  des  bor- 
nes à  l'atfection  d'une  sœur?  Un  seul  trait 
pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse 
j)Our  moi.  Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas 
dans  ma  cellule,  tourmenté  de  douleurs  af- 
freuses. Au  mil  eu  de  la  nuit,  m'étant  assis 
un  instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un 
bruit  léger  à  l'entrée  de  ma  chambre.  J'ap- 
})roche  ,  je  prête  l'oreille  :  jugez  de  mon 
élonnemeni  1  c'était  ma  sœur  qui  priait  Dieu 
en  dehors,  sur  le  seuil  de  ma  j)orte.  Elle  avait 
entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait 
fait  craindre  de  me  troubler;  mais  elle  ve- 
nait pour  être  à  portée  de  me  secourir  au  be- 
soin. Je  l'entendis  qui  récitait  à  voix  basse 
le  Miserere.  Je  me  mis  à  genoux  près  de  la 
porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  men- 
talement ses  ])aroles.  Mes  yeux  étaient  pleins 
de  larmes  :  (|ui  n'eût  été  touché  d'une  telle 
alfection?  Lorsque  je  crus  que  sa  prière  était 
terminée  :  «  Adieu,  ma  sœur,  lui  dis-je  h 
voix  basse;  adieu,  retire-toi,  je  me  sens  un 
peu  mieux;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récom- 
pense de  ta  piélé  !  >'  Elle  se  retira  en  silence, 
et  sans  doute  sa  prière  fut  exaucée  ,  car  je 
dormis  eniin  (juel(jues  heures  d'un  sommeil 
trai. quille. 

LE    MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les 
premiers  jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette 
sœur  chérie  1 

LE    LÉPREUX. 

Je  fus  longtem|)s  dans  une  espèce  de  stu- 

Feur  oui  m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute 
étendu(;  do  mon  infortune  ;  lorsque  enfin 
je  revins  h  moi,  et  que  je  fus  h  même  déju- 
ger de-  ma  situation,  ma  raison  fut  t)rête  h 
m'abandonner.  Celle  éporpie  sera  toujours 
doublement  triste  pour  moi  ;  elle  me  rap- 
])elle  le  plus  grand  de  mes  malheurj;  cl  le 
crime  (jui  faillit  en  être  la  suite. 

LE    MILITAIRE. 

L^n  crime  !  je  ne  puis  vous  en  croire  ca- 
pable. 

LE    LÉPREUX. 

Cela  n'est  ({uo.  tro[)  vrai,  et  en  vous  racon- 
tant cette  ép(>(pie  de  ma  vie  ,  je  s«!ns  trop 
que  je  perdrai  beaiiroiq)  dans  votre  eslime; 
mais  je  ne  veux  pas  me  peindre  meilleur  cpio 
je  ne  suis,  et  vr)iis  nu;  plaindrez  peut-être 
en  me  condamnant.  I)éj/i,  d;iiis  «piehpies  ac- 
cès d«;  méj.'Hicoiie,  l'idét!  de  (piiKer  celte  vui 
vr*lonlaii'ement  s'était  présentée  à  moi  :  c(>- 
pendant  la  crainte  de  Dieu  me  l'avait  tou- 
jrmrs  lait  r(!p»ujsser,  lorstpie  la  circonstance 
la  plus  Simple  et  la  moiiis  faite  en  a[ip,-ireric(> 
pour  me  troubl(!r  pensa  mo  perle  pour  l'é- 
ternilé.  Je  venais  d'éprouver  un  nouvenii 
chagrin.  De/mis  ipichpies  aimées,  un  petit 
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chien  s'tH.iit  doniiô  h  nous  :  ma  sdMir  lavnit 
nim*',  f't  jo  vous  avouo  (jiic  tlcpuis  (|ii'<'ll(» 
n'existait  plus,  ro  pauvre  aiiiiual  était  une 
vériliible  ronsolalion  pour  moi. 

Nous  «levions  sans  doute  à  sa   laideur  le 
rhoi\  (ju'il  avait  f a  t  de  notre  demeure  |)Our 
son  refuse.    Il  avait  été   rebuté  |)ar  tout  le 
monde;   mais  il  était  eiieore  un  trésor  itour 
la    niaison   du  Lépreu\.  Kn  reconnaissance 
de  la  faveur  (pie  Dieu  nous  avait  accordée  en 
nous  donnajit  cet  ami,  ma  s«eur  l'avait  ap- 
pelé 3/in/r/r,   et   son   nom  ,  qui   contrastait 
avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaîté  conti- 
nuelle, tiens  avaient  souvent  distraits  de  nos 
chagrins.  Malgré  le  soin  que  j'en  avais,   il 
s'échap[)ait  quelquefois,  et  je  n'avais  jamais 
pensé  que  cela  pilt  être  nuisible  h  personne. 
Cependant  (lueliines  habitants  de  la  ville  s'en 
alarmèrent,  et  crurent  qu'il  pouvait  porter 
parmi  eux  le  gernu;  de  ma  mala<lie;  ils  se 
détermineront  h  porter  des  plaintes  ati  com- 
mandant, (fui  ordonna  que  mon  chien  fût  tu6 
sur-le-cl>amp.  Des  soldats,  accomi)agnés  de 
quelques   habitants ,    vinrent  aussitôt  chez 
moi  pour  exécuter  cet  ordre  cruel.  Ils  lui 
passèrent  uiu;  corde  au  cou  en  ma  présence, 
et  l'entraînèrent.  Lors(iuii  fut  i^  la  porto  du 
jardin,  je  ne  pus  m'empôcher  de  le  regarder 
encore  une  fois  :  je  le  vis  tourner  ses  yeux 
vers  moi  [)Our  me  demander  un  secours  que 
je  ne  pouvais  lui  donner.  On  voiilait  le  noyer 
dans  la  Doirc;  mais  la  populace,  (pii  l'atten- 
dait en  dehors,  l'assomma  à  cou|)s  de  pier- 
res. J'entendis  ses  cris  ,  et  je  rentrai  dans 
ma  tour  plus   mort  que  vif;   mes  gpnoux 
tremblants  ne  pouvaient  me  soutenir  :  .;c  me 
jetai  sur  mon  lit  dans  \ui  état  impossibU;  h 
tiécrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir 
dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère,  (pi'unc 
barbarie  aussi  atroce  (pfinutile;  et  (|uoi([uc 
j'aie   honte  aujourd'hui   du   sentiment   «pii 
m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y  pen- 
ser do  sang-froid.  Je  passai  toute  la  journée 
dans  la  [)lus  grande  as^italion.  C'était  le  der- 
nier   être    vivant   ([u  on    venait    d'arracher 
d'auprès  de  moi  ,  et  ce  nouveau  coup  avait 
rouvert  toutes  les  plaies  de  mon  cceur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  nu'^me 
jour,  vers  le  coucher  du  soleil,  je  vins  m'as- 
seoir  ici,  sur  celte  pierre  où  vous  êtes  assis 
mai'itenant.  J'y  réiléehissais  depuis  quehpie 
fenqts  sur  mon  triste  sort  ,  lors(pie  là-bns, 
vers  cos  deux  bouleaux  (pu  teiininent  la 
haie  ,  ji;  vis  paraître  deux  jeunes  épovix  qui 
venaierit  de  s'unir  de|)uis  peu.  Us  s'avancè- 
r.-nl  le  long  du  sentuîr,  h  travers  la  prairie, 
et  passèrent  près  de  moi.  l-a  délicieuse  tran- 
(piillité  «piinsuire  un  bonheur  certain  était 
(•uq)rcinle  'ur  leurs  belles  physionomies  ;  ils 
marchaient  lentement;  leurs  bras  étaient  en- 
trel.icés.  Tout  h  rou|)  ie  les  vis  s'arrét(>r  :  la 
jeune  fennue  pencha  la  tète  sur  le  sein  de 
son  époux  ,  (pii  la  serra  dans  ses  bras  avec 
transport  Je  sentis  mon  ruMir  se  serrer.  Vous 
l'avoiierai-je  ?  l'envie  se  glissa  pour  la  |>re- 
mière  fois  dans  mon  (-u'ur  :  jamais  l'unage 
du  b'udieur  ne  s'était  présentée  h  moi  avec 
tant  de  ft)rce.  Je  les  suivis  des  yeux  jus(|uau 
bout  du  la  prairie,  cl  j'allais  les  perdre  do 


vue  dans  les  arbres,  htrstpie  dos  cris  d'allé- 
gresse vinrent  lrap[)er  mon  oreille  :  c'étaient 
leiu's  familles  réunies  (pii  venaient  à  leur 
rencontre.  Des  vieillards ,  des  fenunes,  des 
enfants  les  entouraient  :  j'entendais  le  mur- 
nuue  confus  de  la  joie;  je  voyais  entre  les 
arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêle- 
ments ,  et  ce  grf»iq)e  entier  seml)lait  envi- 
ronné d'un  nuage  de  boidieur.  Je  ne  pus 
supporter  ce  spectacle;  les  tournu'uts  de 
l'eil'er  étaient  entrés  dans  mon  cd'ur  :  je  dé- 
tournai mes  regards,  et  je  me  précipitai  dans 
ma  cellule.  Dieu  1  qu'elle  me  parut  déserte, 
sombre,  ell'royable  I  C'est  donc  ici ,  me  dis- 
je,  (pie  ma  demeure  est  (ixéc  pour  toujours; 
c'est  donc  ici  où,  traînant  u'ie  vie  dé|)lora- 
ble  ,  j'attendrai  la  lin  tardive  de  mes  iour>  ! 
L'Eternel  a  répandu  le  bonheur,  il  l'a  ré- 
pandu h  torrents  sur  tout  ce  qui  respire;  et 
moi,  moi  seul!  sans  aide,  sans  amis,  saos 
compagne...  Quelle  alTreuse  destinée  ! 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qii'il 
est  un  être  consolateur,  je  m'oubliai  moi- 
inômc.  Pourquoi,  me  disais-je,  la  lumière 
me  fut-elle  accordée'?  Pounpioi  la  nature 
n'est-elle  injuste  et  marâtre  (jue  pour  moi  '? 
Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  hvs 
yeux  le  riche  patrimoine  de  la  famille  hu- 
maine, et  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma  part. 
Non  !  non  !  m'écriai-je  enfin,  dans  un  accès 
de  rage,  il  n'est  point  de  bonheur  pour  toi 
sur  la  terre  ;  meurs  I  infortuné,  meurs  1  As- 
sez longlenqis  lu  as  souillé  la  terre  par  la 
présence;  puisse-t-elle  l'engloutir  vivant  et 
ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  exis- 
tence !  Ma  fureur  insensée  s'augmentanl  par 
degrés,  le  désir  de  me  détruire  s'empara  d(> 
moi  et  lixa  tontes  mes  pensées.  Je  conçus 
C'iilin  la  résolution  d'incendier  ma  retraite, 
et  de  m'y  laisser  cfuisumer  avec  tout  ce  (lui 
aurait  pu  laisser  quehjuo  souvenir  de  nu>i. 
Agité,  furieux,  je  sortis  dans  la  campagne; 
j'errai  (piehpie  lem|)s  dans  l'ombre  autour 
de  mon  habitation  :  des  hurlemenls  involon- 
taires sortaient  de  ma  poitrine  oppressée 
et  m'ell'rayaient  moi-même  da'is  le  silence  de 
la  nuit.  Je  rentrai  |ilein  de  rage  dans  ma  de- 
meure, en  criant  :  Malheur  h  toi,  l,éj>reu\! 
malheur  à  loi  !  Kl  comme  si  tout  avait  dû 
contiibuer  h  ma  [ktIc,  j'entendis  l'écho  (pii, 
du  milieu  des  ruines  du  château  do  Brama- 
fan  ,  répéta  distinclemenl  :  Malheur  h  loi  I 
Je  m'arrêtai,  saisi  dhorreur  ,  sur  la  place 
de  la  tour,  et  l'écho  faible  de  la  montagne 
répéta  longtiîinps  après  :  Malheur  h  loi  ! 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mellre  le 
feu  à  mon  habitation  ,  je  descendis  dans  la 
chambre  la  plus  basse  ,  emportant  avec  moi 
des  sarmenls  et  i\rs  bianclies  sèches.  Ciétait 
la  chambre  (juavalt  habitée  ma  sœur,  et  je 
n'y  étais  |)lns  rentré  depuis  sa  moil:  son 
fauteuil  était  encore  placé  comme  lorsrpie  j(^ 
l'en  avais  retirée  j)our  la  dernière  fois  ;  je 
sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  scui 
voil(>  «t  (pichpies  parties  de  ses  vêlenu  tils 
épars  dans  la  chambre  :  les  dernières  |>aro- 
lis  fpi'elle  avait  prononcées  avant  d'en  sor- 
tir ve  retrarèrciit  à  ma  pens(''e.  n  Je  ne  l'a- 
bandonnerai pas  en  luouianl,  nio  disait-elle; 
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s<,mriens-toi  que  je  serai  présente  dans  les 
angoisses.  »  En  nosanl  la  lampe  sur  la  table, 
j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  por- 
tait à  son  cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle- 
même  entre  deux  feuillets  de  sa  Bible.  A  cet 
aspect,  je  reculai  plein  d'un  saint  effroi.  La 
profondeur  de  l'abîme  où  j'allais  me  préci- 
piter se  présenta  tout  à  coup  à  mes  yeux 
dessillés;  je  m'approchai  en  tremblant  du  li- 
rre  sacré.  Voilh,  voilà,   m'écriai-je ,  le  se- 
cours qu'elle  m'a  promis  !  Et  comme  je  re- 
tirai la  croix  du  livre ,  j'y  trouvai  un  écrit 
cacheté  que  ma  bonne  sœur  y  avait  laissé 
pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors 
par  la  douleur,  s'échappèrent  en   torrents: 
tous  mes  funestes  projets  s'évanouirent   à 
l'instant.  Je  pressai  longtemps  cette  lettre 
précieuse  sur  mon  cœur  avant  de  pouvoir 
ta  lire,  et,  me  jetant  à  genoux  pour  implo- 
rer la  miséricorde  divine  ,  je  Touvris  et  j'y 
lus  en  sangiottant  ces  paroles ,  qui  sei'ont 
éternellement  gravées  dans  mon  cœur  :  «  Mon 
frère,  ie  vais  bientôt  te  quitter;  mais  je  ne 
t'abandonnerai  pas.  Du  ciel,  où  j'espère  al- 
ler, je  veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu  qu'il 
te  donne  le  courage  de  supporter  la  vie  avec 
résignation  jusqu'à   ce  qu  il  lui   plaise   de 
nous  réunir  dans  un  autre  monde  :  alors  je 
pourrai  te  montrer  toute  mon  affection;  rien 
ne  m'empêchera  jjjus  de  t'approcher,  et  rien 
ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  |)etite 
croix  que  j'ai  portée  toute  ma  vie;  elle  m'a 
souvent  consolée  dans  mes  [)eincs ,   et  mes 
larmes    n'eurent    jamais    d'autres    témoins 
qu'elle.  Ranpelle-toi ,  lorsque  tu  la  verras, 
que  mon  uernier  vœu   fut  que   tu    {)usses 
▼ivre  ou  mourir  en   bon  clirétien.  »  Lettre 
chérie  !  elle  ne  me  quittera  jamais  :  je  l'em- 
porterai avec  moi  dans  la  tombe;  c'est  elle 
qui  m'ouvrira  les  i)orles  du  ciel ,  rpje  mon 
crime  devait  me  fermer  à  jamais.  En  ache- 
vant delà  lirr;,  je  me  sentis  défaillir,  é()uisé 
par  tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis 
un  nuage  se  répandre  sur  ma  vue  ,   et  ()en- 
«lant  quelque  temps  je  perdis  à    la  fois  le 
souvenir  de  mes  maiix  «-t  le  sentiment  de 
mon  existence.  Lorsque  je  revins  à  moi,  la 
nuit  était  avrincée.  A  mesure  qiie  mes  idées 
s'éclaircissaierit, j'éftrouvais  un  sentiment  de 
ftaix  indéfinissable.  'Jout  ce  qui  s'était  passé 
dans   la  soirér;  me  f)araissait  un  rêve.  Mon 
[tremier  mouveruf-nt  fut  de   Irvcr  les  y(!ux 
vers    le  ciel   pour  le   remercier  do  m'avoir 
préservé  du   phjs  grand  fies  malheurs.  Ja- 
mais le  firmam»;rit  ne  m'avait  [)aru  si  serein 
et  si  beau  :  une  élfiib;  brillait  devant  ma  fe- 
nêtre; je  la  contemplai    longlernps  nvee  un 
I>lflisir  inexjtrimable,  en  remereiant  Dini  d<! 
ce  rpi'il   maccord;iit  encore  le  ()lrtisir  de  la 
▼oir,  et  j'éprfjuvais  une  secTète  consolation 
fl  penser  (pi'un  de  .se.s  rayons  était  ce(»en- 
dnnl  destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lé- 
pn;ux. 

Je  remonlfti  (  liez  moi  plu«  tranquille.  J'em- 
ployai le  reste  de  h  nuit  à  lire  le  livre  de 
Jof>,  et  le  saint  enlliousinsme  (pi'il  (it  passer 
dann  uidti  .line  finit  [)ar  <jissi(»er  enlièrenjent 
\*:%  noires  i<)ées  qui  m'avaient  fjfjsédé.  J»-  ri'a- 
vais  jamais  éprouvé  de  cci  moments  affreux 


lorsque  ma  sœur  vivait;  il  me  sufllsait  de  la 
savoir  près  de  moi  pour  être  plus  calme,  et  la 
seule  pensée  de  l'affection  qu'elle  avait  pour 
moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me  donner 
du  courage. 

Compatissant  étranger!  Dieu  vous  pré- 
serve d'être  jamais  obligé  de  vivre  seul  1  Ma 
sœur,  ma  compagne,  n'est  plus,  mais  le  ciel 
m'accordera  la  force  de  supporter  courageu- 
sement la  vie;  il  me  l'accordera,  je  l'es- 
père, car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon 
cœur. 

LE    MILITAIRE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la 
perdîtes  ? 

LE    LÉPREU"X. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans;  mais  ses 
souffrances  la  faisaient  paraître  plus  âgée. 
Malgré  la  maladie  qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait 
altéré  ses  traits,  elle  eût  été  belle  encore 
sans  une  pâleur  effrayante  qui  la  déparaît  : 
c'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne 
pouvais  la  voir  sans  gémir. 

LE    MILITAIRE. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

LE    LÉPREUX. 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pou- 
vait résister  à  tant  de  maUx  réunis  :  depuis 
2uelque  temps  je  m'apercevais  que  sa  perte 
tait  inévitable,  et  tel  était  son  triste  sort, 
que  j'étais  forcé  de  la  désirer.  En  la  voyant 
languir  et  se  détruire  chaque»  jour,  j'obser- 
vais avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  lin 
de  ses  souffrances.  Déjà,  depuis  un  mois,  sa 
faiblesse  était  augmentée;  de  fréquents  éva- 
nouissements menaçaient  sa  vie  d'heure  en 
heure.  Un  soir  (c'était  vers  le  commence- 
ment d'août)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  no 
voulus  pas  la  (piitter  :  elle  était  dans  son  faii- 
t(îuil,  ne  pouvant  plus  supporter  le  lit  de[)uis 
quehjues  jour»;.  Je  m'assis  moi-même  auprès 
d'elle,  et,  dans  l'obscurité  la  plus  profonde, 
nous  eûmes  ensemble  notre  dernier  entre- 
tien. \Fes  larmes  ne  pouvaient  se  tarir;  un 
cru<'l  pressentiment  m'agitait.  «  Pounpioi 
pleures-tu?  m<!  disait-elle?  jjounjuoi  t'allli- 
ger  ainsi?  je  ne  te  (juillerai  pas  en  mou- 
rant ,  et  je  serai  présente  dans  tes  an- 
goisses. » 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna 
le  désir  d'être  transportée  hors  di;  la  tour,  et 
de  faire  ses  [irières  dans  son  bosquet  do 
noisetiers  :  c'est  là  (prelle  (lassait  la  i)liis 
grande  partie  de  la  belle  saison.  «  Jo  veux, 
disait-elli;,  mourir  en  re^aidatil  le  cifH.  »  Jo 
ne  croyais  ccftendant  pas  son  heun;  si  pro- 
che. Je  la  pris  dans  mes  bras  pour  l'eiih-vcT. 
«  Soiilieiis-moi  seulement,  me  dit-elh;;  j'au- 
rai peiit-êtr(;  encore  la  force  de  marcher.  * 
Je  In  conduisis  leiiliMiient  jiis(pie  dans  les 
noiscîliers  :  je  lui  frirmai  un  coussin  av(!c  des 
f(;uilles  sèches  (pi'elh^  y  avait  rassemblée.'» 
elle-même,  et,  l'ayant  couveile  d'un  voile, 
afin  d<!  la  jtréseï  ver  de  riiumidilé  de  la  nuit, 
je  me  [tl/içai  auprès  d'elle;  mais  elle  désir/i 
être  seule  dans  sa  dernière  méditation  :  jo 
m'éloignai  sans  lu  perdre  de  vue.  Je  voyais 
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son  voilo  sYlevcr  do  temps  en  tomps  et  ses 
mains  blnnrliosso  diriger  vers  le  cid.  Comme 
je  me  rapprochais  du  l)Osquet,  elle  me  de- 
nianda  de  l'eau  :  j'en  apporlai  dans  sa  coupe  ; 
elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne  put 
boire.  «  Je  sens  ma  lin  ,  me  dil-elle  en  dé- 
tournant la  t(He;  ma  soif  sera  bientôt  étan- 
chée  pour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frè- 
re ;  aide  ta  sœur  à  franchir  ce  passage  dé- 
siré, mais  terrible.  Soutiens-moi ,  récite  la 
prière  des  agonisants.  »  Ce  furent  les  der- 
nières paroles  qu'elle  m'adressa.  J'appuyai 
sa  tète  contre  mon  sein;  je  récitai  la  prière 
des  agonisants  :  ;<  Passe  à  l'éternité  1  lui  di- 
sais-je,  ma  chère  stcur;  délivre-toi  de  la  vie; 
laisse  cette  dépouille  dans  mes  bras!»  Pendant 
trois  heures  je  la  soutnis  ainsi  dans  la  der- 
nière lutte  de  la  nature;  elle  s'éteignit  entln 
<loucement,  et  son  Ame  se  détacha  sans  effort 
de  la  terre. 

Le  Lépreux  ,  à  la  fin  de  ce  récit ,  couvrit 
son  visage  de  ses  mains;  la  douleur  ôtait  la 
voix  au  voyageur.  Après  un  instant  de  si- 
lence, le  Lépreux  se  leva.  Etranger,  dit-il, 
lorsque  le  chagrin  ou  le  ilécoitragrment  s'ap- 
prochera de  vous,  pensez  au  solitaire  de  la 
cité  dWoste:  vous  ne  lui  aurez  point  fuit  une 
visite  inutile. 

Us  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte 
du  jardin.  Lorsque  le  militaire  fut  au  mo- 
ment de  sortir,  il  mit  son  gant  h  la  main 
droite  :  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main  de 
personne,  dit-il  au  Lépreux;  accordez-moi 
la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle 
d'un  ami  qui  s'intéresse  vivement  à  votre 
sort.  Le  Lépreux  recula  de  quelques  pas 
avec  une  sorte  d'elfroi  ,  et,  levant  les  yeux 
et  les  mains  au  ciel  :  Dieu  de  bonté,  s'écria- 
t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme  com- 
patissant ! 

Accordez-moi  donc  une  autre  grAce,  reprit 
le  voyageur.  Je  vais  i)artir;  nous  ne  nous  re- 
verrous peut-être  pas  de  bien  longtemps  :  no 
pourrirms-nous  pas,  avcîc  les  pré(;autions  né- 
cessaires, nous  écrire  ([uel(]uefois?  une  sem- 
blable relation  pourrait  vous  distraire,  (ît  me 
ferait  un  giand  plaisir  h  moi-même.  Le  Lé- 
preux létléchit  (piehpi»;  tem|)s.  Pourquoi, 
dit-il  enlit),  chrrchrrais-jr  à  me  faire  illusion? 
Je  ne  dois  pas  aroir  d'autre  société  que  moi- 
même  ,  d'autre  ami  que  Dieu;  nous  nous  re- 
verrons en  lui.  Adieu,  généreux  étranger,  soyez 

heureux Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  eu 

poussa  les  verrous. 

MALACHIL.  —  Le  prophète  Malachic,  oui 
écrivait  après  le  retour  de  la  captivité,  dut 
s'attirer  toute  la  haine  des  faux  zélateurs  et 
des  membres  corrompus  de  la  Synagogue. 
Il  s'indigne  contre  l'orgueil  natii»nal  di.vs  Is- 
raélites, <pii  les  portait  h  se  vanter  des  préfé- 
rences dt!  Dieu,  alors  ipi'ils  ne  préféraient 
pas  eux-mêmes  la  loi  ih;  Dieu  à  leurs  mau- 
vaises |)assions;  il  attaque  avec  véhémence 
le  sacerdoce  juif,  et  prédit  la  lin  des  sacri- 
fices de  l'ancienne  loi  par  l'inauguration 
d'une  nouvellt;  ol)lalioi  universelle.  Il  dé- 
voile sans  pitié  les  turpitudes  ilu  sanctuaire, 
et  révèle  nu  monde  l'airaiblissement  des 
croyances  anciennes  :  le^  Israélites  u'oifrenl 


plus  en  sacrifices  que  le  rebut  de  leurs  trou- 
peaux, les  prières  sont  vénales,  les  prêtres 
sont  indilférenls  et  regardent  leur  saint  mi- 
nistère seulement  comme  une  besogne  qui 
les  fait  vivre;  les  vœux  deviennent  dérisoi- 
res, l'autel  du  sacrifice  est  une  mangeoire 
souillée....  et  pourtant  je  suis  le  grand  roi, 
dit  le  Seigneur  Dieu  des  armées,  et  mon 
nom  est  l'épouvante  des  nations  I  (Chap.  i.) 
«  A  vous  maintenant,  ù  prêtres!  ce  qu'il 
m'est  enjoint  de  vous  dire  (Chap.  ii)  :  si  vous 
ne  voulez  [)as  m'entendro,  si  vous  n'imposez 
pas  à  votre  cœur  de  rendre  gloire  à  mon 
nom,  dit  le  Seigneur  des  armées,  je  jetterai 
sur  vous  la  misère,  et  je  maudirai  vos  béné- 
dictions. Je  les  maudirai,  vous  dis-je,  parce 
que  vous  n'avez  rien  appris  à  votre  cœur! 
J'étendrai  le  bras  sur  vous  et  je  vous  épar- 
pillerai sur  la  face  le  fumier  de  vos  fêles,  et 
je  balayerai  le  tout  ensemble.  (/6/rf.,v.  3.)  Les 
lèvres  du  prêtre  sont  les  gardiennes  de  la 
science,  et  c'est  à  sa  bouche  qu'il  faut  de- 
mander la  loi,  parce  ({u'il  est  l'ange  du  Dieu 
des  armées  {Ibid.,v.1). 

«  Mais  vous  vous  êtes  écartés  de  la  voie, 
vous  avez  fait  de  la  loi  une  pierre  d'achop- 
pement pour  la  multitude,  vous  avez  rendu 
inutile  mon  alliance  avec  Lévi,  et  c'est  pour 
cela  que  je  vous  ai  abandonnés  au  mé|)ris 
des  nations,  et  vous  êtes  devenus  les  der- 
niers dos  hommes,  parce  que  vous  n'avez 
pas  gardé  la  rectitude  de  mes  voies,  et  vous 
avez  donné  plusieurs  faces  h  ma  loi.  {Ibid., 
V.  8.)  C'est  ainsi  que  les  passions  des  hom- 
mes altèrent  la  vérité  (jui  était  confiée  à  leur 
sagesse.  C'est  ainsi  ({ue  lés  institutions  s'af- 
faiblissent et  que  la  routine  fait  dégénérer 
le  culte  en  (troianations  ;  mais  moi,  dit  Dieu, 
je  suis  le  Seigneur,  et  je  ne  change  pas  : 
Ego  Dominus  et  non  mutor.  L'huile  est  tarie 
dans  la  lamj)e  des  vierges  folles.  Ceux  qui 
ont  mis  toute  leur  religion  dans  des  prati- 
ques intéressées,  sans  se  mettre  en  peine  de 
la  charité,  qui  seule  entretient  la  lumière, 
voient  pAlir  et  s'éteindre  en  vacillant  la  lueur 
qui  les  éclairait.  Cependant  un  grand  cri  se 
tait  entendre  :  voici  le  fiancé  qui  vient  1  allez 
tous  au-devant  de  lui  l  malheur  alors  h  ceux 
dont  les  pieds  sont  embarrassés  dans  les 
vaines  observances  des  prati(pies  du  [)hari- 
saisme!..  Je  vous  envoie  mon  ange  pour 
préparer  la  voie  devant  ma  face.  ,Ch.  ni, 
v.  1.)  L(>  maitro  que  vous  cherche/,  le  Domi- 
nateur, va  visiter  son  temple,  dit  le  Seigneur 
Dieu  des  armées.  Je  vais  venir  vous  trouver 
la  justice  h  la  main;  je  rendrai  témoignage, 
sans  (lue  rien  m'arrête,  <'ontre  les  malfai- 
teurs, les  adultères  et  les  parjures.  Je  con- 
fondrai ceux  ipii  calomnient  le  travail  et  son 
salaire  (7141  calumniantur  merccdem  merce- 
narii,  ch.  in,  v.  5).  qui  iiuMitentau  préjudice 
lie  la  veuve  et  de  l'orphelin,  et  (pii  0|)pri- 
ment  le  pauvre;  étranger!...  A-t-on  jamais 
•  nitendu  dire!  que  riiomme  puisse  être  le 
meurtrier  de  Dieu?  et  pourtant  vous  m'avez 
percé  de  vos  cou|)S,  dit  le  Seigneur...  Puis 
le  prophète,  a})rès  avoir  tonné  contre  les 
prêtres  et  ctuilre  les  puissants,  re|»ro(he  au 
iM'ujile  sa  néjjligence  h  payer  les  dîmes   et 
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lu  ix^nur'O  du  sanctuaire  :  enfin  il  annonoe 
|o  grand  jour  de  la  justice  qui  va  s'alluaicr 
coinuie  une  fournaise,  et  qui  dévorera  tou- 
tes les  iniquités  comme  de  la  paille,  puis  le 
soleil  de  justice  montera  dans  le  ciel  comme 
un  aigle  rayonnant  de  splendeur,  et  le  salut 
sera  la  rosée  de  ses  ailes;  alors  le  troupeau 
béni  de  Dieu  sortira  joyeux  dans  lescampa- 
jfiies,  et  foulera  aux  pieds  la  cendre  de  ses 
ennemis;  mais  avant  cette  grande  épreuve 
le  Seigneur  enverra  Elie  le  proidiète,  qui 
ramènera  le  co8ur  des  pères  à  leurs  enfants 
et  le  cœur  des  enfants  à  leurs  pères,  alin  que 
la  terre  ne  périsse  pas  enveloppée  dans  un 
immense  auathème.  (Ch.  iv,  v.  G.) 

Comme  on  le  voit,  le  style  de  Malachie  est 
énergique  et  sobre  d'ornements;  c'est  un 
tribun  plutôt  qu'un  poète,  et  l'on  comprend 
à  son  audace  que,  pour  obéir  à  l'espril  qui 
KiDspirc,  il  fait  bon  marché  de  sa  vie;  mais 
011  sent  bien  aussi  que  ce  n'est  pas  un  res- 
sentiment haineux  contre  le  sacerdoce,  mais 
le  pur  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  qui  l'anime 
dans  ses  reproches  adressés  aux  mauvais 
pasteurs.  Ils  ont  mérité  sans  doute  leur  ab- 
jection et  leur  misère,  mais  cette  misère  et 
cette  abjecli'>n  n'en  sont  pas  moins  le  crime 
et  le  malheur  du  (leuple.  11  respecte  toujours 
la  chaire  de  Moise,  où  sont  assis  les  docteurs 
dont  la  foi  s'est  atfaiblie,  et  ce  n'est  pas  en 
le  renversant  qu'il  veut  puridcr  le  sanctuaire. 
La  i)ro[)'iétie  de  Malachie  est  fort  courte, 
puisqu'elle  ne  com[)rend  que  quatre  chapi- 
tres, dont  le  plus  long  n'a  pas  |)lus  de  dix- 
huit  versets  ;  elle  est  néanmoins  d  une 
grande  im[»ortance,  et  a  été  plusieurs  lois 
citée  dans  h*  Nouveau  Testament,  où  l'tjn 
appiiuue  sjiécialeinent  à  saint  Jean-Uapliste 
«e  qui  est  dit  de  cet  ange  du  Seigneur  ipii 
vient  lui  pré[)aicr  les  voies,  et  do  l'avénc- 
inent  d'Klie  à  la  lin  di-s  temps. 

MASCAUON  (JiLi:s;,  —  évèf|ue  d'Agen, 
osa,  étant  simple  prèlre  de  l'Oratoire,  prê- 
cher contre  les  vices  df.-s  grands  et  les  mau- 
vais exem-des  des  rois,  devant  la  cour  même 
de  Louis  XIV,  et  en  présence  de  ce  iUir  mo- 
nar<|ue,  si  fort  accoutum'' aux  adulations  de 
tout  ce  (pii  rt-nvironnait.  Il  y  eut  alors  dans 
l'église  un  silence  L-nible  ;  tous  les  yeux 
étaient  porlé-s  sur  le  roi,  et  les  c(eurs  des 
lidèlcs  palpitaient  fie  crainte.  Louis  XIV 
avait  les  yeux  baissés,  et  paraissait  prêter  au 
prédicateur  rallenlioii  la  jilus  docile.  Les 
«•'Xirlisans,  qui  noyaie  il  voir  dans  ce  silencf; 
h-s  sigTfS  )iiécijrseurs  d'un  orage  (J'aut mt 
l>\\is  violent  (pj'il  aurait  été  «laboid  iiii(;ux 
contenu,  .s'a[>prochercnt  du  roi  à  1 1  lin  du 
.«ierinon,  «-l  foiiiineiicei  eut  .'i  murmurer  con- 
tre h;  [uédicat'-ur.  Il  a  l'.iit  son  devoir,  iiir-s- 
sieu.s,  faisons  le  hôtre,  dit  alors  ce  pr  née, 
(j'ii  se  connaissait  en  grandeur,  et  qui  ne 
«  oifoodftit  \>ns  h:  courage  avec  l'insolence. 
Quelque  tciiip-»  après,  Mnscinon  fut  nommé 
<^rêque  de  Tulle,  et  [»liis  tard  évê  pied.Xgcn. 
Le  roi  le  re  leiiMiida  plusieurs  lois  pour  son 
prédicateur,  et  rfiilcndil  même  avui;  pla  sir 
•Inn»  sa  vi»'illc»st;.  \i)[v('.  éloquc.ice  seule 
lie  vieillit  point,  lui  disait-il,  avec  celte  obli- 
geance «pji  nvoit  alors  tant  do  prit  dans  la 
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houc'iC  des  rois.  Mas(;aron,  dans  l'oraison 
funèbre*  tient  le  [iremier  rang  après  Fléchier, 
(|ui  ne  le  cède,  comme  on  sait,  qu'au  grand 
liossuet. 

MASSILLON.  —  Jean-Baptiste  Massillon 
e>t  un  des  écrivains  les  plus  f)olis,  les  plus 
corrects,  les  jjIus  faciles  en  même  temps  et 
les  plus  brillants  de  la  langue  française.  Son 
Pclit-Caréme,  qui  est  un  chef-d'œuvre  do 
goût,  de  pensées  sages  et  de  belle  diction, 
a  été  critiqué  par  les  amis  de  la  vraie  lilté- 
ralure  chrétienne,  comme  tro[)  fleuri  et  d'une 
éloquence  trop  mondaine.  Peut-être,  avec 
jtlus  de  simplicité  et  d'onclion,  l'œuvre  oôl- 
elle  élé  plus  parfaite  et  mieux  appropriée  au 
but  que  l'auteur  se  proposait  d'atteindre.  Du 
reste,  l'éloge  et  la  critique  de  Massillon  ap- 
Iiartiennent  moins  à  notre  I>tf/i07tnai;-e  qu'à 
celui  qui  traite  spécialement  de  réloquence 
sacrée. 

MERVEILLEUX.  —  Le  merveilleux ,  ei 
littérature,  cciîsiste  daiis  les  moyens  ein- 
Itrunlés  au  monde  surnaturel  ;  l'iiitervonl  ou 
des  esprits  su[)érieurs  à  l'houniie  elles  pro* 
diges  qui  résultent  de  leur  influence,  les 
ajiparilions,  les  enchantements,  les  proso- 
popées,  les  visions  du  ciel  et  de  l'enfer,  les 
combats  des  anges  et  des  démons,  consti- 
tuent le  merveilleux  chrétien,  comme  le  mer- 
veilleux païen  consistait  dans  les  métamor- 
phoses des  dieux  et  des  hommes,  dans  les 
intrigues  de  l'Olympe  on  dans  les  tremble- 
ments de  l'Erèbe,  éclairé  tout  à  coup  par 
l'ouverture  que  fait  à  la  terre  un  coup  de 
trident  de  Ne|»tune,  ou  ébranlé  par  le  fron- 
cenient  du  noir  sourcil  de  Jupiter.  Le  mer- 
veilleux ouvre  à  la  liction  un  chain|)  iinnieiise 
qui  n'est  borné  (lue  par  les  limites  du  pos- 
.-ible.  ^laisjusquoù  va  le  possible  dans  le 
domaine  du  merveilleux?  Telle  est  la  qiies- 
1  on  (ju'unc  sage  ciitique  peut  examiner  sans 
parvenir  peui-être  facilement  h  la  résoudre. 

Le  plus  sur  dans  la  |)rali<pie,  et  co  qu'on 
peut  considller  le  plus  sagement  aux  poètes 
chrétiens,  est  de  se  tenir  dans  les  limites  de 
I  "Ecriture  sainte  et  de  la  tradition  catholiijuc 
Le  savant  doni  ('almet  a  laissé  sur  celle  ma- 
tière une  di>seitalion  entachée  peut-être 
d'un  légtM"  fioupçon  de  crédulité  trop  exces- 
sive. Nous  engageons  nos  Icctinirs  h  le  con- 
sulter, et  nous  n'en  c.terons  ici  (|ue  les  (picl- 
(jues  pa,j;«'S  irrépro/hables  (pii  st;  rajij»oi  lent 
.  iix  apf)aritions,  tant  des  bons  que  tles  mau- 
vais anges.  Nous  laissons  parli-rdomCalmel  : 

Les  ap))aritions  de  bons  anges  sont  fré- 
quentes dans  les  livres  de  rÀiicicn  Tesla- 
nient  :  celui  qui  fut  mis  h  l'enliée  du  para- 
rlis  terreslrr!  (igcn.  i.i,  2V)  était  un  c  hérii- 
bin  armé  d'un  glaive  flamboyant  ;  cinix  (pii 
l'ippariiKnit  h  Abiaham,  et  ipii  lui  promiri  ni 
l.i  II  ii^sanc(!  d'un  lilsfdV;/.  wni  1,  ii, .'})  ;  cmix 
rpii  a|ipariirent  >'i  Lot ,  et  lui  prédirent  la 
iiiiiie(ie  Solome,  et  des  autres  villes  cii- 
ininellrs  ((ri:n.  \i\)  ;  ccilui  (pji  f»arla  h  Agar 
dans  le  d-'-sert  {(ien.  xxi,  17),  et  lui  or<l.»ji- 
na  de  retourner  dans  la  maison  d'Abraham, 
•  t  de  demeurer  soumise.  Il  Sara  sa  maîtresse; 
ceux  rpii  aj>pariireiit  h  Jacoh  allant  <mi  Mé- 
f^ijiol.jinie,   (pi!  iiio  iiaiciit  cl  descend  lieiii 
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lYchelle  myStérimiso  {Grn.  xwiii.  12);  celui 
«lui  lui  ensci;-;nn  In  manière  tJe  t"<iiro  naître 
(Je  SCS  brebis  des  moutons  île  diirérentcs 
couleurs  {(icn.  xxxi,  10,  11  );  celui  (jui  lut- 
ta conlro  Jacol)  h  son  retour  de  la  Alésooo- 
tainie  {Gcn.  wxii),  iraient  dos  anges  de  lu- 
mière et  bienfaisants,  de  même  (juc  celui 
qui  parla  h  Moïse  dans  le  buisson  ardent  à 
Horeb  (Exod.  m,  0,  7),  et  (fui  lui  donna  les 
tables  (Je  la  loi  sur  le  mont  Sinaï.  Cet  ange, 
qui  prend  ordinairement  le  nom  de  Di(îu,  et 
agit  '  en  son  nom  et  avec  son  autorité 
{Exod.  III,  iv),  ([ui  servit  de  guide  au\  Hé- 
breux dans  le  désort,  caché  dans  une  nuée 
sombre  et  obscure  pendant  le  jour,  et  bril- 
lante pendant  la  nuit  ;  celui  qui  parla  à  Ba- 
laam,  et  qui  menaça  de  tuer  son  Anessc 
(Num.  xxii,  xxiii)  ;  celui  enfin  ciui  com- 
battit contre  Satan  pour  le  corps  (le  Moise 
{Jad.  ix),  tous  CCS  anges  étaient  sans  doute 
dos  bons  anges. 

11  faut  porter  le  môme  jugement  de 
celui  (jui  se  présenta  en  armes  à  Jo- 
sué  dans  lajjlainc  do  Jéricho  (/«.sue  v,  13], 
et  qui  se  déclara  chef  de  l'armée  du  Sei- 
gneur :  on  croit  avec  raison  que  c'était 
l'ange  saint  Michel.  Celui  qui  se  lit  voir  h  la 
femme  de  Manué  {Judic.  xvii)  pure  de  Sam- 
son,  puis  à  Manué  lui-m(^mo,  et  lui  prédit 
la  naissance  de  Samson.  Celui  (lui  annonça 
à  Gédéon  qu'il  délivrerait  Israël  de  la  servi- 
tude des  Madianites  (Judic.  vi,  7).  L'ange 
Gabriel  a|)[)arut  h  Daniel  h.  Babylono 
{/)an.  VIII,  16;  IX,  21);  et  Ua|)haor  con- 
duisit le  jeune  Tobie  jv  Rages  de  Médie 
{Tob.  v).  La  prophétie  du  prophète  Zacha- 
i-ie  est  remplie  de  visions  d'ang(;s  [Zach. 
V,  9, 10,  II,  etc.  ).  Dans  les  livres  de  l'An- 
cien Testament  on  nous  décrit  le  triMio  du 
Seigneui-  posé  sur  les  chérubins;  et  on 
nous  représente  le  Dieu  d'Israël  ayant  de- 
vant sou  tr(jno  se|)t  anges  principaux  {Psal. 
XVII,  10  ;  Lxxix,  2,  etc.),  toujours  |)réts  h 
exécuter  ses  ordres  ;  et  quatre  chérubins 
chantant  ses  louanges,  et  adorant  sa  sainte- 
lé  souveraine  ;  le  tout  faisant  une  csi>èco 
d'allusion  à  ce  (ju'on  voyait  dans  la  cour 
dis  anciens  rois  do  Perse  [Dan.  vu,  10; 
llf  lleg.  \u,  U);  Tob.  xii  ;  Zach.w,  10; 
Apdc.  I,  V),  où  il  y  avait  sept  principaux  of- 
liciers,  (pii  voyaient  la  face  du  roi,  qui 
s"a[)prof;hai(înt  de  sa  |)ersonne,  et  qu'on 
appelait  les  y(Mi\  et  les  oreilles  du  roi. 

Los  livres  du  Nouveau  Testament  sont  do 
m»^ui(î  remplis  de  faits  ([ui  jirouvenf  les 
a|>parilions  des  bons  anges.  L  auge  (labriel 
apparaît  à  Zachario,  por(!  de  Jcan-Ba|)listo, 
et  lui  prédit  la  fului-e  naissaice  du  Précur- 
seur {Luc.  I,  10,  11,  12,  etc.).  Les  Juifs  qui 
virent  sortir  Zich-uie  du  temple,  après  y 
avoir  deniiMiré  |  lus  lo-igtcinns  (pi'à  l'ordi- 
naire, avait  romarqin''  (pi'il  était  devenu 
muil,  ne  doutèrent  pas  (pi'il  n'y  oiU  eu 
(juelque  apparition  d'-uigo.  Le  mémo  (labriel 
nirio  iça  ^  Maiie  la  future  naissance  du 
.Mo.Hsio*  [Iaic.  i.  2.i.  27).  Jésus  étant  né  h 
Belltléeiu,  r.iiige  du  So;gnoiM-  apparut  au\ 
jiasloiir^  peu  luit  la  nuit  [Lhc.  ii,  0.  10),  et 
leur  d-'.lara  qm-  le  .S.iuvi.-ur  du  monde  ot.ut 


né  à  Holhléem.  H  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  l'étoiUî  (pii  apparut  aux  mages  eu 
Orient,  et  (ini  les  conduisit  droit  J»  Jérusa- 
lem, et  de  là  h  Bethléem,  élail  dirigée  par 
un  bon  ange  (Matlfi.  ii,  13,  IV).  Saint  Joseph 
fut  averti  par  un  esprit  céleste  de  se  retirer 
en  Kgypte  avec  la  mère  et  l'enfant  Jésus,  de 
peur  (fue  Jésus  ne  tombât  entre  les  mains 
d'Hérode,  et  ne  fût  envelop|>é  daire  le  mas- 
sacre des  Innoconis.  Le  mémo  ange  infor- 
ma Joseph  de  la  mort  du  roi  Hérode,  et  lui 
dit  (le  retourner  dans  le  pays  d'Israël, 

Après  la  tentation  de  Jésus-Christ  au  dé- 
sert, les  angf'S  vinrent  lui  servir  à  manger 
(Mattli.  IV,  G,  11).  Le  démon  tentateur  dit  à 
Jésus-Christ  (}ue  Dieu  a  commandé  à  ses 
anges  de  le  conduire,  et  d'empèrher  qu'il 
ne  henrtAl  contre  la  pierre  ;  ce  (|ui  est  tiré 
du  psaume  xcii  et  qui  prouve  la  créance 
des  Juifs  sur  l'article  des  anges  gardiens. 
Le  Sauveur  continue  la  môme  vérité 
{Matlh,  xviii,  !()),  en  disant  que  les  anges 
des  enfants  voient  sans  cesse  la  face  du  Père 
céleste.  Au  jugement  dernier  les  bous  an- 
ges feront  la  séparation  des  justes  [Mat- 
thieu \ui, ko,  kl),  les  conduiront  au  royaume 
des  cicux,  et  précipiteront  les  méchants 
dans  le  feu  éternel, 

A  l'agonie  de  Jésus-Christ  dans  le  jardii 
dos  Oliviers,  un  ange  descendit  du  ciel  |  our 
le  coi.-oler  [Luc.  xxii,  i3).  Après  sa  résur- 
rection les  anges  ap[)arurcnt  aux  saintes 
femmes,  ([ui  étaient  venues  h  son  tombeau 
pour  l'embaumer  (.)/«///».  xxviii  ;  Jofin.  x): 
dans  les  Actes  des  ap(')tres,  ils  a[)parureiit 
aux  ai)(Mros  dès  que  Jésus-Christ  fut  monté 
au  ciel  :  et  l'ange  du  Seigneur  vint  ouviir  les 
portes  de  la  prison  où  étaient  enfermés  les 
a[K"itres  et  les  mit  en  liberté  {Act.  v,  19), 
Dans  le  mémo  livre,  saint  Klionne  nous  ap- 
prend (|uc  la  loi  a  été  donnée  h  .Moise  par  le 
ministère  des  anges  (Act.  vu,  30,  35)  ;  par 
conséquent  ce  sont  des  anges  (jui  lui  ont 
ajiparu  h  Sinai  et  .\  Horeb,  et  (pii  lui  ont 
parlé  au  nom  de  Dieu  comme  ses  ambassa- 
sadeurs,  et  comme  revêtus  do  son  autorité  : 
aussi  le  mènn^  Moïse,  parlant  do  l'ange  du 
Seigneur  (pii  devait  intr()duir(^  Israël  dans  la 
terre  promise,  dit  (jue  le  nom  de  D:iu  est 
en  lui  :  et  est  nomen  meum  in  iUo  {Exod. 
xxiii,  21]. 

Saint  Pierre  étant  on  prison  on  est  délivré 
jvir  un  ange  {.Act.  xii,  8,  01,  qui  le  coiidui- 
s  t  à  la  longueur  d'une  rue,  puis  disparut. 
Saint  Pii'rro  frappant  à  la  porto  du  logis  où 
étaient  les  fTèros,  on  no  [KMivail  se  peisua- 
dor  ((ue  ce  fût  lui  :  on  crut  (pie  c'('lait  lui 
ango  qui  fiaj)iiait  et  parlait.  Saint  PauU 
instruit  dans  l'école  des  Pharisiens,  pensait 
comme  eux  sur  le  sujet  dos  anges  ;  il  v\\ 
croyait  l'oxistenco  contre  les  Sadiicé(  ns(/Jo»H. 
I.  l6  ;  /  Cor.  IV,  0  ;  vi,  3  ;  xii,  7  ;  Galat.  m, 
10;  Art.  xxiii,  0;  xvi,  o  ;  Apoc.  i.,  llj, 
et  supposait  (pi'ils  pduvaiont  a|)paraitre. 
Lorsque  cet  a|>(">tro,  ayant  été  arrêté  p.ar  les 
lloiiiains,  raconta  au  peuple  assemblé  la  lua- 
nièiM!  ili»nt  il  avait  ét(>  renversé  à  Damas,  les 
Pharisiens  (pii  se  tiouvoront  présents  i('|)(Ui- 
d'.nnil  .1  «rux  ([ni  criaient  contre  lui  :  Ouo 
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savons-nous  si  un  ange  ou  un  esprit  ne  lui 
a  pas  parlé?  5/  spiritus  toculus  est  ei,  aut 
angélus?  Saint  Luc  dit  qu'un  Macédonien 
(apparemment  Fange  de  la  Macédoine)  a[)pa- 
rut  à  saint  Paulj  et  le  pria  de  venir  annoncer 
l'Evangile  dans  ce  pays. 

Saint  Jean  dans  l'Apocalypse  parle  des 
sept  anges  qui  présidaient  aux  Eglises  d'Asie. 
Je  sais  que  ces  sept  anges  sont  les  évêques 
de  ces  Eglises  ;  mais  la  tradition  ecclésias- 
tique veut  que  chaque  Eglise  ait  son  ange 
tutélaire.  Dans  le  même  livre  de  l'Apoca- 
lypse sont  racontées  diverses  apparitions  des 
anges  :  toute  l'antiquité  chrétienne  les  a 
reconnues;  la  Synagogue  les  a  reconnues  do 
même ,  en  sorte  que  l'on  peut  avancer  que 
rien  n'est  plus  certain  que  l'existence  des 
bons  anges  et  leurs  apparitions 

Je  range  au  nombre  des  apparitions,  non- 
seulement  celles  des  bons  ou  des  mauvais 
anges,  et  des  âmes  des  défunts  qui  se  font 
Yoir  aux  vivants,  mais  aussi  celles  des  vi- 
vants qui  se  font  voir  aux  anges  et  aux  âmes 
des  trépassés  :  soit  que  ces  apparitions  se 
fassent  en  songe,  dans  le  sommeil  ou  dans 
la  veille  ;  soit  qu'elles  se  manifestent  à  tous 
ceux  qui  sont  présents,  ou  seulement  aux 
personnes  à  qui  Dieu  juge  à  propos  de  les 
manifester.  Par  exemple,  dans  l'Apocalypse 
{Àpoc.  IV,  '*,  10),  saint  Jean  vit  les  quatre  ani- 
maux et  les  vingt -quatre  vieillards  qui 
étaient  vctus  d'habits  blancs,  porta  ent  des 
couronnes  d'or  sur  leurs  têtes,  étaient  as- 
sis sur  des  trônes  autour  de  celui  du  Tout- 
Puissant,  se  prosternaient  devant  le  troue 
de  celui  qui  vil  éternellement,  et  jetaient 
leurs. couronnes  à  ses  pieds. 

Et  ailleurs:  c  Jevis  quatre  angesquiétaient 
dfhout  sur  Ie5  quatre  coins  du  monde,  qui 
tenaient  les  (juatre  vents,  et  les  em{)êcliaient 
de  souiller  sur  la  terre  ;  puis  je  vis  un  aulrf; 
auge  qui  se  levait  du  côté  de  l'orient,  et  qui 
cria  aux  quatre  anges  qui  avaient  ordre  d(.' 
nuire  h  la  terre  et  à  la  nier  :  Ne  faites  aucun 
mal  à  la  terre,  ni  à  la  mer,  ni  aux  arbres, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  imprimé  unsigi.e 
sur  le  front  d<s  serviteurs  de  Dieu  ;  et  j'ouis 
que  le  nombre  de  ceux  f{ui  avaient  reçu  ce 
signe  était  de  cent  quar.'int(;-quatre  milh'. 
Ensuite  je  vis  une  troupe  iiniornbrable  de 
gens  de  toutes  nations,  ni:  tribus,  de  |teu[)le.s 
cl  de  langues,  qui  étaient  debout  flevant  Uî 
trône  du  Très  liant  vêtus  de  robes  jjlanclus, 
et  ayant  di  »  [lalmes  à  la  umn{Apoc.  vir,  I, 

2,  .ij.   n 

Et  <lans  le  même  livre  fApor.  vk,  |,'|,  IVj 
saint  J«;an,  après  avoir  «Jérrit  la  majesté  du 
Irôrie  de  Dieu,  et  les  adr»ralions  rpie  lui  ren- 
«kiiil  les  anges  et  les  saints  (irf*siernés  de- 
vant lui,  un  des  ancifMis  lui  dit:  »  t'.<-\ix  qui; 
vous  voyez  couverts  de  roljcs  blanches  sont 
ceux  qui  ont  sr)uirert  de  grandes  épreuves  et 
de  gafides  aniiclioris,  et  rpii  ont  lavé  leurs 
robe<  dans  le  sang  de  l'Agneau  :  e'j'st  pour- 
quoi ils  sont  deva'Jt  le  trône  dr;  Dieu  et  h: 
seront  nuit  i-t  y>ur  dans  son  temple;  r-t  celui 
qui  est  assis  sur  lo  trône,  régneia  sur  eux, 
»!l  lange  qui  rst  n\i  milieu  riii  tnVu!  les 
conduira  aux  fontaines  de  l'eau  vivo."  El  en- 


core :  «  J'ai  vu  sous  l'autel  do  Dieu  les  àmcs 
de  ceux  qui  ont  été  mis  à  mort  pour  la  dé- 
fense de  la  parole  de  Dieu,  et  pour  le  té- 
moignage qu'ils  lui  ont  rendu;  ils  criaient  à 
haute  voix,  disant  :  jusqu'à  quand,  Seigneur, 
ne  vengerez-vous  pas  notre  sang  contre  ceux 
qui  sont  sur  la  terre  {Apoc.   vi,  9,  10),  etc.» 

Toutes  ces  apparitions  et  i)lusieurs  autres 
semblables  que  l'on  pourrait  rapporter  tirées 
tant  des  Livres  saints  que  des  histoires  au- 
thentiques, sont  de  véritables  apparitions, 
quoique  ni  les  anges  ni  les  martyrs  dont 
il  est  parlé  dans  l'Apocalypse,  ne  soient 
pas  venus  se  présenter  à  saint  Jean  ;  mais 
qu'au  contraire  cet  apôtre  ait  été  trans- 
porté en  esprit  au  ciel,  pour  y  voir  ce  que 
nous  venons  de  raconter.  Ce  sont  des  appa- 
ritions qu'on  peut  appeler  passives  de  la  part 
des  anges  et  des  saints  martyrs,  et  actives 
de  la  part  du  saint  apôtre  qui  les  voit. 

La  manière  la  plus  ordinaire  dont  les  bons 
anges  apparaissent  dans  l'Ancien  et  dans  le 
Nouveau  Testament,  est  soi  s  la  forme  hu- 
maine :  c'est  sous  cette  forme  qu'ils  se  sont 
fait  voir  à  Abraham,  è  Lot,  .^  Jacob,  à  Moïse, 
h  Josué,  à  Manué  père  de  Samson,  h  David, 
à  Tobie,  aux  prophètes;  et,  dans  le  Nouveau 
Testament,  ils  ont  apparu  sous  la  même  forme 
h  la  sainte  Vierge,  h  Zacharie  père  de  saint 
Jean-Baptiste,  h  Jésus-Christ  a[)rès  son  jeûne 
de  quarante  jours,  et  au  môme,  dans  le  jardin 
des  Oliviers,  dans  son  agonie  :  ils  se  mon- 
trent de  même  aux  saintes  femmes  après  la 
résurrection  du  Sauveur.  Celui  qui  a|)nanit 
à  Josué  {Josuc  v,  19)  dans  la  plaine  de  Jé- 
richo, se  montra  ap[)aremment  sous  la  forme 
d'un  guerrier,  puisque  Josué  lui  demanda  ; 
Etes-vous  des  nôtres,  ou  de  nos  ennemis? 

Qnelfpiefois  ils  se  cachent  sous  qucl(|uo 
forme  qui  n'a  nul  rap|)ort  h  la  ligure  hu- 
maine, comme  celui  (\m  apfiarut  h  Moïse, 
dans  le  buisson  ardent  [Exod.  ni,  3,  Vi),  et 
qui  conduisit  les  Israélites  dans  h;  désert 
sous  la  forme  d'une  colonne  de  luiée  obscur<î 
et  épaisse  pendant  le  jour,  et  lumineus»» 
pendant  la  nuit  {ICxod.  xm,  IV).  Le  Psalmiste 
nous  dit  (pie  Dieu  se  sert  de  ses  anges  comme 
d'un  vent  subtil  et  d'un  feu  brôlant,  pour 
exéculer  ses  ordres  {Psul.  nii,  i^).  Les  ché- 
rubins,dont  il  est  souvent  parlé  dans  I'ImmI- 
ture,  et  rpii  sont  déiicîints  comme  servant  (k; 
trônr;  \\  la  majesté  (h;  Dieu,  élai(Mit  des  ligu- 
res hiéroglyplii(pj(!S,  h  |)eu  près  comme  les 
S|»liinx  des  Egyptiens  :  r(Mix  (jui  sr)nt  décrits 
daiis  E/échiel  (/l'srt-A.  i,  V()),  sont  comuu!  des 
animaux  composés  de  la  ligure,  de  l'homme, 
ayant  les  ailes  d'un  aigle,  les  pieds  d'un 
Ixj'uf  :  l(!Uis  têtes  él.'ii(!iit  composé(!s  de  la 
ligure  du  vi'«age  (b;  l'homme,  di;  celh;  d'un 
boriit,  d'un  lion  et  d'un  aigh;  ;  deux  (h;  leurs 
ailes  était  lit  étendues  vers  leurs  semblables, 
et  deux  autres  leur  couvrai(Mit  tout  l(;  corps; 
ils  étaient  brillants  coiiimi!  des  charbons  ar- 
dents, comme  des  lampes  allumées,  coiiime 
le  <'iel  enilaiiimé,  lorstpi'il  lance  des  éclairs, 
(yélail  un  spectacle  terrible  à  voir. 

Celui  (pli  apparut  \\  Daniel  {Ihm.  x,  .S)  était 
dill'érent  de  ce.iix  ((lie  nous  venons  d»;  dé- 
crue :  il    était  .sous  l.i  forme  d'un   hommo 
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«'ouverl  (l'iuio  roho  do  lin,aynMt  sur  les  re;ii>^ 
une  coinliiro  d'or  Irès-liii  ;  son  corps  ôlait 
;uissi  hiillanl  que  la  [lierre  chrysolitlic,  sa 
face  éclalaiilo  roninie  un  {''clair:  ses  yeux 
jelaicnl  un  feu  cnninie  u  le  lanipo  enllaniniée, 
ses  bras  et  tout  le  bas  de  son  cor|)S  ressem- 
J)laienl  h  Tairain  Ibndu  tians  la  fournaise,  sa 
voix  était  bruyante  connue  celle  d'une  mul- 
titude de  personnes. 

Saint  Jcandansl'Apocalypse  {Apoc.  iv,  7,8) 
vil  autour  du  trône  du  Très-Haut  (piatrc;  ani- 
maux, qui  étaient  sans  doute tpialre  anges: 
ils  étaient  couverts  de  (pianlité  d'yeux  de- 
vant cl  der.ière.  I.e  priMuier  rcssendjlait  h 
un  lion,  le  second  h  un  bœuf,  le  lioisième 
avait  la  forn)e  connue  d'un  liomme,  cl  le 
fiuatrième  ressend)Iait  h  un  aigle  ayant  les 
ailes  éj)loyécs  :  chacun  d'eux  avait  six  ailes, 
(l  ils  ne  cessaient  de  crier  nuit  et  jour  : 
Saint,  saint,  saint,  le  Seigneur  Dieu  tout- 
puissant,  qui  était,  qui  est,  et  qui  doit  venir. 

L'ange  qui  fut  mis  h  l'entrée  du  paradis 
terrestre  était  armé  d'une  épéc  brillante 
((ren.  iir,  2i),  de  même  ciue  celui  qui  appa- 
rut à  Balaam  {Num.  xxm,22,  2.'}),  et  (jui  me- 
nnçait  de  le  tuer  lui  et  son  ànesse  ;  et  appa- 
rcnuuent  celui  (pii  se  fit  voir  à  Josué  dans 
la  plaine  de  Jéricho  {I  Par.  xxi,  IG),  et  l'ange 
qui  apjjarut  à  David  disposé  à  fia))per  tout 
Israël.  L'aitgo  Raphaël  conduisit  le  jeune 
'i'obie  h  Uagès  sous  une  forme  liumaine  de 
voyageur  {Tob.  v,  9).  L'ange  qui  se  fil  voir 
aux  saintes  fennues  au  sépulcre  du  Sauveur, 
«jui  renversa  la  grosse  juerre  (]ui  fermait 
1  entrée  du  tombeau,  el  (|ui  s'assit  dessus, 
avait  le  visage  éclatant  comme  un  éclair,  et 
les  habits  blancs  comme  la  neige  [Mut th. 
\xvui,  3). 

Dans  les  Actes  des  apôlrcs  (.4c/.  v)  l'ange 
<jui  les  lira  de  prison  et  leur  dit  d'aller  har- 
oimenl  prêcher  Jésus-Christ  dans  le  temple, 
leur  apparut  de  môme  sous  la  forme  hu- 
maine. La  manièiedont  il  les  lira  du  cachot 
csltoutemiraculeuso;  carles})rinces  des  prô- 
tres  ayant  envoyé  [)Our  les  fairt;  comparaître 
rn  leur  i)résence,  ceux  (jui  furent  envoyés 
trouvèrent  les  [)risons  bien  fermées,  les  gar- 
des bien  éveillés  ;  mais,  ayant  fait  ouvrir  les 
j>orles,  ils  trouvèrent  la  prison  vide.  Com- 
ment un  ange  a-t-il  pu,  sans  ouveilure  ni 
sans  fracture  des  portes,  lier  ainsi  do,s  hom- 
mes de  |)ri>on,  sans  (pie  ni  les  gardes  ni  les 
gr'ùliers  s'en  soient  aj'crçus'.'La  chose  est 
au-dessus  des  forces  connues  de  la  nature, 
mais  elle  n'est  |)as  plus  impossible  (jue  de 
voir  notre  S  \uvi-ur  après  sa  résurreclioi  re- 
vêtu de  clnir  el  d'ns,  comme  il  le  dit  lui- 
ntêiue,  siulir  de  son  sépulcre  sans  l'ouvrir 
et  *;ans  en  arracher  les  sceaux  [Malth.  xwiii, 
1,2),  entrer  dans  une  chambre  où  étaient 
Ses  apoires  sais  en  ouvrir  les  itorles  {Jonn. 
xi\,  20),  parle-  aux  disciples  allant  h  lùii- 
iiiaiis  sans  se  faire  connaître  A  eux,  (li>pa- 
rallro  cl  se  rendre  invisible  (l.uc.  xxwi,  15, 
1(»,  17,  frqqX  Penlaiil  les  quarante  jours 
qu'il  demeura  sur  la  terrejus(pra  son  ascen- 
sion,il  but  cl  mangea  «vec  eux.  il  leur  parla, 
il  leur  apparut;  il  ne  se   lit  voir  (pi'oux   lé- 


moins  préordonnés  du  l'ère    éternel    pour 
nndie  témoignage  à  sa  résurrection 

L'aige  qui  apparut  au  centenierCorneiîle, 
homme  païen,  mais  craignant  Dieu,  lui  parla, 
ré|>ondil  h  ses  demandes,  lui  découvrit  des 
choses  inconnues,  el  qui  furent  suivies  do 
l'exécution. 

Quelipiefois  les  anges,  sans  i»rcidre  au- 
cune ligure  sensible,  donnent  des  preuves 
(le  leur  présence  ))ar  des  voix  intelligiblrs, 
par  des  inspirations,  par  des  elfets  sensibles, 
par  des  songes,  par  des  révélations  de  choses 
iiiconnues,  lutures  ou  passées;  qucltjuefoi-; 
en  fi-appant  d'aveugleiiie:il ,  ou  lépanda-it 
un  esprit  de  vertige  el  de  stupidité  dans 
l'esprit  de  ceux  h  qm  Dieu  veut  faire  sentir 
les  elfets  de  sa  colère  :  par  exen;p!e,  il  est 
dit  dans  riùriture(pie  les  Israélites  n'cntei;- 
dirent  aucune  parole  distincte,  e'  ne  virent 
aucune  ligure  h  Hoi  eb,  lorsque  Dieu  parla  à 
Moise,  et  lui  donna  sa  loi  :  Non  vidisiis  ali- 
quam  similitudineni  in  die  qua  loeutus  est  rn- 
bis  Dominas  in  lloreb  {Veut,  iv,  15).  L'ange 
qui  voulut  frapi>er  de  mort  l'ànesse  de  IJ.Î- 
laam  ne  fut  pas  d'abord  aperçu  par  ce  pro- 
phète {Num.  XII,  22,  2}).  Daniel  fu^  le  seul 
([ui  vil  l'ange  (iabriel,  (jui  lui  révéla  le  mys- 
tère des  grands  empires  qui  devaieirt  se  suc- 
céder les  uns  aux  autres  (Dan.  x,  7,  8)  : 
Porro  viri  qui  meeum  erant  non  viàcrunt,  scù 
terror  nimius  irruit  super  eos. 

Lorsque  le  Seigneur  parla  jiour  la  pre- 
mière fois  h  Samuel,  et  lui  [Hélit  les  maux 
dont  il  devait  frajiper  la  maison  du  grand 
])rôtrc' Héli ,  ce  jeune  prophète  ne  vit  au- 
cune ligure  sensible  :  il  onil  seulement  une 
voix,  qu'il  prit  d'abord  pour  celle  du  grand 
I)rêtre  Héli,  n'aya-it  pas  encore  rhabitud(> 
de  distinguer  la' voix  de  Dieu  de  celle  d'un 
homme.  Les  «nges  qui  liièrcnl  Lot  el  sa 
famille  de  Comorrhe  et  de  Sodome,  furent 
d'abord  aperçus  sous  une  forme  humaino 
j)ar  les  citoyens  de  cette  ville;  mais  ensuite 
les  mêmes"  anges  les  frappèrent  d'aveugle- 
ment, (t  lesempêchèient  de  trouver  laiioile 
de  Lot,  où  ils  voulaient  entrer  de  lorce. 
Les  anges  n'apparaissent  donc  pas  toujours 
sous  une  forme  sensible,  ni  sous  une  t'ignre 
uniforme;  mais  ils  donnent  des  preuves  de 
leur  présence  par  une  inli-iilé  de  manières 
ditféreites,  par  des  inspirations,  des  voix, 
des  prodiges,  des  elfels  miraculeux,  des  piv- 
diclionsdu  fuiur,  et  d'autres  cjioses  cachées 
cl  iinpénétiidjles  à  l'esprit  humain. 

Saint  Cyprien  raciMite  ({u'un  évêque  ai'ri- 
cain,  était  tombé  malade  pendant  la  |  ersé- 
culion,  demandait  avec  instaMce  (pi'o  i  lui 
doiriAl  le  viali(jue  :  en  mêuu^  temps  il  vil 
comme  un  jeune  hoinmo  d'un  air  majes- 
tueux, elbiilla;il  d'un  éclat  si  extraordi'i'ai.c 
que  les  veux  des  mortels  ne  l'auraient  pu 
voir  sans  frayeur;  toutefois  il  n'en  fut  point 
troublé.  Cel  ange  lui  dit,  comme  en  (olère 
el  d'une  noix  menaçante  :  >ous  craigiu-z  de 
S(Mi!ri  i  -,  vous  ne  voulez  pas  sortir  de  ce 
monde  ;  (j  le  voulez-vous  (|ueje  vous  fasse? 
Cj  bon  évê(]ue  comj'iit  (jue  ces  ['aïoles  lo 
regartl.iii  i.i  de  mè;i'.e  (luc  les  autres  chré- 
licns,   (j'ii   ci'aignaieul  i:i  persécution  cl  la. 
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mort.  I/évt>(]uc  leur  parla,  les  encouM^ea , 
et  les  exliort.i  à  s'armer  do  force  contre  les 
lourments  dont  ils  étaient  menacés  :  il  reçut 
la  conmiunion,  et  mourut  e:i  i^-iix.  Oi  trou- 
vera dans  les  histoires  une  infinité  d'autr.s 
apparitions  d'anges  sous  une  forme  hu- 
maine. 

Après  tout  ce  que  nous  venois  de  rappor- 
ter des  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament,  on  ne  peut  disconvenir  que  le 
commun  dos  Juifs,  les  apôtres,  les  chrétiens 
ot  leurs  disciples  n'aient  cru  communément 
les  apparitions  des  l)Ons  anges.  Les  Saddu- 
céens,  qui  niaient  l'existence  et  les  appari- 
tions des  anges,  étaient  considérés  par  le 
commun  des  Juifs  comme  des  hérétiques,  ot 
comme  soutenant  une  doctrine  erronée.  Jé- 
siis-Chrisl  daTis  l'Evangile  les  a  réfutés.  L  s 
juifs  d'aujourd'hui  croient  à  la  lettre  ce  qui 
est  raconté  dans  l'Ancien  Testament  des 
anges  qui  ont  apparu  à  Abraham ,  à  Lot, 
aux  autres  patriarches.  C'était  la  créance 
des  pharisiens  et  des  apôtres  du  temps  de 
notre  Sauveur ,  comme  on  le  voit  par  les 
écrits  des  apôtres,  et  par  l'Evangile. 

Les  mahométans  croient,  comme  les  juifs 
et  comme  les  chrétiens,  que  les  bons  anges 
apfiaraisscnt  quel'piefois  aux  hommes  sous 
une  forme  humaine;  qu'ils  oiil  ap[)aru  à 
Abraham  et  à  Lf)t;  qu'ils  ont  puni  les  habi- 
tants de  Sodome  ;  que  l'arclinnge  Gabriel  a 
a|»paru  <'i  Mahome'  'Coran,  surat.  6,  o'J',  et 
lui  a  révélé  ce  qu'il  débile  «lans  son  Alco- 
r:in;  que  les  génies  sont  d'une  nature  mi- 
toyenne entre  l'homnie  et  l'ange  (1);  qu'ils 
lioivent,  qu'ils  mangent,  qu'ils  engendrant, 
(pj'iis  meurent,  qu'ils  [trévoicnt  les  cho^'os 
futures.  Par  une  suite  do  ce  fjrincij»',  ils 
croient  qu'il  y  a  des  génies  niAlcs  et  femel- 
les ;  que  les  mAles,  à  qui  les  Perses  drmnenl 
1»;  nom  de  dires,  sont  mauvais,  fort  laids  et 
malfaisants,  f;jisant  la  guerre  aux  pihis,  qui 
sonlles  femelles.  I>es  rabbins  veulent  qui-  ces 
génies  soient  u(i->  d'Adam  seul,  sans  le  con- 
cours do  sa  ferriine  Eve,  ni  d'aiir  une  antre 
femme,  et  qu'ils  sont  ce  qi^e  nous  appelons 
esprits  follets. 

L'antiquité  de  ces  opinions  louchant  la 
corporelle  des  anges  parait  dans  plusieurs 
onrtiens,  qui,  trompés  [lar  l'aulorilé  du  livre 
a;  ocrypfie  qui  [lassail  sous  h*  nom  (V Enoch, 
Oit  explirpjé  des  anges  ce  qui  o-t  dit  d.uis  la 

Ijenèse  'vi,  -1  fpie  lin  eufnnl»  <lr  hirn  (ii/anl 
ru  le»  fillen  fie»  hoininrs,  furnil  ('pris  de  leur 
hrnitU ,  tm  i-poiisèrml,  fl  en  enf/rndrèrenl  les 
f/f-anlK.  Plusieurs  <l(;s  anciens  ('èr(!S  (-Ij  ont 
err»bras.sé  ce  senlirnenl,  qui  est  nujouru'hui 
flbaiidonné  iJc  tout  le  monde,  ?i  lexceplion 
de  (juelfiues  nioderrjes,  (pii  ont  voulu  faire 
rcvivrf;  l'opinion  de  la  corporelle  des  anges, 
des  démons  et  des  Ames,  senlimerii  (iiii  est 
absoliiineril  iricom()atibW!  ;iv(;c  celui  (](;  l'I'i- 
gJi.s<î  catholique,  qui  lient  qiie  les  nngossont 

i\}  rrilcr!  flol,  Ilibt.  Orient.;  Pcrilli.,  hire.  I  l.iii, 
\>ufi.  147.  H  78;;. 

il)  J<»^|»li.,  Aniiiitiit..  li'i.  I,  r.  i  ;  IMiiie.  di-Ci- 
tj'uiiih.;  J(r,(in.,  Ai'dI.  ;  Ttrliil.,  di  .\iiiiiiii.  \\\v  roiii 
MriiUloKi  in  Onu-,,  iv. 
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d'une  nature  entièceMicnt  dégagée  do  la  ma- 
tière. 

Je  recoiinais  que  dans  leur  système  la 
matière  dos  ap[)aritions  s'ox|)liqucrail  plus 
coinmodémcnt  :  il  est  plus  aisé  do  concevoir 
qu'une  substance  corporelle  a[)paraisse ,  et 
se  rend;'  sensible  à  nos  yeux,  que  non  pas 
une  substance  purement  spirituelle;  niais  il 
n'est  pas  question  ici  de  raisonner  sur  une 
question  philoso[)hique,  sur  laquelle  il  est 
libre  de  [)iOi)Oser-ditférenlcs  hypothèses,  et 
de  choisir  celle  qui  expliquerait  plus  plausi- 
blement  les  apjjarences,  et  qui  répondrait 
d'une  manière  plus  satisfaisante  aux  ques- 
tions (pi'on  pourrait  faire  et  aux  objections 
qu'on  pourrait  former  contre  les  faits  et  con- 
tre la  manière  proposée. 

La  ({uestion  est  résolue-,  et  la  matière  dé- 
cidée. L'Eglise  et  les  écoles  catholiques  tien- 
nent que  les  anges,  les  démons  et  les  âmes 
raisonnables  sontdégagéesde  toute  matière; 
la  même  Eglise  et  les  mêmes  écoles  tiennent 
pour  certain  que  les  bons  elles  mauvais  an- 
ges, et  les  dmes  séparées  du  corps,  a|)pa- 
raissent  quelquefois  par  1 1  volonté  ou  par  la 
pernnssion  de  Dieu;  il  faut  s'en  tenir  là  : 
quant  à  Ki  manière  d'expliquer  ces  appari- 
tions, il  faut,  sans  perdre  de  vue  le  principe 
certain  de  l'immatérialité  de  ces  substances, 
les  expli(iuer  suivant  l'analogie  de  la  foi 
chrétienne  et  calholi({ue ,  leeonnaître  de 
bonne  foi  qu'il  y  a  dans  celle  matière  des 
|irofondeurs  q>ni  nous  ne  pouvons  pas  son- 
der, et  captiver  notre  es|)rit  et  nos  lumièies 
sous  l'obéissance  (pie  nous  devons  l\  l'auto- 
rité do  l'J'lglisc,  qui  ne  peut  errer  ni  nous 
tromper. 

I^'s  ap|>arilionsdes  bons  anges,  des  anges 
garuiens ,  sont  fréi^uenles  dans  l'Ancien 
connue  (lans  le  Nouveau  Tcîslament.  Lors- 
que l'apôtre  saint  i'ieiTO  fui  sorti  de  prison 
jiar  le  niinistèred'un  ange,  ehpi'il  vint  l'rap- 
[K-r  «'i  la  portr>  d(!  la  maison  où  étaient  h  s 
frères,  on  crut  que  c'était  son  ange,  et  non 
pas  lui  qui  frar)pail  :  Jlliaulcm  direhunt,  uti- 
(jeliis  rjns  est  (Àct.  xit,  15);  (t  lorsijue  (]or- 
neill(!  le  cenUmier  priait  Dieu  dans  sa  mai- 
son, un  ange  (  ap|iar(Mmnent  son  bon  ange) 
lui  apparut,  et  lui  dit  d'<'nvoyer  quérir 
Pierre,  (pii  était  alors  <*)  Jo[»pé  (Art.  x,  •>,  'i). 
Saint  Paul  veut  (pjc;  dans  l'Kgliso  les  lennnes 
ne  paraissent  dans  l'assembh-e  (jue  le  visaL:,(î 
couvert  d'un  voile,  h  cause  des  ang(!s,  jirop- 
trr  (iiujrlos  (I  Cor.  XI,  10);  sans  douli!  par 
respect  poiir  hîs  bons  .'uiges,  (pii  président  \\ 
ces  ass(nublées.  Le  même  saint  Paul  lassiwo 
ceux  (pli  él,-iieiil  comme  lui  en  danger  d'un 
naulV.ige  presrfin;  c(!rtaiii,  (ni  leiu' disant  (puî 
.son  augi;  lui  a  apparu  {Arl.  xxvii,  !21,  "l'I) 
cl  l'a  assuri-  (pi  ils  aii  iver.iient  à  bon  jiort. 

Dans  l'AiK  len  'l'eslameiil  i.oiis  voy(jiis  do 
mémo  plusieurs  anpaiilions  d'iuiges,  (pi'o  i 
ne  peut  guère  ox)tli(pjer  que  des  jiu^es  gar- 
diens :  par  exemple,  (  (îlm  (pij  îippanil  i\  Agar 
dans  le  di-sert,  et  lui  ordonna  d(!  reloiiiner 
dans  la  maison  d'Abraham  son  mailic,  et  de 
di;riieiirer  soumisi!  h  Sara  s;i  mallress»!  [Ccu. 
XVI.  7;;  el  l'aube  qui  app;irul  à  Abrati.'uii, 
c(jiuiiie  II  éliiii  piéi  d'iiiuiiohn'  Is.i.u- soii  liK, 
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el  lui  dit  (jiio  Dieu  était  coitent  de  son 
oln^ssancc  [Oen.  \vi,  7)  ;  et  lorsiinu  le  iiiùnie 
Ahrahain  envoie  son  serviteur  Kliézer  en 
Méso})Otaniie,  pour  demander  \ine  femme  h 
son  lils  Isaae,  il  lui  dit  qu(;  le  Dieu  du  ciel, 
i|Mi  lui  a  promis  do  lui  donner  la  terre  de 
<",liauaan,  enverra  son  ange  f<rcn.  x\iv,7) 
pour  disposer  toiUo  choses  selon  ses  désirs. 
On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  pa- 
reilles apparitio[)s  des  anges  tutélaires  tirées 
«le  l'Ancien  Testament;  mais  la  chose  no 
demande  pas  un  plus  grand  nombre  do 
preuves. 

Dans  la  nouvelle  alliance  les  apparitions 
des  bons  anges,  des  anges  gardions,  ne  sont 
pas  moins  fréquentes  dans  les  histoires  les 
plus  authonlitjucs  ;  il  y  a  peu  de  saints  h  qui 
Dieu  n'ait  accordé  d(;  pareilles  grAces  :  on 
peut  citer  on  particulier  sainte  Françoise, 
dame  romaine  du  xvr  siècle,  (pii  voyait 
son  ange  gardiisn  qui  lui  [tarlait,  l'instrui- 
sait, la  corrigeait. 

Sentiments  des  Grecs  et  des  Romains  sur  les 
apparitions  des  bons  génies. 

Jamblique,  disci[)le  de  Por[)h>re,  est  celui 
des  auteurs  de  l'antiiiuité  (pii  a  traité  le 
plus  il  fond  la  matière  des  génies  et  de  leurs 
a[)paritions.  Il  seujble,  .h  Tenlendre  discOu- 
r  r  {Lib.  ii,  c.  3  ot  '••),  qu'il  connaît  et  les  gé- 
nies et  leurs  qualités,  et  qu'il  a  avec,  eux  un 
commerce  intnne  et  continuel.  Il  i)rétend  que 
les  ycuv  sont  réjouis  par  les  apparitions  des 
dieux;  que  celles  des  archanges  sont  terri- 
bles, c«'lles  des  anges  plus  douces.  .Mais 
lorsque  les  démons  et  les  héros  ap[)arais- 
senl ,  ils  inspirent  de  l'elfroi  ;  les  archon- 
tes (\m  président  à  ce  monde  font  une  im- 
pression de  douleur,  et  en  môme  temps 
d'épouvante.  L'apparition  des  Ames  n'est  pas 
tout  h  fait  si  désagréable  que  celle  des  hé- 
ros ;  il  y  a  de  l'ordre  et  de  la  douceur  dans 
les  apparitions  des  dieux,  du  troubles  et  du 
désordre  dans  celles  des  démons  ,  et  du  tu- 
niulle  dans  celles  des  archontes. 

Lorsque  les  dieux  se  font  voir,  il  semble 
que  le  ciol,  le  soleil  et  la  lune  aillent  s'a- 
néantir; on  croirait  que  la  terre  ne  peut  ré- 
sister h  leur  |irésence.  A  l'apiiarition  d'un 
archange,  il  y  a  treudjUnnenl  dans  (piol(|uo 
j)artic  du  monde;  elle  est  pré(;édée  d'une 
lumière  |»lus  grande  que  colle  (pii  accompa- 
gne les  a|if)arilioiis  des  anges  :  elle  est  moin- 
ure  h  laiipaiition  d'un  (h'-mon,  cll(^  din)inue 
encore  lorsque  c'est  un  héros  cpii  se  fait 
voir. 

Les  ap|)aritions  des  dieux  sont  Irès-lumi- 
nouses,  celles  des  anges  et  des  archanges  le 
i.'^nt  moins  ;  colles  dos  démons  sont  oitseu- 
res,  mais  moins  (pie  celles  des  héros.  Li's 
archontes  cpii  |ir(''*iidenl  à  ce  rpi'il  y  a  dans  li; 
monde  do  pbis  brillant,  sont  lumineux  ;  mais 
ceux  (pii  ne  sont  occupés  ipu!  des  choses 
matérielles  sont  obscurs.  Lorsifiie  les  Anus 
flt»paiaisscnt,  elles  ressemblent  h  une  ombre, 
ifcfinlinue  dans  sa  desrri|»lif)ri  de  ces  appa- 
I  nions,  et  entre  flans  un  détail  eimuyoux  sur 
tout  cela  :  f)n  dirait,  h  l'entendre,  qu'il  y  a 
Mitre  lui,  les  dieux,  les  anges,  les  démons 


((t  les  Ames  séparées  du  cor|)S,  une  liaison 
intime  et  habituelle.  Mais  tout  cela  n'est  que 
l'ouvrage  de  son  imagination,  il  n'en  savait 
pas  plus  (pi'un  autre  sur  une  matière  qui 
est  au-dessus  de  la  portée  des  hommes.  Il 
n'avait  jamais  vu  d'apparitions  des  dieux,  ni 
dvs  héros,  ni  des  archontes  ;  h  moins  qu'on 
ne  dise  que  ce  sont  de  véritables  démons 
(pii  apparaissent  (juelquefois  aux  hommes. 
.Mais  (l'on  frhre  le  discernement,  comme  le  pré- 
tend faire  Jambli  pie,  c'est  une  pure  illusion. 

Les  Grecs  et  les  Uomains  ont  reconnu, 
comme  les  Hébreux  et  les  chrétioiis,  deux 
sortes  de  génies,  los  uns  bons  ot  bicnfai' 
sants,  les  autres  mauvais  et  portant  au  mal. 
Les  anciens  croyaient  môme  que  chacun  do 
nous  recevait  des  dieux  en  naissant  un  bon 
(!t  un  mauvais  génie  :  le  bon  nous  portait  au 
bien,  le  mauvais  au  mal  ;  le  premier  nous 
orocurait  du  bonheur  et  des  prospérités  ,  et 
le  second  nous  engageait  dans  do  mauvaises 
rencontres,  nous  inspirait  le  dérèglement,  el 
nous  jetait  dans  Us  derniers  mallieurs. 

Ils  assignaient  des  génies  non-seulement  h 
cha(jue  personne,  mais  aussi  h.  chaque  mai- 
son, à  cha(|ue  villo,  à  chaque  i)roviuce.  Ho- 
race dit,  lib.  I,  epist.  7,  v.  9i  : 

Quod  te  per  geiiium,  dexlramquc  dcosque  penntcst 
Obsecro  et  oblestor. 

Et  Stace,  lib.  V,  9yl.  1,  v.  73: 

I)um  cunctis  snppU-x  ndvolveris  aris^ 

Et  mitcm  ijcuium  domini  prascntis  adorât. 

Ces  gi'iiies  étaient  censés  do  bons  génies, 
dos  génies  bénins  [Antiquité  expliquée,  t.  I), 
et  (lignes  du  culte  de  ceux  (lui  les  invo- 
c[uent.  On  los  re()résenlail  i|uel(juefois  sous 
la  figure  d'un  ser|)ent,  (]uel«]neiois  sous  la 
forme  d'un  enfant  ou  u  un  jeune  homme. 
On  leur  olfiait  des  tUnirs,  de  l'encens,  des 
gAteaux,  du  vin  :  Fnnde  mernm  t/enio  (Pers., 
sat.  U,  v.  '.]).  On  jurait  par  le  nom  des  gé- 
nies :  Villicns  jurai  prr  qenium  meuni  se 
oinnin  fecisse  (Senec,  e[)ist.  12).  C'était  un 
grand  crime  de  se  parjurer  af)rès  avoir  juré 
par  le  génie  de  renqterenr,  dit  Tertullien  : 
Citius  (ipud  vos  per  oniiies  deos,  quam  per 
unicum  nminm  ('a'sari.'*  prrjiiralur  (.\|iolog., 
c.  23).  L'on  voit  assez  souvent  dans  les  mé- 
dailles l'inscriptioT  :  (irnium  populi  lio- 
mani:  et  (piand  on  abordait  dans  un  pa\s, 
ou  ne  man(piait  pas  d'en  saluer  et  d'en 
adorer  le  qenie,  et  de  lui  olfrir  des  sacrili- 
ces.  Ils  en  usaient  de  mèmi!  lorstpi'ils  quit- 
taient une  [)rovinci';  ils  en  baisaient  la  terre 
avec  res|»ecl. 

Trojn,  t'aie,  rapimiir,  clamaul  ;  daiil  oscntn  ternv 
1  ruades. 

(()\iil..  Mclam.  lit».  \ni,  v.  121.) 

Kiilin  il  n'y  avait  ni  royaume,  ni  province, 
ni  ville,  ni  maison,  ni  porte,  ni  ("dilices  pu- 
blics et  particuliers, ipii  n'tnissenl  leur  génie. 

Quamifuiim  riir  nrnium  Homœ  mihi  fiunitit  u 
(.uni  piirlix,  dniuibux  ,  tlwnnis,  Habulis  .solc4. 
.\s$iijnarc  $uos  genios? 

(Priidcnt.,  Contra  Symmaeli.) 

Nous  avons  vu  ci  dessus  ce  que  Jamblitpie 
nous  apprend  des  apparitions  des  dieuv,  des 
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pfMies,  (les  bons  et  d^s  mauvais  anges,  des 
liéros  et  des  archontes  qui  président  au 
gr)iivernement  de  ne  monde. 

Homère ,  le  j)ltis  ancien  des  écrivains 
grecs,  et  le  plus  célèbre  théologien  du  pa- 
gan'srae ,  rapporte  plusieurs  apparitions, 
tant  des  difux  que  des  héros  et  des  hom- 
mes décédés.  Dans  l'Odyssée  [Odi/ss.,  xi, 
suh  fin.)  il  représente  Ulysse  nui  va  con- 
sulter le  devin  Tirésias;  et  co  uevin  ayant 
préparé  une  fosse  pleine  de  sang  pour  évo- 
quer les  mânes,  Ulysse  tire  son  épée  pour 
les  empèciier  de  venir  boire  ce  sang  dont 
ils  sont  altérés,  et  dont  on  ne  voulait  pas 
qu'ite  goûtassent  avant  que  d'avoir  ré- 
pondu à  ce  qu'on  demandait  d'eux.  Ils 
croyaient  aussi  (pie  les  Ames  n'étaient  point 
en  repos,  et  qu'elles  rodaient  autour  de  leurs 
cadavres,  tandis  que  leurs  corps  n'étaient 
pas  inhumés. 

Après  môme  qu'ils  étaient  enterrés,  on 
leur  offrait  à  manger ,  surtout  du  miel  , 
comme  si,  sortant  du  tr>mbeau,  elles  ve- 
naient goûter  de  ce  qui  leur  était  offeit  (1). 
Ils  étaient  persuadés  que  les  démons  ai- 
maient la  fumée  des  s^icrifices,  la  mélodie, 
le  sang  rifs  victimes,  le  commerce  des  fem- 
mes; qu'ils  étaient  attachés  ]>our  un  temps 
r»  certains  lieux  et  à  certains  édiiices  qu'ils 
infestaient;  ils  croyaient  que  les  Ames,  sé- 
parées du  corps  grossier  et  terrestre,  con- 
servaient après  la  mort  un  corps  plus  sulitil 
et  plus  délié,  ayant  la  forme  de  ct.-liii  qu'elles 
avaient  quille;  que  ces  corps  étaient  lumi- 
neux f-t  semblables  aux  astres;  qu'elles  con- 
servaient de  l'inclination  pour  les  ch«)ses 
qu'elles  avaient  aimées  pendant  leur  vie; 
que  souvent  elles  apparaissaient  autour  de 
leurs  tomiienux. 

l'oiir  ramener  tout  ceci  h  -la  matière  qtie 
nous  traitons  ici,  c'est-.'i-dire  aux  appari- 
tions des  bons  anges,  nous  pouvons  dire 
que,  df»  même  que  I  on  rapporte  aux  a[)i)a- 
rilions  des  lK)ns  anges  les  es[irils  tulélaires 
des  royaumes,  des  [irovinces,  des  fxîupbs, 
»'l  de  chacun  de  nous  en  parlicidier,  [lar 
eteriifjle,  le  prince  du  royaume  des  Perses, 
où  l'ange  de  celte  nation,  qui  résista  à  l'ar- 
change (labriel  i)endatit  vm^t  et  un  jours, 
eoiirme  il  est  fjit  (Jjuis  Daniel  IDan.,  \,  l.'J  ; 
l'ange  de  la  .Maeédoine,  qui  a[)parnt  h  saint 
Paul  'Art.,  xvi,  î>^,  et  dont  nous  avfuis  parlé 
f:i-df;varit;  l'archange  saint  Michel,  «|iii  est 
considéré  connue  le  ehef  du  peuple  de  Dieu 
et  des  armées  d'Israël  Josur,  v,  l'J;  Dan.,  \, 
1-1,  21  ;  XII,  1  ;  Jud.,  v,  0;  Apor.,  xir,  7  ,  et 
hs  anges  gardiens  dé[»utés  de  Dieu  pour 
fions  (fuiduire  et  nous  garder  tous  les 
jours  de  noire  vie  :  ainsi  nous  pouvons 
•lue  rjiir;  les  (IrefH  et  les  Ilotnains  gentils 
eroyauMil  <pie  certaines  enfiéren  d'esprits, 
fpj'ds  eroynienl  bons  et  bienfaisant',  proté- 
ge,-ii<:rit  les  royauiurîs,  les  provinces,  les 
Villes  et  les  maisons  parlir:iilières. 

Ils  leur  rendaient  un  culte  superstitieux 

M)  Virj(il.,  Jf.itf\i\.  I.  IV,  ilo  P;iliiiiir()  cl  Mis»rio. 
A*ij{if^l..  vriii.  1.'»  (Ir  SS..«*i  «|ii:f>tti.  .j  :  in  h.Mii., 
L  V,  c.  13    Mil:  S|H'iiici.  de  \a'^.  Iicliij:ur.  litiial. 
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et  idolâtre,  comme  à  des  divinités  domes- 
tiques; ils  les  i  voquaiont,  leur  offraient  des- 
espèces de  sacrifices  et  d'offrandes  d'encens, 
de  gâteaux  de  miel,  de  vin,  etc.,  mais  non 
des  sacrifices  sanglants.  Vorsitan  quis  qiiœrat 
quid  causœ  sit  ut  mcrnm  fundrndutn  sil  gcnio, 

non  hostiam  fnciendam  putavcrlnt Sri- 

licct  ut  die  naiali  munus  annale  qenio  solve- 
rent,  manum  a  cœde  ac  sanguine  ahatinerent 
(Censorin.,  de  Dicnatali,  c.  2.  Vide  TaOin, 
de  Anno  sœcul.). 

Les  platoniciens  enseignaient  que  les  hom- 
mes charnels  et  voluptueux  ne  pouvaient 
voir  leurs  génies,  parce  que  leur  esprit  n'é- 
tait pas  assez  épuré,  ni  assez  dégagé  des 
choses  sensibles;  mais  les  hommes  sages, 
modérés,  tempérants,  qui  s'ap[)liquaient  aux 
choses  sérieuses  et  sublimes,  les  voyaient; 
comme  Socrate,  qui  avait  son  génie  fami- 
lier qu'il  consultait,  qu'il  écoutait,  qu'il 
voyait  au  moins  des  yeux  de  l'esprit: 

Si  les  oracles  de  la  drèce  et  des  autres 
pays  sont  mis  au  nombre  des  apparitions  du 
mauvais  esprit,  l'on  peut  aussi  y  rappeler 
les  bons  esprits  qui  ont  annoncé  les  choses 
futures,  et  ont  assisté  les  prophètes  et  les 
hommes  inspirés  tant  de  l'Ancien  que  du 
Nouveau  Testament.  L'ange  Gabriel  fut  en- 
voyé h  Daniel  pour  l'instruire  su'*  la  vision 
des  (piatre  grandes  monarchies,  et  sur  l'ac- 
complissement des  septante  semaines  qui 
devaient  mettre  fin  h  la  captivité  (Dan. y  viii, 
IG;  IX,  21).  Le  prophète  Zacharie  dit  expres- 
sément que  ïanqe  qm  parait  en  lui,  lui  ré- 
véla ce  (ju'il  avait  h  dire;  et  il  le  répète  en 
cinq  ou  six  endroits  [Zach.  i,  10,  13,  IV, 
10:  II,  .3,  V;  iv,  1,  i,  5;  v,  5,  10).  Saint  Jean, 
dans  l'Apocalypse,  dit  de  même  que  Dieu 
lui  envoya  son  ange  pour  lui  inspirer  (;e 
(ju'il  avait  h  dire  aux  Eglises  (.l/;or.  i,  1). 
Ailleurs  il  fait  encore  mention  de  l'ange  qui 
lui  parlait,  et  qui  [)rit  en  ja  présence  les  di- 
mensions de  la  Jérusalem  céles'e  {Apoc.  x, 
8.  9,  et  XI,  1,  2,  3,  (rtc).  Et  saint  Paul  aux 
Hébreux  :  Si  ce  qui  a  été  prédit  par  les 
anges  doit  passer  pour  certain  :  .S'j  enim  qui 
per  anqrlos  dirtus  est  serino,  fait  us  est  fiv- 
mux,  etc.  {Ilebr.  ii,  2). 

I)f!  tout  ce  (|ue  nous  venons  de  dire,  il 
résulte  que  les  apparitions  des  bfujs  anges 
sont  non-seulement  possibles  ,  mais  aussi 
très-réelles;  (pi'ils  r>nl  souvent  apparu,  et 
sous  diverses  formes;  que  les  H(''breux,  h'S 
chrétiens,  les  mahomélans,  les  (Irecs,  les 
llomai.'  s  les  ont  crues;  (jui!  lorsqu'ils  n'ont 
pas  apiiaru  sensiblement,  ils  ont  donné  des 
preuves  de  leur  présence  en  plusieurs  ma- 
nières liill'i'rcniles.  Nous  examinerons  ail- 
leurs de  (pi(;lle  faron  on  peut  expliquer  la 
manière  des  a[»parilions,  tant  des  bons  que 
des  mauvais  auges,  et  des  Anuis  séparées  du 
corps. 

Dm  (ippnrilinnit  dis  wnurnix  anffes  prnur^ex 
par  I  l'.iriture  ;  nonn  quelle  forme  ont'iis 
ftp(iarii  ? 

Les  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
laiiient  et  les  histoires  sairées  et  profanes 
vont  remplis  d'aj>(»aritious  des  .uauv<»is  es- 
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prits.  La  prcmii'n\  la  pins  fanionso  ot  la 
plus  fatale  ;ippnriliori  de  Salan,  Psl  rcllo  de 
ce  niaiivais  ('S[)rii  h  Kvo,  la  première  fiMiuno, 
sous  la  figuro  du  serpent,  (pii  servit  d'or- 
jinno  h  ret  esprit  séducteur  pour  la  trnni x'r 
et  l'induire  au  péché  {Genra.  m,  1,  2.  3j. 
Depuis  ce  tenips-lh  il  a  toujours  nllecti;  Ui» 
paraître  sous  cette  forme  plutôt  que  sous 
nie  autre  :  aussi,  dans  l'Ecriture,  il  est  assez, 
souvent  nommé  Vanricn  sn-prnt  {Apnc.  xii, 
0);  et  il  est  dit  que  l(>  dra^o-i  infer'ual  com- 
battit contre  la  femme,  oui  li^^urait  l'Eglise; 
(jue  l'archange  saint  Micuel  le  vaimpiit  et  le 
précipita  du  haut  du  ciel  iApoc.  \\,  2).  Il  a 
souvent  apparu  aux  serviteurs  de  Dieu  sous 
la  (i,u;uro  d  un  dragon,  et  il  s'est  fait  adorer 
[<nr  les  infidèles  sous  celte  forme  en  un 
^:uuiil  'lomhre  (l'endroits  :  h  lîahvlone,  par 
exemple,  on  adorait  un  dragon  vivant,  à 
qui  Dan  el  donna  la  mort  en  lui  faisatit 
avaler  une  houle  composée  d'ingrédi(>nts 
mortels  {Dau.  xiv,  25,  2(5).  Le  serpent  était 
consacré  h  Apollon,  dieu  de  la  médecine  et 
des  orac'os.  Les  païens  avaient  une  sorte  do 
divination  par  le  moyen  des  serpents,  qu'ils 
nommaient  ophiomantcin. 

Les  Egyptiens,  les  (Irccs  et  les  Romains 
ador.tient  les  serpents,  et  les  regardaient 
connue  queîipie  chose  de  divin  (Sap.  xii, 
IG).  On  lit  venir  à  Home  le  serpent  d'Epi- 
daure,  h  qui  l'on  rendit  des  honneurs  di- 
vins. Les  Egyptiens  tenaient  les  vipères 
pour  des  divinités  [OEUan.,  Ilht.  ariiwnl.\ 
Les  Israélites  adorèreiit  le  serpent  d'airaui 
que  Moïse  avait  élevé  dans  h;  désert  [Muin. 
\\i),  et  qui  fut  dans  la  suite  mis  en  pièces 
par  le  saint  roi  Ezéchias  {IV  lieg.  wiii,  ^i.}. 
Saint  Augustin  assure  que  les  manichéens 
t'.-naient  le  serpent  pour  le  Christ,  ot  di- 
saient que  cet  animal  avait  ouvert  les  yeux 
i\  Adam  ot  h  Eve  par  le  mauvais  conseil  cpi'd 
leur  donna.  Ou  voit  presque  toujours  l.i  li- 
gure du  serpent  dans  les  figures  magiques 
<ï'Abra.Ta.<<  et  (ÏAhrnchadnhrn  (L,  cpii  étaioîit 
en  vénération  parmi  les  anciens  héréticpies 
hnsilidiens,  qui,  de  mémo  que  les  niani- 
<  hé'ons  reconnaissaient  deux  [principes  do 
iftules  choses,  l'un  bon,  l'autre  mauvais. 
Ahrurn  en  hébreu  signifie  ce  mauvais  priti- 
ripr,  on  h;  père  du  mal.  ah-ra-acliad-ah-ra, 
fr  pirr  (lu  mal,  le  seul  père  du  mal ,  ou  le  seul 
mauv.nis  primipe. 

Saint  Augustin  {Dr  Gcn.  ad  lill.  1.  ii,  c.  18) 
remarque  <pie  mil  animal  n'a  étc'  plus  sujet 
à  éprouver  les  efTi^ls  des  enchanlonKMits  et 
de  la  magie,  que  le  serpent,  comme  pour  le 
punir  d'avoir  séduit  la  première  femme  j>ar 
^on  imposture. 

Pour  l'ordinaire,  toutefois  ,  le  démon  a 
pris  la  form(>  humaine  pour  tenter  les  hom- 
mes :  c'est  ainsi  qu'il  apparut  à  Jésus-Christ 
«ians  le  di'-serl,  fju'il  le  tenta  et  lui  dit  de 
changer  les  pierres  en  pain  pour  se  rassa- 
sier; qu'il  le  transporta  au  haut  du  tcnijile, 
t"l  lui  lit  viiir  tous  les  royaumes  du  monde, 
dont  il  lui  promit  la  jouiss.nnee  Maltb.  iv. 
!).  Il  .   Lange  qui  lutta  contre  Jacf>b  ?»  M  i- 

(I)  Al»  r.u  .1.  piAcT  mnli,  ni!  f^nUr  iii:tliis. 
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na-viïm  au  relour  de  son  voyage  do  ?\îésopo- 
tamie  (^f>f?.  \x\iii,  2V,  2:>;I  estait  un  mau- 
vais ange,  selon  quehpies  anciens  :  d'autres, 
comme  Sévère  Sulpice  (///.<r.  sar.)  et  (piel- 
(pies  rabbins,  ont  cru  (pu;  c'était  Tango 
dEsaiï  qui  était  venu  ponr  mmbaltre  Jacob; 
mais  la  plupart  croient  que  c'était  un  bon 
ange  :  et  comment  Jacnl)  aurait-il  voulu  lui 
demander  sa  biîm-dictio'',  s'il  TeOt  cru  mau- 
vais ang(^'.'  Mais  de  ([uelque  manière  qu'on 
le  prenne,  il  n'est  pas  douteux  que  le  démon 
n'ait  apparu  sons  la  forme  humaine. 

On  raconte  plusieurs  histoires  anciennes 
et  modernes,  qui  nous  apprennent  que  le 
démon  a  apparu  h  ceux  qu'il  a  voulu  séduire, 
ou  (pii  ont  été  assez  malheureux  pour  l'ii- 
voquer  et  pour  faire  pacte  avec  lui,  sous  la 
figure  d'un  homme  d'une  taille  au-dessus  ùk\ 
l'ordinaire,  vêtu  de  noir,  d'un  abord  disgr.i- 
cieux.  faisant  mille  belles  promesses  ?i  ceux 
h  qui  il  se  manifestait,  mais  promesses  tou- 
jours trompeuses,  et  jamais  suivies  d'un 
ofTet  réel  :  je  veux  môme  croire  qu'ils 
voyarent  ce  ([iii  no  subsistait  que  daos  leur 
idée  troublée  et  dérangée. 

On  voit  h  Molsheim  (I),  dans  la  chapelle  de 
Saint-Ignace  en  l'église  dos  Pères  Jésuites, 
une  inscription  célèbre,  qui  contient  l'his- 
tr)ire  d'un  jeune  gentilhomme  allemanci , 
nommé  Michel  Louis,  do  la  famille  de  Bou- 
bonhoren.  (]ui,  ayant  été  envoyé  assez  joum; 
j)ar  ses  parents  à  la  cour  du  duc  de  Lorraieo 
pour  apprendre  la  langue  fran^-aiso,  perdit 
au  jeu  de  cartes  tout  son  argent.  Uéduil  au 
désespoir,  il  résolut  de  se  livrer  au  démon, 
si  ce  mauvais  esprit  voulait  ou  pouvait  lui 
donner  d(>  bon  argent  :  car  il  se  doutait  qu'il 
ne  lui  en  fournirait  que  do  faux  et  do  mau- 
vais. Comme  il  était  occupé  do  cette  pensée, 
tout  d'un  coup  il  vit  paraître  devant  lui 
»'omme  un  jeune  homme  (U^  son  Age,  bien 
fait,  bien  couvert,  qui,  lui  ayant  demandé  le 
sujet  do  son  inquiétude,  lui  présenta  sa 
main  pleine  d'argent,  et  lui  dit  d'Oprouvor 
s'il  était  bon.  Il  lui  dit  de  le  venir  retrouver 
1(>  l(>ndemain. 

Michel  retourne  trouver  ses  compagnons 
qui  jouaient  encore,  regagne  tout  l'arginU 
{(ii'il  avait  perdu,  ot  g^gne  tout  celui  de  S(>s 
coiufiaguons.  Puis  il  revient  trouver  s(ui 
démon,  rpii  lui  demanda  pour  récomponsi! 
trois  gouttes  de  son  sang  iju'il  reçut  dans 
une  coquille  do  gland;  puis,  offrant  ui  o 
plume  à  Michel,  il  lui  dit  d'écrire  ce  qu'il 
lui  dicterait.  Il  lui  dicta  quelques  termes  in- 
connus (piil  lit  écrire  snr  deux  billots  dif- 
ft'-rents  i'2\  dont  l'un  demeura  au  ponvoir 
du  démon,  (>t  l'autre  fut  mis  dans  le  bras  ^\^' 
Michid,au  même  endroit  don  le  démon  avait 
tiré  du  sang.  El  le  (h'inon  lui  dit  :  Je  m'en- 
gage do  vous  servir  pondant  sej't  ans,  après 
lesquels  vous  m'a|»parliondroz  sans  réserve. 

1)  Potito  ville  (le  l'électoral  de  Cologne,  snr  une 
rivière  <lr  même  nom. 

(•i)  Il  y  ;«v;»itrn  lonl  fiiv  lelires,  \:\  plupart  u-roc- 
(pn's,  in.iis  qni  ne  lormaienl  numn  srns.  t)ii  \>s 
\ov;>il  a  MiiMieim  ci.«n>  le  laMcamini  M-proenlo  n; 
uui.itio. 
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Le  jeune  liommcj  couse  lîit,  quoiqu'avec 
horreur,  et  le  démon  ne  manquait  pas  de 
lui  apparaître  jour  et  nuit  sous  diverses  for- 
mes, et  de  lui  inspirer  diverses  choses  in- 
connues et  curieuses,  mais  toujours  ten- 
dantes nu  mal.  Le  terme  fatal  des  sept  an- 
nées approchait,  et  le  jeune  homme  avait 
alors  environ  vingt  ans.  Il  revint  chez  son 
père.  Le  démon  auquel  il  s'était  donné  lui 
inspira  d'empoisonner  son  père  et  sa  mère, 
de  mettre  le  feu  h  leur  château,  et  de  se  tuer 
lui-môme.  H  essaya  de  commettre  tous  ces 
crimes  :  Dieu  ne  permit  pas  qu'il  y  réussît, 
le  fusil  dont  il  voulait  s^'  tuer  ayant  fait  faute 
jusqu'à  deux  fois,  et  le  venin  n'ayant  pas 
opéré  sur  ses  père  et  mère. 

Inquiet  de  plus  en  plus,  il  dérouvrit  à  quel- 
ques domestiques  de  son  [)ère  le  malheureux 
état  où  il  se  trouvait,  et  les  |  ria  de  lui  pro- 
curer quelques  secours.  En  ce  même  temps, 
le  dénjon  le  saisit  et  lui  tourna  tout  le  corps 
en  arrière,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  lui 
rompît  les  os.  Sa  mère,  qui  était  de  l'hé- 
résie de  Suenfeld  et  qui  y  avait  engag'' son 
lils,  ne  trouvant  ilans  sa  secte  aucun  secours 
contre  le  démon  qui  le  possédait  ou  l'oh- 
sédait,  fut  contrainte  de  le  mettre  entre  les 
mains  de  quelques  religieux.  Mais  il  s'en 
relira  bientôt  et  s'enfuit  h  l'Isladn,  d'où  il 
fut  ramené  h.Molsheim  par  son  frère,  cha- 
noine de  Wirsbourg,  qui  le  remit  entre  les 
mains  des  Pères  de  la  Société.  Ce  fut  alois 
que  le  démon  fit  de  [)lus  viol(;nts  elforls  con- 
tre lui,  lui  apparaissant  sous  la  forme  d.ini- 
maux  féroces.  Un  jour  entre  autres,  le  dé- 
mon, sous  la  forme  d'un  honunc  sauvage  et 
tout  velu,  jeta  i)ar  terre  tine  cédule  ou  pacte 
différent  du  Trai  qu'il  avait  extorcjné  du 
jeune  homme,  [tour  t;if:hfr,  sous  celle  fausse 
np[)qrence,  de  le  tirfrdr;s  mains  de  ceu\  qui 
le  gardaient,  et  pour  r<Mnpècher  de  faire  sa 
confessirjn  gi'-iiérale.  Knlin  on  prit  jour  au 
20  octobre  KiO'l  l'our  se  trouvei  en  la  cha- 
I)elle  de  Saini-Ignace,  et  y  faire,  rapporter  la 
véritable  «:édule  contenant  le  jincle  fail  avec 
le  «lérnon.  Le  jeune  houHue  y  lit  proO'ssion 
de  la  foi  catholique  et  orlhf)doxe,  reu^nça 
au  démon,  et  r>»;iil  la  sainte  'Micharistie. 
Alors,  jetant  des  (  ris  horribles,  il  dit  qu'il 
vovait  comuie  deux  boucs  d'une  grandeur 
démesurée,  *pii,  nyanl  les  [iieds  de  devant 
en  haut,  tenaient  entre  leurs  ongles,  char  un 
de  leur  côlé.  Vmw.  ries  ci'-dides  ou  paelf;s. 
Mais  des  qu'on  eut  cormtiencé  les  r;xorcismes 
et  invoriué  le  noiri  de  saitil  Ignace,  l(!s  deux 
bouc»  s  crif  tirent,  r-t  il  sortit  du  br.is  ou  de 
la  main  gaurhe  du  jeune  liounn»-,  jnes(pie 
sans  douleur  ri  sans  laissr-r  de  cicalrice,  h; 
parle  rpii  lofidji  aux  pieds  de  l'exorciste. 

Il  ne  jtiaiifpiail  plus  que  le  second  pacte 
fjiii  était  resté  au  poiivrtir  flu  démon.  On  re- 
cofomeriga  les  exoreisrties,  on  iiiv(»qua  saint 
Ignace,  et  on  promit  de  rlire  WM:  messe  eu 
rnorifieur  <iu  saint.  Ku  même  temps  parut 
une  grande  cigogne  dillorme,  mal  faite,  qui 
laissa  lorrdier  de  son  bec  celle  seconiJe  cé-- 
dule,  cl  on  la  tr'^uva  sur  l'autel. 

Le  pape  \'ivt\  V  li».  i  ilVjnuer  de  la  vérité  de 
t'Mif  ce»  fiiils  (tar  'vs  commissaire»  députéfl. 


savoir  :  M.  Adam,  suffragant  ae  Strasbourg, 
et  Grégoire,  abbé  d'Altorf,  et  un  grand  nom- 
bre d'autres  témoins,  qui  furent  interrogés 
juritli(]Uoment,  et  qui  assurèrent  que  la  déli- 
vrance de  ce  jeune  homme  était  duc  princi- 
palement ajjrès  Dieu  h  l'intercession  de  saint 
Ignace. 

La  même  histoire  est  rapportée  un  peu 
])lus  au  long  dans  un  livre  intitulé  :  De  Vita 
et  Jnstituto  snncti  Ignatii  Socirtatis  fundn- 
tnris  libri  quinquc,  ex  italico  li.  P.  Daniel is 
Bnrtoli  S.  J.  Romœ  edito  ,  latine  reducli  a  P. 
Ludorico  Jnnin  ex  eadem  Socictale.  Lurjduni, 
sinnptihus  Laurentii  Anisson,  an.  m  d  c  l  x  v , 
cum  privileçjio 

Mélancliton  reconnaît  {Lib.  de  Anima)  qu'il 
a  vu  plusieurs  spectres,  et  a  discouru  et  con- 
versé plusieurs  fois  avec  eux  ;  et  Jérôme 
Cardan  assure  que  son  père,  Fassius  Car- 
danus,  voyait  les  démons  quand  il  voulait, 
ajiparemment  en  forme  humaine. 

Les  mauvais  esprits  apparaissent  aussi 
quelquefois  sous  la  tigure  d'un  lion,  ou  d'un 
chien,  ou  d'un  chat,  ou  de  quelqu'autro  ani- 
mal, comme  d'un  taureau,  d'un  cheval  ou 
d'un  corbeau  :  car  les  prétendus  sorciers  et 
sorcières  racontent  qu'au  sabbat  on  le  voit 
de  plusieurs  formes  diiréi-entes,  d'hommes, 
d'animaux,  d'oiseaux  ;  soit  qu'il  prenne  la 
forme  de  ces  animaux,  ou  qu'il  se  serve  des 
animaux  mômes  comme  d'instiumenls  [lour 
trom|)er  ou  pour  nuii-e  ;  ou  (pi'il  allecte  sim- 
plement les  sens  et  l'imagiiialion  de  ceux 
(pi'il  a  fascinés,  et  qm  se  sont  donnés  à  lui  : 
car  dans  toutes  les  apjiaritions  du  démon, 
on  doit  toujours  être  en  garde,  et  se  déliei- 
d"  ses  ruses  et  de  sa  malice.  Saint  Pierre 
(/  Petr.  m,  8)  nous  dit  que  Satan  est  toujours 
antour  de  nous  comme  un  lion  rugissant 
qui  cherche  à  nous  dévorer  ;  et  saint  Paul, 
en  plusd'unen(lroit(/:'/>/jr.«.  VI,  11  ;  r/m.m,7), 
nous  av(;rlit  de  nous  défun-  des  pièges  du 
diabl  '.  elde  nous  tenir  eu  garde  conlie  lui. 

Sidpice  Sévère,  dans  la  Vie  de  saiiU  Mar- 
tin r.  l.'i],  rapporUï  fpielqurs  exemples  diî 
personnes  trompées  par  des  apparitions  du 
démon,  ([ui  se  transformait  en  ange  de  lu- 
mière. U  •  je\me  homme  de  Irès-graude  con- 
dition, nommé  Clarus,  et  «pii  fut  dans  la 
suite  élevé  'i  l'ordre  de  prêtriscî  ,  s'étanl 
donm'  à  Dicni  dans  un  monastère,  s'imagiîia 
d'avoir  commerce  ave::  les  anges  ;  et  comme 
on  ne  voulait  pas  l'en  croire,  il  dit  que  la 
nuit  suivaiil<>  I)ieu  lui  donnerait  un  habit 
blanc,  avec  lequel  il  paiaitiail  au  milieu 
d'eux.  Kn  elfel,  sur  le  minuil,  tout  h;  mo- 
nastère' fut  c<»iniim  ngilé  cb;  grands  trcnu- 
bleiiwnits,  la  cellule  du  jeum^  liommi;  parut 
toute;  bi'illante  de  Inmièi  e,  et  on  ouit  coiiiiik; 
le  bruit  de  plusiini;s  p(Msonnf!S  (pii  allaient, 
(pii  v(!nai(nil  et  (pii  |  arlaient. 

A|»iès  cela,  éla  it  sorti  de  sa  c(dlule,  il 
iiio  lira  aux  frères  la  tuniipK!  dont  il  était 
(  ouvi  rt  :  c'é'Iail  une  éloll'i!  d'iiiu!  blaiich(Mi:' 
adiiiiiable,  brillante  coiiiiiie  I  i  pruirpre,  et 
d'une  linesse  si  (.-xlraordinaire,  (pi'oii  n'avait 
rien  vu  de  seniibiable,  et  (pie  persoiiiu;  ne 
jiouvaildire  de  (pnd  le  matière  elle  ('-lai  1 1  issue. 

On  4>a-si  le  rt'bte  de  l.t  iiiiil  n  (  iiiiiil<n'  des 
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nsaumos  on  aclion  de  gr*ircs.  Le  iiiatiii,  on 
le  voulut  mener  à  saint  Martin;  il  résista 
tantqn'il  put,  disant  (ju'on  lui  avait  expres- 
sément défendu  de  paraître  en  sa  présence  : 
comme  on  le  pressait  d'y  venir,  cette  tunique 
disparut  auv  yeux  des  assistants,  ce  qui  lit 
juger  (luo  tout  cela  n'étail  (Qu'une  illusioQ  du 
démon. 

Un  autre  solitaire  se  laissa  persuader  qu'il 
était  Elie,  et  un  autre  qu'il  était  saint  Jean 
rKvangéliste.  Un  jour,  le  démon  voulut  sé- 
duire saint  Martin  lui-môme,  s'élanl  a})paru 
h  lui  sous  un  habit  royal,  portant  en  tète  un 
richediadèmeornéd'ofetde  pierreries, ayant 
la  chaussure  dorée  et  touV-l'appareil  d'un 
grand  prince.  Adressant  la  parole  à  Martin  Jl 
lui  dit  :  «  Ueconnais-mai,  Martin;  je  suis 
Jésus-Christ  (jui,  voulant  descendre  en  terre, 
ai  résolu  premièrement  de  me  manifester  h 
toi.  .)  Saint  Martin  se  tut  d'ahord,  craignant 
(luehpie  suri)rise,et  lefantAme  lui  ayant  ré- 
pété (ju'il  était  le  Christ,  Martin  répondit  : 
«  Mon  Seigneur  Jésus  n'a  pas  dit  qu'il  vien- 
drait vêtu  de  la  pourpre  et  orné  de  diadème  ; 
je  ne  le  reconnaîtrai  pas,  h  moins  (lu  il  ne  pa- 
raisse en  la  forme  dans  huiuelle  il  asoullert 
la  mort,  et  à  moins  que  je  ne  le  voie  avec  les 
stigmates  de  sa  croix  et  de  sa  passion.  » 

A  ces  mots,  le  démon  disparut  ;  et  Sul^icc 
Sévère  assure  qu'il  tient  de  la  bouche  même 
de  saint  Martin  ce  (pi'il  en  raconte  en  cet 
endroit.  Il  dit  un  peu  au[)aravant  que  Satan 
se  montrait  quehinefois  à  lui  sous  la  forme  de 
Jupiter,  ou  de  Mercure,  ou  de  Véiuis,  ou  de 
Minerve  ;  et  on  l'entendait  ([ueNiuefois  qui 
faisait  de  grands  reproches  h  Martin,  de  ce 
(ju'il  avait  converti  et  régénéré  |)ar  le  ba})- 
lème  tant  (le  grands  pécheurs.  Mais  le  saint 
le  méprisait,  le  chassait  par  le  signe  de  la 
croix,  et  lui  réi)li(iuait  que  le  l)aptème  et  la 
pénitence  ellacent  tousics  pèches  dans  ceui 
(jui  se  convertissent  sincèiement. 

Tout  cela  prouve,  d'un  côté,  la  malice,  les 
fraudes,  l'envie  du  démon  contre  les  saints; 
et  de  l'autre,  sa  fad)lesse  et  l'inutilité  de  ses 
etforls  contre  les  vrais  serviteins  de  Dieu, 
et  qu'il  n'est  (juc  troi)  vrai  (pi'il  apparaît 
souvent  sous  uneformiî  sensible. 

On  voit  dans  les  histoires  des  saints 
(ju'il  s'est  quel(piefois  caché  sous  la  forme 
il'une  femme,  |)our  tenter  des  solitaires,  et 
les  engager  dans  le  désordre  ;  (pn-lquefois 
ftons  la  ligure  d'un  voyagenr.  d'ini  mèlre, 
(l'un  religi«!nx,  d'nn  «»7f  dr  Inmirrr  il  (or. 
*i,  Hj,  pitur  séduire  les  jlmes  sinq)les  et 
les  induire  dans  l'erreur  :  car  tout  lui  est 
bon,  poiu'vu  (pi'il  ex(;rce  sa  malice  et  sa 
haine  contre  les  hommes. 

L(»rsquc  Satan  parut  devant  iC  Seigneur 
au  milieu  des  saints  anges,  et  qu'il  lui  de- 
mar)(la  la  [«ermission  detenler  Job  [Joh,  i,  G-H) 
et  dï'prouver  sa  [>alience  dans  ce  (jne  le  saint 
hounne  avait  de  plus  cher,  il  s'y  présenta 
sans  df)Ule  dans  son  état  naturel  connue  w.\ 
siin(ile  esprit,  mais  rempli  de  rage  contre 
les  saints,  et  dans  toute  la  dillormilé  de  son 
péché  et  de  sa  ré;  vol  le. 

Mai>  lorsqu'il  dit  dans  les  livres  des  Ilois 
qu'jï  sera  un  c$pri(  de  ;«r«Jonj/c  dans  la  buurhe 
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des  faux  projthrlcs  {III  lirg.  wii,  :21)  ;  et  que 
Dieu  lui  permet  d'exécuter  sa  mauvaise  vo- 
lonté :  Vecipir.s  et  prœralebi.f;  eejredcre  tt  fac 
ita  ;  on  ne  doit  pas  s'imaginer  qu'il  se  soit 
fait  voir  corporellement  aux  yeux  des  faux 
prophètes  du  roi  Acliab  :  il  leur  inspira  seu- 
lement le  mensonge,  ils  le  crurent  et  le  per- 
suadèrent au  roi. 

On  peut  mettre  parmi  les  apparitions  do 
Satan  les  mortalités,  les  guerres,  les  tem- 
j)ètes,.  les  calamités  [)ubli(pu.'s  et  paiticu- 
lières  que  Dieu  envoie  aux  nations,  aux 
provinces,  aux  villes,  aux  familles,  <i 
(}ni  le  Tout-Puissant  fait  ressentir  les  elfels 
terribles  de  sa  colère  et  de  sa  juste  ven- 
geance. Ainsi  l'ange  exterminateur  fait 
mourir  les  premiers  nés  des  Egyptiens 
{Exod.  M,  G).  Le  même  ange  fiap[>e  d(>  imut 
les  habitants  des  villes  criminelles  de  So- 
doine  et  ("lomorrhe  (^'rn.  xvin,  13,  1'»).  Il  en 
use  de  même  envers  Onan,  qui  commelljiit 
une  action  abominable  {(ïen.  xxwiu).  Le  mé- 
chant ne  cherche  que  la  dirision  et  les  que- 
relles, dit  le  Sage;  et  l'onge  cruel  sera  envoijé 
contre  lui  i^Prov.  xvii,  11).  Et  le  Psalmisie 
parlant  des  plaies  dont  le  Seigneur  fraftpa 
l'Egy[)te,  dil  qu'il  envoya  contre  ce  pays 
des  anges  malfaisants  :  Imwissiones  per  un- 
gclos  matos  (Psal.  i.wvii,  VO). 

Lorsipie  David  eut  fait  faire  par  un  esj)rit 
de  vanité  le  dénombrement  de  son  peuple, 
Dieu  lui  lit  voir  un  ange  |  lacé  sur  Jérusa- 
lem ,  disposé  à  la  fiapper  et  «i  la  pi  rdre 
(//  lieg.  XXIV,  IG).  Je  ne  décide  |)as  si  c'était 
un  bon  ou  un  mauvais  ange,  puisqu'il  est 
certain  cpie  (luehpiefois  le  Seigneur  emploie 
les  bons  anges  pour  exercer  sa  vengeance 
contre  les  méchants.  Mais  on  croit  que  ce 
fut  le  démon  (jui  mit  à  mort  cent  (lualre-viiigt- 
cinq  milh*  hommes  de  l'armée  de  Senna- 
chérib  {IV  Reg.  xiv,  35;.  Et  dans  l'.Vpoca- 
lypse,  ce  sont  de  même  îles  anges  malfai- 
sants qui  ré|)andent  sur  la  terre  des  lioles 
remplies  du  vin  delà  colère  de  Dieu,  et  y 
ca  isent  tousles  Iléaux  énoncés  daus^cc  saint 
livre  (.l;)or.  viii,7,  8»  etc.) 

Nous  mettons  au  nombre  des  apparitions 
et  des  opérations  do  Satan  les  faux  Christs, 
les  faux  prophètes,  les  oracles  des  païens, 
les  magiciens,  les  sorciers  et  sorcières,  ceux 
cpii  sont  inspirés  par  l'esprit  de  Python,  les 
obsessions  et  possessions  des  démons  ;  ceux 
ipii  se  mêlent  de  prédire  l'avenir,  et  dont 
les  prédictions  sont  ([uehiiiefois  suivies  de 
l'elfet  ;  ceux  qui  font  des  [«actes  avec  le  dé- 
mon pour  découvrir  des  trésors  et  pour  s'en- 
richir; ciMix  (pli  usent  de  malélices  pour 
faire  un(>  diligence  extraordinaire;  les  dé- 
mons incubes  et  succubes,  les  évocalions 
par  la  voie  de  la  magie,  les  enchantements, 
les  dévouements  îi  la  mort  :  les  supercheries 
des  prêtres  idolâtres,  tpii  feignaient(pie  leurs 
dieux  buvaient  et  mangeaient,  et  rechei- 
rh.iient  le  commerce  des  femmes.  Tout  cela 
ne  peut  être  ipie  l'ouvrage  de  Satan,  et  doit 
être  mis  au  rang  de  ce  que  l'Ecriture  api)ellc 
1rs  prnfandrurs  de  Satan. 

C  est  dans  ces  traditions  bibliipies,  chré- 
lieiines,  et  même  Ihéurgiques,  lors'pul  s'agit 
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d'esprits  infernaux  et  de  magie,  que  les 
j)oëtes  chrétiens  doivent  chercher  les  sources 
de  leur  uierveillcux,  et  non  dans  cette  per- 
souiiiûcation  si  froide  et  si  ennuyeuse  des 
vertus  ou  des  vices,  ou  même  d"ôtres  encore 
plus  métaphysiciues  et  plus  abstraits,  qui  a 
fatigué  l'engouement  français  de  la  Henriade 
de  Voltaire.  Mais  Voltaire  était  le  poëte  le 
plusanlipoétique  et  le  plus  ennemi  du  mer- 
veilleux qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Son 
esprit  n'était  fertile  en  fictions  que  lorsqu'il 
s'agissait  de  bouffonneries  contre  les  croyan- 
ces les  plus  saintes.  Aussi  son  Ciel,  son  En- 
fer, et  même  son  temple  de  l'Amour  sont 
des  fictions  sans  terreur  comme  sans  attraits. 
Son  sacrifice  magique  des  Seize  est  absurde, 
raconté  par  un  écrivain  qui  ne  sait  mettre 
de  magie  nulle  part,  et  qui  ne  veut  d'ail- 
leurs enchanter  que  les  incrédules. 

Cette  grande  époque  de  la  Ligue  si  mer- 
veilleuse par  elle-même  gênait  les  haines 
de  Voltaire,  aussi  bien  que  les  exploits  de 
Jeanne  d'Arc,  et  il  n'entreprit  de  les  chanter 
que  pour  leur  ôter  systématiquement  toute 
leur  poésie  chrétienne.  Quelle  épopée,  en 
effet,  que  celte  guerre  décisive  de  l'hérésie, 
c'est-à-dire  de  l'orgueil  humain  révolté  contre 
l'uni  té  catholique,  c'est-à-dire  contre  l'autorité 
divine, et  Paris,  le  centre  civilisateur  du  mon- 
de à  venir,  devenu  le  prix  du  combat  !  D'un 
côté  Satan,  avec  le  cortège  des  enfants  de 
Cau),  de  l'autre,  Jésus-Christ  lui-même,  suivi 
de  ses  apôtres  cl  de  ses  martyrs  ;  le  eiel 
attentif  à  cotte  lutte  ;  Marie,  protectiice  de 
la  France,  éplorée,  aux  pieds  de  sou  Fils, 
qui,  de  la  droite  du  Père  où  il  se  repose  à 
jamais,  dirige  les  efforts  des  c^nuballants  ; 
j>ainte  (jeneviève,  envoyée  du  ciel  à  la  terre 
comme  une  messagère  d'espérance  et  de 
pardon;  les  âiues  rebelles  de  Luther  et  de 
(>alvin  errant  sur  les  champs  de  bataille  , 
jiour  accueillir  de  leur  bienveillance  amère 
les  Ames  de  ceux  (pji  meurent  pour  eux  : 
(piels  motifs  iné[)uisabli'S  de  lerrc-uret  d'es- 
pérance, quelles  beautés  du  premier  ordre 
eût  tiré  d«;  loul(;s  ces  fictions  irdiérentes  ()our 
ainsi  dire  au  sujt;t,  un  ()Oète  vraiment  chrc;- 
lienîCar  rjous  ne  voulons  et  nous  m;  pouvons 

Itarler  ici  que  de  la  Henriade  :  le  poi me  sur 
eaniie  d'Arc  n'a  pas  de  non»  (pi'une  plume 
honnêlf-  sache  écrire. 

-Mais  laissori'*  Voltaire  et  ses  fautes  systé- 
inaliquc-s,  et  cherchons  ailleurs  les  rîxerliples 
du  merveilleux  que  nous  avfjus  à  étudier. 
Hftournons  h  la  ljd)le,  retournons  à  nos 
vi»'ux  lég('ndair<;s  «M.  aux  naïves  croyances 
du  moyen  A^e  ,  Vo}/.  ('noy  Kx.y.s  I'oim  i.AHiivs;  ; 
r<lisons  J'admiiable  épopée  de  Dante,  tonte 
com(iO'ée  de  choses  merveilleuses  et  fpi'on 
jiourrail  apf»eler  la  Somme  i\\i  riierveillein  et 
de  la  |»oésie  chrélienne.  l'oy.  Dantkj;  elier- 
clioris,  dans  le»  plus  belles  jMges  du  Tasse, 
le««  inspirations  qu'il  doit  aux  croyances 
chrélieiines,  rt  r;eH  images  f  haiideuiéiit  r;o- 
luréesrpi  il  .joit  à  la  foi  lU-  l'Ii/ilie.  ("est  siir- 
loiit  dans  le  fiierveilleiit  (pu;  |i;  l/isjje  ex- 
celle, narce  rpj'il  puise  loiijoiiis  aux  bourres 
t^ntuii*:S  de  la  IrndilifMi  efllh'»liqiie.  Son 
Fiiltr,  par  exemple,   n'a  rien  de  païen  et 
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étonne  par  des  touches  fortes,  sombres  et 
unissantes  d'effet  dont  aucun  des  anciens  ne 
lui  a  fourni  le  modèle. 

«  D'un  son  lugubre  et  rauque,  l'infernale 
trompette  appelle  les  habitants  des  ombres 
éternelles  ;  le  Tarlare  est  ébranlé  dans  ses 
gouffres  noirs  et  profonds  :  l'air  ténébreux 
répond  par  de  longs  frémissements.  Tel  et 
moins  bruyant  encore,  le  tonnerre  gronde, 
éclate  et  tombe.  De  moins  terribles  secousses 
font  trembler  la  terre,  quand  les  vapeurs 
amoncelées  de  son  sein  s'agitent,  s'allument 
et  s'embrasent. 

«  Soudain  accourent  les  puissances  de  l'abî- 
me :  ciel  !  auels  spectres  étranges,  horribles, 
épouvantables  !  la  terreur  et  la  mort  habi- 
tent dans  leurs  yeux  :  quelques-uns,  avec 
une  figure  humaine,  ont  des  pieds  de  bêtes 
farouches;  leurs  cheveux  sont  entrelacés  de 
serpents  :  leur  croupe  immense  et  fourchue 
se  recourbe  en  replis  tortueux. 

«  On  voit  d'immondes  harpies,  des  cen- 
taures, des  sphynx,  des  gorgones,  des  scylles 
qui  aboient  et  dévorent;  des  hydres,  des  py- 
thons, des  chimères  qui  vomissent  des  tor- 
rents de  flamme  et  de  fumée  ;  despolyphèmes, 
d.'S  gérions,  mille  monstres  nouveaux,  mille 
formes  plus  bizarres  que  jamais  n'en  rêva 
l'imagination,  mêlées  et  confondues  en- 
semble. 

«  Ils  se  |)lacent,  les  uns  à  la  gauche,  les  au- 
tres à  la  droite  de  leur  sombre  monarque. 
Assis  au  milieu  d'eux,  il  tient  d'une  main 
un  sceptre  rude  et  pesant  :  son  front  superbe, 
armé  de  cornes  menaçantes,  surpasse  on 
hauteur  le  roc  le  plus  élevé,  l'écueil  le  plus 
sourcilleux  :  Cal[)é  ,  rimmense  Atlas  lui- 
même,  ne  seraient  auprès  de  lui  que  d'hum- 
bles collines. 

«  Une  horrible  majesté  empreinte  sur  son 
farouche  aspe(;t  accroît  la  terreur  et  redouble 
son  orgueil  :  son  regard,  tel  ([u'une  funeste 
comète,  brille  (\v.  l'éclat  des  poisons  dont  ses 
yeux  sont  abreuvés.  L'ne  barbe  longue,  épais- 
se, hideuse,  enveloppe  son  menlonetdescend 
sur  sa  poitrine  velue;  sa  bouche  dégoûtante 
d'un  sang  impur  s'ouvre  comme  un  vaste 
abinl(^ 

«  De  cette  bouche  empestée  s'exhalent  un 
souffle  empoisonné  et  des  tourbillons  do 
llamine  et  d(!  fumée.  Ainsi  l'Ktna,  d(!  ses 
flancs  embrasés,  vfjinit  avec  un  bi  nil  alVioux 
de  noirs  torrents  de  soufre  et  d(!  bitume.  Au 
son  de  sa  voix  terrible,  Cerbère  si;  tait  épou- 
vanté :  l'hydre  est  miKilte,  le  Cocytii  s'arrête 
iiiriiiobile,  rahiiiH!  Irembh;,  et  s(!S  goulfros 
téiiébreiix  répètent  ces  sinistres  accents  : 

«  Divinités  de  l'enfer,  vous  (\u\  méritiez 
miiMix  d'être  assises  au-dessus  du  soleil, 
dans  ces  régions  d'où  vous  tirez  vf)tre  ori- 
gine; vr)us  (pu;  la  graiide  révolution  piéei- 
pila  jadis  avec  moi  du  séjour  du  bonheur 
dans  (-es  liorriJiUvs  eaeliols  :  ji;  ne  vous  rap- 
pellerai point  les  soupçons  jaloux  et  les 
cruels  dédains  (lu  tyran  qui  nous  opprime, 
ni  nf^lre  ulorieuse  et  Iroj)  tiinesle  entreprise. 
ArJutre  de.  tout,  il  règiu;  aujourd'hui  sur 
les  étoiles  ;  »'t  nous,  révéneinenl  a  décidi^ 
que  nous  étions  des  rebuiles. 
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«  Au  lieu  de,  ce  jour  pur  cl  scri'in,  au  liou 
(le  cr  soleil,  au  lieu  (U;  ces  i^lohos  luniiiu'ux. 
qu'autrefois  mous  habitions,  lo  barh'.ro  nous 
a  renfortnés  dans  rcl  abîme  obscur  :  il  ne 
nous  permet  plus  d'aspirer  h  nos  premiers 
honneurs,  à  notre  f(''licilé  première.  Et  en- 
core, ah  I  cruel  souv(Miir  1  souveuir  aiïreux 
((ui  aifirit  mes  peines  et  mes  sufipliecs  ! 
dans  cet  immortel  séjour  sa  haine  aj)[)el.i 
l'homme,  Ihoumie  sa  créature,  cet  insecte 
aussi  vil  que  la  l'an^je  dont  il  est  né  ! 

«  C'était  trop  peu  pour  sa  vengeance  :  afin 
(le  mieux  nous  punir,  il  a  livré  à  la  mort 
son  (ils  nu''me.  Il  est  venu,  ce  (ils;  il  a  brisT' 
les  barrières  du  Tartare  :  il  a  osé  porter  ses 
|)as  dans  notre  empire,  et  nous  arracher  des 
Ames  (|ue  le  sort  nous  avait  dévouées.  Uicho 
de  nos  ilépouilles,  il  e>l  retourné  dans  les 
deux,  et  l'enfer  v.iincu  a  servi  d'oincment 
ù  son  triomphe. 

n  Mais  pourquoi  renouveler  encore  nos 
profondes  douleurs?  (pii  ne  connaît  pas  et 
ses  injures  et  les  ad'ronts  ([u'il  nous  a  faits  ? 
Vax  qiiel  temps,  en  (pud  lieu  le  barbare  a-t-il 
suspendu  le  cours  de  ses  outrages  ?  Mais  ou- 
l)lions  d'anciens  ressentiments;  de  nouvelles 
olfenses  doivent  enllammer  notre  courroux. 
Kh  I  ne  voyez-vous  pas  connue  il  tente  de 
rappeler  toutes  les  nations  h  son  culte? 

«  Et  nous,  engourdis  [)ar  nos  malheurs, 
nous  traînerons  dans  linaelion  des  moiiients 
inutil(,'s!uri  généreux  (^ourroux  n'enllammera 
p,is  votre  couiage?  el  nous  soulfrirons  ([ue 
chacpie  jour  le  peuple  soumis  h  ses  lois  s'a- 
grandisse dans'l'Asie,  qu'il  subjugut;  la  Pa- 
lestine, que  le  cjlt(;,  (pie  la  gloire  de  notre 
ojijiresseur  s'étendent  eni'ore,  (pie  son  nom 
retentisse  dans  de  nouvelles  langues,  qu'il 
soit  chanté  dans  de  nouveaux  hymnes,  (pion 
le  grave  sur  de  nouveaux  bronzes  et  sur  des 
marbres  nouveaux  ? 

«  Nous  souHrirousquc  nos  idoles  tombent 
anéanties  ,  (\no  nos  aut(ds  deviennent  ses 
autels,  (pi'h  lui  seul  on  adresse  des  v(Lnix, 
que  pour  lui  S(Mi1  l'encens  brûle,  (ju'h  lui 
seul  on  otfre  de  l'or  el  des  parfums?  Et  nous, 
pour  qui  jaujais  temple  ne  fut  imiténélrable, 
nous  n'ain-ons  plus  un  asile  sur  la  terre  :  el 
])rivédu  tribut  accoutumé,  errant  au  milieu 
d'un  empire  s(dilaire,  voire  roi  régnera  sur 
des  déserts  ? 

«  Non  :  j'en  jure  par  celte  aiiti(iue  valein- 
qui  res|)ire  el  (jui  vit  encore  on  nous.  Ne 
sommes-nous  pas  tids  (pie  nous  étions,  lors- 
(pie,  armés  du  fer  el  de  la  llauune,  nous 
disputions  l'empire  descieux?  Nous  su(;- 
(•oud)Am  s,  je  lavoue,  dans  ce  combat  ;  mais 
le  courage  ne  ui.impia  point  h  nos  pr-ojcls  : 
la  palme  fut  au  plus  heureux;  il  nous  resta 
il  gloire  d'inie  audaee  invaincue. 

«  Mais  pounpioi  vous  arréb'-je  encore  ? 
Allez,  ('»  mes  liièles  conqiagnonx,  *.ua  force 
el  nu)n  appui  !  Allez,  volez,  an(;anlissez  dans 
.son  l>erceau  une  puissaui  c  enn«Mnie  :  éloi- 
gnez celte  llanune  naissuite  avant  (|U(îlIeail 
embrasé  la  Palestine  :  mêlez-vous  pa  ini  eii>., 
el  pour  les  perdre,  eu'.ployez  tour  à  b^ur  et 
|<l  ru>n  el  la  f(»rce, 

•  Uuc  ma   vid(ijilé  soit   l-dolin.  (,)  le  les 


uns  errent  dispersés;  (pie  les  autres  lond)ent 
sous  vos  coups  :  que  daulres,  idolâtres  d'un 
doux  regard,  esclaves  d'un  sourire,  languis- 
sent plongés  dans  la  mollesse  et  dans  do 
honteuses  amours  :  (pie  rebel  es  vi  divisés, 
chrétiens  contre  chrétiens,  (Mix-mèm(>s  iis 
se  d(''chircnt  el  ségorgenl.  One  tout  le  lamp 
périsse  exterminé,  et  (jue  les  derniers  ves- 
tiges en  disparaissent. 

n  II  j)arlail  eiu^ore;  el  i\i\\h  les  esprits  infer- 
naux se  sont  élancés  avec  furie  du  sein  de 
la  luiit  profond(i  vers  le  séjour  de  la  lumière. 
Ainsi  les  vents  mutinés  et  les  b'.uyanles 
temf)Ctes  s'écha[)pent  de  leurs  prisons,  vont 
obscurcir  le  ciel,  et  [tortent  sur  la  terre  et  sur 
la  mer  le  ravag(>  el  la  destrucl  on.  » 

Le  sévère  Despréaux,  (pii  comprenait  la 
religion  connue  un  janséniste  et  la  poésie 
comme  un  auteur  du  siècle  d'Auguste,  n'a 
point  ap|)rouvé  le  merveilleux  du  Tasse  : 

Fa  (\m'\  spcclarlc^  onfiii  :i  pn-seiilor  .niix  ycnx 
Q[iti  le  (tialile  toujours  liiirlaiil  coiiUo  les  cicml 

Boileau  parait  avoir  même  ignoré  complé- 
lemenl  ou  méprisé  profondément  la  Dil'bic 
Comédie  de  Danle,  el  ne  voulant  voir  dans  la 
poésie  qu'un  jeu  élégant  de  l'esprit,  il  uuir- 
murail  avec  l'accent  chagrin  des  larmoycuis 
de  Port-Royal  : 

Do  la  fol  i\cs.  chrélions  les  niysI('TOs  tcrrilJcs 
fVoraomonls  ('pnvtis  ne  suit  i):is  siiscrplililes. 
I/Kvangil(i  à  l'espril  n'ollVf  do  Ions  rôles 
Que  péiiilciioe  à  faire  el  louniieals  iiiérilcs. 

Il  en  coneluail  qu'il  fallait  laisser  h  Nep- 
tune l'empire  des  eaux  ;  h  Flore  celui  des 
zéi)hyrs  et  autres  nouv(>autés.  La  Bible  avait 
donné  tort  d'avance  h  Des[)réaux;  mais  dans 
ce  lemps-lh  on  ne  paraissait  pas  se  douter 
encore  qu'il  y  ei\l  une  grande  littérature 
toute  faite  et  une  poésie  toute  parfaite  dans 
la  BiMe.  Le  sens  mysti  pie  faisait  tort  à 
l'intelligence  poéii(]ue,  les  nuHaphores  des 
éTivains  sacres  passai  ni  pour  des  énigmes 
théologiques,  et  ce  qu'on  lisait  en  trend)lanl, 
ce  dont  on  cherchait  péniWemenl  l'cxpli- 
calion  dans  des  in-folio  ennuyeux,  on  no 
s'avisait  pas  encor(>  de  l'admirer. 

Les  siècles  de  philosoi)lne  n('galive  que 
nous  venons  (h;  traverser  se  sont  elforcés, 
connue  Voltaire  ,  de  détruire  dans  la  raison 
humaine  toute  conliance  au  merveilleux  el 
toute  croyam-c  h  ce  (lui  esl  surnatinel  :  on 
a  voulu  fermer  ainsi  la  porte  de  communi- 
cation des  deux  nu)ndes,  et  rtdéguer  la  vie 
humaine  dans  sa  prison  matérielle.  Mais  \ 
•  pioi  bon  refouler  l'Ame  s(n'  la  lerri>  |)our  la 
sevrer  de  miracles?  ICst-ce  que  la  terre  aussi 
n'est  pas  la  patrie  du  nuTveilhiix  ?  Empè- 
cherez-vous  le  soleil  d'a|)i)araitre  ,  dans  la 
c.ainte  (pi'il  ne  révèle  aux  honunes  les 
splendeurs  de  Dieu  ?  Et  si  le  jour  cesse  (Ki 
proclauKT  les  prodit;es  de  sa  lumière,  coni- 
niMit  ferez-vous  taire  dans  nos  C(Eurs  le  si- 
lence môme  de  la  nuit? 

0'nl  silpnro  profond  rogne  snr  h  nature  ! 
(,»Molle  main  tic  ces  corps  éleva  la  stature? 
(,»iicl  un isiWIo  liras,  par  la  r.irie  «on-loil. 
Niua  (!(»  Cl  (le  feu*  Ica  ilciorls  Me  l.i   kh".. 
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De  ces  aslres  roulants  élciulit  la  surface, 

Kl  versa  leurs  rayons  au  milieu  de  l'espice, 

l'iiis  iioiniiieiix  mille  fois  que  les  saliles  dos  !-.:ers. 

Les  perles  du  malin,  les  flocons  de!>i;ivers, 

El  liius  ces  (lois  qu'au  soin  des  viles  co:.su;ii,'cs 

Promène  l'incendie  aux;  ailes  en!lain;néês.' 

C'est  eu  vain  que  l'impie  ose  cleNcr  la  voix, 

El  dépouiller  encor  l'Elernel  de  ses   droiis, 

O.ii,  la  lleligio:!  est  iille  d'Lranie, 

Toul  d'un  Dieu  créateur  atteste  le  génie 

11  est  sans  doute  un  chef  qui,  sous  ses  pa\illo:;s, 

De  ce  peuple  étoile  range  les  halailloiis. 

(Guerriers  ilu  Tout-Puissant,  Uiinislrcs  de  sa  gl  lire, 

L'urs  mains  à  ses  drapeaux  allaciier-l   la   Vicloire, 

Oiiel  œil  jiourrail  les  suivre  en  1 -ur  hriilaul  essor.' 

Des  cas(jues  Je  rulii>  pressent  leuis  clieveux  d'or  ; 

De  sapliirs  iminonels  r.:\'onne  leur  j-.rmure; 

Leurs  rangs  aérieiss,  saiis  trouîile,  saiisnmri::ure, 

S'élenùeul  par  milliers  dans  léliicr  radieux, 

El  veillent,  en  silciice,  à  la  garde  des  cieux.  > 

El  rbo:i!me,  inccssammenl  lénioi:i  dec  s  specacles. 

Pour  croire  à  l'EteriicI  demande  des  mirai.ljj! ... 

Des  miracles!  ingrat,  contemple  l'univers. 

Mais  au  brillant  aspect  de  ces  globes  divers. 
Je  ne  sais  quel  délire  a  pas^é  t!ans  mon  auif  ; 
Je  me  crois  eidevé  sur  des  ailes  de  ILiuime, 
Et,  du  sein  de  la  lerr.;,  élancé  vers  1  s  cieux, 
Le  gloix;  des  vivants  di^par^il  a  mes  yeux. 
J'ai  fra:iclii  de  la  nuit  1  a^tre  mélauculi^juc  ; 
Je  louche  au  voile  d'or,  au  voile  magnilicjue, 
Qui  des  mondes  lointains  me  cachiil  la  graiidcur. 
Perdu  dans  ces  r.yons  d'éternelle  spL'uicnr, 
Je  m'égare  à  travers. les  soleils  innoinluajles, 
De  vie  el  de  chaleur  foyers  incpui^al  les. 
Que  vois-je?  un  1  »ng  espace,  un  dcserl  enflammé  !... 
Sans  doute  du  grajul  roi  le  troue  aci  ouUun; 
S'el've  dans  ce.-)  lieux  ....  Vain  ospoir  (pii  m'abuae  ! 
A  se  montrer  déjà  1  Eternel  se  refuse  : 
il  est  encor  phis  haul,  par-del  i  les  soleils. 
Par-delà  tous  les  cieux  et  leurs  palais  \eri;;c:Is. 
Arrèloas  un  moment. . . .  aussi  »;ii:.'i  ma  pau;iierc 
.Ne  s'ou\re  qu'à  regret  cl  fuit  tant  de  1  imiere. 
Connnaridoris,  s'd  s^;  peut,  à  mes  sens  cilrayes. 
(Jn<;l  aiiLis  d  uiiivius  so:i->  mes  pas  di-ploy  •;>! 
Que  d"as:res  radi,-ux,de  sphères vagalM»nd«s! 
ilc  V(»i(:i  seul,  dcuoul  sur  le  sommi-i  des  mon  les. 
Invisible"»  lémoms  de  mon  Secret  effroi, 
ILibilaiils  de  ces  bords,  p.irl;:/.,  rassurc/.-nu/i. 
Dans  ce  inonde  où    bii-iitol   dormira  ma    pou;,siére, 
L'homme  ne  vil  qu'un  jour  de  Intubb;  el  <lr  miscrc; 
Les  yeux  a  peine  ouverts,  il  gemil  et  pri's>fnl 
l><'S  ennuis  du  s  jo:ir  qu'il  baiiile  i-n  passant. 
Vous  qui;  déjà  mo.i  cœur  chérit  sans  M)U!>  conuai- 

|lre, 
Si  loin  (lu  grain  mouvant  où  h;  ciel  me  lit  nailie, 
J'arl;ige/.-\ous,  lnlas  !  notre  funeste  sort'/ 
i><;  do.diurs  en  douleurs  m  nhc/.-\ousa    li    luorl? 
.Mais  sans  doulc,  élran;,'crs  aux    pavsio.;s   hu.nai;ii-», 
L'i  sang  a  -rien  fail  palj»ili;r  vi,s  veines. 
Vous  ne  <  onn  isscz  pas  no«>  bes:):ns  renaissa:;U, 
Tou!»  ces  b»ii;,'ii(ux  di'Sirs.    oragi-s  dr  nos  se.is. 
A  issi  pur  qui;  1  •  ciid  qui  vmh  vrl  dr  «  eiain.-e, 
iAt.ivMi»  i!e  \ous  n-spire  el  nage  a   I  a\cnlurr, 
En  lie»  flou  hiiiiinirux,  dont  l.i  loudie  el  le>  \e  ils 
h;'»|»ecUriil  le  cristal  et  les  liésor;;iiiouvaiils   .    , 
Lli(;uoi!  '.ouH  inenliiidc/.  el   no  cz  me  r  |i»ndrc' 
Qk;  voire  voix  s't  b-^c  cl  >ii:ini  •  me  co.ifoiitir  •, 
M  dans  ma  fo  le  erreur,  iiiulliiiliarit  le>  cit-ux  , 
J*  l';iid».  Vers  l'inhiii,  mon  wil  ai  !acitnx. 
yiiK  ili^je?  ri  qui  p  »uriail,  Mans  crime  et  mii  bla»- 

Iplienn*, 
A»*:gii'T  qiiebpu;  borne  h  l'arlisan  suprénn/ 
S'il  erra  d  ii.i  sriil  mol  luloiiie  el  I  ini  viTs? 
*''a-uil  p  1  «  eiilouii-r  de  cent  moit  Ic.h  di>er»»? 
lli'ii  .'iiiir  aime  ii  l.r  i  roire  :  iri-baH  «  sil  e, 
Klje  »i»|,;  cri  cnjKÛr  dans  l.i  Hjiheie  étudie, 
*/«rti»  te»  t  crcf  ux  ;!V.,"jr,  ii  Ir.oer»  ici  j  .r  iins 
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Où  rayomr'iit  la  pourpre  et  l'or  des  s.  rapîiiiiS. 

-Moilel  ([iii,  dans  la  imil  majestueuse    cl   sombre, 
Conteuiples,  loin  de  moi,  ces  jjiodigessaiis  nombre. 
Tous  ces  milliers  de  cieux,  miroir  éblouissant 
Où  vient  se  réfléchir  le  iront  du  Tout-Puissant, 
Oh  !  que  le  grand  destin  promis  à  ta  .'lohlesse. 
Fasse  battre  ton  caMir  d'une  sainte  allegres.^e; 
Reconnais  du  Très-Haut  le  bienfait  paiernel; 
Ces  mondes  passeront,  loi  seul  es  é:cri)cl. 
Oui  toi  seul  ....  Mais  où    suis-je'/    et  quel  riiyon 

[m'éclaire. 
L'avenir  se  dévoile  à  mon  œil  téméraire; 
Toul  s'cmeul  ....  tout   frémit  ....   dans  l'espace 

[arrei.-, 
Le  temps  suspend  son  vol  précipité. 
^oici  l'heure  derni^-re  ;  usie  voix  qui  menace, 
La  voix  du  Dieu  vivant  lonne  au  sein  ce  l'espace  : 

I  Fils  des  homme.%  sortez  de  la  jjrol'onde  nuit; 
Le  grand  jour  est  \enu;  l'eteriiité  vous  luii.  t 
Alors  au  loiid  des  bois,  des  eaux  et  des  vailles. 
Les  g-Miéralious  se  lèvent  désolées; 

Et  deux  rideaux  de  flamme,  au  même  insiaul  ouverts, 
Ofl'renl,  dans  sa  splendeur,  le  roi  de  Innivers. 
Sur  un  troue  llottanl,  où  l'or  purélincelle, 

II  repose,  entouré  de  sa  gartie  lidele; 

Dans  sa  main  resplen.lit  le  g!ai\e  lumineux; 

Vingt    soleils,  à  ses  pieds,   rassem  lenl  ïouà  leurs 

[léux  ; 
Ses  habits  soûl  semés  d'élolles  flamboyantes; 
El  l'elber  réfléchit  leurs  clartés  oa  ioyaules 
•Mais  le  f.ital  arr  t  est  déjà  prononcé 
De  la  cnalion  le  prodige  a  cessé. 
L'homme  seul,  des  tombeaux  se.ouanl  la  poussi  Jre  , 
Superbe,  revêtu  de  force,  de  himiere, 
S'eL've  et  va  s'asseoir  dans  le  p.dais  divin  ; 
Sur  sa  tète  imaiorlelle  éclate  unjoir  sans  lin. 
Tandis  i^i'à  son  bo.iheur  les  ha:p.'s  apidau.iisseii:, 
Que  del  liymiie  d'amour  tous  les  cii-ux  retentisse.. t  ; 
Quel  spectacle  ici-bas  !  .Mille  sombres  vapeurs 
Des  aslres  de  la  nuit  c  clipsenl  1  s  lueurs. 
L'Océan  mutine  soulève  les  orages 
Gronde  dans  tous  ses  flols,  franchit  tousses  rivages. 
Les  mont. Ignés,  les  tours,  I  's  temples,  le»  cites. 
Dans  l'ubime  des  eaux  croulent  de  Unis  cotes  ; 
Les  cieux  sonl  des  volcans;  mille  éclairs  en  jailli, - 

[sei.t; 
Mille  fo.i.Ires  rivaux  se  croisent  el  rugissent; 
Tous  l.'s  enfants  de  l'air,  luibulenls,  \agabonds, 
SéchapiM'nl,  à  la  f  lis,  de  leurs  anlres  profonds, 
Se  heuili-nl  en  courroux,  el  d'une  aile  hardie 
Aux  plus  lointains  »  limais  vont  purter  liiicendie. 
Les  astres,  arrai  lies  d  ■  leurs  axis  biùianis, 
Du  soiiitnet  de  l'elhei  lun  sur  r.iulre  i  oui. mis, 
.Nourrissent  de  leiii.s  b-iix  la  ll.immtr  uni\ersellc" 
D.-ja  brille  et  s'eleint  la  dernière  elineelle. 
Fuyons,  fiiyoïisla  mort.  .  .  .  .Maisl.. mortesl  parloul  ; 
Sur  l'iiitiM-fs  détruit  son  fanlome  est  d(S)oul. 
Dans  l'aiilique  i  haos  la  nature  retombe; 
Toiile  une  eternit:'  va  peser  sur  s.l  tombe. 
Dieu  chasse  dcNanl  l.ii,  eouiine  de  vains  l.rouill.irds, 
La  poudre  des  sobil;,  l'issous  de  toules  paris  • 
El,  |iurlé  sur  nu  char  uù  ha  cob-ie  gronde, 
11  p-a»>ie,  el,  dans  ttU  couibC,  il  elbuc  le  mondi;. 
(IJaocii-Loumian.^ 

C  csl  niri.'^i  que  le  .sjk!,  lai  le  do  l.i  ii.-iliiic 
iiuii."»  l'Ii'Vij  C'ino.c  uiix  xé.ilc's  élciiiellcs  , 
qu'il  iioii.s  facile  lomiiio  un  voile  Iimii.sm.i- 
icdlMiii  lic  l'iiil  f|iri.'i"ilL'ciMlrc  (Ji'sir  di;  lin- 
liiii.  OiiviT^  (l>»i(;  iiiio  |.(>;l.'  .'i  l'ciilljou.sia.s- 
iiic  !  Enis.se/,  à  la  l'il  si:h  luiraclcs ,  |mi,s(|iio 
la  iiahirc  n'a  pas  iiicon*  c'.xjili(ji;(j  |»!.s  .sii-ns 
i\  la  lai.'O'iI  J.i!  lijti  v«-i||cux  nous  iiivi-slii, 
iioii.s  prcs.sf!  (le  luuli'S  iiarl.s,  m;  iioii.s  lais.S(5 
|ia.s  ij'k;  placr  où  iioscr  li"  jiii'il  sans  (|ij(.'  non» 
fou.'ion:}  un    miracle  ;  çl  (iii.'in<l   lo  ilui^^l   du 
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Dieu  los  nvouglc,  ([uaïul  sa  voix  los  nssour- 
dit  ,  (los  pliilosDiilies  d'un  jour  viendront 
'  liaussor  les  é[»a\ilt'S  et  souiiic  en  nous  en- 
tendant rùiK^ler  (|ue  Dieu  se  eoinniuniiino 
qn(>l(|uefois  h  ses  saints  par  des  visions  et 
par  des  songes  I 

Nous  venons  de  nommer  les  songes ,  et 
voiv;i  tout  un  noiivel  ordre  de  prodiges  qui 
se  présente  jV  notre  pensée.  Qu'esl-re  donc 
que  cette  vie  farlire  ([ui  se  révèl(>  h  nous 
pe-idant  que  nous  dormons?  Quel  est  l'au- 
leur  des  snectarles  (jue  la  pensée  se  donne 
alors  à  elle-même,  tandis  qu'elle  siîmble 
être  passive  ?  I.cs  illusions  du  sonnneil  sont- 
ellt  s  un  mensonge  brill.mt  ou  une  vérité  voi- 
lée ?  Poun(uoi  présentent- elles  souvent  h 
notre  Ame  des  tableaux  (jue  jamais  nous 
n'avions  ménie  rêvés  dans  l'état  de  veille'/ 
Les  anciens  avaient  fait  des  songes  un  es- 
saim de  génies  diaphanes  et  plus  légers  que 
l'air,  avec  des  S('e[)tres  de  tlcurs  et  des  ailes 
de  papillon,  et  de  ces  fantômes  fugitifs  nous 
avonsfaitlessyl|)fiesde  nos  fé(Mies, brillantes 
phalènes  au  visage  eid'antin  ipii  doimaient 
dans  les  roses  et  se  glissaient ,  les  mains 
pleines  de  trésors  fantasti(iues,  au  chevet  des 
jeunes  filles  et  des  enfants. 

I/t«nf;in(  du  Nord,  orranl  au  sein  dos  bois  profonds, 
Dfs  esprits  luniiiioux,  des  sylphes  vagi»l»oiids, 
Hois  au  seepuo  de  llcnrs,  à  lécliarpe  lcîî«''re, 
Voit  dc-icendie  du  cii'l  la  foule  mensongère. 
Dtns  [a  ccHipe,  rrini  lis  tout  le  jour  enfeiinés, 
El  le  soir,  s'eeiiapp.tnt  par  groupes  end)auniés, 
Aux  rayons  de  la  lune  ils  viennent  en  cadenee, 
S  M' l'émail  des  gazo;<s  entrelacer  leur  danse; 
Kl  de  leurs  Itlonds  «lirveux,  dégagés  de  liens, 
Les  zéphyrs  l'ont  rouler  les  (lois  ai'iieus. 
0  surprise!  Hieuiol  dans  la  forèl  anliciue 
S'élève,  se  prolonge  un  pahiis  fanlasli<pie, 
Immense,  raynmi;inl  du  ciistal  le  plus  pur. 
Tout  le  penpii!  lutin,  siuis  ces  parvis  d':i/.ur 
Vient  déposer  des  luths,  des  roses  pour  tntphé'es , 
Vi>nt  m;tri(!r  ses  pas  aux  pas  lu  illaiils  des  Ices, 
Kt  hoire  l'hydromel  ipii  pcliilf  d.in-.  l'or, 
Jusipi'à  l'heure  où  du  jour  l'cclal,  douteux  cncor, 
Dissipiint  cette  troupe  in<  onslante  et  folâtre, 
La  r;unène  (Mplivf  en  sa  jtrison  d'alhàlre. 
Plus  loin,  au  pie  I  d'un  nioiil  ohscuroi  de  vapeurs, 
Sous  le  eiiéne  d'Oliu.  les  Irois  fatales  soMirs, 
Mcmslres  que  le  iKiuois  en  frein issaiil  adcue, 
Au  fracas  du  torn.Mil,  aux  feux  du  metécue. 
D'un  lireuv;r.'('  fal;d  eommeiuent  les  appit-ts. 
Oiirl  est  le  roi  piiissnnl  que  meicieent  leurs  traits? 
Lu  pi>ignard  ii  la  m:iiti,  |)al<'s,  eeheveh'es, 
Kllf^  rlMnlcnt.  Leur  voix  rugit  ihuis  1rs  v;illt'os; 
Kl  l's  spccirrs.  du  fonii  di-s  soudtres  monuments 
Aecourt'ut  evedlis  p;ir  leurs  cn'haulrmi'iils. 
yuedisje?  Ah!  des  tondteaiix    fram•lMs^anl  la   har- 

[riere, 
Si  les  moits,  en  effei,  rendus  ;"»  la  lumière, 
l()'\i<>mi<-nl  ipiclipiefois  errer  autour  de  nous, 
0  ma  uu-r<'  !  6  ma  soMir  !  spectres  eli;irmants  et  doux, 
A  reUe  hmrc  d**  p:)ix  ipi:tnd  ma  voix  V(his  ap|>ell«\ 
i*oiinpioi  rcpo>e/,-vous  dois  la  miil  el<-rm>tle? 

(^es  vers  inidancoliqiies  de  rauleur  des 
Vcillérs  f)o('li(fUfsrt  morales  proiiveiitiombieM 
d'analo^i-'  il  y  a  entre  la  rêverie  et  It-s  rêves 
qui  bercent  également,  soil  dans  la  veille, 
soit  pemiant  li*  sommed  ,  notre  imaj;inalio'i 
cl  nos  souvenirs  (KMida'it  les  heures  (roiildi 
et  de  repos  de  noire  intelligence.  Dieu  s'est 
aueltjuefots  servi  des  rùves  pour  manifester 


ses  volontés  aux  homnn>s  :  le  limioignagc 
de  rKcrilure  sainte  ne  nous  permet  pas  d'en 
douter.  L'enfer pentaussi.pendantces  heures 
où  la  volonté  est  désarmée,  tendre  des  pièges 
h  nos  désirs  ;  et  les  prières  de  l'Eglise  nous 
prouvent  assez  les  embvlches  dont  elle  cher- 
che <i  nous  i)réserver.  Les  songes  ont  donc 
une  aiitorile  en  liltérattire  et  surtout  en 
I)oésie.  Tout  le  monde  sait  par  ca;ur  le  beau 
rèv(!  d'Athalie,  dans  la  tragédie  de  Uacine. 
Nous  avons  trouvé  dans  un  livre  publié  en 
1670,  par  M.  de  Cériziers,  aumônier  di\  roi, 
une  dissertation  assez  curieuse  sur  les  son- 
ges, et  comme  elle  n'est  pas  longue,  nous 
la  transcrivons  ici  d'autant  plus  voionliers 
que  le  livre  où  elle  se  trouve  est  assez  rare. 

«MoNSEiOKVR,  ptiis  qu'il  plaisth  vostre  ex- 
cellence d'ouyr  ce  que  i'ay  autrefois  ap()ris 
sur  ce  suiet,  ic  la  supplie  tres-humblcment 
de  croire  ,  que  ma  seuh;  incapacité  empê- 
chera vostre  entière  satisfaction  ,  et  que  si 
i'estoisplussçauant  vous  seriez  j)lus  éclaircy. 
Et  pour  ne  me  point  diuerlir  de  vostre  in- 
tention, l'estime  qu'on  ne  peut  dire  que  les 
songes,  qui  sont  des  mouuemens  de  l'ame 
qui  se  forme  diuerses  figures  ou  qui  les  re- 
çoit, soient  tous  de  fausses  illusions  ou  d"in>- 
failliblcs  veritez.  Quelque  respect  que  les 
profanes  ayent  eu  pour  la  veine  science 
qu'on  en  fait,  les  plus  sages  se  mocquent 
également  des  superstitieux  et  des  incré- 
dules. Aristote  <lont  l'humeur  n'est  pas  de 
croire  sans  bonne  caution,  ne  peut  ap[>rou- 
ver  le  sentiment  de  son  maislre,  qui  veut 
que  toutes  les  resueries  de  la  nuict,  viennenî 
des  dieux,  et  jiartant  ipie  ce  soient  des  ins- 
tructions célestes  et  surnaturelles  aux  hom- 
mes. Kt  à  dire  le  vrai  (comme  il  remar(|ue) 
les  chiens  et  l(>s  autres  bestes  songeans  aussi 
bi(m  qtic  nous,  il  y  a  i)eu  d'apparence,  que 
de  si  haute  inajeslez  se  voulussent  abaisser 
h  faire  leçon  aux  brutes.  IMiilon  (|ni  s'est 
toiljours  témoigne  grand  [)artisan  d»s  Pla- 
toniciens, fait  naistre  les  songes  dans  l'ame, 
de  la  sym[)alhie  de  ses  mouuemens  au  cours 
de  l'ttinuers.  Syncsc»  reconnoisl  vn  certain 
esprit  en  nous,  (|ue  ie  ne  connoist  pas,  ijui 
leur  sert  de  siège  et  de  véhicule  :  de  la  mémo 
façon  que  les  naturels  et  les  vitaux  condui- 
sent la  vigin'ur  et  la  vie,  dans  toutes  les  par- 
tics  de  l'homme.  D'autics  les  font  couler  des 
astres,  et  certains  osent  bien  asseurer,  ipie 
les  resueries  de  noslre  esprit  ne  sont  (pu» 
(l(»s  ressounenirs  des  cfumaissances,  ((u'il 
app'ule  (h;  dehors  dans  nostre  corps. 

(T  On  ne  peut  nier  qu'Ilippocrate  n'en  ait 
mieux  trouiK'  la  sourci»  et  le  princii)e,  quand 
pour  l'ordinaire  il  les  attribue  it  fa  nature, 
et  (piehpu'fois  h  son  authinn-.  Il  ain-ait  tout, 
dit,  s'il  «Mist  adiousl(\  (pie  les  démons  so 
nnvslent  bien  soiiueiil  dans  noslre  sommeil  ; 
il  l'st  VI ay  ipie  n'ayant  [).is  distingue  le  mau- 
nais  géiiie  des  bons,  il  a  deu  confondre  ces 
deux  diuerses  causes.  Qu'il  nous  vienne  des 
son,.;es  de  la  nature,  rex|)érience  de  toutes 
les  niiicts  l'apprend  ;  (pie  Dieu  les  eniioyo 
assez  souueni,  l'I'^scriture  saincte  nous  l'en- 
seigne. Qui  seroil  téméraire  »  ce  poinct  que 
de  contester,  ciuo  ceux  d'Abraham,  d'isaac, 
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(fe  lacof)  et  de  Iose|>h  (  sans  parler  de  cet 
aulre  loseph  du  Nouueau  Testament)  ne 
lussent  des  aduis  du  ciel  <i  ces  illustres  Pa- 
triarches, le  ifentreprends  pas  de  vérifier 
que  les  démons  fassent  resuer  les  hommes, 
et  que  par  fois,  pour  leur  donner  quelque 
créance  de  leur  diuinilé,  ils  ne  leur  donnent 
des  pressentimens  de  leurs  bonnes  ou  mau- 
uaises  fortunes.  Personne  de  ceux  qui  con- 
noissent  tant  soit  peu  l'histoire  profane,  ni- 
guore  ce  qu'on  nous  raconte  du  temple  de 
Podalire  en  la  Poiiille,  de  celuj  de  Seraph  s 
en  Alexandrie,  etd'Esculape  à  Perj^ame.  Qui 
n'a  point  ouy  parler  de  la  chapelle  de  cette 
Pasiphaé  ,  que  Ton  adoroit  aux  fauxbourg 
de  Lacedemone,  et  do  la  Venus  de  Gazp,  où 
les  ieunes  filles  alloient  dormir,  pour  songer 
les  auantures  de  leurs  amours?  Sans  doute 
cet  infâme  commerce,  qui  se  cont  nue  en- 
core auiourd'huy  auec([ue  h's  diables,  sur 
Je  succès  de  nopces,  n'a  po'nt  d'autres  conj- 
niencement ,  que  dans  ces  sacrilèges  obser- 
ualions  des  idolâtres.  On  ne  scait  que  trop 
rim[»uret6  deces  dénotions;  pour  celles  (|ui 
se  proposoient  d'autres  fins  (jue  de  connois- 
tre  les  mariages,  en  voicy  la  cérémonie  : 

«Ceux  qui  consultoient  les  démons,  après 
leur  auoir  sacrifié  vn  mouton  noir,  s'enuc- 
]o[»[ioient  de  sa  prau,  et  dormoient  ainsi 
dans  leurs  temples,  afin  dt'  les  obliger  et 
par  leur  confiance  et  par  leur  liberalilt'*,  de 
leur  découurir  en  songe  ce  qui  leur  deuoit 
arriuer.  l'aduouë  bien  que  ces  fausses  diui- 
lutez  naltendoient  f)as  toujours ,  que  ces 
panures  aueugles  leur  rendissent  des  hom- 
mages si  ridicules;  comme  s'ils  se  fussent 
picquez  de  {jrcuenir  leur  uiirile,  ils  deuan- 
çoient  quehpjefois  leurs  v(eux.  Kl  paitafit, 
quand  S<^jcrate  songea  qu'il  entroit  dans  la 
vdie  de  Phtihe,  ce  qui  fut  ex[)liqué  de  sa 
mort,  à  cause  que  ce  mot  signilie  conuption, 
ses  dieux  vsoient  de  magnificence.  Kt  quand 
Odalis  ayma  son  cher  Zariadre,  et  Zanadnj 
sa  biille  Odalis,  sans  s'estre  jamais  vous  (juCn 
songe  ;  et  que  <pjelfpio  temps  après  cell<;  in- 
fafile  présenta  la  fiole  d'or  rpii  luy  deuoit 
choisir  vn  es|toux  à  ce  ieune  prince,  cpii 
parut  inconnu  rians  sa  charidMc,  c'esloil  vn 
elfect  de  h-ur  impulsion  filiistost  (pie  de  sa 
prudence.  le  ne  parle  point  d'Alexandre,  rpii 
songea  la  prise  d»;  'l'yr  pour  auoir  veu  vue 
satyre  en  dormant,  comme  ces  deuiiis  lin- 
terprelereril  ;  parce  que  mlf/roit  signilie  en 
langag<'grec,  Tyr  est  .'i  toy.  i:onslan(e  ne  re- 
ceul-il  |»as  aussi  vn  aduis  de  sou  désastre 
allant  contre  les  Sarra/ins,  lors  rpi'il  s'ima- 
gina, en  dormant,  (ju'il  sot  toit  de  lliessa- 
lorurpje,  dont  les  sillabes  diuisèes  font  ces 
trois  mots  ,  Thm  olto  nif/iirn  ,  laisse  la  vic- 
toire h  vn  autre.  Oii.ind  Asliages  vit  .soilir 
^iie  vigne  du  ventre  de  .M.uirl.in/-,  et  que  la 
n«ere  u'Anguste  creul  rpi'ori  eideiioit  ses  en- 
trailles au  ciel,  les  demorrs  preleud«>ient  de 
M:  inellre  en  crédit  par  les  presag«'S  d'une 
grandeur,  »|u'ils  [»romeltf>ient  en  sringe,  et 
que  le  vtay  f>i(!U  leur  desliiM»ii  (mi  veut*''. 

•  .Mais  atin  que  c«;seuenefriens  et  reu\  qui 
leur  ressemblent,  ne  poitrMil  |  oint  no«li(! 
e»i»rili»  croire  ipie  toutes  nos  rcueries  M)i( ni 


véritables  ,  il  est  h  [)ropos  de  considérer 
quelles  coniectures  on  en  peut  innocem- 
ment tirer.  Et  pour  dire  en  peu  de  mots  ce 
que  i'en  pense,  il  est  certain  qu'il  faut  aussi 
peu  soupçonner  la  vérité  des  songes  qui 
viennent  de  Dieu,  que  receuoir  ceux  qui 
viennent  des  diables  ,  quoy  que  parfois  ils 
soient  exempts  d'impostures.  La  raison  est, 
que  nous  deuons  nostrc  créance  à  Dieu,  et 
nostre  mépris  aux  démons.  Il  n'appartient 
pas  neantmoins  à  tout  le  monde  de  iuger 
de  ces  visions  nocturnes  ;  la  prudence  nous 
oblige  d'en  laisser  le  discernement  à  ceux 
qui  gouuernent  nos  consciences.  Pour  lo 
regard  des  songes  naturels,  soit  qu'ils  vien- 
nent de  la  reficxion  que  l'ame  fait  sur  ses 
actions  passées ,  soit  qu'ils  ayent  leur 
principe  dans  l'habitude  du  corps,  il  est  éui- 
dent  qu'on  en  peut  recueillir  sans  crime  co 
qui  nous  doit  arriuer;  puisque  l'humeur 
qui  commande  chez  nous  en  est  la  cause  né- 
cessaire ;  et  que  le  reste  de  nos  actions  pré- 
cédentes peuuent  estre  des  signes  de  celles 
qui  doiuent  suiure.  Voicy  la  liaison  des  ac- 
cidens  de  nosire  vie  auccques  nos  songes , 
et  en  suilte  le  fondement  qu'ils  donnent  aux 
présages  que  nous  en  tirons.  Les  songes 
naissent  pour  l'ordinaire  du  tenqierament  ; 
le  tempérament  forme  nos  mœurs  ;  nos 
mœurs  ont  ascendant  sur  nc3  acticms  en  ce 
qu'elles  les  produisent  ou  les  règlent,  nos 
actirms  iournalieres  ont  beaucoup  de  ra[)|)Oil 
et  de  pouuoir  sur  les  efi'ects  dont  les  causes 
nous  sont  secrètes.  Il  n'y  a  donc  point  de 
magie  que  l'esprit  voye  nos  accidens  dans 
nossong(îs,  pourueu  qu'on  n'asseure  pas  celle 
veuë  infaillible.  Ainsi  nous  afturenons  de  la 
conduite  des  Pctcs  s[)irilu(  Is",  (|u'on  peut 
former  de  probables  iugemens,  non  pas  de 
l'acte,  mais  de  l'inclinalicjn  du  vice  onde 
la  vertu  des  resueries  d'une  [lersoniu!.  A'oilà 
sur  quel  f(Midement  vn  homim^  ((ui  craint 
de  pécher  mesme  en  dormant,  et  cpii  résiste 
aux  sales  imaginations  du  sommeil  se  peut 
asseurer  qu'il  aynie  la  pure  é,  et  (prvn  plai- 
sirillegitime  auroil  de  la  |)eine  de  surprendre 
sa  raison  lors  (pi'el'e  veille.  Les  coniectures, 
qui  ne  regardent  (loinl  la  liberté,  sont  moins 
susj»erles.  Parlant  l'on  peut  croire,  tpie  c(!- 
lu)  qui  ne  songe  (|ue  des  choses  agréables 
est  d'humeur  sanguine;  (pie  ceux  en  (jui  lo 
I  hiegmt;  domine,  n'ont  en  visiiMi  (pie  (h; 
l'eau,  des  nauf  âges,  (h;  la  pluye  et  des  nei- 
ges. \i\('.  colère  fait  pres(jue  tousiours  la 
guerre  pendant  la  profonde  paix  de  son  re- 
pos, et  le  uielam  lioli(pi(;  iK-  voit  (pu;  des  ob- 
jets tristes,  et  d'hornbles  phant(')uie».  Ainsi 
les  mederiiis  s(;auent  piudenuneid  iuger  de 
l'intempérie  *U'  l'huiutiur,  par  l'assiduité 
de  songer  les  nujsmes  choses.  Or  la  raison 
pour(|U(»y  nous  «  oniKtissons  mitnix  r(!xcez 
du  lemperamuKnit  (h;  (;e(piise  passe  la  nuit 
(pu;  h;  iour,  c'est  (pio  l'humeur  im^  soulTro 
au(  une  diuersi(ui  dans  ses  oiieralions  tandis 
(pie  lame  rep(»se  ,  et  (pie  n  (tant  point  oc- 
(  iipée  h  ses  plus  im[)Oi  tantes  actions,  (Mo 
ne  suspend  pas  celles  du  corps,  (pii  suit 
ordinairement  son  application,  le  ne  pre- 
lemls  |i(U'it  de  niei'  (pie   la  plus  ramili(MO 
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st)ur«'o  (le  nos  songes,  est  dans  les  ontrclicMis 
el  les  ncjioocs  du  iour;  parce  •jin;  Us  espèces 
en  estailt  encore  loules  fraisclies  ,  l'esprit 
qui  esl  de  loisir  s'amuse  h  les  reuoir  ;  et 
j)nrre  que  la  raison  n'est  i\ul\  moitié  éiieil- 
lée,  il  les  range  si  mal  et  les  confond  quel- 
quefois anec(]ue  tant  de  desordre,  (jue  des 
plus  belles  images  du  iour,  il  n'en  rciissit 
(jue  d'estranges  grotesijues.  » 

On  trouvera  sans  doute  que  les  idées  du 
sieurdeC  'ri/.ifrs.au  sujet  des  songes,  étaiefit 
trcs-philosophicpjes  eî  très-sages  surtout 
pour  son  temps,  car  on  était  alors  très-adonné 
encore  à  toutes  les  superstitions  divinatoi- 
res. Entre  la  sui)erstilion  qui  voit  partout 
des  visions  et  des  présages,  et  la  prétendue 
l)hiloso[)liie  qui  méprise  tous  les  mystères 
de  l'Ame  fauti;  de  pouvoir  les  expliquer,  il  y 
a  de  nombreux  degrés.  Quoi  ((u'il  en  soit,  les 
songes  restent  au  nombre  dos  mciveilles 
inexpliquées  de  la  nature,  et  sont  par  con- 
séquent du  domaine  (b;  la  poésie.  Mais 
comm.»  la  religion  enseigne  de  ne  pas  trop 
s'arrêter  aux  rêves,  la  ijoésiecbrétienne  do:t 
être  c'igagée  par  là  même  ;\  se  servir  avec 
mo.lération  et  prudence  de  ce  genre  de  mer- 
veilleux. 

Quant  aux  encliantcments  et  à  la  magie,  il 
faut  bien  se  garder  de  leur  attribuer  un  pou- 
voir vraiment  surnaturel,  et  de  partager  avec 
le  démon  la  |)uissance  de  Dieu.  Pour  cecpii 
est  de  l'cvisle  ice  (U  des  bornes  de  l'art  ruagi- 
([ue,  (|ucl(jues  Pères  même  des[tremiers  siè- 
cles ont  eu  des  doutes  à  ce  sujet.  Saint  Mé- 
thodius  airirme  que  ra()j)arition  de  Samuel 
à  Saiil  ne  fut  (lu'unc  jongi(>ric  de  la  pytlio- 
nissed'Kndor;  et  il  remaniue  asse/judicieu- 
sement  que  Saiil  lui-même  ne  vit  pas  le  fan- 
tome,  mais  (jue  la  pytlionisse  ayant  jeté  un 
cri,  le  roi  linlei-rogea  en  lui  diMuandanl  ce 
qu'elle  voyait,  et  (ju'elle  ré(»ondil  :  «  Je  vois 
des  dieux  sortir  de  terre,  et  cidui  (pie  je  vois 
a  l'app-irence  d'uu  vieillard  couvert  d'un 
manteau.  »  Le  crédule  Saiil  tomba  alors  la 
face  coutre  terre,  et  une  voix  sépulcrale  1  li 
jiarla.  Nous  ne  protestons  en  aucune  façon 
contre  l'oijinion  de  sa.nt  Métliodius,  sans 
regarder  toutefois  la  (piestio:i  comme  tran- 
chée. On  sait  (pie  les  sorciers  ont  pullulé  au 
moyen  Age,  et  (|u'un  grand  nombre  de  ces 
mailieureux  ont  avoué  les  crimes  dont  on 
les  accusait.  La  pensée  (pie  rKgli>c  a  de  tous 
temps  exprimée  par  ses  exorcisines,  c'est 
«pie  dans  l'intention  de  celui  (pii  se  livri;  à 
1 1  magie  il  y  a  un  crime  réel  :  sa  mission 
n'est  pas  de  décider  la  question  au  point  do 
vue  de  la  science. 

De  tous  les  genres  de  merveilleux  (pie 
nous  vcTuis  de  parcourir,  le  |»lui  incontes- 
tablement vrai  et  le  plus  fécond  e  i  beauh's 
pour  la  litlMalure  cbn'-tienne,  c'est  le  d  )n 
des  mira;'les  (pic  Nolre-Seigneur  a  promis  h 
la  foi.  «  La  loi  Iransjiorle  les  mo  itagnes,  » 
d  l  l'Lvangile;  elle  fait  plus  :  elle  dispose  du 
crurdi'S  hommes  cl  change  les  loups  ci 
agneaux.  Les  miracles  de  la  foi  sont  de  tous 
i(vs  lem,is  el  s,;  re  louvellent  loiis  les  jours. 
Non,  la  Légende  Dorée  n'est  pas  linie.  Tous 
les  j  )urs  cucore  daiîs  la  paix  des  cloîtres, 


dans  l(>s  fùeuses  solitudes,  el  même  au  nu- 
lieu  du  fracas  des  alVaires  tem[>orelles,  la  foi 
renouvelle  parmi  nous  les  miracles  des  an- 
ciens jours;  la  prière  est  encore  toute-puis- 
sante, el  lagrAce  n'a  jamais  cessé  ses  mysté- 
rieuses conipiêtes.  Combien  d'épopées  mer- 
veilleuses S(!  cachent  dans  l'ombre  où  Dieu 
tient  attacliécs  les  Ames,  en  altendant  (]uil 
les  fasse  jouir  de  son  ineU'able  lumière  1 
L'histoire  seule  de  '^aint  .Vug  stin  n'est-ell.' 
|Kis  un  admirable  poi-me?  On'csl-co  qu'un 
mon  le  coiiiparé  à  une  Ame?  Et  coml)ieii 
d'Ames  sont  vraiment  plus  grandes  que  le 
monde,  (juand   elles  savent  le  fouler    aux 

I  lied  s? 

Moiiarfino  tin  In'-pas,  soleil  do  la  naUirc; 
Aîbilro  si)iiVL'raiii  (le  ma  graiiilciir  liiturc, 
(■."(•si  pour  me  rciiiirc  lieiire:i\  (pie  in  m'as  anime! 
h'  nrcl.tnce  \ers  IdI  (riiii  pio'  /.ele  oiillaiiuué. 
(il()iieii\  avenir!  espoir  oii  Je  me  livie! 
Sûr  (!e  m'iiiiir  a  loi,  (pie  m'imporlc  de  vivre? 
lM.ii|,'iions  tous  ces  mortels  cpio  rùj;e  el  le  mallienr 
N  oui  point  desaltiisés  d'une  conpalile  erienr. 
Trop  aveii|,'les  mortels,  vous,  dont  l'amc  as>crvio 
Traiiie  complaisammeiil  los  chaînes  de  la  vie, 
Vous  vena-l-oii  l()u;ours,  connue  ces  vieux  ormea;i\, 
Dont  les  ans  el  i.i  f lulio  o.il  bri^é  les  ramoa;i\  , 
Siir  lin  sol  desséeli;',  couvert  de  vos  ruines, 
Pousser  eiicor  au  loin  de  st('riles  racines? 
Vous  veira-l-on  toujours  daiij  la  vague  de  l'air, 
Pour  saisir  nu  faiiioiiie  eriaiil  comme  leeiair, 
Ktendie  ,  promener  vo^  mains  i  i  p.ilienles  , 
De  vieilL'sse  Cl  d'ardeur  loul  à  la  fois  liemida  ilcs  , 
l'>l  toujours  méconteiils  de  vous-m -me  el  tU\  soit, 
Dans  vos  lepioolies  vains  calomnier  la  mort, 
Jusipi'à  llieureoii  la  lainbc,  hélas!  trop  méeonaue, 
Vou>  f.-ia  iraverser  sa  f.mèhie  avenue 
l'our  vous  eouduiie  enfin  ,  rayonnants  de  darU', 
Au  leinpie  de  la  Gloire  cl  de  rtlcrnilé? 

(YoiNC,  traduction  de  Baour-Lormian). 

Ainsi  Dieu  n'a  pas  besoin  de  moyens  sur- 
naturels pour  nous  inilier  à  ses  miracles.  H 
fait  vivre  son  él"rnilé  dans  nos  dé>irs,  si 
toute-puissance  se  rell.  l(>  dans  nolnï  ima- 
gination, (pli  crée  sans  cesse  et  démolil  des 
mondes.  Qu'on  ferme  le  livre  sacré  de  la  ré- 
vélai on,  (pi'on  étende  un  voile  sur  celui  d(^ 
la  nature,  (lu'on  enferme  riiommc  dans  uiu! 
priso  1  p  ot  )iide,  so  i  Ame  s'é  aucera  encore 
dans  li-ilini  sur  les  ailes  de  la  pensée,  el  ei 
se  coilenqilanJ  elle-niême,  ell,^  verra  l'i- 
mag  •  de  Dieu.  (](?  mervei'Ieux  raisonnable, 
celle  poi'-sie  philo>o;)hiipi.',  celli»  révélatio  \ 
iialiirclle,  iiniis  les  porlo  is  dais  loules  nos 
facull  s.  co.uine  d  vis  le  gland  soil  conlciius 
les  racines  i)ro!"o  ides,  le  Irone  vigoureux  el 
les  immenses  ratueaux  du  cliê  le. 

Mais  que  serl  an  inorlel  de  pronn^ner  ses  yeux 
Sur  l.'s  \as.e-.  lahleaiiv  de  la  terre  el  des  eieiix  . 
Si,  loiij:i.n">  i  isensible  à  sa  grandeur  snpi  èine , 

II  connail  II  naine  el  s'igaore  s  (i-rnè'ine? 

lil  la  lenc  et  I  s  eietix  m-  l"inslruiseal-ils  p.is 
lia  lie^iin  (pii  la'.len.l  ai  j  >ar  i\c  s.m  livpjs? 
>e  lui  pail.'iil-iU  poii.l  de  sa  haule  origine , 
De  son  aine,  rayim  de  la  gloire  divine; 
De  s. m  àaïc,  pl.is  liellc  el  p'ns  subli.m'  encan 
tj.ie  ces  as.res  bornt's  dans  leur  brill.inl  fssir? 

L'àiiie  l.-nd  vers  les  rieux  :  noire  scui.;  f  iibles,c 
I,a  (Ici  luine  d'un  vol  di^jne  de  s.i  nibles-e. 
C.el  li  (|  li  .  poar  ni  raag  a  grin  Is  Irais  aehelê, 
bj  colU'  a.u?  i.:i,aj:îelij  a  aisoj  U  l'urlo. 
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Me  paraît  aussi  lâche ,  en  son  erreur  profonde, 
Que  Néron  déposant  la  couronne  du  monde 
Pour  aller  dans  le  cirque ,  aux  yeux  du  spectateur, 
Solliciter  le  prix  d'un  vil  gladiateur. 
Pleurons  sur  ces  mortels  qui,  dans  leur  vain  délire, 
Des  puissants  de  la  terre  implorent  le  sourire. 
Moi-même,  il  m'en  souvient,  au  pied  du  trône  admis, 
El  sous  les  dignités  baissant  un  front  soumis , 
Je  traînai  dans  les  cours,  nourri  d'inquiétude, 
^a  chaîne  de  l'opprobre  et  de  la  servitude; 
^les  yeux  se  sont  ouverts;  je  respire,  et  mon  cœur 
Renaît  au  sentiment  de  sa  propre  grandeur. 
Esclave  si  longtemps  je  m'appartiens  encore. 
Homme ,  le  seul  trésor  dont  la  pompe  t'honore , 
Ne  va  point  le  chercher  dans  les  flancs  enlr'ouverls 
Ou  des  mines  de  l'Inde ,  ou  des  bruyantes  mers  : 
Il  repose  en  ton  sein  :  ce  trésor,  c'est  ton  âme  : 
Que  sa  possession  et  t'éléve  et  t'enflamme  : 
Par  elle  l'univers  est  rangé  sous  tes  lois, 
El  par  elle  tu  peux  ce  que  peuvent  les  rois. 

Analvse  tes  sens  :  leur  force  souveraine 
De  la  terre  et  du  ciel  le  compose  un  domaine; 
Tes  sens  prêtent  aux  fruits  leur  suc  délicieux; 
Aux  chanlres  des  forêls,  leurs  sons  mélodieux  ; 
A  la  plaine,  l'argent  du  fleuve  qui  l'arrose; 
Ses  perles  au  malin,  ses  parfums  à  la  rose  : 
Sans  eux,  tout  l'univers  muet,  désenchanté, 
N'ofl'rirait  qu'un  chaos  à  ton  œil  attristé. 
Mais  bénis  du  Très-Haut  la  sagesse  profonde  ; 
Tes  sens  sont  les  pinceaux  qui  colorent  le  monde. 

Honnne  ingrat  !  qui  te  plains  de  la  félicité  , 
Connais  lu  de  les  droits  toute  l'immensité? 
Connais-tu  les  trésors  promis  à  la  puissance? 
Investi  de  bonh.'ur  et  de  magnilicence. 
As-tu  bien  mesuré  tous  ces  présents  divers 
Qu'en  foule,  à  les  genoux  ,  dépose  l'univers? 
Cette  voùle  d'azur,  d'astres  brillants  semée, 
Chef-d'œuvre  du  Tn;s-Haul,  et  par  ses  mains  for- 

[  raée , 
S'élève  sur  ton  front,  comme  un  dais  radieux. 
Pour  écbiirer  les  pas  le  jour  biil  dans  les  cieux. 
Lorsque  la  sonilire  nuit  commence  sa  carrière, 
Pour  toi  la  iun()  épand  sa  douteuse  lumière, 
Te  conduit  a  travers  les  vallons  embaumés, 
Te  uniide  sur  les  flots  aplanis  et  cahnés; 
Kl  prodiguant  au  loin  ses  darlés  amoureuses  , 
Adoucit  <le>  ol)jel>  les  leinles  l<'ncbrcuscs. 
Quand  un  sommeil  profond  appesantit  li-s  yeux , 
Les  riants  souvenirs,  les  songes  gracictuv 
Volfigenl  sur  ta  tèl'r ,  amusent  les  pen^-ées  : 
Des  longs  travaux  du  jour  la  terre  est  dt-lass^-c; 
Kl  le  zéphyr  du  soir,  le  calme,  la  fraiclieur, 
le  berc»-nl  sur  ta  couche,  aiilc  de  bonheur. 
A  peine  le  soleil  a-l-il  disperse  I  ombre, 
Tes  yeux  sont  éblouis  de  prodiges  sans  nombre. 
Le  monde  réveillé  proclame  ton  pouvoir; 
Le»  champs  s**nt  les  greniers;  les  mers  ton  rés<'r- 

[  voir  ; 
Les  animaux  domptés  devant  toi  s'humiiicnl  ; 
A  1<'S  goùls,  a  tes  V(iMi\  ,  les  élémiMits  se  lient; 
Tu  r^•glle^  sans  partage,  iie/ral!  fl  (cpudanl 
Tu  bais»-*-)  s<)us  le  ciimc  un  frfinl  ind<'n.iidaul  ; 
Tu  flélris  la  nobles^;,  cl  w»us  l'«ril  de  Dieu  même, 
Tu  k^Hiilles,  dans  les  fers,  Péclat  du  dia<ieme! 

MORALK  fl  MORALISTES.  —  Los  rnor.n- 
lisles  so  fJivisorii  en  doux  classe»  :  Ceux  qui 
adinotlfTit  (lour  Ikisc  le  (Uf^mc.  i\\i\)6iM  ori- 
girif;!,  (;t  cf;ijx  rjiii  n«;  r.irlmfntcril  pas  ;  les 
jirerriiors  sont  f;hrr:lif/js,  fl  los  seconds  atili- 
r;lir<';liefjs,  L<;.s  premiers  otil  pour  ende  IK- 
variKile  el  (»oiJr  ukuU'Ac  rHotnme-I>i(!ij.  l.o 
ritor.ile  pour  eux  c'est  lex[)i.itjo:i 'pii  nnU-- 
liore  lorsqu'elle  e>l  sanctionii»''»!  p,'if  |n  gr;Ve. 
lU  disent  que  l'indiviilu  »;sl  inauvais  «t  rjuf 
DlCTlo^x.    nr    I.i  1 1  ^  n  A  ri  l'.r   'iiiii'i. 


la  société  est  bonne.  La  conséquence  de 
leur  principe,  c'est  le  dévouement  Je  l'in- 
dividu à  la  société.  Leur  morale  est  donc  es- 
sentiellement sociale.  Les  autres  croient  que 
l'individu  est  bon,  mais  que  la  société  le 
gâte.  Jean-Jacques  Rousseau  est  un  de  leurs 
chefs  les  plus  célèbres.  La  conséquence  do 
leur  principe,  c'est  la  résistance  de  l'indi- 
vidu aux  lois  de  la  société,  et  par  consé- 
quent la  destruction  de  toute  espèce  d'ordre 
social.  Avec  le  principe  de  Rousseau  et  une 
logique  inflexible  on  arrive  rapidement  aux 
conclusions  de  Lacenaire.  Si  l'homme  naît 
d'énué  de  toute  lumière,  de  toute  force  et  de 
toute  vertu,  et  qu'il  doive  ensuite  tout  à  la 
société,  il  est  obligé  de  rendre  tout  à  la  so- 
ciété, et  le  dévouement  devient  justice  ;  si 
au  contraire,  l'homme  n'a  regu  de  la  société 
que  du  mal,  pourquoi  en  bonne  justice  lui 
rendrait-il  du  bien  et  à  quoi  servirait  le  bien 
fait  à  la  société,  sinon  à  perpétuer  le  mal  ? 
Si  la  société  corrompt  tous  les  hommes,  l'a- 
mour même  de  l'humanité  doit  nous  porter 
à  la  détruire...,  et  cependant  la  société  se 
compose  de  tous  les  hommes  :  il  faut  donc 
'es  détruire  tous  pour  les  sauver  tous  ? 
Quelle  absurdité! Détruire  la  société,  est-co 
seulement  isoler  les  individus?  Quelle  abo- 
minable sauvagerie  '.Ainsi  do!ic  le  dogme  du 
péché  originel  est  la  base  non-seulement  de 
la  morale  chrétienne,  mais  encore  de  toute 
morale.  Ceux  qui  disent  que  les  attractions 
sont  proportioinielles  aux  destinées,  disent 
vrai  s'ils  parlent  seulement  des  goûts  ou  des 
aptitudes  pour  telle  ou  teHe  profession,  pour 
Ul  ou  tel  art,  [)Our  telle  ou  telle  science  ; 
mais  ils  disent  une  énormité,  s'ils  parlent  de 
tous  les  [)enclMnts  même  de  la  chair  et  des 
inslincls  irréfrénés  de  la  nature  brutale. 
Ils  protestent  d'ailleurs  qu'ils  n'ont  jamais 
voulu  due  cela,  bien  que  leur  maître  Fou- 
rier  l'ail  mallieureusuinent  assez  fait  en- 
tendre. 

La  morale  est  le  frein  des  passions  ;  ce 
fini  déchaîne  les  passions  est  au  contraire 
1  immoralité.  On  aura  beau  dire  cl  beau  faire, 
on  ne  changera  jamais  le  sens  des  mots  au 
point  d(î  tiansj)oser  celte  double  notion  si 
simple  el  si  naturelle.  Kn  d'autres  termes, 
la  morale  c'est  la  comjiression,  et  l'immora- 
lité c'est  l'expansion  absolue  ;  l'expansion 
absolue  est  la  consérpience  du  dogmcî  maté- 
rialiste :  c'est  le  droit  de  la  brûle;  la  com- 
jiression  libre  et  volf)nlairo  est  la  consé- 
qu(;nc('  du  dogme  siiirilualisle  :  c'est  le  de- 
voir de  riioiiiiiie. 

.Maiiil(;nant  disons  que  riiomme  a  des  de- 
voirs à  remplir  iiiêiiM'  (Miveis  la  bnile,  mais 
ipie  la  brute  n'a  [las  de  droils,  cai-  (clui-là 
seul  a  des  dr.iils  «pii  peut  faire  valoir  ('es  ti- 
tres. Or  quels  sont  les  titres  d(!  la  biute?Ses 
appétits? —  Dieu  les  lui  a  donnés,- direz- 
vous.  —  Oui,  mais  Dieu  a  donné  aussi  à 
riioiiime  un  bAtoii  de  coiriiuandement  pour 
les  réfréner. 

Avant  Jésus-C.hrisl  les  moralistes  (lui  n'a- 
vaient I  as  pour  liase  le  décaloguiî,  n  élaiiMil 
qiM!  des  cliailalans  de  vertu.  Socrate  dogma- 
tisait chez   Avjia-ie  sur  la  science  des  cour- 
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tisanes.  Il  parlait  raisonnablement  d'ailleurs 
des  devoirs  dos  hommes,  et  les  hommes  f^ui 
n'aiment  pas  les  raisonn.Mirs  lui  firent  boire 
la  ciguë,  sans  <}u'il  soit  rest<^'  de  Socratc  au- 
tre chose  qu'un  nom  célèbre,  et  cette  épila- 
plie  injurieuse  que  lui  fit  Lucien  : 

UxtBipoKTTnç  t'tut  y.ui  irayôç  ri  spwrtxâ, 

et  qu'on  nous  dispensera  de  traduire. 

Depuis  Jésus-Cdirist  les  rrais  moralistes 
n'ont  élè  que  les  commentateurs  de  l'Evan- 
gile. En  ell'et  toute  la  morale  est  Ih,  parce 
que  ]h  se  trouve  le  rcmèile  au  péclu';  origi- 
nel, la  sainte  et  immortelle  doctrine  de  la 
croi\! 

L'insuffisance  de  la  morale  naturelle  est 
assez  prouvée  par  les  désordres  qui  ont  ame- 
né la  ruine  de  l'ancien  monde.  Le  notre 
aussi  menace  ruine.  Malgré  l'Evangile,  nous 
,lira-t-on.  —  Oui,  vous  dites  bien,  malgré 
l'Evangile,  et  parce  qu'il  s'en  est  séparé. 
Mais  séi)aré  de  l'Evangile,  noire  monde  mo- 
derne n'est  plus  qu'une  ombre  du  monde 
païen,  un  fantôme  des  vieux  empires  tom- 
bés, qui  est  revenu  au  jour  h  cette  épo- 
(jue  que  vous  ap|)el(>z  la  Renaissance,  et  qui 
le  prédestinait  h  mourir  encore  une  fois.  Si 
le  monde  pouvait  jamais  être  entièrement 
clirétien  et  catholique,  le  monde  ne  finirait 
jamais  ;  car  sur  des  principes  éternels  on  ne 
pourrait  constituer  autre  chose  que  des  ins- 
titutions éternelles.  L'ancienne  société  a 
péri  par  ses  croyances  ;  les  nouvelles  ne  pé- 
riront jamais  que  parleur  apostasie.  Les  mo- 
ralistes du  dix-huitième  siècle,  en  essayant 
de  ressusciter  la  religion  naturelle  et  les 
dogmes  moraux  du  temps  de  Socrate,  n'ont 
fait  que  lapider  les  vivants  avec  les  osse- 
ments des  morts  :  ils  ont  fait  comme  ces 
médecins  qui  parlent  de  joie  et  de  fêtes  h  des 
mourants  pour  les  distraire  des  progrès  de 
leur  mal.  On  était  las  du  régime  des  idées 
chrétiennes,  et  l'on  s'est  remis  h  celui  des 
vieux  charlatans  (pii  ont  précijiité  la  mort  de 
nos  pères.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  guérir. 

Les  livres  de  morale  philoso[)hi(iues  et 
doucereux  (lui  ne  parlent  pas  de  guérir  d'a- 
l>ord  par  le  ter  et  \v.  fi'U  la  gangrène  de  nos 
vices  sont  des  lectures  dangereuses  :  ils  as- 
sou|)isseiit  la  raison  et  nous  font  prendre 
pour  de  la  vorlu  le  plaisir  même  ipTils  nous 
causent  [tar  leurs  nïolles  condescendances. 
Co  n'est  pas  avec  des  déclamations  senti- 
mentales et  des  rùveri(>sroinanes(iues  qu'on 
réformera  jamais  lesimeurs;  mieux  valent 
après  tout  ces  sectaires  (jui  ont  le  courage 
de  leur  cynisme  et  (jui  se  déclarent  franche- 
ment les  adversaires  de  la  morale  :  h  la 
bonne  heure,  au  moins  on  sait  h  (pii  [)arler, 
et  l'on  a  soin  de  ne  pas  laisser  tomber  les 
livres  de  ces  messieurs  entre  les  mains  des 
rnl'anls.  Mais  où  les  laisserons-nous  tomber? 
Où  ils  voudront  :  (pie  nous  im[»orte? 

Lr»  dogme  de  l'homme  bon  et  île  la  société 
mauvaise,  c'est  la  religion  de  Cain  et  de  Lu- 
cifer :  c'est  le  protestanlisme  le  plus  radical 
qui  soit  possible.  (>est  liiidividualismc  déi- 
lié. 

Dire  qiio  l'homme  et  la  société  sont  bons. 


ce  serait  nier  l'existence  du  mal.  Sans  doute, 
ils  sont  originairement  hons,  mais  ils  sont 
déchus,  et  les  vices  de  la  société  ne  vien- 
nent (jue  des  vices  de  l'homme.  Le  christia- 
nisme est  venu  pour  les  sauverl'un  par  l'au- 
tre, en  ordonnant  que  chacun  fût  prêt  à  se 
dévouer  pour  tous,  et  (}ue  la  sollicitude  de 
tous  pourvût  h  la  conservation  de  chacun  : 
voilh  la  vraie  loi  sociale. 

Du  reste,  les  doctrines  de  l'attrait  et  de 
rex|)aiision  légitimes  ne  sont  pas  nouvelles 
dans  le  monde.  Un  auteur  nommé  Félicien, 
cité  dans  la  Fleur  des  exemples,  rapporte  un 
fait  (jui  s'est  renouvelé  depuis  sous  mille 
formes  ditférentes  dans  les  sectes  d'anabap- 
tistes, rie  chercheurs  et  d'illuminés  dont  la 
réforme  a  rempli  le  monde.  Nous  citons  ici 
l'ancien  texte  de  la  Fleur  (Us  exemples  : 

«  De  nostre  temps  a  régné  vne  secte  d'he- 
retiijues,  lesquels  proraettoient  îi  leurs  com- 
plices et  sectateurs  vue  telle  alïïuence  du  S. 
Esprit,  que  tout  ce  qui  leur  viendroit  en 
fantaisie  de  faire  ,  prouenoil  de  l'opération 
d'iceluy.  Et  [)Our  prouuer  et  confirmer  leur 
dire  ,  ils  se  seruoient  d'vn  passage  de  mon- 
sieur S.  Paul  ,  prins  du  Prophète  leremie  : 
par  où  il  dit ,  que  la  loy  de  l'Euangile  est  la 
grâce  mesme  du  S.  Esprit  :  (]ui  s'espand  aux 
cœurs  des  Chrestiens.  Voici  les  mois  :  le 
donneray  ma  loy  escrite  en  leurs  cœurs  ,  et 
vn  chacun  n'enseignera  point  son  prochain 
et  son  frère  :  disant  :  Cognois  le  Seigneur  , 
car  tous  me  cognoistront  depuis  le  plus  pe- 
tit iusques  au  |)lus  grand.  Voilk,  disent  ils, 
que  le  S.  Esprit  enseigne  et  vient  à  esmou- 
uoir  les  cœurs  des  Chrestiens  sans  aucune 
aide  extérieure.  Et  confirmoieut  leur  sotize, 
d'autant  que  lesus  Christ  sans  rien  escrire  , 
a  dit  :  L'esprit  de  vérité,  que  ie  vous  eii- 
uoyeray  de  mon  père,  vous  enseignera  toute 
vérité.  Donc  ,  disent  ils  ,  la  vérité  de  lesus 
Christ  ne  deftend  poitit  des  liures  ni  des  es- 
critiires,  mais  du  S.  Esprit,  qui  est  es  cœurs 
des  lidelltvs.  Certainement  ie  ne  sçay  si  l'on 
jiourroil  trouu(>r  secte  plus  meschante  ni 
j)Ius  peslilenfieuse,  ni  (jui  face  plus  d'ou- 
uurture  ;\  librcnne  d  perpétrer  toute  sorte  do 
maux,  que  cesle-là  ,  car  elle  croit  tout  ce 
qu'elle  veut,  et  ce  qu'elle  ne  veut  |)oint,  no 
le  croit  point.  Elle  tait  tout  ce  qu'elle  veut , 
soit  bien  soit  mal  ,  et  ce  qu'elle  ne  veut 
point,  elle  ne  le  fait  point  :  des  (euures  dim- 
pieté  en  fait  la  pieté ,  et  pense  que  le  vice 
soit  vertu  ,  etc.  Or  il  est  aduenu  en  (piehjuo 
ville  d'Italie  ,  où  ceste  secte  en  au(jit  pipé 
et  gaigiié  |)lusieurs,  (pi'vn  certain  person- 
nage voulant  violer  la  tille  dvn  sien  amy  , 
vsa  de  telle  ruse  et  tinesse.  disant  audit  sien 
amy  :  Le  S.  Esprit  me  dit ,  q'ie  ie  dorme 
auec  ta  femme.  I/amy  croyant  au  S.  Esprit, 
luy  accorda  sa  demande  :  et  retourné  qu'il 
fut  au  logis  ,  conuuanda  h  sa  femme  d'apres- 
ler  le  souper  ,  et  accommoder  vne  chambre 
et  vn  lict,  brief  de  faire  tout  ce  (ju'elle  poii- 
uoit  {)our  vn  amy  lequel  deuoit  venir  soup- 
per  chez.  eux.  Le  mary  cependant  se  retira 
vers  quehpie  sien  amy.  Or  sur  le  soir  vint 
resl  amy  impudic  et  méchant  :  l'on  soupa 
plaisamment,  et  puis  demanda,  que  la  (ille. 
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qui  estoit  vierge ,  voulut  dormir  auec  luy. 
L'vne  et  l'autre,  tant  la  mère  que  la  fille  y 
consentirent,  à  cause  (\\ie  le  mary  l'auoit 
ainsi  commandé.  Le  lendemain  matin  le 
mary  reuint,  et  s'enquesta  de  ce  qui  s'estoit 
passé.  Ayant  entendu  tout  le  discours  de 
l'affaire,  print  vn  poignart ,  et  sortant  hati- 
uement  hors  sur  la  rue,  et  y  trouuant  ces- 
tuy,  lequel  auoit  corrompu  et  violé  sa  tille, 
luy  dit  :  Ne  ra'as-tu  pas  dit,  que  le  S,  E'^prit 
t'auoit  commandé ,  que  tu  eusse  la  compa- 
gnie de  ma  femme  ?  Pourquoy  donc  as-tu 
memi  au  S.  Esprit ,  ayant  dormi  auec  ma 
fille?  Sçache  que  tout  à  l'instant  le  S.  Esprit 
me  dit',  que  ie  te  vienne  k  oster  la  vie.  Et 
après  luy  au^ir  donné  trois  ou  quatre  coups, 
le  rua  par  terre.  Par  le  moyen  duquel  estant 
ceste  secte  descouuerte ,  fut  abolie  par  les 
Princes  Chrestiens.  » 

Cette  histoire  nous  paraît  contenir  un 
grand  enseignement  philosophique  à  Ta- 
dresse  de  tous  ceux  qui  voudraient  substi- 
tuer les  attraits  de  la  libre  expansion  à  l'aus- 
térité de  la  morale  évangélique. 

Le  plus  beau  livre  de  morale  qu'on  puisse 
ciler  après  le  Nouveau  Testament  est  17mj- 
tation  de  Jésus-Christ,  ce  livre  souvent  triste, 
mais  toujours  salutaire,  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  miroir  du  solitaire  chrétien  ;  car 
l'Imitation  n'est  pas  un  traité  complet  de 
morale  chrétienne,  et  ne  se  propose  pour 
but  que  de  régler  l'intérieur  de  l'homme  qui 
se  convertit  et  qui  se  retire  du  monde.  Quant 
à  la  charité  fraternelle,  le  christianisme  tout 
entier  nous  l'enseigne  par  des  exemples  bien 
plus  eflicaces  que  les  paroles  ;  et  c  est  dans 
la  vie  des  saints  qu'il  faut  en  chercher  les 
pi  14s  solides  enseignemeuts. 

La  morale  en  actions  a  toujours  été  l'idée 
dominante  de  l'enseignemt-nt  catholique.  Les 
histoires  frappent  f)lus  vivement  l'imagina- 
lion,  et  gravent  l'enseignement  dans  la  mé- 
moire avec  plus  de  facilité  et  de  force  que 
les  {)lus  beaux  discours.  C'est  dans  ce  but 
qu'ont  été  recueillies  et  m<^me  inventées 
tant  d'historiettes  é<litianlesdont  les  recueils 
ont  été  rajrîunis  fl'ilge  «-n  ;îge,  et  ont  p(!rdu 
bien  de  la  poésie  en  se  soumettant  successi- 
vem'nt  aux  censures  de  la  critique  ,  le  Pré 
xpiriluel ,  l.i  Fleur  des  exemples  ,  le  Miroir 
des  exemples,  etc. 

Le  récit  et  les  exem()lf;s  sont  encore  la 
forme  (\\ii  convient  le  mie-iix  aux  traités  de 
morab;  destinés  h  l'éducation  des  e'ifants  ou 
h  l'instructif;!!  du  pr;uple.  Les  Prisons  de 
Silv!o  Pellico  ont  lait  lire  son  petit  livre  Des 
betoirs,  et  sont  un  des  livres  modernes  fpji 
aient  pro<luit  le  plus  dr;  l)iei!.  Un  InHiime 
d'un  bien  moindre  tali-tit,  mais  d'un  /ele 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  M.  «i'Iixauvillez, 
a  exercé  avec  ses  petits  livres  d'histoires  un 
véritable  apostolat.  iW,  genre  de  littérature 
nom  semble  digne  des  f»liis  grands  encou- 
ragemenis,  et  il  e»l  ii  désirer  que,  bs  [lerson- 
fie»  chrétiennes  .'1  qui  Duru  a  dépaiti  les 
dons  si  précirtux  du  talent,  les  consacrent 
•ou vent  a  ce  modeste  et  saint  usage,  (^et  eii- 
*eigfie(nen(  ,  [»oiir  ainsi  dire  pnm.'iire,  de  la 
luonile,  ayant  en  lui-môme  quelque  chose 


do  vraiment  maternel ,  convient  surtout  au 
génie  des  dames  chrétiennes.  Dieu  leur  ;i 
donné  des  grâces  d'état  pour  s'approcher 
avec  fruit  des  oreilles  et  du  cœur  de  l'en- 
fance. Elles  ont  d'ailleurs  cette  exquise  dé- 
licatesse qui  corrige  sans  blesser  jamais. 
Nous  avons  lu  de  charmants  ouvrages  de 
mesdames  ïarbé  des  Sablons,  Elise  Voyart, 
Louise  Boyeldieu  d'Auvigny  ,  dont  le  talent 
et  le  mérite  ont  été  justement  appréciés.  Le 
prix  que  l'Académie  française  accorde  cha- 
que année ,  d'après  les  intentions  du  ver- 
tueux Montyon,  à  l'ouvrage  qui  paraît  de- 
voir être  le  plus  utile  aux  mœurs  ,  est  sou- 
vent mérité  par  des  dames.  Ainsi  les  noms 
de  mesdames  Elise  Voyart,  Louise  d'Auvi- 
gny et  Rose  de  Saint-Surin  sont  inscrits  non- 
seulement  dans  les  fastes  de  la  littérature, 
mais  encore  dans  ceux  de  la  philanthropie 
qui,  pour  nous,  est  tout  simplement  la  cha- 
nté. 

La  morale  est,  pour  les  hommes  comme 
pour  les  enfants ,  un  breuvage  amer  qu'on 
ne  peut  les  décider  à  boire  qu'en  frottant  do 
miel  le  bord  de  la  coupe  :  or  c'est  à  cela 
surtout  que  peuvent  être  utiles  les  abeilles 
du  Parnasse  chrétien,  pour  continuer  notre 
figure.  C'est  ainsi  que  la  charité  peut  sancti- 
lier  des  choses,  même  en  apparence,  frivoles 
et  profanes.  Le  Télémaque  de  Fénelon  ,  par 
exemple ,  sous  une  forme  païenne ,  cache 
beaucoup  de  christianisme.  Les  fables ,  les 
contes,  les  romans  môme,  tout  peut  être 
employé  au  service  de  Dieu  et  au  salut  du 
nos  frères.  Ainsi  donc ,  soit  que  nous  de- 
mandions nos  ins[)iralioiis  à  la  reine  des  pro- 
I)hètes  et  des  apôtres,  soit  que ,  n'osant  en- 
core pi-ononcer  son  nom  à  des  oreilles  indi- 
gnes de  l'entendre  ,  nous  invocpiions  ,  eu 
pensant  h  elle  seule  ,  h.'  mythologique  fan- 
toiiu;  de  la  muse  piolano,  ayons  toujouis  eu 
vue  la  morale  chrélienne  ,  l'instruction  do 
nos  frères  ,  et  répétons  ,  dans  notre  invoca- 
tion ,  CCS  paroles  (pu;  le  Tasse  a  placées  au 
début  d(!  la  Jérusalem  délivrée  : 

«  O  .Mus(;  !  o  loi  qui  ih;  ceins  f)oint  ta  tête 
d'un  périssable  laurier  cueilli  sur  l'Hélicon; 
<pii  habites  dans  l'Olympe  au  milieu  des  cé- 
Ifstes  ch(Kurs;  loi  d(jnl  le  fiont  est  couronné 
d'étoiles  immortelles!  ô  muse  1  alliimo  dans 
mon  sein  une  ardeur  divine  ,  eiitlamme  mes 
chanls;  [)ardoniie,  si  j'oriu'  la  vérité  de  lleurs, 
et  si  je  répands  sur  mes  veis  d'autres  char- 
mes encore  <\ni'  l(!s  tiens  1 

«  Tu  sais  que  l'homiiK!  court  s'enivrer  dos 
mensonges  flu  Parnasse;  lu  sais  (juo  la  vé- 
rité, parée  des  gi.lces  de  la  poésie,  entraîno 
f;t  subjugue  b-s  co'urs  les  plus  rtibelles.  Ainsi 
nous  présentons  h  un  enfant  maladr;  l(!S  bords 
d'un  vasir  abreuvés  d'inie  douce  li(piour  : 
ln'ureusenu.'nt  lrom[)é,  il  boit  des  sucs  amers, 
cA  doit  l/i  vi(;  à  son  erieur.  » 

MI'ISSK.  —  La  communion  des  trois  mon- 
des ,  le  (if'l  U)ut  entier  d(;sceudant  avec  son 
Dieu  sur  un  toinl)eau  pour  donner  l'immor- 
lalilé  h  ceux  (jui  vivent  ;  la  cendr»!  des  mai- 
lyrs  toujours  préseiit(!  au  sacrilice  de  c(!liii 
(pu  iiiel  sa  gloir(!  h  iiiourii'  Ions  les  jours  et 
h  toute  ht'ure  pour  ceux  (ju'il  aime;  l'Eglise 
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luilitaiile  coiisMinmaiil  ce  s.ncrilice  (H  se  mon- 
trant mère  de  Dieu  ,  fmisqu'en  la  personne 
ri  par  la  voix  du  prôtre  elle  produit  son 
Dieu  ;  Jésus-Christ  victime  et  sacrificateur 
apparaissant  sous  les  doubles  apparences  do 
la  niort  et  de  la  vie,  mortel  et  immortel  tout  à 
Ja  fois,  et  dans  le  prôtre  (pii  est  un  autre 
Jésus-Christ,  sacerdos  nltrr  Christus,  et  dans 
l'hostie  qui  est  la  chair  du  souverain  prAtre, 
l'éternité  donnant  le  baiser  de  paix  au  temps; 
la  justice  et  la  paix  s'unissant  par  une  ira- 
ternelle  étreinte  ;  la  fraternité  du  ciel  réali- 
sée sur  la  terre  par  un  banquet  royal,  où  le 
pauvre  a  la  môme  part  que  le  riche  ;  Dieu 
rendu  visible  et  descendant  lui-môme  au-de- 
vant de  la  prière;  la  matière  spiritualiséc; 
lunité  constituée  par  la  foi ,  l'espérance  et 
l'amour,  la  synthèse  du  symbolisme  ;  le  ciel 
ouvert;  l'incarnation  rendue  présente;  l'hu- 
manité tout  entière  résumée  dans  un  prê- 
tre ;  rAncicn  et  le  Nouveau  Testament  ré- 
duits à  une  simple  hostie  :  voilà  ce  que  c'est 
•|ue  la  messe.  Et  combien  de  choses  plus 
sublimes  n'en  pourrait-on  pas  dire  encore  ? 
La  sainte  messe  est  le  dernier  culte  possi- 
ble ,  car  l'imagination  ,  nous  ne  dirons  pas 
d'un  homme,  mais  d'un  ange;  car  la  pensée 
môme  d'un  Dieu  no  saurait  rien  trouver  de 
plus  divin  et  de  plus  humain  tout  à  la  fois  : 
Dieu  et  l'humanité,  le  pain  et  le  vin,  un 
tombeau  où  germe  l'espérance ,  un  vieillard 
qui  étend  ses  mains  pour  bénir,  et  qui  se 
})lace  sur  les  marches  de  l'autel,  entre  le  ciel 
et  la  terre,  comme  un  pro|)itiatoire  vivant  : 
où  trouver  quelque  chose  do  plus  grand  à  la 
fuis  et  de  |)lus  simple? 

Qu'il  me  soit  permis  d'emprunter  ici  les 
sublimes  pages  de  l'auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme, pour  peindre  ce  que  l'ofticc  de  la 
messe  a  de  grand,  de  magnifique,  de  vérita- 
blement digne  des  hommes  qui  savent  ap- 
précier les  productions  du  génie  et  du  goût. 

«  Su[)posons,  dit-il,  que  la  messe  soit  une 
cérémonie  antique  dont  on  trouve  les  priè- 
res et  la  description  dans  les  jeux  séculaires 
d'Horace,  ou  dans  ipielqucs  tragédies  grec- 
(pies  ;  comme  nous  ferions  admirer  ce  dia- 
logue ({ui  ouvre  le  sacrifice  chrétien  I 

Verset.  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu  ; 

Répons.  Du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

Verset.  Faites  luire  votre  lumière  et  votre 
vérité  :  elles  m'ont  conduit  dans  vos  taberna- 
cles et  sur  votre  monta(jne  sainte. 

Képons.  Je  m'approcherai  de  l'autel  dcDicu, 
du  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse. 

Verset.  Je  chanterai  vos  louanges  sur  la 
harpe  f  6  Seif/neur  !  mais  ,  mon  âme,  d'où 
rient  ta  tristesse,  et  pourquoi  te  troubles-tu? 

Itép'ins.  Espérez  en  Dieu,  etc. 

■  Ce  dialogue  est  uti  véritable  poème  ly- 
rique entre  le  prôtre  et  le  catéchumène.  Le 
premier,  plein  do  jours  et  d'expérience,  gé- 
mit sur  la  misère  de  riionune,  pour  lecpielil 
va  offrir  le  sacrifice;  le  second,  rempli  d'es- 
poir et  de  jeunesse  ,  chante  la  victime  par 
(jui  il  sera  rachel)'. 

"  >  ii'iil  eiisuile  le  Confiteor  ,  prière  admi- 
rable par  .sa  moralité.  Le  (•rôlre  implore  la 
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miséricorde  du  Tout-Puissant  pour  le  peuple 
et  pour  lui-môine. 

«  Ce  dialogue  recommence  : 

Verset.  5eJ7n«?ur,  écoutez  ma  pri'rei 

Répons.  Et  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à 
vous. 

«  Alors  le  sacrificateur  monte  à  l'auleî , 
s'incline,  et  baise  avec  resf)ecl  la  pierre  qui, 
dans  les  anciens  jours  ,  cachait  les  os  des 
martyrs. 

'<  En  ce  moment ,  le  prôtre  est  saisi  d'un 
feu  divin.  Comme  les  prophètes  d'Israël  ,  il 
entonne  le  cantique  chanté  par  les  anges  sur 
le  berceau  du  Sauveur,  et  dont  Ezéchiel  en- 
tendit une  partie  dans  la  nue. 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel, 
«  et  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  sur 
«  la  terre  1  Nous  vous  louons,  nous  vous  bé- 
«  nissons  ,  nous  vous  adorons.  Roi  du  ciel, 
«  dans  votre  gloire  immense.  » 

«  L'épitre  succède  au  cantique.  L'ami  du 
Rédempteur  du  monde  ,  Jean  ,  fait  entendre 
des  paroles  de  douceur,  où  le  sublime  Paul, 
insultant  à  la  mort ,  découvre  les  mystère* 
de  Dieu.  Prêt  à  lire  une  leçon  de  l'Evangile, 
le  prêtre  s'arrête,  et  supplie  l'Elornel  de  pu- 
rifier ses  .lèvres  avec  les  charbons  de  feu 
dont  il  toucha  les  lèvres  d'Isaie.  Alors  les 
paroles  de  Jésus-Christ  retentissent  dans 
rassemblée  :  c'est  le  jugement  sur  la  femme 
adultère  ;  c'est  le  Samaritain  versant  le  baume 
dans  les  plaies  du  voyageur  ;  ce  sont  les  pe- 
tits enfants  bénis  dans  leur  innocence. 

«  Que  peuvent  faire  le  prêtre  et  l'assem- 
blée, après  avoir  entendu  de  telles  paroles? 
Déclarer  sans  doute  (pi'ils  croient  ferme- 
ment à  l'existence  d'un  Dieu  qui  laissa  de 
tels  exemples  à  la  terre.  Le  symbole  de  la 
foi  est  donc  chanté  en  triom[)he  ;  la  philoso- 
phie, qui  se  pi(iue  d'applaudir  aux  grandes 
choses,  aurait  dû  remaniuer  (]ue  c'est  la  pre- 
mière fois  que  tout  un  peunle  a  professé  pu- 
bliquement le  dogme  de  l'unité  de  Dieu  : 
Credo  in  ttnum  Deum. 

«Cependant, le  sacrificateur préparel'hostie 
pour  lui,  pour  les  vivants,  [loiir  les  morts  ;  il 
prés(>nte  le  calice  :  Seig-neur,  nous  vous  of- 
frons la  coupe  de  notre  salut.  Il  l)énit  le  pain 
et  le  vin  :  Venez,  Dieu  éternel;  bénissez  ce  sa- 
crifice. 

«  Tout  étant  préparé,  le  célébrant  se 
tourne  vers  le  peuple,  cl  dit  :  Priez,  tnes 
frères. 

n  Le  p(Miple  répond  :  Que  le  Seigneur  re- 
çoive de  vos  mains  ce  sacrifice! 

«  Le  prôtre  reste  un  moment  en  silence; 
puis  tout  il  coup,  aiinon(,ant  l'éternité,  il  s'é- 
crie :  Per  omnia  sœcuta  sœculorum  (élevez 
vos  C(purs  h  Dieu,  Sursum  corda);  et  mille 
voix  ré|)on(lent  :  Uabemus  ad  Dominum 
(nous  les  élevons  vers  le  Seigneur). 

«  La  préface  est  chantéesur  l'anticpie  mé- 
lopée, ou  récitatif  de  l'ancienne  tragédie 
greccpie.  Les  Dominations,  les  Puissances, 
les  Vertus,  les  Anges  et  les  Séraphins  sont 
invités  A  descendre  avec  la  grande  victime, 
et  i\  ri'péler  avec  le  choMir  des  lidèles  le  tri- 
ple Sanclus  et  VIfosnnna  éternel. 

«  iLiitin  un  louche  au  moment  rodoulaLle. 
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Le  canon,  où  la  loi  éternelle  est  gravée, 
vient  de  s'ouvrir  ;  la  consécration  s'achève 
par  les  paroles  mêmes  de  Jésus-Christ  : 
Seigneur,  dit  le  prêtre  en  s'inclinant  profon- 
dément, que  Vhostie  sainte  vous  soit  agréable 
comme  les  dons  (TAbel  le  juste,  comme  le  sa- 
crifice d'Abraham  notre  patriarche,  comme  ce- 
lui de  votre  grand  prêtre  Melchisédech.  Nous 
TOUS  supplions  d'ordonner  que  ces  dons 
soient  portés  à  votre  autel  sublime  par  les 
mains  de  votre  ange,  en  présence  de  voire  di- 
vine majesté. 

a  A  ces  mots  le  mystère  s'accomplit;  l'a- 
gneau descend  pour  "être  immolé.  » 

0  moment  solennel!  ce  peuple  prosterné  ; 

Ce  temple  ,  dont  la  mousse  a  couvert  (es  portiques  ; 

CeUe  lampe  d'airain ,  qui ,  dans  1" antiquité , 

SvmlKjIe  du  soleil  et  de  l'éternité. 

Luit  devant  le  Très-Haut,  jour  et  nuit  suspendue; 

La  majesté  d'un  Dieu  parmi  nous  descendue  ; 

Les  pleurs,  les  jeux,  lencens  qui  monte  vers  l'autel, 

Et  de  jeunes  beautés  qui,  sous  l'œil  maternel , 

Adoucissent  encor,  par  leur  voix  innocente, 

De  la  religion  la  pompe  attendrissante  ; 

Cet  orgue  qui  se  tait,  ce  silence  pieux, 

L'invisible  union  de  la  terre  et  des  cieux, 

Tool  enflamme,  agrandit,  émeut  l'bomme  sensible. 

U  croit  avoir  franchi  ce  monde  inaccessible. 

Où  sur  des  harpes  d'or,  l'immortel  séraphin, 

Au\  pieds  de  Jéhovah  chante  Ihymne  sans  lin. 

Alors,  de  toutes  paris,  un  Dieu  se  fait  entendre; 

Il  se  cache  au  savant,  se  révèle  au  cœur  tendre; 

H  doit  moins  se  prouver  qu'il  ne  doit  se  sentir. 

(FONTANES.) 

Toutes  les  beautés  que  vient  de  décrire  le 
célèbre  auteur  du  Génie  du  christianisme, 
sontdesbeautés  de  sr-ntiment  :  on  n'y  trouve 
aucun  dos  ornements,  aucune  de  ces  figures 
éclatantes  nui  caractérisent  les  prnduclions 
de  l'espiit  riumain  ;  tout  y  est  simple,  mais 
tout  y  est  touchant,  tout  y  est  attendrissant. 
Les  c^^'iéinonies  de  la  messe,  les  [trier»  s,  h; 
chant  f}ui  h-s  accompagne,  trans|)orl('nl[)Oiir 
ainsi  dire  l'âme  dans  un  monde  idéal,  dans 
ces  régions  céh.-stes  qui  sont  promises  à 
l'homme,  et  dont  la  confjuête  est  la  pins 
belle  h  laquelle  il  puisse  aspirer,  puisfiu'ille 
ne  demande  de  combats  que  contre  le  vice,  (!t 
d'autres  armes  que  des  vertus.  L'auleur  de 
VEmile  lui-môme  était  profondément  [léné- 
tré  de  ces  sentiments  :  «  Autrefois,  fait-il 
dire  \\  son  vicaire  s/ivoyard,  je  dis.iis  la  messe 
avec  la  légèreté  (pj'oii  met  <i  la  longue  aux 
«dioses  les  plus  graves,  quand  on  les  f;jit  trop 
souvent.  Depuis  mes  nouve;iux  prin(:i|ies,  je 
la  célèbre  avec  plus  de  vénéralirni;  je  me 
pénètre  d<;  la  majesté  de  rKlre-Suprème,  de 
«a  présence,  de  l'insunisanc*;  de  l'ijsprit  hu- 
main, qui  corifoit  si  peu  ce  qui  se  rajtporte 
.'i  .son  auteur.  L.'i,  songeant  que  je  lui  pnile 
les  va-Il X  du  peuple  sous  uin;  l<>rine  pres- 
crite, je  suis  avec  sr»iM  Ions  les  rils;  je  ré- 
cite allenliveifienl;  je  m'applique  h  n'omet- 
tre i/)inai.s  ni  le.  moindre  mol  ni  la  moindre 
c/;réinonie.  (Juarid  j'ap|)roehe  du  monienl  de 
la  consécration,  je  me  reeueille  prjiir  la  faire 
avec  toutes  les  dispositions  qu'exigent  l'I*^- 
glise  et  la  grandeur  du  sarreiiM;ril;  je  lArhe 
ij'anénntir  ma  raison  devant  la  suprême  In- 
l/'llig»'fire;  j.-  rue  di«-  :  <Jui  es  lu,    pour  nn;- 


surer  la  puissance  infinie?  Je  prononce  avec 
respectles  paroles  sacramentelles,  et  je  donne 
à  leur  effet  toute  la  foi  qui  dépend  de  moi. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  mystère  inconceva- 
ble, je  ne  crains  pas  qu'au  jour  du  jugement 
je  sois  puni  pour  l'avoir  jamais  profané  dans 
mon  cœur.  »  • 

a  Heureux,  trois  et  quatre  fois  heureiix 
ceux  qui  croient  1  s'écrie  l'homme  de  génie 
quia  tracé  celui  du  christianisme;  ils  ne 
peuvent  pleurer  sans  penser  qu'ils  touchent 
à  la  fin  de  leurs  larmes  :  leurs  pleurs  ne  sont 
point  perdus;  la  religion  les  reçoit  dans  son 
urne,  et  les  présente  à  l'Eternel.  Les  pas  du 
vr  li  croyant  ne  sont  jamais  solitaires  ;  un 
bon  ange  veille  à  ses  côtés  :  il  lui  donne  des 
conseils  dans  ses  songes;  il  le  défend  con- 
tre le  mauvais  ange,  Ce  céleste  ami  lui  est 
si  dévoué,  qu'il  consent  pour  lui  à  s'exiler 
sur  la  terre.  » 

Cependant,  les  beautés  de  sentiment  qui 
distinguent  Toffice  de  la  messe  ne  sont  pas 
les  seules  qui  s'offrent  h  notre  admiration  ; 
On  y  trouve  aussi  ce  charme  des  beautés 
naturelles,  qui  nous  touche,  qui  nous  séduit, 
qui  élève  pour  ainsi  dire  1  homme  au-dessus 
de  lui-môme.  La  religion  chrétienne  a  aussi 
ses  David,  ses  Isaïe;  et  si  ce  n'est  pas  l'Es- 
pril  saint,  c'est  au  moins  l'amour  de  Dieu 
qui  les  ins[)ire.  Ses  proses,  ses  préfaces,  les 
prières  qui  précèdent  et  qui  suivent  le  saint 
sacrifice,  nous  forceraient  à  l'admiration, 
quand  môme  elles  n'auraient  pas  pour  objet 
Dieu  lui-môme.  Qne  de  sujets  d'éloges  dans 
ce  Gloria  in  excclsis,  dont  les  preiuières  pa- 
roles viennent  du  Ciel;  dont  les  secondes 
viennent  de  l'homme!  Quand  l'amour,  le 
respect, la  reconnaissance,  se  manifestèrent- 
ils  d'une  manière  plus  animée,  plus  rapide 
que  nar  ces  mots  :  Laudaimis  te,bcncdicimus 
te,aàoramus  te,  glorificamuste?  L'Ame,  fraj)- 
née  des  grandeurs  de  KKlet  nel  et  de  ses  bien- 
faits, tiouviî  à  peine  dans  la  langue  assez  de 
termes  jiour  exprimer  ce  (pi'cîlU!  éprouve; 
elle  accumule  ensuite  les  épithèles  :  Domine 
Drus,  Jirx  cœleslis,  Deus  palcr  oinnipotcns. 
«Dieu,  maître  du  monde,  roi  des  cieux; 
«  Di(;u,pèrede  la  nature;  Dieu,  dont  la  [)uis- 
«  sancc  est  sans  Imrnes.  »  Elle  s'adresse  en- 
suite h  Jésus-Christ,  généreux  intercesseur 
(îutre  le  ciel  et  la  terre,  et  s'écrii;  :  Domine, 
l'ili  unigenite,  Jrsu  Christe,  Domine  Deus, 
(ignus  Dei^  l'ilius  Patris,  gui  toltis  peccnta 
mnndi,  miserere  nobis.  «  Dieu,  Fils  uiiupic!  do 
<«  Dieu,  Dieu  vous-même,  adorabli!  victime, 
«  agneau  céleste  qui  vous  êtes  immolé  itour 
«  nous,  (pii  vous  êtes  chargé  des  pèches  do 
«  la  terre,  ayi;/  pitié  de  vos  eiifanlsl  »  Ello 
redoubh;  ses  instances,  elle  multiplie  les  ti- 
lles de  son  divin  Uédempletir,  <'t  répèle  : 
(Jni  tollis  peerittn  iitundi  susripe  depreralio- 
ueni  nostrain.  Qui  sedes  ad  dejlennn  Patris 
miserere  nobis.  Qiititiiani  tu  solus  sanelus,  tu 
hdIus  altissiiniis,  Jrsu  Christe,  euiii  sanclo  S]}i- 
riluin  glorin  Patris.  <<  Dieu,  (jiii  vous  êtes 
«  charge  des  péchés  tle,  la  teri(>.  Dieu  cpii 
'(  êl(!s  assis  l'i  la  dioih;  di;  votr(!  l'ère  céleste, 
"  porlez  h  son  liêiiie  nos  humbhîs  snpplica- 
"  lions;  ayez  pitié  de  vos  enfiuits!  0  Jésusl 


7W 


MESSE 


MESSE 


73G 


«  vous  ôtos  le  seul  saint,  le  seul  qui  soit  élc- 
«  vé  au  comble  de  la  gloire  paternelle  avec 
«  le  S,iint-Esprit  I  » 

Ounn<l  le  prOlre  prie  les  mains  élevées  vers 
le  ciel,  on  s'unit  à  eelle  prière  per|)étuello 
tpii  ujontt;  sans  cesse  de  la  terre  |»our  eni- 
pOcher  le  Seij^i^eur  d'en  détourner  à  jamais 
sa  face;  h  cette  prière  commencée  par  Moïse 
sur  la  |)ierre  d'Horeb,  continuée  et  sancti- 
fiée \)av  Notre-Sei^^neur  Jésus-Christ  sur  le 
Calvaire.  Aaron  et  Hur  soutenaient  les  bras 
de  Moïse,  des  clous  sanglarits  tenaient  éten- 
dus ceux  du  Sauveur,  et  tous  par  notre  fer- 
veur nous  devons  en  esprit  soutenir  les 
mains  du  prêtre  qui  sont  en  ce  moment  les 
nôtres  et  ijui  implorent  pour  nous  les  grA- 
ces  et  les  faveurs  du  ciel. 

Après  la  lecture  de  la  parole  sainte  dans  le 
livre  des  E[)itres  et  dans  celui  des  Evangiles, 
le  prêtre,  rc|)résentant  de  tous  les  siècli'S 
ciiréliens,  récite  le  symbf)le  de  la  commu- 
nion universelle,  cet  admirable  Credo  que 
la  philosophie  avec  ses  plus  profonds  théo- 
rèmes ne  |)0urra  jamais  surpasser,  ce  résumé 
d'une  foi  (jui  précède  la  scinnce  et  qui  gui- 
dera toujours  la  raison,  tant  (jue  la  raison 
sera  vivante  et  pourra  marcher.  Après  le 
Credo  le  prêtre  dit  la  préface. 

La  prétacc  est  une  des  plus  anciennes  et 
des  plus  belles  prières  de  l'ofiice  divin.  Elle 
est  ainsi  appelée,  parce  qu'elle  précède  les 
paroles  de  la  co'isécration.  La  i)réfaco  des 
sim[)les  fériés  est  courte,  mais  noble  et  ma- 
jestueuse dans  sa  brièveté.  C'est  une  action 
de  grAce  olferte  à  Dieu,  dans  laquelle  le  prê- 
tre, ministre  de  son  tils  uni((ue,  fait  inter- 
venir toutes  les  puissances  célestes  :  tes  an- 
ges, qui  ne  cessent  de  célébrer  Dieu  dans 
leurs  hymnes  et  leurs  cantiques  :  les  domi- 
nations, qui  se  prosternent  aux  [)ie(ls  de  son 
trône;  les  puissanc(;s  qui  ne  l'abordent  (|u'a- 
vec  une  religieuse  frayeur;  les  séraphins, 
qui,  réunissant  leurs  voix  h  celles  de  tou- 
tes" les  vertus  célestes,  chantent  ensemble 
sa  puissance  et  sa  gloire.  Prêt  h  ollVirson 
sacrilice,  1<;  prêtre  de  Jésus-Christ  sup;ilie 
humblement  le  Très-Haut  de  lui  pcrnïeltr(; 
d(!  mêler  les  hommagtîs  d(;  la  terre  h  ce:ix 
<lu  ciel,  et  de  répéter  avec  les  sublimes  hié- 
rarchies, ces  paroles  sacrées  :  Sanctus,  san- 
ctus,  sdnctii.t. 

Ces  nf)l)les  pensées  se  reproduisent  dans 
toutes  les  |)réf.(i"es  ;  mais  le  zèle,  l'admira- 
tion, la  piété,  les  f)nt  agrandies  aux  prifici- 
j).nles  lêfcs  de  l'Eglise.  Ainsi,  dans  les  mes- 
.ses  de  l'Avent,  époque  dCi  l'on  attend  le  libé- 
rat(>ur  des  nations,  le  prêtre,  se  rappelant, 
nvec  une  r«!ligifuse  confiance,  les  promes- 
ses (|ne  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  a  daigné 
faiie?)  la  terre,  le  co-ijure  Innnblement  d'«'n- 
voyer  ce  divin  rédempteur,  dont  la  vérité, 
cotnimMMijoiM-  lunnneux,  éclairera  le  monde, 
dont  la  sainlet(';  confoiulra  les  impies,  dont 
la  force  relèvera  le  faible  11  se  livre  h  la 
jfiie  pure  cl  sainte  que  lui  inspire  l'approche 
<le  tant  de  boidicur;  il  voit  déjh  briller  le 
jour  de  ncjtre  salut,  et,  n^prenanl  les  paroles 
des  prt'f;ices  ordinaires,  il  dit  :  Ht  iacn  non 
Il  II. If  lis  rt  ftrrhnngrlis,  etc. 


La  {(féface  de  Noël  est  l'exytression  courte 
et  animée  d'une  vive  reconnaissance.  Les 
promesses  sont  acconqilies  ;  le  jour  de  salut 
a  brillé,  il  a  éclairé  nos  yeux  et  notre  Ame. 
Le  Verbe  s'est  fait  homme.  Dieu  s'est  rendu 
visible,  et  le  bonheur  de  le  voir  augmentera 
en  nous  l'amour  des  choses  invisibles  :  Per 
incarnait  verbi  mijstrrium  nova  mentis  nos- 
trœ  nenlis  lux  luœ  claritnlis  infulsit  :  ut  dum 
visibiliter  Deum  cognoscimiis,  per  hune,  in 
invisihilium  amorem  rapiamur. 

Mais  les  préfaces  les  i)lus  riches  en  dévelop- 
penu.'nls  religieux,  sont  celles  de  la  Dédicace 
et  de  la  Connnémoration  des  morts  ;  celle  de 
la  Dédicace  surtout  s'élève  pour  ainsi  dire 
aux  figures  et  aux  formes  de  la  poésie.  L'au- 
teur voit  Dieu  lui-même  résider  dans  le 
temple  que  la  main  des  hommes  lui  a  élevé; 
il  le  voit  rempli  de  sa  présence  et  de  ses 
bienfaits.  C'est  la  maison  de  la  prière,  l'ha- 
bitation glorieuse  du  maître  du  monde,  le 
séjour  de  l'immuable  vérité,  le  sanctuaire  do 
l'éternelle  miséricor  le  :  Hœc  est  enim  vere 
domus  orationis,  templnm  hahitalionis  gloriœ 
tuœ,  sedes  incommulahilis  veritalis,  sanclua- 
rium  œternœ  charitatis. 

C'est  l'arche  qui  nous  a  sauvés  du  déluge 
et  qui  nous  conduit  au  port  du  salut  :  Hœc 
est  arca  qxiœ  nos  a  miindi  ereptos  dituvio,  in 
porlum  salutis  inducit. 

De  ces  idées  éminemment  grandes,  sain- 
tes et  naturelles,  l'auteur  passe  à  des  pen- 
sées d'un  autre  genre,  et  s'élève  du  simple 
au  figuré.  L'Eglise  est  l'Epouse  unique  et 
chérie  que  Jésus-Christ  a  payée  de  son  sang, 
qu'il  vivifie  de  son  esprit,  dans  le  sein  de 
laquelle  nous  avons  i)uisé  une  nouvelle  vie, 
qui  nous  nourrit  du  lait  de  sa  doctrine,  qui 
nous  fortifie  du  j)ain  de  vie,  sur  laiiuelle  il 
répand  les  trésors  de  sa  miséricorde  :  fin'c 
est  iinicn  ei  dilectn  sponsn,  quam  acfjnistvit 
Christiis  sanguine suo,  quam  Spirilu  viri/icat, 
cujits  in  sinu  ,  renati  per  graliani  tiinm,  lacté 
rerbi  pascimur,  pane  vitœ  roboramur,  mi- 
sericovdiœ  tuœ  subsidiis  confovcmur.  C'est 
enfin  cette  Eglise  ([ui  ,  protégée  par  son 
céleste  époux,  combat  fidèlement  sous  ses 
enseignes,  et  reçoit  de  ses  mains  la  cou- 
ronne immortelle  :  ffœc  fideliter  in  terris, 
sponso  adjuvante,  militât,  et  prrenniter  in  coB' 
lis, ipso coronante,triumpli(it.'l'ou[r:^('CSi  idées 
sontgrandes,  éminemment  religieuses  ;  cetio 
répétition  :  Ifœc  est  domus  orationis,  etc.  Hivc 
est  arca,  elc.  Ifœc  est  unica  et  dilecla  sponsa, 
etc.  Ilœc  fideliter  in  terris,  etc.,  annonce  un 
c(cur  vivement  énui,  une  Aine  pénétrée  des 
grandeurs  de  la  religion,  et  des  espérances 
(pi'idle  |)romet  h  riionune  souffrant  et  mal- 
heureux. Ce  n'est  pas  de  l'éloipumce  hu- 
maine, c'est  de  cette  éIo([uence  douce  et 
touchante,  (pii  n'apparlienl  (ju';\  la  religion, 
et  (pi'ou  appelb'  onction. 

Lauleur  de  l'office  {\^'S  morts  a  répandu 
sur  la  préface  de  cette  douloureuse  soltni- 
nité  une  teinte  de  mélancolie,  et  je  dirais 
presipuî  de  jihilosophie,  (pii  touche  et  atten- 
drit. De  (juels  bienfaits  la  religion  ne  com- 
ble-t-(!lle  jtas  l'homnur.'  Elle  lui  donne  l'cs- 
l»érani'e   d'une  lunireusc  résurreclion.  Si  la 
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certitude  de  la  mort  le  contriste,  la  pro- 
messe d'une  future  immortalité  le  console. 
Un  chrétien  ne  meurt  pas,  il  ne  fait  que 
changer  de  vie;  et  pour  une  habitation  ter- 
restre et  périssable,  la  religion  lui  en  as- 
sure une  éternelle  dans  les  cieux  :  Ut  dum 
naturam  contristat  certa  moriendi  conditio, 
fidcm  consoletur  futurœ  immortalitatis  pro- 
miasio.  Tuis  enim  fidelibus,  Domine,  vita  mu- 
tatur  non  tollitur,  et  dissohita  terrestris  hu- 
JHs  habitat iotiis  domoy  œterna  in  aelis  habita- 
tio  comparatur. 

Supposez  rhomme  pénétré  de  c^s  vérités, 
les  ayant  continuellement  sous  ses  yeux, 
quelle  admirable  société  un  peuple  vraiment 
chrétien  ne  formerait-il  pas?  Mais  nous  som- 
mes descendus  dans  un  temps  où  les  céré- 
monies de  la  religion  sont  presque  tout,  ses 
dogmes  et  sa  morale  presque  rien. 

La  préface  de  l'oftice  de  la  Toussaint,  celle 
des  Apôtres  et  de  saint  Denis  sont  également 
remarquables  [tar  le  choix  et  la  beauté  des 
I>ensées.  Dans  Tune,  le  prêtre  invoque  Dieu 
au  nom  de  cette  société  de  saints,  dont  il 
couronne  le  mérite  dans  le  ciel,  en  ne  cou- 
ronnant toutefois  que  son  propre  ouvrage  ; 
car  tout  nous  vient  de  Dieu  :  Qui  glorifica- 
ris  in  concilia  sanctorum,  et  eorum  coro- 
nando  mérita,  coronas  dona  tua.  Il  le  re- 
mercie de  nous  avoir  donné,  dons  l'exem- 
ple de  ces  chrétiens  vertueux,  des  modèles 
(Je  sainteté,  dnns  leur  intercession  un  appui 
firécieux,  et  dans  leur  nouibieuse  réunion, 
une  multitude  de  témoins  qui  nous  encou- 
ragent à  combattre  comme  eux,  pour  mériter, 
comme  eux,  une  couronne  de  gloire  incor- 
ruptible. 

Dans  l'autre,  le  [»rêtre  invoque  la  prolec- 
tio'i  de  Di<'n  pour  sou  Eglise.  C'est  [)ar  les 
apôlrf.'S  qii'  il  \'i\  fondée;  ils  ont  été  les  |)as- 
leurs  du  tiou(»e<'iu,  [tuissenl  leurs  succes- 
seurs suivre  leurs  traces  gloric.'usesl 

Dans  cclh;  de  saint  J)enis,  Dieu  no  s'est 
pas  contenté  de  nous  aUtanchir  du  joug  de 
l'enfer,  de  nous  choisir  pour  ses  lils  d'adop- 
tion; il  a  voulu  e'icore  faire  servir  à  noire 
salut  les  travaux  des  martyrs;  c'est  de  leurs 
mains  (pjf  sa  miséricorde  et  sa  gnk;*;  se  sont 
.s»Tvi»'s  |)Our  semer  la  foi  dans  nos  co'urs; 
c'est  de  leur  sang  uH'nje  qu'il  a  vf>ulu  f<''con- 
der  ce  germe  |>ré(;ieii\,  av.int  d'ollrir  le  sa- 
<  rilice  ;  le  ministre  de  JéNUS-(;hiisl  lu  con- 
jure d'alfermir  son  ouvrage,  da  conserver  le 
lroij|(eau  sacré  rju  il  a  (onlié  .'i  son  lils  uni- 
que, et  de  h;  re(  evoii  dans  les  cieux,  après 
I  avoir  sanclilié  sur  la  tt.-rre 

On  ne  connail  |rf>inl  h-s  dilférenls  auteurs 
de  ces  |»réfa(r-s;  m/jjs  il  est  éviuenl  (pie  c'é- 
laienl  des  horiuiies  d'une  foi  élevé»;  el  d'une 
haute  pensé",  d'un  co.ur  fécond  en  généreux 
sentiments.  Hépélons  ici  rpn;  les  préf.ices 
sotit  un  des  plus  louchants  el  dr-s  plus  nobles 
ornements  de  l'oflice  d.;  la  messe. 

I^î  canon,  'pii  hs  «uil  iimnéduiiemenl,  est 
reriifili  de  beautés  du  mèitie  genre;  cr-  sont 
d'admirables  prières  pour  la  c(»nservalir»n  de 
l'Kglisi;  chrélienrir-,  (lour  celle  ries  lidèles 
qui  assistent  présenletrient  nu  sacn(i(  <•,  ou 
qii   l'ont   olP.rl   aulrefoj»,   et  qui  doiment 


maintenant  du  sommeil  de  paix.  C'est  une 
suited'invocationsàDieu  pourlesupplicr  d'a- 
gréer les  offrandes  qui  lui  sont  présentées, 
de  jeter  sur  elles  un  regard  doux  et  favora- 
ble ;  de  les  accepter  comme  il  a  daigné  accepter 
les  dons  du  juste  Abel,  le  sacrifice  d'A- 
braham, et  ToITrande  pure  et  sans- tache  de 
Melchisédech.  Tout  ce  qui  peut  toucher  Dieu, 
le  prêtre  le  lui  rappelle  :  la  passion  de  Jé- 
sus-Christ, sa  sortie  glorieuse  du  tombeau, 
sa  céleste  ascension  :  l'hostie  qu'on  lui  [)ré- 
sente  est  une  hostie  pure,  une  hostie  sainte; 
c'est  le  pain  sacré  de  la  vie  immortelle,  c'est 
le  calice  du  salut  éternel. 

Toute  l'Eglise  se  joint  au  ministre  de  cet 
adorable  sacrifice,  et  supi)lie  l'Eternel  d'or- 
donner que  ces  divins  présents  soient  portés 
à  son  autel  sublime,  par  les  mains  de  son 
saint  ange,  atin  que  tous  ceux  qui  auront 
participé  au  divin  mystère,  soient  comblés 
de  grâces  et  de  bénédictions. 

Des  paroles  si  belles,  des  prières  si  tou- 
chantes, ont  elles-mêmes  quelque  chose  de 
divin;  tous  les  artifices  de  l'éloquence  ne 
réussiraient  point  à  les  inspirer.  11  faut  être 
persuadé  pour  s'exprimer  ainsi.  C'est  la  foi 
de  l'antiquité  chrétienne,  c'est  l'âme  des 
a[»ùtres  et  des  martyrs,  c'est  l'unité  catho- 
lique elle-même  qui,  formant  une  seule 
voix  de  toutes  les  voix  du  ciel,  de  la  terre, 
des  siècles  passés,  présents  et  futurs,  adresse 
à  Dieu  cette  touchante  pi'ière.  Nous  ne 
connaissons  rien  en  dehors  des  saints  Evan- 
giles (pli  porte  un  caractère  de  divinité  aussi 
frappant.  La  [)r;èie  collective  n'est-elle  pas 
en  effet  une  sorte  de  révélalio!i  divine? 
n'est-ce  pas  Nolrc-Seigneur  lui-même  (pii 
prie  dans  les  assemblées  des  lllèles?  et  le 
Saint-Esprit,  (pii  procède  du  Eils  aussi  bien 
(|ue  du  Pèri',  ne  ressemble-t-il  [tas  alois  h 
CCS  anges  (lui  montaient  et  ([ui  descendaient 
sur  l'échelle  lumineuse  de  Jacob  ? 

La  messe  telle  (^u'on  la  célèbre  aujour- 
d'hui dans  nos  églises  est  toujours  le  sacri- 
lict!  mystérieux  des  Catacombes  :  lien  n'a 
changé  (pie  notr(;  co-ur  devenu  indifférent  à 
tant  (le  beautés.  Si  l'on  [«iuvjvit  su|)poser  (pie 
1.1  hiérarclii(;  calholi(|U('  ail  pu  changer  (piel- 
(pie  chos(!  h  la  simplicité  des  anti(iues  aga- 
iies,  il  faudrait  dire  (pi'elle  en  a  perfectionné 
le  rite  et  complt'-té  les  cérémonies  :  mais 
rien  n'est  alt<-ié  ni  dans  le  fond  ni  dans  la 
forme.  On  sait  donc  ce  (pu;  veulent  dire 
ceux  (pii  pr('t(;ndent  ramener  l'Jîglise  à  la 
simplicité  (h.vs  lenq)s  [irimilifs  :  ils  veulent 
alxdir  sous  j»i<'-l(\te  de  réformer.  D'ailleurs 
ceux  (pii  accusent tani  l'Eglis»;  d'avoir  change'; 
ses  {irali(pjes  et  ses  doctrines  dans  le  passé 
ne  sont-ils  pas  les  mêmes  qui  lui  reprocluml 
dans  le  [)i-('-serit  inu;  orgauisaiion  (rinnn(jbi- 
lisnie  (|ui  la  r(Mid  invariablejusque  dans  les 
plus  petites  choses,  cl  la  i(M.d  clraiigèr(! /i 
toutes  les  idées  d'aveiiir  (pii  n'ont  pas  leur 
infaillible  raison  d'êlre  dans  rimmuabli!  li- 
dt'lilé  (h;  son  piéseiil  el  de  son  passé  1  'J'e- 
iirlr  Inidilioiirs. 

WiAWnUV).  —  L'espiil  d(;  la  religion  ca- 
lliohqiK!  est  un  es|iril  de  ni<Hliodi>,  jiarco 
que  c'e>'  un  esprit  d  ordre  el  d».'  logifjue.  Le 
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divin  fondateur  du  christianisme  étant  la 
raison  «^tomelle,  le  logos  nar  excellence, 
nulle  part,  sinon  dans  lEi^lise  eatliolifjue, 
on  ne  trouve  une  logique  nifaillible,  nulle 
part  aussi  on  ne  trouve  une  raison  plus  forte. 
Aussi  l'Kglise  s'est-ellc  etnp;ir('>e  do  toutes 
les  con((uiMes  de  la  raison  et  de  la  philoso- 
phie aiili(iue  résuniùes  dans  les  ouvrages 
d'Aristote,  et  a-t-elle  façonnt^  l'esprit  hu- 
main à  la  méthode  par  les  exercices  et  môme 
par  les  tours  de  force  de  la  scholasliaue.  La 
scolastique  a  été  la  gymnastiaue  de  l'esprit 
humain  :  elle  lui  a  donné  de  la  souplesse  et 
de  la  vigueur  ;  et  les  services  qu'elle  a  ren- 
dus ne  sont  pas  encore  tellement  dans  le 
passé  qu'on  doive  l'en  remercier  en  la  quit- 
tant. La  forme  scolastique  est  encore  con- 
servée dans  les  études  ecclésiastiques,  et  les 
maîtres  de  théologie  de  la  Congrégation  de 
Saint-Sulpice  y  tiennent  avec  raison  comme 
ils  tiennent  à  toutes  les  traditions  pieuses  et 
à  tous  les  bons  usages.  En  ell'et  un  homme 
qui  ne  sait  pas  renfermer  sa  pensée  dans  la 
forme  rigoureuse  du  syllogisme  ne  saura  ja- 
mais ni  parler  ni  écrire  avec  justesse.  Si  l'on 
perd  le  til  de  l'argumentation  logique  et  ser- 
rée, la  discussion  devient  un  labyrinthe 
d'où  il  est  impossible  de  sortir.  Celui-hà 
d'ailleurs  ne  fera  jamais  ni  un  bon  discours, 
ni  un  bon  livre,  qui  n'a  jamais  su  faire  une 
thèse.  La  scolasticjue  est,  si  nous  pouvons 
nous  exprimer  ainsi,  la  géométrie  de  la  pen- 
sée. Avant  de  savoir  peindre,  il  faut  étudier 
les  lignes  de  la  géométrie  (jui  donnent  les 
proportions  et  Ta  perspective  ;  il  en  est  de 
môme  en  littérature.  Nos  plus  puissants  ora- 
teurs ont  été  d'abord  de  sévères  théologiens 
scolastiques  ;  et  à  l'esprit  do  méthode  qui 
distingue  Bossuet,  on  sent  qu'il  étaye  sa 
grande  éloquence  sur  des  bases  rigoureuses, 
et  qu'il  la  sait  d'autant  plus  forte  (pi'elle  est 
contenue  dans  des  limites  {)lus  exactes. 

Il  n'y  a  pas  d'harmonie  possible  sans  mé- 
thode :  il  n'y  a  jias  de  méthode  arbi'raire, 
car  la  méthode,  c'est  l'ordre  d«ns  la  disposi- 
tion et  dans  la  succession  soit  des  parties 
d'un  tout,  soit  des  mouvements  d'une  force. 
Toutce  (pii  émane  de  l'intelligence  doit  donc, 
pour  être  vrai,  C'iva  fondé  sur  la  logitiue  et 
s'établir  avec  méthode  Les  beautés  poéti- 
(pies  elles-mêmes  sont  f  tusses  et  par  consé- 
([iient  nulles,  si  elles  n'ont  pas  pour  preuves 
des  [irnposilions  lngi(pies  et  des  sortes  d'é- 
(]iiations  d'accord  ou  de  désaccord  entre  les 
idées  et  les  mots.  Une  expression  n'«'st  ja- 
mais bf^le  (piand  la  pensée  maïupio  de  jus- 
tesse, et  ce  qu'on  appelle  le  mauvais  en  lit- 
térature est  le  résultat  des  pensées  sansiiis- 
lesse  disposées  sans  mélnode  et  ren(rues 
sans  pri'iision. 

MIOM^iL.  —  C.t^  qui  rend  la  prophétie  do 
Wicti('e  remarquable  entre  toutes  les  autres, 
e'esl  d'abord  la  [)rédiction  formelhMle  la  con- 
version linale  des  Juifs,  prt'dictioiHiue  saint 
Paul  jjccepte  comme  nne  promess»*  et  qui 
doit  signaler  le  grand  triomphe  de  l'Kghse 
a|>rès  la  persécution  de  r.Vntechrist  et  avant 
hi  lin  des  temps.  Les  Juifs  doivent  être  ron- 
ver'is   par  lilie  e»  Heiio.h.  fpii  ne  sont  pas 
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morts,  et  qui  doivent  souffrir  le  martyre  sous 
le  règne  de  r.Vntechrist  11  y  aura  ensuite 
une  ère  de  félicité  merveilleuse  déjli  décrite 
par  Isaïe  et  dont  Michée  renouvelle  le  poéti- 
(fue  tableau.  Alors,  n'en  déplaise  aux  sectai- 
res qui  veulent  auloriserleurs  rêves  par  l'E- 
criture sainte,  la  propriété  ne  sera  pas  abo- 
lie, l'égoisme  seul  sera  détruit  et  chacun  se 
reposera  en  paix  à  l'ombre  de  sa  vigne  ou  de 
soniiguier  et  personne  ne  viendra  lui  disputer 
sa  place  :  tableau  abrégé  d'un  ordre  parf  lit 
où  la  propriété  de  chacun  sera  sous  la  pro- 
tection de  tous.  Alors  Jérusalem  redevien- 
dra la  reine  des  nations  ;  mais  toutes  ces 
choses  doivent  sans  doute  s'entendre  dans 
un  sens  spirituel  et  la  Jérusalem  dont  il  est 
ici  question  ne  peut  être  que  la  nouvelle  Jé- 
rusalem, puis(iue  l'ancienne  a  été  détruite. 
Or  on  sait  que  la  nouvelle  Jérusalem  dans  la 
prophétie  de  saint  Jean  est  la  ligure  de  l'E- 
glise triompha!ite. 

Michée  est  célèbre  encore  entre  tous  les 
prophètes  pour  avoir  nommé  par  son  nom  la 
ville  où  devait  naître  le  Sauveur  du  monde. 
«  Et  toi,  Bethléem  d'Ephrata,  tu  es  petite 
entre  mille  parmi  les  cités  de  Juda,  et  c'est 
})0urtant  de  toi  que  je  ferai  sortir  le  domi- 
nateur d'Israël,  celui  dont  la  carrière  va  de 
l'éternité  à  l'éternité,  ab  initio  a  diebus œter- 
nitatis.  »  «Celui-là  sera  la  paix  (ch.  v,  v.  5), 
et  il  donnera  à  Israël  sept  pasteurs  et  huit 
primats  (  Voyez  aux  articles  Apocalypse  et 
ALLÉGoniE  la  signilication  symboli(iue  des 
nombres  ),  et  les  restes  de  Jacob  seront  au 
milieu  de  la  multitude  des  peuples  comme 
la  rosée  sur  l'herlx»  qui  n'attend  [las  le  tra- 
vail des  hommes  pour  féconder  la  terre  (  ch. 
V,  V.  7). 

Leseptièmechapitrede  Michée  commence 
par  une  satire  plus  amère  que  celles  de  Ju- 
vénal.  «  La  race  des  saints  est  perdue  sur  la 
terre,  le  juste  n'existe  plus  parmi  les  hom- 
mes ;  toute  la  terre  est  pleine  de  machina- 
tions de  sang  :  le  frère  est  le  gibier  de  son 
frère.  L^'  mal  (ju'ils  commettent,  ils  l'appel- 
lent le  bien;  le  [irince  mendie  avec  menaces, 
le  juge  solde  avec  ses  arrêts  la  dette  de  ses 
vices...  No  vous  liez  pas  h  votre  ami,  crai- 
gnez la  trahison  de  celui  qui  vous  com- 
mande, et  même  auprès  de  la  femme  (pii 
dort  dans  votre  sein  gardez  les  barrières  do 
votrt!  bouche  !  car  nous  sommes  au  siècle  ou 
le  iils  injurieson  père  et  nù  la  tilh>  se  dresse 
contre  sa  mère.  I.a  famille  d'un  homme  est 
la  coalition  de  ses  ennemis  !..»  Celle  inexo- 
rable peinture  d'une  époipie  de  décadence 
nous  rap|iclle  les  vers  d'.Vuguste  Bar- 
bier : 

Plus  (Je  Dieu!  rien  aii  rirl  !  .ili  !  mnlIicMir  cl  ruisèrc! 
Kt  sans  Oicii  iii.ninlcti.ml  (iii'c-.l  ce  donr  que  l.i  icrre? 
L.1  IcrrcI  ce  n'csl  pins  (]n  nn  Irislc  cl  nKinvaib  lieu. 
Un  lrij»(>i  i|cg(n"ii.uil  iloii  lOr  ;i  rliassc  Dieu  ; 
In  r.U);ircl  infinno,  on  \.\  fruo  rongie 

Ronio  la  ItniUî  linniainc une  cirroy.iliio  ornic! 

Là,  sans  frein,  sans  ivnionts.el  prclc  à  lonl  niclicr, 

La  fcninio  s'.il)an(lonne  à  (ini  vont  la  payer. 

Qnanl  .i  i'iionnnc,  il  on  ril  !  il  l>lasphcnn>,  il  parjure  ; 

Il  jitl'-  .1  tout  visasio  cl  la  Itoiie  el  l'injure; 

Il  lue,  il  démolit,  il  monte  sur  i'anlel, 

Sur  lor  saint  du  raiicc  il  p.>rle  un  l>ras  charnel  ". 
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Puis  il  maudit  tout  haut  la  santé  de  son  père  ; 
El  mérae  encore  enfant,  plein  du  lait  de  sa  mère, 
Sa  première  pensée,  au  sortir  du  maillot 
Est  pour  lui  souhaiter  de  l'enterrer  bientôt! 
Tant  la  cupidité  le  travaille  et  le  mange; 
Tant  l'or,  ce  Dieu  de  boue,  emplit  son  cœur  de  fange; 
Tant  le  venin  de  l'or  sur  sou   front  abattu 
Avant  le  premier  poil  fait  tomber  la  vertu  ! 

La  prophétie  de  Michée  contient  encore 
des  menaces  et  des  promesses  qui  diffèrent 
peu  de  celles  qu'on  retrouve  dans  presque 
tous  les  autres  prophètes.  Son  style  a  des 
beautés  assez  inégalement  réparties.  C'est  à 
lui  que  l'ollice  de  la  Semaine  Sainte  doit  ces 
paroles  qui,  dans  la  bouche  d'un  Dieu  souf- 
frant pour  nous  sauver,  sont  faites  pour  ar- 
racher des  larmes  :  Mon  peuple  que  t'avais- 
je  fait?  Popule  meus,  quid  feci  tibi? 

MOSCHUS.  —  Jean   Moschus,  surnommé 
eviratus  ou  l'eunuque,  était  un  moine  de  Pa- 
lestine intimement  lié  avec  saint   Sophrone 
et  avec  saint  Jean  l'Aumônier.  Ayant  fait  di- 
vers voyages  pour   visiter  les  plus  célèbres 
monastères    et   les  solitaires  les  plus  illus- 
tres, il  se  rendit  à  Rome  avec   douze  de  ses 
disciples   et  rédigea  un  recueil  de  tout  ce 
qu'il  avait  entendu  dire  et  raconter   d'édi- 
fiant pendant  ses  visites  au  désert.  Son  livre 
qu'il  intitula  le  Pré  spirituel  et  qu'il  dédia  à 
saint  Sophrone  auquel  il  emprunte  plusieurs 
de  ses  récits,  est  un  précieux  monument  des 
jjremières   traditions  de  la  vie  monastique. 
On  y  trouve  l'esprit  du  christianisme  dans 
toute  sa  première  énergie,  des  visions  con- 
solantes ou  terribles,  des  traits    d'angélique 
charité,  une  âpre  poésie   de  mortifications 
terribles   mêlées  5  des   prières   pleines  d'a- 
mour et  exprimées  avec  des  paroles    toutes 
de  simplicité    et    de  douceur.  Les  récils  de 
Jean  Moschus  sont  de  véritables  peintures 
de  l'école  es[)agn<jle,  plein<;s  de  lumières  vi- 
ves et  d'ombres  vigoureuses.  .M.iis  combien 
de  grandtjur  d^ms  la  simplicité  même  de  ces 
figures  toutes  hah-tanles  d'un  enthousiasme; 
surhumain  1  Les  grandes  guerres  de  la  chair 
contre  l'esprit  y  sont  racontées  sans  le  moin- 
dre   ménagement    jjour  l'ennemi;  la  délica- 
tesse  niondaine  de  nos   oreilles  trouverait 
maintenant  de  la   crud;té  dans  les  ex[»res- 
sions  dont  \\  se  sert  pour  humilier  la  nature 
et  stigmatiser  le  vice.  D'ailleurs,  à  la  manière 
des  Orientaux,  il  met  sa  morale  en  récits  et 
raconte  plus  ouil    n'enseigne  ;  il  laisse  par- 
ler les  exemi»les  des  saints  et   1rs   le(;ons  (h; 
rexpéri»Tic<',  et  la  f;hos<!  h  lafpielle  il    pense 
cerlainetnent   le    moins,  c'e/ït  <i  l'rtlfet  litté- 
raire de  ses  récits.  On    pourrait    les   orner 
en  les  traduisanl,    mais  ils  y  [terdr/iienl  :  il 
faut  lf;s  lire  dans  toute   leur  naïveté   native, 
et  rifMjs   préférons  de  beaufoup  à  cause;  du 
cela  le»  trafiijclir>iis  ancieiiiM-s  aux    nouvel- 
les. Nou.sie  citerons  donc  en  vieux  frari(;ai.s. 
Kcoulons-le  ri'rtbr>nJ  nous  dire  coiiiinenl  un 
moine  devint   lépreux,  et  reiiuMcia  Dieu  de 
celle  f;laie  terrible,  comme  d'une,  faveur  si- 
un/ilée,  car  elle  avait  sauvé  sa  verlu."  L'abbé 
P<»lychroriius,'litSf>(»hioniiis,  nous  a  raconté, 
que  au  elr)islro  de   l'eriliirjile,   y   auoil    vn 
MCie,   lequel    e»loil  fort  cii<i}>le  et  alleiitif<i 


soy-mesme.  Vn  iouraduint  qu'il  estoit  vexé 
et  tourmenté  par  l'esjjrit  de  fornication,  et 
n'y  pouuant  résister  ni  soustenir  cette  forte 
guerre,  sortit  hors  du  monastère,  et  s'en  alla 
en  Hierico,  afin  de  satisfaire  à  sa  concupis- 
cence. Or  tout  aussi  tost  qu'il  fut  entré  en 
la  chambre  de  quelque  pécheresse,  deuint  du 
tout  ladre.  Iceluy  donc  apperceuant  sa  lèpre, 
retourna  tout  soudain  au  monastère,  en  re- 
merciant Dieu,  et  distint  :  Dieu  ma  voulu 
punir  et  frapper  de  ceste  playe  afin  que  mon 
ame  soit  sauuee,  et  glorifioit  Dieu  magnifi- 
quement. » 

Voici   quelque  chose  encore  de  plus  dra- 
matique et  de  plus  terrible  :  «  L'abbé  Helias 
nous  a  raconté,  dit  le  mesme  autheur,  di- 
sant :  Quand  ie  demeurois  autrefois  auprès 
du  fleuve  lourdaiu  en  vne  cauerne  près  le 
monastère  des  Eunuques,  afin    que  ie  ne 
communicasse  auec  l'archeuesque  de  leru- 
salem,    vn  iour  aduint  enuiron  sur  les  six 
heures  (c'est  à  dire  â  midy)  faisant  vne  cha- 
leur tres-extreme,  auec  vn  air  très-chaud  et 
bruslant  (car  c'estoit  au  mois  d'aoust),  quel- 
qu'vn  frappa  à   la  porte  de  ma  chambrette, 
et  moy  estant  sorti  dehors,  ie  vis  vne  femme, 
à  laquelle  ie  dis  :  Que  fais-tu  ici?  Elle  me 
respoiidit,  disant  :  Mon   père,  ie  suis   de 
mesme  conuersation  et  vie  que  vous,  et  ma 
demeure  n'est  distante  de  la  vostre,  ([ue  d'vn 
iect  de  pierre,  et  elle  montroit  le  lieu  vers  le 
midy;  et  dit  encore  :  l'ay  circuy  toute  ceste 
grande  forest,  et  pour  la  grande  ardeur  ie 
suis    trauaillee  de    soif  :  laites  moy  donc 
charité,  mon  père,  et  me  donnez  vn  peu 
d'eau.   Et    lors  ie   luy  [)resentai  vne  cruche 
d'eau,  latjuelle  ayant  |)rinse,  elle  beut,  et  la 
laissay  aller.  Mais  [)artie  qu'elle  fut  de  moy, 
le  diable  me  commença  h  tenter,  me  sugge- 
rantdes  mauuaises  et  sales  pensées  sur  icelle. 
Me   trouuant  donc  en  i\n  vaincu,  et  ne  |>ou- 
uant  plus  auanl  supporter  l'ardeur  do  la  con- 
cu|)iscense,   ayant   prins  mon   basloii  en  la 
main,  ie  sorti  de  ma  chambretti;  à  la  grande 
chaleur  du  iour,  lors  (lue  les  pierres  iet- 
toient   feu    embiasees  (le   chaleur,  et  m'en 
allay  a[)res  elle,  afin  d'accomplir  ma  concu- 
piscence sab;  et  vilaine.  Mais  comme  ie  fus 
enuiron  distant  une  stade  de  sa  cauerne, 
l'ardeur  d(;    concu[)isc(;nce  bruslant,  ie  fus 
subilement  raui  en    extase  :  le    vis  la  terre 
ouu(;rtc,  et  un  grand  grjuH'ri!  (pii  m'engluu- 
lissoit,    et    lors    i'a|»p(;rcu  dedans  des  corps 
morts,   cbaroignes  plaines  d'vne  inero.yablo 
j)uanteur  ,    et   aussi    me  s(!iiiblait    voir    vu 
iiomine    veslu    honorablement,    lerpn;!    nu; 
monslroit  et  disoit  :    Voy,  c'est   h  cet  état 
que    s<!ronl   réduits    les   objets   (h;   ta   con- 
voitise   :    ftrens     maintenant    [)laisir    auec 
iceux  si  lu  veux,  h    exercer  ta    passion    el 
coneupiscenci;    d(;sordoniu;e,     tant     (pj(!    lu 
voudras;  toiilesfois  regarde  (Jik;   |»our  ceslo 
volupté  tu  as  perdu   tant  di;  labeurs  (;l  (i;u- 
ur(!s    meritoir(!s  ;    voy    (;l    conleinpb;    (jue 
[lar  le    (Mïclié  lu  t(!  veux  priuer  du  royaume 
descieiix.  Malheur  sur  la  misère  di;  riiommo 
(pli    pour  la   volupté   el  plaisir  d'viK;  lieurr; 
s(;    pnin;  d'vn  si  grand  loy(!r  ib;  la  painc;  el 
ldb(;ui   (fu'il  a  prins.  Mai«  moy  ne  pouuant 
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plus  eiulurcr  ni  nie  contenir  pour  la  gramJo 
puanteur,  ie  toinhay  par  terre.  Alors  cest 
nomme  vcnerablts  qui  s'estoit  apparu  à 
luoy,  me  rrlinl,  et  en  reiulant  grâces  h  Dieu, 
ie  suis  retourne^  en  ma  denx'ure.  » 

On  serait  tenté,  si  l'on  n'était  pas  chré- 
tien, (le  s(!  demander  en  lisant  de  pareils 
récits,  h  (|uelle  espèce  appartenaient  donc  les 
hommes  ((ni  livraient  à  la  nature  des  com- 
bats si  terribles.  Ouelle  scène  (piécette  ten- 
tation dans  la  solitude!  Cet  homme  exténué, 
haletant  sous  le  soleil,  briilé  par  les  feux 
intérieurs  de  la  co-ivoitise  et  arrêté  dans  sa 
course  insensée  par  les  images  de  la  corrup- 
tion et  de  la  nir)rt  éternelle  I  Dinfernales 
Dudités  guérissant  les  ardeurs  de  la  convoi- 
tise, les  horreurs  de  la  mort  guérissant  par 
le  dégoiU  les  derniers  ass.uits  de  la  vie  mor- 
telle, et  rimmortalilé  triomphante  dans  l'a- 
gonie des  derniers  désirs  de  la  nature.  Com- 
bien de  pareilles  batailles  sont  plus  grandes 
(jue  celles  d'Homère  1 

Voici  maintenant  une  nouvelle  Marie 
Madeleine,  qui  se  laisse  gagner  aux  séduc- 
tions du  saint  Kvangile.  «Deux  anciens  pères 
allèrent,  dit  So{)hronius,  de  la  ville  de  Ega 
en  Th.irse,  et  entrèrent  dans  une  estable 
pour  se  reposer  (car  c'estoit  en  la  chaleur 
du  iour)  et  |)ar  permission  diuine  Irouuerent 
\h  dedans  trois  ieunes  iouuenceaux  avec  vne 
courtisane.  Or  les  anciens  pères  se  tirèrent 
h  (lart,  et  s'assirent  :  l'vn  d'iceux  print  et 
leut  le  liure  de  l'Iùiangile.  La  femme  si 
tosl  (pi'elle  apper(;eut  l'ancien  lire,  rjuittant 
sa  compag'iie,  s'en  vint  au  vieillard,  et  s'as- 
sit auprès  de  luy.  Lq  nere  ancien  la  reiet- 
lant  et  répudiant,  luy  dit  :  O  malheureuse, 
tu  es  fort  imjiudenle,  (jui  n'a  eu  honte  ni 
vergogne  d'approcher  près  de  nous  le  vous 
prie,  pcr(!  S.,  lui  dit-elle,  ne  me  répudiez  pas 
ainsi  :  car  ia(;oil  (pie  ie  sois  pleine  de  tous 
péchez,  toutesl'ois  le  Seigneur  et  Sauueur  le- 
Mis  Christ  n'a  reietté  lîe  soy  la  pécheresse 
s'approcha-it  d'iceluy.  L'ancien  luy  respoti- 
dit  :  Voire,  mais  cestc  femme  n'a  |)ersisté 
en  son  peclié.  A  (pioy  repli(pia,  disant  :  les- 
pere  au  Dieu  vivant,  cpie  dés  auiourd'huy  ne 
(lemeureray  |)lus  en  mon  péché.  Délaissant 
donc  les  ieunes  hommes,  et  (juittanl  tout 
son  bien,  suiuit  les  pères,  et  ils  la  mirent 
dans  vn  monastère  près  de  la  ville  de  Kga. 
l'ay  vin;  cesle  ancienne  mère  femme  de 
gran(h*  |)riid(Micc,  ayant  aprins  ces  choses  de 
>a  propre  bouche  ;  elle  s'appelle  .Marie.» 

La  péniti'iKX!  en  ce  temps  là  était  conta- 
gieuse, et  les  pécheurs  enviaient  aux  ai- 
ciens  compagnons  de  leurs  désordres  les 
oxpialio'is  du  repentir.  Kcoutons  encore 
Moschus  :  «  Y  auoil  en  Tharse  de  Cjlice  vti 
bateleur  nommé  Habila*.  leipnd  auoit  deux 
<(>ncubines  avec  luy  :  l'vne  tles(pielles  s'ap- 
iielloil  Cfunete,  et  l'autre  Nicose  ;  viudit 
luxiirieusemenl  adonné  h  ses  plaisirs,  fai- 
.«.ant  tout  ce  (pi(>  \i\  diable  lui  suggeroit.  Vu 
«our  aduinl  (pi'(!stant  eiilr(''  en  l'église  par  le 
V(niloir  diiiin,  t>l  aya'it  ony  lire  rKuangile, 
4'1  ce  (pie  l'on  lisoil  alors  esloit  :  Fnilrspr- 
tiiinirr,  car  Ir  mi/ninnr  drs  rirur  f'npnror/ir  : 
«>laiil  çoinlril  et  doleni,  ((.immeiK^a  a  plorer 


et  trembler  de  peur,  se  repntanl  misérable 
jtour  les  péchez  par  lui  commis.  Sorti  donc 
([u'il  fut  de  l'église,  incontinent  appellaàsoi 
ses  deux  concubines  susdites,  et  leur  dit  : 
V(Tus  scauez  comnuî  i'ay  lubri(piement  vescu 
auec  vous,  et  ([ue  je  n'ay  pas  plusaimél'vno 
(pie  l'autre  :  par(pioy  ie  vous  laisse  tous  les 
biens  (pie  i'ai  iainais  acquis;  prenez-les,  et 
les  départissez  entre  vous,  cardes  maintenant 
ie  renonce  au  monde  et  me  rends  moine  et 
pénitent,  voulant  estre  solitaire.  Or  elles  luy 
respondirent  d'vne  mesmc!  voix  auec  lar- 
mes, disant  :  Nous  auons  jiarticipé  avec  toy 
en  ini(|ui'é  au  grand  détriment  et  dom- 
mage ût'.  nos  âmes  :  et  maintenant  quand  tu 
veux  faire  pénitence  et  (X'uure  h  Dieu  agréa- 
ble tu  nous  (hdaisse,  et  veux  estre  seul  en 
ceste  œunre.  CertaiiuMiient  il  n'en  seraainsi: 
ainsconimuni(pieronsauectoy  aussi  an  bien.  » 
Etainsi  les  désordres  de  Kabylas  furent  chan- 
gés en  une  sainte  union;  le  libertinage  dis|)a- 
rut  seul,  l'amitié  resta,  sanctiliée  par  le  re- 
pentir :  les  trois  nouveaux  solitaires  demeu- 
rèrent unis  de  C(Bur  etd'es[)rit  et  allèrent 
[)leurer  et  prier  séparément  pour  se  retrou- 
ver un  jour  au  ciel. 

Ce  qui  vivilie  surtout  le  livre  de  Jean  Mos- 
chus, c'est  l'ardente  charité  envers  Dieu  et 
envers  les  liomni(>s  dont  il  donne  partout 
les  préceptes  et  les  exemples.  La  pénitence 
qu'il  enseigne  n'est  [loint  cette  austérité 
pharisaique  |>ar  laiiuclle  de  faux  chrétiens  se 
croieiit  dispensés  (l'aimer  leurs  frères.  Dans 
l'esprit  de  Moschus  comim;  dans  l'Evangile, 
la  cnarité  c'est  la  lin,  les  [iratiipies  religieu- 
ses sont  le  moyen  ,  et  il  montre  (pie  le  pré- 
cepte divin  de  l'amour  fraternel  et  du  par- 
don des  injures  est  au-dessus  même  de  la 
religion  du  serment ,  parce  (piil  n'y  a  pas 
de  serment  (pii  puisse  tenir  contre  le  plus 
saint  des  devoirs. 

«  Vn  iour  (juc  i'estois,  dit  Sojthronius,  eu 
la  cité,  vint  à  moy  vn  homme  de  bien  et  h- 
dele  ,  me  disant  :  F'arce  (pi'il  y  a  (pu^Kpie 
(juerelle  suruenué  entre  moy  et  mon  frère  , 
et  mon  frère  ne  se  V(Mit  r(>concilier  auec 
moy,  levons  prie  parlez  h  luy,  et  l'exhortez 
h  réconciliation  mutuelle.  Ce  (pie  ie  listres- 
volonliers  :  car  ie  nra(;coslay  de  son  frère  , 
et  luy  lins  propos  conuenables  h  la  charilé 
el  concorde  :  et  me  sembla  de  prime-face  , 
qu'il  s'y  ac(piies(;oit  du  tout  ,  et  (jii'il  esloit 
ap|)aisé.  Mais  par  après  il  me  dit  :  le  m^  me 
puis  rcM'oncilier,  parce  (pie  i'ay  iuré  et  pro- 
testé auec  s(Tment  i.\o  ne  me  reconcilier.  Ce 
(pi'ayant  entendu  .  ie  luy  dis  en  souriant  : 
> Ostre  seriiKMil  es(-il  de  si  grande  vertu  et 
poids,  (pi'il  soit  irr(Miocable,  comme  si  vous 
alliez  dit  :  Par  vosire  croix  précieuse  lesiis 
Christ  i(>  iure  (|ue  ie  n'obs(M'ueray  vos  com- 
mandemens  :  mais  au  contiaire  ie  feray  la 
volonté  de  vostre  emiemy  le  diable  VNoi's 
!!(>  (l(Mions  tant  s'en  faut  garder  ce  que  nous 
aurons  promis  et  accordé  ini(piein(Mil,  mais, 
(pii  plus  est  ,  nous  en  deurions  faire  péni- 
tence .  el  lions  atilig(T  de  ce  (pie  nous  au- 
rions indiscrellement  et  malicieusement  de- 
lermiiK'  et  arresié  conlrc  l(>  salut  de  nosire 
aine,  (^ir  si  Herude  so  fut  repenti .  ol  eut 
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fait  pénitence  ,  et  qu'il  n'eut  gardé  le  ser- 
ment qu'il  auoit  iniusteraent  fait  et  proféré, 
certe  iamais  il  n'eut  commis  et  perpétré  ce 
meschant  acte  de  decoler  le  précurseur  de 
nostre  Seigneur  S.  lean  Baptiste.  Ce  qui  est 
conQrmé  par  la  sentence  de  monsieur  S.  Ba- 
sile, laquelle  il  a  extrait  et  puisé  de  l'Euan- 
gile,  lors  que  nostre  Seigneur  voulut  lauer 
les  pieds  à  son  apostre  S.  Pierre.  Au  com- 
mencement il  le  refusoit  tout  à  plat  auec  per- 
tinacité,  et  après  il  changea  de  propos.  » 

On  a  répété  souvent  que  les  Pères  du  dé- 
sert étaient  de  grands  égoïstes  d'abandonner 
le  monde  à  la  perdition  et  de  chercher  dans 
la  solitude  le  salut  pour  eux  seuls.  Ceux  qui 
ont  parlé  ainsi  travaillaient  eux-mêmes  fort 
peu,  soyez-en  sûrs,  à  la  conversion  du  monde. 
Mais  les  austérités  de  ces  anachorètes  pré- 
tendus si  égoïstes  é[)Ouvante  encore  la  mol- 
lesse de  ceux  qui  ne  supportent  pas  de  pa- 
reils exemples.  Que  ne  disent-ils  aussi  que 
Noire-Seigneur  était  un  égoïste  lorsqu'il 
souffrait  seul  ^ur  la  croix?  Loin  d'aller  s'é- 
teindre dans  la  solitude ,  les  vertus  chré- 
tiennes y  prenaient  une  nouvelle  force  et 
une  nouvelle  chaleur  :  l'amitié  même  n'y 
était  pas  étrangère  si  nous  en  croyons  This- 
toire  attendrissante  que  voici  : 

«  Nous  lisons  de  deux  hermites ,  qui 
auoient  iurélun  à  l'autre  deviure  tousiours 
ensemble  sans  iamais  se  se[)arer.  Auec  le 
temps  l'vn  d'eux  fut  tenté  de  retourner  au 
monde  et  prendre  ses  plaisirs  :  l'autre  le 
suit  afin  de  le  ramener  à  l'hermitage,  pour 
le  moins  lors  qu'd  auroit  satisfait  à  sa  vo- 
lupté. Or  aduint  qu'il  le  trouua  et  embrassa 
sortant  du  mauvais  lieu,  et  le  pria  de  retourner 
auec  luy  :  mais  comme  il  persistait  en  son 
j»eché ,  l'autre  aussi  demeura  en  la  mesme 
cité.  Journellement  trauailant  des  mains 
nour  dofiner  le  fruit  de  son  labeur  if>urn<.- 
lier  à  sofj  compagnon  ainsi  desbauché  :  il 
ieusnoit  et  s'aflligeoit  soy-mesme  [)Our  le  sa- 
lut de  son  frère.  » 

Certes,  on  ne  saurait  raconter  [dus  simple- 
ment et  [)lus  brieverjrient  une  plus  admirable 
b'gfMide.  Quel  sijp{)licede  .Mézencf,  qu»;  celui 
d<i  ce  saint  atlaclié  ainsi  h  ce  pécheur  et  Ira- 
vailKint  [lour  le  noiirrir,  supjjortant  peut- 
être  ses  mauvais  traitements  et  ses  mocpie- 
ries  1  On  sent  venir  les  larmes  lorsqu'on 
songe  h  des  hommes  [tour  f}ui  fie  [tareilles 
vertus  n'avaient  rien  d'étrange  et  <pii  vous 
racontr:nt  tout  bonnement  (jt-s  traits  d'un 
pareil  héroïsme. 

La  charité  de  ces  hommf;s  d'un  autre  siè- 
cle ti'avail  |)as  toute  la  vaine  prudence  et 
tous  les  calculs  iniér<ssés  de  la  nôtre.  Ils 
se  «lévouaicnt  d'abord,  ils  donnaiint  tout,  ils 
se  do'iriaii-iil  eux-mêmes  »;t  lais.sni(,'nl  a  Dieu 
)••  soin  d.r  faire  le  coiri|)l*'.  Ils  ne  croyaient 
[.as  qu  il  fiU  [)Ossible  d«^  se  |»erdre  |»ar  suilt; 
d'un  excès  de  c  .arilé,  et  iU  croyaient  mn! 
les  miracles  du  (lévouemcnl  [)Ouvaienl  s  at- 
tfj'idre  aux  miracles  de  la  Prr»vi<lence  et  de 
la  miséricorde.  La  légende  qui  suit  est  la 
mine  »'ii  action  de  celte  généreuse   [)onsée  : 

«  L'abbé  'l'hoinas  et  'I  liéndoie  nous  r>nl 
racoiilé  qu'eu    Ab-i^indiio  du  lemjis  du  |'a- 


triarche  Paul,  certaine  fille  estoit  demeurée 
orpheline  de  père  et  de  mère, qui  luy  auoient 
laissé  de  grands  biens,  et  icelle  n'estoit  en- 
core baptisée.  Vn  jour  comme  s'estoit  allée 
promener  en  vn  vergier,  qui  estoit  dans  la 
ville,  qu'elle  auoit  eu  par  succession  de  ses 
prédécesseurs  elle  apperçeut  un  homme» 
qui  apprestoit  des  cordes  pour  se  pendre. 
Elle  y  courut  incontinent,  et  luy  dit  :  Que 
fais-tu,  panure  malheureux?  Laisse- raoy  : 
luy  dit-il,  car  ie  suis  accablé  de  trop  grande 
tribulation  et  fascherie.  Que  l'en  sçache  l'oc- 
casion, dit-elle,  peut-estre  que  je  te  pourray 
aider.  11  luy  respond,  disant  :  le  suis  extrême- 
ment pressé  de  debtes,et  mes  créditeurs  me 
tourmentent  tous  les  iours  grandement  :  De 
sorte  que  i'ayme  mieux  vue  lois  finer 
ma  vie,  que  de  mourir  ainsi  tous  les  iours. 
Lors  elle  luy  dit  :  le  te  prie,  mon  ami,  prens 
tout  ce  que  i'ay  de  moyens  :  paye  ce  que  m 
dois,  et  ne  te  i)erds  pas  ainsi  toy -mesme.  11 
le  print  donc,  et  paya  toutes  ses  debtes.  Mais 
la  pauure  fille  n'ayant  personne  qui  eut  soin 
d'elle  ,  commença  depuis  k  auoir  nécessité. 
Laquelle  estant  ainsi  destituée  de  parens  et 
de  conseil  se  détermina  de  tenir  boutique 
ouuerté  à  tous  venans  :  et  de  fait  s'abandonna, 
pour  auoir  de  quoy  viure.  Les  gens  de  bien 
})ar  compassion  disaient:  Qui  la  cognoit  si- 
non Dieu?  sçauoir  est  comme  il  |)ermet 
qu'elle  soit  ainsi  délaissée  pour  vn  temps,  et 
pour  des  raisons,  que  luy  seul  cognoit.  Peu 
de  iours  après  ceste  fille  deuint  malade  :  la- 

3uelle  reuenanlà  soy,eut  grande  repeiilance 
e  ses  fautes,  et  pria  l'euesque  de  la  faire 
chrestienne.  Mais  personne  ne  tenoit  conte 
d'elle,  disant  :  Qui  voudroit  tenir  sur  fonds 
vne  pécheresse, comme  elleest?  Ce  ([ui  l'aflli- 
geoit  intiniment.  Or  (;omme  elle  (istoit  en 
ceste  angoisse,  vn  ange  la  vint  assister  en 
forme  de  cest  homme,  auquel  elle  auoit  fait 
miséricorde,  h;  secourant  en  son  besoin  : 
auquel  elle  dit  :  le  désire  fort  de  receuoir  le 
ba[)tesme,  mais  personne  ne  veut  parler  ni 
resfioudre  |)Our  moy  :  Lst-il  vray,  dil-il,  ([ue 
vous  ayezenuie  dec(da?  Ouy  cerlauiemeiit, 
monsieur  ,  dit-elle,  et  vous  supplie  d(f  me 
faire  tant  dtî  bien,  (pie  im?  le  vouloir  impe- 
Irer.  Il  luy  dit  :  Ne  vous  fâchez  |)oint ,  l'en 
ameneray  fiu('l([U('s  vns,(jui  vous  receuioiit. 
Il  en  amena  deux  autres:  et  iceux  estoii'iil 
aussi  d(;ux  s.iints  ang(,'S,(|ui  la  menèrent  en 
l'église.  Kt  derechef  s'eslans  transformez  en 
[)ersonnes  illustres  ,  honorables  et  cognus 
jiour  getitilshommes  d(!  la  lamilh!  de  l'em- 
[)ereur,  ils  a|)|)ellereiit  le  clergé,  h  srauoiile 
[treslre  et  le  diacre,  ipii  estoient  oi'donne/ 
j)Our  (elle  allaiie.  Les  gens  d'église  Unir  de- 
mandèrent :  \  oiis  ,  messieurs  ,  respondez- 
vous  jiour  elle?  Ouy,  dirent-ils,  nous  pro- 
iiielîons  (;n  son  nom.  Alors  ils  la  |)riiidieiil 
et  la  bafitiserenl.  Puis  estant  reueslue  de 
blanc,  ils  la  ramenèrent  en  sa  maison  :  où 
l'ayant  laissée  ils  disparurent.  Mais  les  voi- 
sins la  voyant  ainsi  vesliie  d(;  blanc,  après 
que  ces  an^es  fiiKuit  retirez,  ils  luy  deman- 
dèrent, (pii  l'aiioil  bajdisée?  l'illiî  Unir  en  (il 
|(!  discours  'Mitier  :  et  leur  i'('-eil,i  ,  comiiK; 
quel'jiios  vus  estant  venus  ,  lu  muiièreul  eu 
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l'église:  lcs(HK'l,s  parurent  aux  prt'.slios,(|ui 
la  baptisèrent.  Ils  luy  demandèrent,  (jui  es- 
toient  ceux-I.V?  Mais  ne  pouna'is  respondrc 
qui  ils  ostoient,  allèrent  aduertir  l'euescjuc  : 
Iequ(d  demanda  h  ceux  (]ui  auoient  la  charge 
de  baptiser,  s'ils  l'anoicnl  baptisée?  et  con- 
l'esserent  qu'ils  l'aunicnt  baptisée  par  la 
prière  de  deux  gentils  hommes  de  la  maison 
de  l'eujpereur.  En  lin  l'euesqiie  les  ayant 
fait  appeller,  leur  demanda  s'ils  est«)ie!it  cons- 
tituez pleiges  pour  ceste  tille?  A  (luoy  res- 
pondirent,  qu'ils  ne  la  cognoissoient  [)as,  et 
niesme  que  telle  chose  n'auoit  esté  faite  de 
leur  consentement.  A  donc  reu(vs([ue  cognut 

aue  c'estoit  vne  œuvre  de  Dieu.  L'ayant 
onc  appelleo,  il  luy  demanda,  disant  :  Ve- 
ncz-yà,  ma  lUlc  :  n'auez-vous  point  fait  au- 
trefois quehjue  bien,  pour  lequel  noslre  Sei- 
gneur vous  ait  voulu  faire  cesie  grAce?  Hé- 
las! monsieur,  dii-elle,  conuuent  pourray-ic 
auoir  fait  rien  de  bon,  moy  qui  a.y  esté  do 
mauuais  gouvernement,  et  qui  suis  fortpau- 
ure  :  l'euesque  luy  dit:  Mais  encore  dites 
moy,  n'auez-vous  totalement  rien  fait  pour 
l'honneur  de  Dieu?  Elle  luy  fit  response,  di- 
sant. Quelque  iour  voyant  vn  honniie,  (jui 
se  vouloit  pendre  pour  estre  fort  tourmenté 
de  ses  créditeurs,  luy  ayant  baillé  tout  ce 
ouei'auoisdc  bien,  ie  ledeliuray.(]e  qu'aiant 
ait,  tout  à  l'instant  elle  rendit  l'âme  à  Dieu. 
Alors  l'euesque,  louant  et  bénissant  nostre 
St'igneur,  dit  :  Tu  es  juste  mon  Dieu,  et  tes 
jugemens  sont  droits  et  équitables.  » 

Nous  ne  comiaissons  i)as  de  poésie  qui 
puisse  faire  sur  le  c(Bur  autant  d"imi)ression 
que  cette  histoiie,  si  ressemblante  pour  le 
fond  et  pourla  forme  aux  parabolesdc  l'Evan- 
gile. Sans  doute  ils  pouvaientdisposer  en  ipiel- 
que  sorte  de  la  miséricorde  de  Dieu  ces  hom- 
mes dont  la  foi  était  assez  aniente  pour  forcer 
en  quelque  sorte  les  miracles.  Lisons  en  ef- 
fet ce  qu'on  raconte  de  saint  EphriMU. 

«  Saint  E[)hrem  ,  patriarche  d'.\ntioche  , 
estoit  homme  fort  zélateur  et  leruent  en  la 
foy.  Icelui  ayant  entendu,  (pie  Styliies,  ([ui 
residoit  es  (juartiers  de  Hierapolis,  esloit 
enuelopé  en  l'hérésie  de  Seuere,  et  s'en  alla 
vers  luy,  pour  lui  dissuader  son  erreiircl  le 
retirer  de  ceste  impiété  et  mal-heur.  Donc 
là  arriué  qu'il  fut,  commen(;a  le  saint  j)er- 
sonnage  h  le  reprendre  et  admonnestcr  le 
prier  (ju'il  s'in(()r|)orast  au  S.  siège  Aposto- 
lique, et  se  ioignit  à  l'vnion  do  sainte  Eglise 
(lalholique,  Apost.  et  Uom.  Mais  ce  Slilites 
lui  lit  réponse,  disant  :  Ouand  à  nu)y,  dit-il, 
ie  ne  connnunique  entièrement  h  aucune 
synode.  Or  saint  Ephrem  luy  dit  :  Comment 
viux-tu  que  ie  ti;  guérisse  et  rende  [leine  de 
finqx'trer  la  grâce  de  nostre  Seigneur  lesus 
r.hrist  :  car  1  i  sainte  Eglise  est  sans  macule 
(pielcunque  de  mc-^chanceté  d'heresie.  Lors 
Stviiles  dit  au  [taliiarche  :  Monsieur,  dit-il, 
allumons  1(^  feu,  et  ««nlrons  vous  et  moy  de- 
dans :  et  cestui  de  nous  deux,  <|ui  ne  sera 
«•ndonimagé  de  la  llamnie  du  feu,  sera  or- 
thodoxe, et  sera  cestiii-lh  (pn^  nous  deuons 
siiiure.  Mais  il  mettoit  ce  jtropos  en  auant, 
alin  d'espouuanler  le  palriarchc  Neantnioins 
le  saint  ])ersonnaije  lui  res]>oiidil  :  Il  losloil 


bien  besoin,  mon  liis,  que  tu  obeyses  à  moy 
comme  à  ton  père,  sans  t'enqucrir  d'autre 
chose,  toutesfois,  pour  ce  (pic  tu  fais  vne 
recjueste  qui  surpasse  la  foico  et  capacité 
de  ma  petitesse,  me  confiant  en  la  bonté  et 
miséricorde  de  nostre  Seigneur,  ie  te  l'accor- 
deray  aussi  pour  l'amour  de  ton  salut.  Lors 
le  patriarche  dit  h  toute  l'assemblée  pré- 
sente :  Le  Seigneur  soit  beny,  apportez  ici 
(lu  bois.  Quand  l'on  en  eut  apporté,  le  pa- 
triarche l'alluma  auprès  d'vn  |)ilier,  en  di- 
sant à  Stylites  :  Descens  maintenant  dedans 
1(!  feu,  afin  que  selon  ton  ordonnance  nous 
y  entrions  l'vn  et  l'autre.  Stylites  cstonné 
de  voir  la  constance  d'Ephrem  n'y  voulut 
|)as  entrer.  Alors  Ephrem  luy  dit  :  N'as  tu  pas 
d(!siré  qu'ainsi  fut  fait  ?  et  comment  main- 
tenant n'y  veu\-tu  pas  entrer?  Le  patrian^he 
deuestit  sa  robbe,  et  abordant  près  du  feu 
pria  en  ceste  manière  :  Mon  Dieu,  mon  Sei- 
gneur lesus  Christ,  à  qui  il  a  pieu  prendre 
chair  humaine  de  nostre  Dame  mcre  de 
Dieu  tousiours  vierge,  et  prendre  naissance 
d'icelle  pour  l'amour  de  nous,  qu'il  vous 
plaise  nous  montrer  la  vérité.  Et  après  auoir 
fait  son  oraison,  il  ielta  sa  robbe  au  milieu 
du  feu.  Et  combien  que  le  feu  durast  pres- 
(jue  res|)ace  de  trois  heures,  et  cpie  le  bois 
fust  tout  bruslé  et  consumé,  neantnioins  ils 
retireront  du  feu  Ui  robbe  entière  et  sans 
estre  en  rien  endommagée,  en  sorte  que  l'on 
n'y  pouuoit  appercenoir  nulle  marque  de 
bruslure.  Adonc  Stylites  ayant  veu  ce  qui 
s'estoit  passé,  certioré  do  la  vérité  angitne- 
matiza  et  abiura  Seuere  auec  son  hérésie, 
embrassant  la  S.  Eglise  Catholique,  récent 
la  communion  des  mains  de  S.  Ephrem, 
puis  loua  et  remercia  Dieu.  » 

C'est  ainsi  que  s'accomplissaient  alors 
tous  les  jours  dans  l'Eglise  ces  j)aroles  de 
Notre-Seign(nir  :  Ceux  qui  croiront  en  moi 
feront  les  œuvres  que  je  fais  et  de  plus  éton- 
nantes encore.  Le  désert  en  ce  temps-lh  était 
plein  de  prodiges  :  les  corbeaux  d'Elie  et 
les  lions  de  saint  Paul  ermite  semblaient 
avoir  instruit  au  culte  des  saints  les  bétes 
farouches  du  désert.  Des  moines  suspen- 
daient leurs  manteaux  aux  rayons  du  so- 
leil ,  ou  passaient  la  mer  sur  leurs  inan- 
tiNiux.  Tout  était  possible.  On  cro>ait,  on 
espérait,  on  aimait  ;  et  la  charité,  réunissant 
tous  les  chrétiens  dans  une  même  (>si)é- 
rance,  donnait  un  fondement  inébranlaolo 
à  h'ur  foi.  Car  ils  n'éiaient  pas  seulement 
chrétiens,  ils  étaient  surtout  catholi(pies  et 
avaitMit  en  horreur  le  soup(;on  nn'Miie  do 
l'hérésie.  Moschus  raconte  (|u"un  moine  so 
pendit  de  (h'sespoir  pour  élre  entré  seule- 
ment contre  l'avis  (h»  son  supérieur  dans  la 
chambre  d'un  hérétique,  et  voici  un  autre 
récit  ([ui  monlr(>  jns(prà  (|uel  point  l'hor- 
reur de  rhérési«>  était  alors  profonde  dans 
les  Ames  de  t  mis  les  vrais  chr(^tiens  : 

«  Certain  personnage  ancien  ncuiimé  Cy- 
riac.  de  grand  mérite  eiiuers  Dieu,  residoit 
en  Taure  deCalamon  |)r(\s  du  lleuue  loidain. 
\f\  iour  entr'aulres,  (piehjue  pèlerin  moine, 
appelé  rheoj»hane,  de  la  religion  de  Dora, 
vint  vers   lui  ,  pour   lui  i>ro[)oser  quelque 
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difliculté  qu'il  auait  touchant  les  pensées  de 
fornication.  Le  bon  vieillard  soudain  se  meit 
a  l'exhorter  et  donner  bon  courage  auec 
propos  de  chasteté  et  pudicité.  Au  moyen 
desquels  le  pèlerin  fut  si  bien  édifié,  qu'il 
vint  à  luy  dire  :  Vrayement,  mon  père  si  ie 
n'auoye  communication  et  accointance  auec 
les  nëstoriens  de  mon  pays,  ie  serois  con- 
tent de  demeurer  auprès  de  vous.  Quand 
Cyriac  eut  ouy  ce  mot  de  nestorien,  il  fut 
grandement  contristé  de  la  perdition  de  ce 
religieux  :  cause  pourquoi  l'admonesta  d'a- 
bandonner cette  pernicieuse  hérésie,  et  soy 
mettre  au  giron  de  la  sainte  Eglise  Catholi- 
que,  Apostolique  et  Romaine,  lui  disant 
qu'il  n'y  auoit  point  d'espoir  de  venir  au 
port  de  salut,  si  nous  ne  croyons  (comme  il 
est  vray)  la  vierge  Marie  estre  la  mère  de 
Dieu.  Ôr  ce  religieux  respondit  au  vieillard  : 
Certes  toutes  sectes  et  hérésies  disent  comme 
vous:  N'estqu'ayezcommunication  auec  nous, 
vous  ne  pouuez  estre  sauuez.  O  malheureux 

3ueiesuis,ie  nescaycequeiedois  faire,  priez 
onc  pour  moi,  qu'il  plaiseàDieum'acertener 
de  fait  quelle  est  la  vraye  foy .  Le  saint  homme 
recueilla  avec  ioye  ces  paroles  du  religieux, 
et  lui  dit  :  Seez  vous  ici  auec  moy,  et  mettez 
toute  vostre  fiance  en  Dieu,  il  le  vous  reue- 
lera  et  fera  cognoistre.  Et  ayant  laissé  le  re- 
ligieux en  sa  cauorne,  le  vieillard  se  trans- 
porta près  de  la  mer  Morte,  priant  Dieu  pour 
cedit  frère.  Mais  enuiron  les  neuf  heures 
du  lendemain,  ce  religieux  veit  vn  homme 
debout,  horrible  de  regard,  luy  disant  : 
Viens,  et  vois  la  vérité ,  et  l'appréhendant, 
le  mena  en  vn  lieu  ténébreux,  puant  et  iet- 
lant  feux  et  flammes  :  et  en  ce  feu  y  apper- 
ceut  Nestor,  Eutyquos,  Appolinaire,  Dios- 
corus,  Seuere,  Arrius,  Origene,  et  aucuns 
autres.  Or  celui  qui  apfiarul,  luy  dit  :  Voila 
la  place  pre[jaree  aux  hérétiques  ,  et  aux 
blasphémateurs,  comme  aussi  à  tous  ceux 
qui  ensuivent  leur  doctrine  :  si  donc  ceste 
|)lace  te  plaist,  demeure  en  ta  doctrine  :  mais 
si  tu  ne  veux  pas  experimeritf-r  cr;  su[)[ilice, 
approche  toi  de  la  sain*  te  Eglise  Catholique, 
Apostolique,  que  l'enseigne  (■<'.  vieillard.  Car 
ie  t'asseure  que  si  l'homme  vient  h  exécuter 
toutes  sortes  de  vertus  et  ne^;roit  jias  droi- 
lement,  sera  iourmf;nlé  en  ce  lieu.  Par  les- 
quelles paroles,  ledit  moine  reuint  à  soi- 
niesme,  et  recita  tout  ce  (pi'il  auoit  veu  au 
vieillard,  estant  r<'toiirrié  en  sa  cauerne  :  et 
par  ainsi  rentra  en  l'union  de  l'Eglise  Ca- 
tholi  jue.  • 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  l'article  de. 
J'an  .Moschus  sans  extraire  encore  du  Prd 
Mpiriluel  une  bien  louchanle  histoire  (iiie 
nous  traduisons  nous-mAiri<;  j)arf;e  qu  ici 
notrf  traduction  gothique  nous  fait  défflul. 
«  L'n  solitaire  aynnl  él/-  mordu  par  un  ser- 
pent s'en  alla  dans  \n  ville  pro(  haine  pour 
faire  panser  sa  blessure.  Il  y  fut  n-cueilli 
dans  la  maison  d'une  femnio  pieuse  et  crai- 
gnant Dieu,  fpij  se  mil  à  le  soigner  elle- 
inAni»-jus(pj'a  ce  rpiil  enlr/ll  en  convahts- 
ciîHce.  Alors  res(»nl  du  mal  ins{)ira  de 
mauraises  pensées  h  ce  solitaire,  et  un  jour 
il  cJierchail  a  prendre  la  main  de  sa  bienfai- 


trice. Celle-ci  alors  lui  dit  avec  douceur  : 
Mon  père,  il  ne  faut  pas  agir  ainsi.  Ayez  la 
crainte  de  Dieu  ;  souvenez-vous  de  votre 
piété,  de  vos  pénitences  austères,  de  tant 
de  larmes  que  vous  avez  versées  devant 
Dieu.  Songez  aux  regrets  amers  et  aux 
pleurs  qui  suivraient  votre  faute.  En  enten- 
dant cette  vertueuse  personne  parler  ainsi  et 
lui  dire  encore  d'autres  paroles  aussi  bon- 
nes, le  solitaire  sentit  sa  mauvaise  pensée 
s'évanouir;  il  eut  honte  alors  de  lui-même 
et  n'osait  plus  regarder  celle  dont  il  avait  si 
mal  reconnu  la  charité  ;  il  voulait  même 
s'enfuir  sur-le-champ  de  sa  demeure,  mais 
elle  le  retint  en  lui  disant  :  Non,  restez, 
mon  père,  vous  avez  encore  besoin  de  mes 
soins.  Cette  mauvaise  pensée  n'est  pas  venue 
de  votre  âme  pure  ;  elle  appartient  au  dé- 
mon qui  est  l'auteur  de  toute  malice.  Et 
ainsi  elle  le  guérit  doublement  ;  puis  le  laissa 
aller  en  paix  sans  être  fâchée  contre  lui, 
après  s'être  privée  de  sa  propre  nourriture 
pour  la  lui  donner.  » 

Jean  Moschus  mourut  l'an  619.  Son  ou- 
vrage a  été  traduit  en  latin  par  Ambroise, 
général  des  camaldules,  et  imprimé  en  grec 
dans  la  Bibliothèque  des  Pères  de  1G24.. 
M.  Cotelier  a  donné,  dans  son  second  volume 
des  Monuments  ecclésiastiques,  le  grec  de 
Quelques  chapitres  qui  manquaient.  La  tra- 
duction française  d'Arnaud  d'Andilly  est  as- 
sez estimée,  mais  ne  rend  pas  assez  fidèle- 
ment, du  moins  à  notre  avis,  la  simplicité 
et  la  naïveté  du  texte  original, 

MYSTÈRES.  —  Les  mystères  de  la  reli- 
gion, tout  en  humiliant  notre  raison  orgueil- 
leuse, élèvent  et  agrandissent  notre  âme. 
Le  génie  de  Bossuet  n'a  jamais  été  plus  su- 
blime que  quand  il  s'élangail  dans  les  pro- 
ff)ndeurs  de  la  révélation  comme  un  aigle 
qui  se  plonge  dans  les  splendeurs  du  soleil, 
et  faisait  entendre  au  monde  ces  Amen,  })lu- 
sieurs  fois  répétés,  ((ui  étaient  tout  h  la  fois 
le  cri  de  son  admiration  et  riiommage  d'une 
fui  soumise.  Les  lîtévutions  à  Dieu  sur  les 
mystères  sont  un  admirable  livi(!  où  l'élo- 
quence de  l'âme  et  l'expression  de  l'enthou- 
siasme s'fdèvent  quehpiefois  jusqu'au  ly- 
risme. {Voy.  BOSSLKT.) 

Les  mvslèr<!s  de  grâce  qui  abondent  dans 
la  vie  (le  Notre-Seigneur  et  de  sa  sainte 
mère  sont  aussi  des  mystères  d'éhxpience 
et  de  i»oésio.  De  tous  les  temps  l'Lglise  a 
entoure  In  mère  de  Dieu  do  toutes  les  beau- 
tés du  (]ariti(pje  des  canti(pies,  et  l(!S  t  x- 
pressions  de  son  amour  pour  celle  vv.'xne 
des  nngf'S  sont  rassemblées  dans  de  glori(;u- 
ses  lil.inics  coiiiiim;  un  chaprilel  d(;  louanges, 
(^'esl  la  rose  myslicpie,  c'est  le  vasi-  d'or  où 
Dieu  conserve  h;  baumc!  de  la  dévotion,  c'est 
la  cr)nsolalric('  des  allligés,  c'est  le  IiAikî  vi- 
vant de  la  s/igcsse.  Son  liln;  de;  ifirolocos  (I) 
ou  mère  de  Dieu,  était  familier  aux  chré- 
tiens des  temps  |»iimitil's,  et  est  employé, 
parmi  d'autres  écrivains,  par  Origène,  Ku- 
sèbe,  saint  Alexandre,  saint  Atliaiiase,  saint 

(I)  Dévclopunntul  de  la  ilorlrine  rhn'tienne,  <lii 
(loclciir  Joliii  .-••vMii.-iii  ;  Iraductioii  de  L.  IJoycIdu-i» 
d'Au\igiiy,  pîtj;.  37i. 


?-I 


MYSTERES 


MYSTERES 


772 


Ainbroise.  sainKin'iîoirc  dr  Nazianzo,  saint 
iliiV^iMic  (le  Nvssooï  saint  Nil.  Kllii  avait  l'té 
apptlt'e  toujours  vicrye  par  saint  KpipliaMc, 
Didvnio  et  d'autres;  |)ar  d'antres  la  inrre  de 
tons  1rs  virants,  romnie étant  l'anlit)  ped'Kvc  ; 
car,  comnio  l'ob-^orve  saint  Kpifthanc,  la  vie 
cllt'-inO'iiu'  fut,  non  fn  ll.^ure  ,  mais  en  v6- 
riti!  apportée  dans  le  inoudc  |)ar  Marie  ;  Ma- 
rie pouvait  produire  des  choses  vivantes  et 
pouvait  devenir  la  in^re  des  vivants.  Saint 
Augu^tin  dit  que  to\is  ont  |)éché  ,  excepté  la 
sainte  Vierge  Marie,  de  laquelle,  pour 
l'honneur  de  Dieu,  ajoute-t-il,  je  souhaite 
cpi'il  ne  soit  fait  aucune  mention  quand 
nous  parlons  de  |)éché.  «  Elle  était  seule  et 
travailla  au  salut  du  monde,  »  dit  saint  Am- 
hroisc  ,  faisant  allusion  h  la  conception  du 
Uédempteur.  Elle  est  figurée  par  la  colonne 
de  nuée  qui  guidait  les  Israélites^  selon  le 
même  père  ;  et  elle^  avait  une  si  grande 
grâce,  (jue  non-seulement  elle  avait  la  vir- 
ginité elle-même,  mais  quelle  la  donna  à 
ceux  vers  lesquels  eile  vint  ;  «  La  verge  de 
la  lige  de  Jessé  dit  saint  Jérôme,  est  la  porte 
par  iKiuelle  le  grand  prêtre  seul  entre  et 
sort;  la  femme  sage  ,  dit  saint  Nil,  qui  a  re- 
vêtu tous  les  croyants  de  la  toison  de  l'a- 
gneau qui  est  né  d'(;lle ,  qui  les  a  couverts 
de  vêtements  incorruptibles  et  les  a  délivrés 
de  leur  invisible  nudité  ;  la  mère  de  la  vie, 
de  la  beauté,  de  la  majesté  ;  l'étoile  du  ma- 
lin, selon  Antiochus  ;  le  nouveau  ciel  mys- 
tique, le  ciel  portant  la  divinité,  la  vigne 
féconde  par  laquelle  nous  i)assons  conduits 
de  la  mort  h  la  vie,  selon  saint  Eplirem  ;  la 
manne  délicate,  brillante,  douce  et  pure, 
(pii,  comme  venant  du  ciel,  a  répandu  sur 
tout  le  peuple  de  l'Eglise  une  nourriture 
plus  agréable  que  le  miel ,  selon  saint  Ma- 
xime. 

Saint  Proclus  ra[)pclle  la  coquille  sans  ta- 
che qui  renferme  la  perle  de  prix,  le  sanc- 
tuaire sacré  de  l'innocence,  l'autel  doré  de 
Iholocauste  ,  la  sainte  huile  d>'  l'onction  ,  le 
l)récieux  vase  d'albàlre  qui  reid'erme  le 
nard  ,  l'arche  dorée  en  dedans  et  en  dehors, 
la  génisse  dont  les  cendres  c'est-h-dire  le 
corps  immolé  du  Sauveur  venu  d'elle,  j)uri- 
fient  ceux  qui  sont  souillés  de  la  corruption 
du  péché.  La  belh"  liancéo  des  canti(iues,  le 
soutien  (TTnr.iyuo)  des  croyants  ,  le  diadème 
de  l'Eglise,  I  exjjression  de  l'orthodoxie. 
Ailhiurs  il  l'appelle  U)  seul  pont  (pii  con- 
Jluise  l'homme  h  Dieu  ;  et  ailleurs  il  s'écrie: 
«  Parcoure/  par  la  pensée  toute  la  création, 
et  voyez  s'il  y  a  un  être  égal  ou  supérieur  à 
la  s/niite  Vierge,  mère  de  Dieu.  » 

Théodotc  aussi,  un  des  Pères  de  l'Eglise, 
ou  celui  «iont  les  homélies  sont  attribuées  c\ 
saint  .\mpliilo(jue  i)arle  ainsi  :  «  l>omme  tié- 
biltnirs  et  servittnirs  de  Dieu  bien  inlention- 
nés,  honorons  par  des  paroles,  autant  que 
nous  le  pouvons,  Dieu  le  Verbe  et  sa  mère. 
Salut ,  mère  resplendissante  de  lumière  ,  Uo 
la  lumière  qui  ne  s'éteint  pas  l  salut,  source 
j)ure  du  lleuve  qui  donne  la  vie  l  »  Parlant 
ensuiln  de  l'inearnation,  il  continue  :  «  La  di- 
vine Vierge-Mère  nous  cntrahio  toujours 
d.ins  ses  saints  rayonnements  ;  car  avec  elle 


est  la  fontaine  de  vie  et  les  mamelles  du  lail 
spirituel  le  |)lus  pur.  Or,  pour  en  sucer 
piomptement  la  douceur,  nous  avons  couru 
rapidement  vers  elle  ,  non  comme  |)ar  oubli 
de  ce  qui  était  auparavant,  mais  comme  par 
aspiration  à  ce  (pii  devait  venir. 

Saint  Fulgence  dit  dans  le  même  temps  : 
«  Marie  devint  la  croisée  du  ciel,  car  par  elle 
Dieu  a  ré[)andu  sur  le  monde  la  vraie  lu- 
mière ;  l'échelle  du  ciel,  car  par  elle,  Dieu 
descendit  sur  la  terre.  Venez,  vierge ,  vers 
une  vierge  ;  venez  vous  qui  concevez  ,  vers 
celle  qui  a  conçu  ;  vous  qui  soulfrez,  vers 
celle  (]ui  soull'rit';  mères,  vers  une  mère; 
vous  qui  donnez  le  sein  ,  vers  celle  qui  al- 
laita ;  jeunes  femmes  ,  à  la  jeune  femme.  » 
Et,  en  dernier  lieu  :  «  Combien,  disait  saint 
Pierre  Chrysologue ,  est  pleine  de  grAces 
celle  qui  comme  une  pluie  féconde,  peut  se 
répandre  dans  toute  la  création  I  Celui-là  ne 
connaît  pas  la  grandeur  de  Dieu,  dit  le  môme 
saint,  (|ui  ne  selonne  pas  devant  l'Ame  de 
Marie  et  n'admire  pas  son  courage.  Le  ciel 
craint  ,  les  anges  tremblent ,  la  création  esl 
en  défaillance,  la  nature  cède  ,  et  voilà  que 
seule  une  jeune  fille  reçoit,  captive  et  chariuo 
Dieu  à  ce  point  en  le  recevant  dans  son  sein, 
qu'eHe  peut  lui  demander  pour  prix  de  sou 
lios[)italité  la  paix  de  la  terre  ,  la  gloire  du 
ciel,  le  salut  de  ceux  qui  étaient  perdus,  la 
vie  des  morts,  l'adoption  du  ciel  nour  les 
enfants  de  la  terre,  et  l'alliance  de  la  divi- 
nité avec  la  chair  ;  tel  est  le  loyer  de  cello 
maison  sainte  1 

L'auteur  de  ce  Dictionnaire  a  publié  en 
18Vi  un  livre  intitulé  La  Mère  de  Dieu  ,  au- 
quel il  ne  prétendait  donner  d'autre  portée 
oue  celle  d'une  étutle  littéraire.  C'était  une 
liction  poétique  sur  le  jugement  dernier,  sui- 
vie d'une  sorte  d'utopie  qui  n'a  pas  obtenu 
l'assentiment  de  l'autorité  ecclésiasti([ue. 
Enfant  soumis,  quoiiiue  malheureux,  do 
l'Eglise,  l'auteur  a  su|)i»riraé  son  livre,  qui 
ne  fut  point  et  ne  sera  point  réédite.  Il  a 
même  racheté  en  grande  partie  le  reste  de 
la  première  édition,  et  ne  veut  conserver  do 
son  travail  que  (|uel(pies  études  |)réliminai- 
re»  (]ui  ont  été  trouvées  convenables  et  or- 
thodoxes par  Mgr  révê([ue  dEvreux,  qui  a 
bien  voulu  examiner  et  juger  lui-mêiiie  l'ou- 
vrage entier.  Nous  re[)roduisons  donc  iiù 
ces  études,  qui  a|>j>artiendront  désormais 
exflusivtMiient  à  ce  hiclionnaire ,  dont  elles 
formeront  un  aiticle.  Nous  espérons  que  la 
saillit»  Eglise  catlioli([ue  voudra  bien  acce^)- 
ter  la  sup|)ressiou  »lu  reste  de  notre  livre, 
comme  un  éclataiit  désaveu  et  une  rétracta- 
tion ex|)resse  de  tout  ce  (pi'il  pouvait  con- 
tenir de  contraire  ou  de  moins  conforme  5 
si's  divins  enseig.iements. 

Etudes  sur  les  mystères  dr  la  très-sainte  Vierge 
cl  de  son  divin  fils. 

PREMIÈRE  ÉTUDE. 

Ètc  et  Hlarlo. 

De  même  ([u'Adaiu,  en  qui  tous  ont  pé- 
ché, est  pris  symboliquement  et  théologi- 
quement  |>our  i'humanilé  tout  entière,  avant 
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la  rédemption  ,  le  Christ  peut  et  doit  ôtre 
pris  pour  toute  rhuiuaiiité  ,  qu'il  régénère, 
en  sorte  que  l'on  peut  dire  très-légitime- 
ment que  Jésus-Christ,  c'est  l'homme  selon 
Dieu,  et  c'est  aussi  en  ce  sens  que  nous 
sommes  tous  les  membres  de  Jésus-Christ. 
La  grande  œuvre  du  christianisme  est  de 
faire  mourir  le  vieil  homme  pour  accroître 
la  vie  de  l'homme  nouveau  ,  c'est-à-dire  dé- 
truire, soit  dans  les  individus,  soit  dans  les 
peuples,  les  habitudes  delà  vie  animale, 
personnifiée  dans  Adam,  pour  augmenter  la 
vie  de  l'homme  spirituel,  dont  Jésus-Christ 
est  le  type.  Ceci  est  connu  de  tous  les  ca- 
tholiques quelque  peu  instruits  de  leur  re- 
ligion. 

Or ,  l'homme  pris  collectivement  est  un 
être  complexe ,  il  comprend  l'homme  et  la 
femme.  La  femme  d'Adam ,  c'est  Eve  qui 
sort  du  côté  de  son  mari  pour  le  séduire  et 
lui  donner  la  mort.  Jésus-Christ  n'a  point 
d'épouse  selon  la  nature,  mais  il  a  une  mère, 
et  Marie  est  opposée  à  Eve  par  toute  la  tra- 
dition :  ainsi  la  femme  animale  sort  de 
Ihomme  ancien  et  rampe  sous  lui  en  lui 
tendant  des  pièges  suivant  les  leçons  du 
serpent  qu'elle  a  pris  pour  maître  ;  l'homme 
spirituel ,  au  contraire ,  est  le  fils  de  la 
femme,  et  honore  dans  sa  mère  celle  qui 
écrase  la  tôte  du  serpent.  Sous  l'empire 
de  la  chair,  la  femme  est  nécessairement  la 
servante  de  l'homme,  parce  que  la  loi  des 
sens  ,  c'est  la  force  brutale  ,  contre  laquelle 
on  ne  proteste  que  [jar  les  mensonges  de  la 
ruse  :  sous  la  loi  de  l'esprit,  la  femme  est  la 
servante  du  Seigneur  et  la  mère  de  l'homme.... 
Que  dis-je  î  l'Eglise  n'a-t-elle  pas  déclaré, 
aux  grands  applaudissements  des  peuples, 
que  .\Iarie  est  mère  de  Dieul 

Or,  de  même  rpie  tout  ce  qui  se  dit  de  Jé- 
sus-^vhrist  fjeut  se  dire  de  son  corps  mysti- 
oue,  qui  est  l'Eglise,  et  de  sa  vie  nouv(;lle 
dans  l'humanité,  ce  qui  se  dit  de  .>L'irie  peut 
s'appliquer  'i  la  femme  régénérée,  (^ar  .Marie 
étant  dans  Jésus  comme  Jésus  est  dans  Ma- 
rie, et  ces  deux  lyi»(;s  réunis  formant  en- 
semble le  type  de  rriomme  parfait,  l'huma- 
nité ne  [(eut  communit-r  à  l'un  sans  s'unir  h 
la  vi«;  de  l'autre  ;  et  l'homme  ru;  j)eut  [)as  se 
sauver  sans  la  fermne,  parce  (ju'iia  aimé  ses 
séductions  jusqu'à  se  perdrij  pour  elle. 

Il  y  a  [ilus  :  dans  les  symboles  sacrés  c'est 
avec  la  femme  seule  qiie  se  traite  l'affaire 
«Ifj  salut,  rrt  l'homme  lui  obéit  comme  l'cn- 
fanl  a  sa  mère.  C'est  'i  Eve  que  le  déniori 
s'ariresse  pour  insinuer  h  l'iiiimanité  primi- 
tive l'étrange  idée,  l'idée  litanique  et  co- 
lossale dans  sa  itAm,  de  lutter  conlrfj  Dieu 
en  lui  désobéissant  ;  c'«'St  .*i  Marie  que  l'ange 
tiflbriel  propftse  la  nouvelle  alliance,  et  il 
semble  fpie  Dieu  et  son  Verbe  attendent 
}>our  accomplir  leur  n;uvre  (pie  la  jcuik; 
vierg/;  ait  bi«:;n  voulu  y  consentir.  C'est  que 
Marie,  nar  un  (»rivilége  »|)é(;ial,  est  conçue 
sans  péché  ;  une  brusque  trarisition  s  est 
faite  dans  la  (loslérilé  d'Eve.  La  femme  im- 
m»cu!ée  succède,  sans  aucun  effort  de  «a 
part,  mais  (lar  la  bienveillanc»!  gratuite  et  la 
l»ré(|ej»linalion  éfeinrlle  de  Dieu,  h  la  femme 
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mère  du  péché  ;  et  celle-lh  non-sculemeni 
n'est  pas  la  servante  de  l'homme  pécheur, 
mais  c'est  volontairement  qu'elle  doit  se 
dire  la  servante  du  Seigneur,  lorsque  Dieu^ 
par  un  ambassadeur  glorieux  et  solennel, 
lui  enverra  signifier  qu'il  a  besoin  de  son 
concours  pour  sauver  le  monde  I 

C'est  que,  si  l'homme  est  le  chef  de  l'hu- 
manité, la  femme  en  est  le  cœur,  et  que  la 
tète  suit  toujours  les  entraînements  du  cœur. 
Dieu  ne  l'a  pas  tirée  du  front  d'Adam, 
comme  la  Minerve  antique  sortit  du  front 
de  Jupiter  ;  il  l'a  tirée  de  son  côté  en  lui 
ôtant  une  de  ses  côtes,  sans  doute  pour  lais- 
ser plus  de  place  à  la  dilatation  de  son  cœur  ; 
et  il  n'ignore  pas  qu'en  lui  donnant  une  com- 
pagne il  lui  a  donné  un  guide  dont  il  suivra 
toujours  les  doux  entraînements  ;  car  lui- 
même  il  dit  par  son  prophète  :  Je  t'ai  attiré 
à  moi  par  les  chaînes  d'Adam,  par  les  liens 
de  l'amour!  Jn  vincuîis  Adam,  in  funiculis 
charitatis  ! 

Considérons  en  outre  que,  dans  la  création 
telle  que  les  livres  saints  nous  la  racontent. 
Dieu  procède  toujours  du  moins  parfait  au 
plus  parfait,  épurant  toujours  la  matière  et 
la  rap[)rochant  de  lui  par  une  organisation 
plus  parfaite.  L'homme  est  son  chef-d'œuvre 
et  son  dernier  ouvrage;  mais,  pour  finir 
l'homme  et  lui  donner  son  complément  et 
son  bonheur,  il  en  fait  sortir  la  femme,  et 
croit  pouvoir  se  reposer  après  avoir  ainsi 
pourvu  au  bonheur  de  celui  qu'il  n'était  pas 
bon  de  laisser  seul  :  J\on  est  boniim  hominem 
esse  solum. 

Cependant  cette  puissance  d'amour  et  do 
bonheur  donnée  «M'humme  devient  une  i)uis- 
sance  de  péché  (jui  le  |)récipite  dans  la  mort. 
Le  feu  impur  de  la  convoitise  s'allume  par  la 
femme,  et  l'homme  est  entraîné  :  son  inno- 
cence, son  [)aradis,  son  Dieu,  son  immorta- 
lité, tout  est  oublié,  tant  est  puissante  la  sé- 
duction de  cette  redoutable  compagne  I  Mais 
elle  va  ètn;  [luuie  |)ar  le  péché  même  dont 
(.'lie  est  cause.  La  concupiscence,  en  régnant 
dans  riiomiiH!,  y  éteint  le  llambeau  do  la 
raison  ;  il  regarde  coinnu;  une  proie  ollorte  à 
ses  mauvais  désirs  cell(Mpii  h.'s  a  fait  naître. 
La  liberté  de  la  fiMiime,  <pii  avait  cédé  h  l'at- 
trait du  mal,  succombe;  maintenant  h  la  force 
(}u'ell(;-mêine  a  rendue  sans  frein;  et  elle 
enfantera  désormais  avec  d(iul(!ur,  souniis(; 
,'i  rem|iir(!  de  celui  (pii  ram|)e  en  mangc-anl 
la  terre  jusqu'au  jour  où,  tiioiiipliaiit  par  la 
douleur  des  tristes  attraits  du  plaisir,  après 
s'être  librement  et  volontairtMiient  dévouée 
îi  Dieu  ,  (pii  l'a  fait  renailie  innocente,  ^'\U^ 
doit  écraser  la  tête  du  serj»(!nt  au  pie(|  de  la 
croix  où  son  fils,  en  mourant,  détruira  c(!lto 
mort  (jiie  la  jinMiiière  femme  avait  inlroduito 
dans  le  monde. 

(^esl  alors  (pie  la  voix  niourante  d'un  Dieu 
réh.'ibilifa  sohîniKîlleinent  la  resiimio,  en  di- 
sant d'elle  il  son  disciple  le  plus  aimé  :  Voilà 
ta  mère. 

Maintenant,  depuis  l'.ve  jiisfpi'ft  Marie, 
suivons  d'un  (vnip  dO-Jl  la  femme  h  travers 
lliistoin;  du  monde  religieux,  en  a(w-eiitant,. 
selon  les  régies  du  symbfdisme  calholiquo, 
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Ips  faits  rétîls  pour  dos  figures  prophéliiiues 
qui  sortent  li>s  iinos  des  autres  jusiju'à  leur 
entier  ncroniplissement. 

Kvo  criiuinelle  est  ehassco  avec  son  trop 
failtic  (^poux  du  paradis  de  délires  ;  elle  en- 
fante dans  la  douleur  Caïn  et  la  mort.  Le 
premier  fruit  de  son  pérlié  est  l'homme,  vio- 
lent et  brutal,  qui  abusera  de  sa  force  contre 
elle-iut^me;  puis,  comme  pour  expier  le  pre- 
mier enfantement,  elle  met  au  monde  le 
doux  Aboi,  (pii  est  tué  par  son  frère  et  qui 
devient  la  cause  de  l'exil  de  Gain.  Ainsi  dans 
Kve,  mère  d'Abel,  se  fait  déjà  pressentir 
Marie,  et  l'enfant  d'amour  ex|)iant  le  péché 
de  sa  mère  la  |>uritie  par  la  plus  cruelle  des 
douleurs  humaines,  celle  de  la  mère  pleurant 
son  fils,  et  cause  par  sa  mort  la  ruine  el  le 
bannissement  de  l'enfant  d'orgueil.  Eve  re- 
pentante devient  ensuite  la  mère  de  Seth, 
(pli  fut  le  type  de  l'homme  juste,  et  dont  le 
(îescendant  Hénoch  mérita  d'être  enlevé  vi- 
vant au  ciel,  figure  de  la  seconde  maternité 
de  Marie  dans  la  justification  et  la  glorifica- 
tion des  fidèles.  Mais  l'œuvre  de  la  répara- 
tion, figurée  dans  la  pénitence  et  la  seconde 
maternité  d'Eve,  finit  avec  elle  et  laissa  ré- 
gner dans  le  monde  le  péché  qu'elle  y  avait 
apporté  par  sa  faute.  Les  filles  d'Eve,  sédui- 
santes comme  leur  mère  et  comme  elle  ou- 
blieuses ou  jalouses  de  Dieu,  séduisent  les 
enfants  de  Seth.  Les  fils  de  Dieu  se  perdent, 
entraînés  par  les  filles  des  hommes.  Les  lois 
de  la  création  sont  enfreintes  par  une  con- 
voitise que  rien  n'arrête  plus,  et  des  nais- 
sances monstrueuses  épouvantent  la  jeu- 
nesse du  monde. 

La  chair  révoltée  s'étend  et  s'agrandit  ou- 
tre mesure.  Les  géants  [)araissent  sur  la 
ferre.  La  violence  devient  la  loi  du  monde. 
Les  faibles  deviennent  la  {)Ature  des  forts. 
La  femme  perd  ses  prérogatives  de  mère  et 
n'est  [dus  ([u'une  proie;  elle  se  venge  de  sa 
servitude  en  semant  la  division  entre  ses 
maîtres,  et  le  meurtre;  contracte  avec  la  dé- 
bauche imi;  alliance  horrible  que  bénit  la 
mort.  Dieu  se  détourne  avec  dégoiU  et  se  re- 
pent  d'avoir  fait  l'homme;  ;  le  déluge  univer- 
sel en  finit  avec  la  dissolution  de  cette  race 
maudite,  et  lave  les  souillures  du  monde. 

Cependant  le  péché  originel  avait  telle- 
ment infecté  foule  la  génération  des  hounmvs 
(|ue  Noé  1(!  juste  n'en  est  pas  exempt  et  en 
nMilli[)liera  h;  venin  sur  la  terre  avec  une 
race  nouvelle.  On  voit  encore  dans  son  his- 
toiie  rof)probre  attaché  a  l'origine  de  la  vie 
humaine.  Deux  fils  pieux  couvrtMil  Noé  en 
ilétourn.int  la  vue  de  sa  houle,  et  le  mauvais 
enfant  qui  rit  en  regardant  avec  ellrontiMie 
l'ivresse  el  le  sommeil  de  son  père  est  mau- 
dit dans  sa  propre  ge-nération  et  devi(>nt  le 
père  des  esprits  iid'.imes  ipii,  en  étalant  les 
souillures  «le  leur  naissance,  rient  stupide- 
ment.h  la  face  de  Dieu  contristé,  et  semblent 
vouloir  en  eux-mèiues  im{)rimer  à  son  imag»; 
tin  stigmate  éternel  de  honte. 

C'est  du  souvenir  du  péché  et  de  l'espé- 
rance du  [)ard(»t>  promis  h  la  femme,  espé- 
rance qu'elle  gardait  mystérieusement  au 
fond  de  son  cœur  comme  Pandore  dons  sa 
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boîte  symboli((ue;  c'est  du  sentiment  de  ce 
double  mystère  que  se  forma  dans  la  femme 
el  dans  quel([ues  hommes  justes  celle  dis- 
crétion céleste  louchant  les  mystères  du  ber- 
ceau, discrétion  qui  respecte  surtout  l'heu- 
reuse ignorance  des  enfants  et  que  nous  ap- 
pelons pudeur  :  instinct  de  la  honte  des  filles 
d'Eve,  vague  pressentiment  de  la  gloire  des 
filles  de  Marie  sous  la  loi  chrétienne.  Ce 
sentiment  est  devenu  la  blanche  vertu  do 
modestie  ;  et  le  monde  même,  en  l'appelant 
honneur,  a  élé  forcé  de  respecter  en  lui  le 
culte  de  la  Vierge-Mère. 

Cependant  les  enfants  de  Cham  perpétuent 
dans  le  monde  nouveau  la  postérité  de  Cain. 
Les  fils  de  celui  qui  avait  ri  de  son  père  de- 
vaient méconnaître  leur  mère  :  la  femme  est 
de  nouveau  punie  de  sa  chute  par  des  outra- 
ges. Les  hommes  en  qui  vivait  encore  le  sou- 
venir du  déluge  se  sentent  aussi  criminels 
que  leurs  pères,  et  ils  veulent  bAtir  une  tour 
pcmr  se  défendre  contre  Dieu.  L'Eternel  sou- 
rit de  pitié  en  se  baissant  pour  voir  leur 
amas  de  poussière  ;  il  confond  leur  langage 
en  les  appelant  à  l'égoisme  qui  divise  jus- 
qu'aux formes  de  la  parole  :  ainsi  le  colosse 
de  l'orgueil  humain,  dont  Babel  eût  été  l'i- 
mage, se  brise  en  retombant  sur  lui-mèmo 
de  tout  son  poids;  cl  les  fables  grecques 
elles-mêmes,  sous  la  figure  des  Titans  fou- 
droyés, conservent  le  souvenir  de  sa  chute. 

La  corruption  humaine  dispersée  sur  toute 
la  surface  de  la  terre  semble  être  comme  un 
engrais  qui  prépare  une  race  nouvelle.  Dieu 
songe  aux  promesses  qu'il  a  faites  à  la 
femme;  il  plante  cet  arbre  où  doit,  après 
plusieurs  générations,  germer  la  fieur  do 
Jessé.  Il  veut  donner  des  ancêtres  dans  une 
famille  de  justes  à  celle  cpi'il  a  d'avance 
choisie  pour  sa  mère  :  Abraham  vient  au 
monde. 

Dieu  le  laisse  grandir  dans  une  patrie  ido- 
lAlre;  puis  il  l'appelle  par  son  nom  pour  le 
tirer  de  cet  exil,  et  lui  donner  la  terre  oij  il 
doit  passer  comme  un  étranger.  Le  père  des 
croyants  devient  la  figure  de  tous  ceux  h  qui 
plus  fard  le  monde  sera  donné  comme  un 
lieu  de  passage,  et  qui  seront  les  citoyens 
de  la  promesse  divine,  n'ayant  de  demeure 
et  de  repos  (|ue  dans  l'avenir. 

Abraham  le  juste  est  accompagné  d'une 
épouse  (pi'il  honore  du  nom  de  sa  sœur,  el 
il  est  forcé  de  cacher  celte  chaste  union  pour 
échap(»er  h  la  violence  des  rois  idolAlres  ; 
car  l'homme,  fomlx' comme  avant  le  déluge 
dans  la  corruption  de  la  chair,  avait  pris  la 
matière  pour  son  Dieu  et  la  force  brutale 
|)our  sa  loi  :  c'est,  aux  yeux  de  ces  honunes 
(le  rapine  et  de  sang,  un  crime  digne  do 
mort  qu'une  légitime  allianct>  avec  la  femme. 
Abraham  voyageur  confie  à  la  garde  de  Dieu 
son  épouse  cl  sa  sirur,  et  deux  rois  qui  osenl 
p(»rler  la  main  sur  elle  sont  épouvantés  pa" 
les  menaces  de  leurs  songes  el  peut  être 
aussi  par  la  majesté  d'une  femme  libre  et 
juste;  ils  la  rendent?»  son  époux,  (pu  s'af- 
flige de  n'avoir  pas  d'elle  au  moins  un  fils: 
car  Dieu,  dit  l'Ecriture,  avait  fermé  son  sein. 
La  femme  régénérée  et  affranchie,  dont  Saia 
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était  la  figure,  ne  devait  pas  encore  enfanter 
gur  la  terre,  où  il  n'y  avait  pas  encore  de 
place  pour  ses  fils  ;  il  faut  donc  le  sein  d'une 
esclave  pour  peupler  cette  terre  d'esclaves. 
Sara  elle-rûême,  comprenant  les  œuvres  de 
Dieu,  détermine  Abraham  à  l'approche  d'A- 
gar,  et  le  sauvage  Ismaël  naît  pour  peupler 
les  déserts.  Mais  bientôt  voici  que  trois  an- 
ges qui  se  tiennent  parla  main,  images  d'un 
Dieu  en  trois  personnes,  viennent  marquer 
la  fin  de  la  stérilité  de  Sara  ;  Dieu  rencl  au 
peuple  de  son  adoption  une  mère  légitime  et 
lihre  :  Marie  est  annoncée  et  figurée  vierge 
dans  Sara  qui  est  stérile,  et  sera  féconde 
comme  elle  par  un  miracle.  Tous  les  Pères 
ont  reconnu  dans  Isaac  la  figure  du  Sauveur. 
A  peine  est-il  né  que  le  fils  de  Tesclave  le 
prend  en  haine;  mais  l'enfant  persécuteur 
est  déshéiité  et  chassé  avec  sa  mère  :  la 
sainte  liberté  chasse  la  servitude,  la  géné- 
ration pure  proscrit  la  génération  animale, 
l'Eglise  abolit  la  Synagogue,  et  les  eaux  du 
salut  s'épuisent  pour  la  servante  exilée  et 
pour  son  indocile  enfant.  Cependant  Dieu, 
qui  veille  à  la  conservation  de  tous  et  qui 
regarde  dans  l'avenir,  fait  jaillir  une  source 
dans  le  désert  et  sauve  la  vie  d'Ismaël. 

Cependant  Isaac  est  consacré  à  Dieu  par 
le  sacrifice  que  son  père  allait  consommer; 
un  bélier,  figure  du  céleste  Agneau,  est  im- 
molé à  la  place  de  l'enfant ,  et  l'humanité 
est  sauvée  avec  Isaac.  Les  ombres  de  Moria 
préludent  à  la  grande  nuit  du  Calvaire,  où 
le  soleil  du  monde  s'éteindra  et  où  resplen- 
dira seul  le  sang  du  juste  pour  illuminer  tous 
les  cœurs  lorsque  le  Verbe,  triomphant  de  la 
mort  et  de  la  chair,  poussera  ce  grand  cri  qui 
i'fiidva  la  terre,  fera  voir  le  ciel  aux  abîmes, 
et  brisera  la  pierre  des  touibeaux. 

Isaac  ne  doit  point  trouver  d'épouse  dans 
l'exil.  Dieu  lui  en  réserve  une  dans  sa  patrie. 
Tout  le  mystère  de  la  sainte  virginité  du 
Christ  et  de  ses  prAtres  est  figuré  et  ex|»lirjué 
par  ce  syinl)olo.  Rébecca,  la  femme  digne 
du  juste,  nouvelle  figure  de  Marie,  est  re- 
connue par  sa  douce  et  laborieuse  charité, 
qui  non-s<.-ulement  accueille  et  rafraîeliit  le 
voyageur,  mais  qui  a  même  pitié  des  ani- 
maux et  leur  donne  aussi  <'i  boire.  Elle  aban- 
«ionne  sans  regret  sa  famille  pour  s'en  alli-r 
où  Dieu  ra[)[x;lle,  et  baisse  son  voile  avec 
une  sainte  modestie  lorsqu'elle  aper<;oitson 
époux;  aussi  le  Cbrist,  vivant  f>rophétique- 
menl  en  Isaac,  se  réjouit-il  dans  son  cojur  h 
la  vue  de  celle  rpii  représente  son  JCgIise 
bicn-airnée,  et  il  sfnl  en  lui-même  (pje  le 
nouveau  [peuple  de  Dieu,  (lancé  a  la  gt;lce, 
oublir-ra  un  jour  l'ancienne  loi  qui  fut  sa 
rnère,  et  dont  la  mort  ne  sera  plus  (lOiir  lui 
un  sujet  do  douleur. 

Ainsi  l'histoire  de  l'iiumanité  se  répète, 
et  renouvelle  ses  figures  dans  la  vi»;fle  cha- 
que f»atriarche.  Av«;c  Isaac  et  Uébocca  (;r)m- 
:fience  line  nouvelle  série  d'images.  Cam  et 
Abej  renaissent  en  Jacol)  et  Esau  ;  mais,  cette 
fois,  l'IiOfjiffie  charnel  sera  sijf)planlé  par 
l'homme  sf)irituel  devenu  fort  jiar  la  (irefé- 
rerice  de  sa  m*'-re. 

Ks^ii  (iiïfi  h  Jnrjiïi  son  droit  rralnesse  pour 
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une  vile  nourriture,  et  n'en  espère  pas  moins 
les  bénédictions  d'isaac  ;  mais  la  femme,  in- 
spirée, trompe  les  mains  du  vieillard,  et  les 
fait  reposer  sur  la  tète  préférée  de  son  Ja- 
cob. En  vain  Esaii,  de  retour,  pousse-t-il  des 
cris  de  fureur  :  le  patriarche  mourant  recon- 
naît l'œuvre  de  Dieu  dans  ce  qu'a  accompli 
le  cœur  d'une  mère ,  et  soumet  Esau  à  la 
primogéniture  adoptive  de  Jacob. 

Isaac  meurt,  et  Jacob  fuit  devant  la  jalou- 
sie de  celui  qu'il  a  supplanté;  mais  l'exil  et 
l'épreuve  doivent  lui  faire  acquérir  des  ver- 
tus et  des  richesses  immenses.  Les  visions 
de  Dieu  descendent  vers  lui  lorsque,  dans 
sa  fatigue,  il  dort  sur  la  pierre  du  désert  : 
une  échelle  mystérieuse  rattache  au  sein  de 
Dieu  la  terre  où  il  repose,  et  les  anges  mon- 
tent et  descendent  le  long  de  cette  chaîne 
d'amour.  Plein  d'une  force  nouvelle,  il  conti- 
nue son  voyage...  Et  où  va-t-il  ?  il  va  cher- 
cher une  épouse,  afin  de  se  faire  une  famille 
selon  les  desseins  de  Dieu;  et  ce  n'est  pas 
une  servante  qu'il  doit  posséder,  car  lui- 
même  sera  esclave  pendant  sept  années  pour 
obtenir  la  main  de  Rachel.  Après  cette  grande 
semaine  d'épreuve,  qui  doit,  comme  celle  de 
la  création,  se  terminer  par  le  mariage  d'un 
couple  béni  du  ciel,  Jacob  est  trompé  par  le 
père  de  sa  fiancée  comme  Adam  par  le  sé- 
ducteur de  son  épouse;  le  serpent  substitue 
la  pécheresse  à  !a  femme  innocente,  ei  Laban 
donne  à  Jacob  Lia  à  la  place  de  Rachel. 

Jacob  se  plai'it  ;  mais  l'injustice  est  con- 
sommée, il  faut  encore  un  septénaire  de  tra- 
vail et  de  douleur  pour  obtenir  celle  qu'il 
aime.  L'amour  véritable  triomphe  de  tout, 
et  Rachel  est  h  lui,  —  comme  Marie,  avec 
toutes  les  grAces  et  toutes  les  vertus  de  Dieu 
qui  la  rendent  si  belle,  sera  donnée  au  Christ 
I)Our  mère  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  et  pour 
é])Ouse  spirituelle  dans  l'Eglise. 

Rachel,  la  plus  douce  et  la  plus  belle  des 
grandc'S  ligures  de  la  femme  dessinées  dans 
la  Rible,  est  digne  en  tout  d'être  comparée 
de  loin  à  .Marir;.  Elle  réunit,  pour  ainsi  dire, 
en  elle  seule  toutes  his  douleurs  et  toutes  les 
joies  de  la  mat<M-nité:  elle  n'a  que  deux  (ils; 
Hjais  l'un  est  Joseph,  qui  sera  ajipelé  le  Sau- 
veur, et  l'autre  est  Renjamin,  ie  lils  de  la 
douleur  et  de  la  ()rédil<!cli()n.  Joseph  est 
symbolimi(!m(!nt  h;  Christ  (pii  S(!fa  vendu 
par  S(;s  hères;  Renjamin  est  l'c'snrii  d«!  jus- 
lice  et  d'amour  cpii  sera,  dans  Illgiise,  la 
consonnnatioii  de  l'ieuvre  de  Dieu.  Rachel 
ne  sr;  contente  pas  de  dotuier  la  vie/i  cet  en- 
fant trop  ctiei-,  il  faut  (pi'elle  hii  donne  la 
sieruie,  et  elle  expire  consolée  en  le  mettant 
au  monde. 

Mais  où  Rachel  déploie  surtout  la  gran- 
deur du  carat  tère  de  la  himme  spiritiKîlh;, 
c'est  lorsque,  fuyant  aviic  son  époux,  elle 
dérobe  i)ar  zèle  les  faux  dieux  de  son  père. 
Ici  la  fille  agit  en  mèr(;,  «;t  le  pèie  est  un  en- 
fant. Laban  s'irrit*!  et  j)Oursuil  s(!.s  idoles; 
mais  Dieu  étend  |,-i  main  sur  Jacob,  et  l^-iban, 
désarmé,  s'(!xhal(!  en  |»l.iinles.  Jacob  ignore 
|(!  pieux  larcin  des  fiiiix  ilieux  :  Rachel  ne  l'a- 
t-elle  pas  jugé  assez  fort  prnir  lui  conlier  son 
dessein,  ou  vr;ut-(.'lle  courir  seule  lesdaiigei» 
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(In  zèle?  Le  danger,  en  effet,  est  pour  elle 
seule;  la  morl  la  menace,  et  elle  s'assied 
tranquillenient  sur  les  idoles  (lu'elle  a  ca- 
chées. Son  calme  en  impose;  la  paix  est  con- 
clue, et  le  père  idolâtre  s'en  retourne,  pleu- 
rant peut-fitre  ses  dieux  plus  (jue  sa  liile, 
qu'il  devrait  bénir  de  les  lui  avoir  dérobés. 
Rachel  meurt;  mais,  sur  son  tombeau,  les 
enfants  de  Jacob  verseront  bien  des  larmes. 
Son  souvenir  et  son  âme  veilleront  encore 
sur  la  famille  d'Israël,  et,  lorsque  le  glaive 
d'un  tyran  moissonnera  plus  tard  deux  sai- 
sons de  tleurs  innocentes,  on  entendra  dans 
Rama  une  voix  et  des  gémissements,  et  l'on 
dira  :  «  C'est  Rachel  (jui  pleure  ses  fils,  et 
ne  veut  pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne 
sont  plus  I  » 

Les  privilèges  de  l'esprit  excitent  l'envie 
des  hommes  de  chair.  Joseph,  que  Dieu  in- 
spire, est  vendu  par  ses  frères  pour  aller  ea 
Egypte  y  triom|iher  d'une  fille  d'Eve  qui  veut 
corrompre  l'enfant  de  Rachel,  et  y  conquérir 
le  triomphe  parla  douleur.  11  devient  le  pro- 
phète de  l'Egypte,  et  annonce  les  sept  années 
d'abondance  et  les  sept  années  de  famine, 
symboles  des  règnes  opposés  du  bien  et  du 
mal.  Figure  nouvelle  de  Jésus-Christ,  il  est 
élevé  h  la  souveraine  puissance  et  s'en  sert 
pour  sauver  ceux  qui  l'ont  vendu  et  pour  leur 
pardonner  lorsqu'il  revoit  son  frère  Benja- 
min et  qu'il  se  jette  h  son  cou  en  pleurant. 

Toutefois  Joseph,  par  ses  bienfaits  mô- 
mes, prépare  un  ctiAtimcnt  à  la  race  de  Jacob; 
il  leur  fait  recevoir  en  propre  la  terre  de  l'é- 
tranger, et  ils  possèdent  la  servitude.  Joseph 
est  mort,  et  les  Pharaons,  (jui  ne  se  souvien- 
nent plus  de  lui,  le  vengent  à  leur  insu  en 
faisant  esclaves  les  enfants  de  ses  frères  ;  ils 
les  voient  courbés  pour  s'approprier  un  hé- 
ritage profane,  et  ils  leur  mettent  le  pied 
sur  la  tète.  Israël,  comme  un  vil  bétail,  est 
abandonné  au  bAtoii  des  exacteurs,  parce 
(ju'il  oublie  la  [)romcsse  faite  à  ses  j)ères; 
enfin  l'oppression  devient  si  excessivequ'clle 
va  exciter  et  produire  la  réaction,  comme 
cela  arrive  toujours.  Pharaon,  ellVayé  de  la 
multitude  de  ses  esclaves,  fait  jet(!r  dans  le 
Nil  tous  l(;urs  enfants  niAles.  Sa  propre  fille, 
alors,  sent  frémir  ses  entrailles  de  femme; 
elle  désobéit  h  son  père,  et  sauve  elle-même 
des  eaux  celui  (jui,  |>lus  lard,  y  ensevelira 
Pharaon  au  milieu  d'une  fuite  victorieuse 
et  des  soulèvements  de  la  mer  Rouge. 

A  (|uel(pies  années  de  \h,  voici  le  roi  ([ui 
pAlit  sur  son  trône  h  la  voix  d'un  proscrit 
venu  du  désert.  Voici  rEgy|»te  cpii  frissonne 
dans  une  nuit  horrible  el  [)ro<ligieuse,  ou(iiii 
fuit  [)oursuivio  |)ar  des  lltMives  de  sang.  Voici 
les  cris  portants  des  mères  et  les  cadavres 
des  enfants  nnmolés  prr  l'ange.  Voici  deux 
multitudes  (jui  vont  se  heurter  entre  deux 
mers,  l'une  d'eau,  l'autre  de  s.ible.  L'eau  se 
divise  sous  un  coup  de  la  baguette  do  Moiso, 
une  vallée  profonde  se  creuse  entre  deux 
montagnes  |)endanles.  Les  Juifs  sont  passés. 
les  Egyptiens  les  suivent  de  |)rès...  Moïse 
étend  In  main;  le  sillon  s'iîllace,  la  mer  s"a- 
iilanil  on  b.il/iiiraiit  molleniiMit  ses  vagues... 
roui  e>t  dil  pour  ri'lgyple  1...  il  faut  quelle 


recommence  h  peupler  lentement  ses  opu- 
lentes solitudes. 

Cependant  les  Israélites  continuent  leur 
marche  vers  le  désort,  et,  à  leur  tète,  à  côté 
de  Moïse,  conduisant  un  chœur  de  femmes 
inspirées,  une  prophél'sse  nommée  Mario 
chante  le  cantique  de  la  délivrance  ;  et  voici 
ce  beau  nom  de  Marie  qui  nous  apparaît 
triomphant  pour  la  première  fois  ! 

LaissonsrEgy|)te,  alfaibliepourlongtemps, 
chercher  dans  les  hiéroglyphes  obscurs  In 
science  qui  lui  échappe  avec  Moïse;  elle  a 
pu  briller  encore  depuis,  mais  sa  grandeur 
n'importait  plus  à  Dieu,  si  je  puis  parler 
de  la  sorte.  Et  maintenant  elle  n'est  [)lu> 
qu'un  nom,  une  terre  dévastée,  et  queUpies 
montagnes  de  |)ierre  faites  de  main  d'homme, 
qui  sont  les  tombeaux  vides  de  son  ancienne 
grandeur...  Masses  colossales,  qui  entament 
à  peine  l'horizon  lorsqu'on  les  ajjcrçoit  du 
fond  du  désert  ;  tels  sont  les  plus  grands 
ouvrages  qu'ait  pu  laisser  l'orgueil  des  hom- 
mes. 

Le  peuple,  renouvelé  par  quarante  années 
d'épreuves  au  désert,  est  enfin  établi  dans  la 
terre  promise.  Nous  sommes  au  temps  des 
juges,  et  voici  venir  la  prophélesse  Débora. 
\jne  femme  est  à  la  tète  du  peuple  de  Dieu, 
el  le  Seigneur  est  avec  elle.  En  vain  le  géant 
Sisara  accourt  avec  un  grand  fracas  de  cha- 
riots et  un  redoutable  a()pareil  de  faux  tran- 
chantes ;  Débora  a  prié,  et  l'armée  ennemie 
se  dissipe  au  souille  de  Dieu...  Arrête,  Si- 
sara! entre  ici,  car  c'est  ici  le  pavillon  de 
Jahel.  —  Le  géant,  fatigué,  se  couche  aux 
pieds  de  la  femme,  s'abreuve  d'un  peu  de  lait 
et  s'endort...  Un  instant  après,  Jahel  est  de- 
bout à  l'entrée  de  la  tente,  calme  et  un  mar- 
teau à  la  main  ;  Barac  et  les  guerriers  d'Is- 
raël qui  poursuivaient  les  vaincus  lui  de- 
mandent :  «Où  est  Sisara?  —  Le  voici,» 
dit-elle  en  se  détournant.  Ils  s'approchent... 
le  géant  n'est  plus,  Jahel  lui  a  cloué  la  tôle 
contre  terre  comme  Marie,  un  jour,  doit  y 
clouer  du  pied  la  télé  de  l'ancien  serpent. 

Laissons  passer  Cédéon  el  Abimelech  :  ce 
fils  de  la  prostilution,  (jui  tue  les  enfants  lé- 
gitimes, parcourt  la  terre  comme  un  incen- 
die, et  meurt  do  la  main  d'une  femme  ; 
Jephlé,  qui,  (selon  (piehpies  inlerpréles)  of- 
fre en  liolocauste  à  Dieu  la  vii\^inilé  tie  sa 
fille  ;  puis  ce  temps  d'iuiarchie  où  il  n'y  a 
plus  (le  juges  en  Israël  el  où  l'outrage  fait  h 
une  femme  soulève  le  peuple  tout  entier  el 
cause  la  ruine  dune  des  douze  tribus;  par- 
tout Eve  el  Marie  se  révèlent  dans  les  desti- 
nées de  l'humanilé  :  Babylon»'  s'élève  par  la 
puissance  de  Sémiramis,  et  une  femme  pour 
la  |)reinière  fi>is,  du  moins  d'une  manière 
aussi  éi'lalanle,  régit  pnbli(|uement  la  force 
des  hommes  par  l'ascendant  de  sa  volonté. 
Di^ne  lillc  d  Eve,  elle  semble  revêtir  ses 
fautes  elles-mêmes  decpielquechosededivin, 
elle  réalise  les  rêves  les  plus  audacieux  et 
|)arail  sublime  jusque  dans  ses  folies.  L'em- 
pire des  Assyriens  commence,  el  le  coloss- 
aux pieds  d'argile  va  bienlAt  porterjusfpi'au 
ciel  sa  tôle  revêtue  d'or  el  d'orgueil  ;  Nabu- 
chodonosor  se  proclame  dieu,  el  envoie  Ho- 
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lopherne  lui  ramasser  des  adorateurs  et  des 
victimes.  Ce  pontife  de  la  force  insolente  ne 
trouve  pas  d'hommes  pour  honorer  son  épée 
d'une  résistance  ;  mais  Judith,  nouvelle  fi- 
gure de  Marie  victorieuse  du  démon,  vient 
au-devant  d'Holopherne  sous  les  murs  de 
Béthulie,  l'enchaîne  et  le  désarme  d'un  re- 
gard ;  l'Assyrien  s'enivre  de  vin  et  de  con- 
voitise impure,  et  sa  tête  tombe  sous  les 
coups  d'une  femme. 

Les  événements  ont  marché  dans  laJudée. 
Le  peuple  a  voulu  un  roi  :  Saùl  se  perd  dans 
ee  rang  si  périlleux  ;  David,  qui  lui  succède, 
se  laisse  entraîner  au  meurtre  pour  pallier 
un  adultère  ;  la  confusion  et  l'inceste  entrent 
dans  la  famille,  et,  lorsqu'il  va  mourir  pé- 
nitent, Bethsabé,  à  l'imitation  de  Rébecca, 
substitue  le  sage  et  pieux  Salomon  à  l'or- 
gueilleux Adonias,  et  lui  assure  le  trône  et 
la  bénédiction  de  son  père.  Aussi  Salomon, 
qui,  par  la  magnificence  pacifique  de  son  rè- 
gne et  par  sa  sagesse  inspirée,  a  été  la  figure 
du  Christ  ressuscité  et  triomphant,  fait-il  as- 
seoir sa  mère  sur  un  trône  à  côté  du  sien, 
et  lui  dit-il  cette  parole  que  Jésus  dans  le 
ciel  répète  depuis  dix-huit  cents  ans  à  Ma- 
rie :  «  Demandez,  ô  ma  mère  I  car  il  n'est 
rien  que  je  puisse  vous  refuser.  » 

Cependant  ce  même  Salomon,  qui  avait 
compris  et  chanté  le  céleste  amour,  laisse 
amollir  son  coeur  par  les  filles  d'Eve,  et  suc- 
combe aux  trompeuses  douceurs  de  la 
femme  de  péché  :  sous  la  fin  de  son  règne 
Israël  se  corrompt  et  se  divise  après  sa 
mort.  L'ascendant  de  la  beauté  corruptrice 
hâte  la  ruine  d'Israël  et  comble  la  mesure 
des  iniquités  de  Judas  :  Jézabel  et  Alhalie 
osent  lutter  ouvertement  contre  Dieu  même. 
Les  prophètes  errants  et  persécutés  attirent 
par  leurs  plaintes  et  grossissent  l'orage  qui 
menace  Jérusalem.  En  vain  l'ange  gardien 
d'Ezéchias  brise-t-il  devant  la  cité  sainte  l'ar- 
mée puissante  deSennachéribcommeonbrise 
un  vase  d'argile  ;  l'heure  de  la  vengeance  a 
sonné,  et  voici  un  nouveau  tourbillon  d'hom- 
mes conduit  par  Nabuchodonosor,  qui  passe 
sur  la  ville  maintenant  maudite  :  il  se  fait 
un  fracas  d'écroulement  et  une  poussière  de 
ruines  ;  puis,  dans  le  sih.'nce  qui  succède  à 
tout  ce  bruit,  on  n'entt;nd  plus  que  les  san- 
glots d'un  vieillard  ([ni  verse  de  la  |)oésie  et 
des  pleurs  sur  sa  patrie  changée  en  morne 
solitude. 

Ici  les  grands  desseins  de  Dieu  se  dé- 
ploient, et  du  fond  de  sa  captivité  Daniel 
voit  les  principales  puissances  du  monde  s'é- 
lever tour  h  tour  des  tlots  d'une  mer  ora- 
geuse, comme  des  bêles  féroces  qui  s'atta- 
quent et  s'entre-dévoienl.  La  Perse  a  ou  à 
peine  le  temps  de  se  w>mf>laire  dans  son 
orgueil,  et  voici  que  le  l>éiier  de  Macédoine 
accourt  en  bondissant  [»oijr  briser  le  front 
(»Alf;  de  Darius...  Mais  délournons  les  .yeux 
de  toute  c<:ttr;  mêlée  d'emj>ir(;s  qiij  l»jiiibent 
les  uns  sur  les  autr'-s,  pour  rontempler  uin; 
iruAge  de  Marie  dans  la  ctiasle  Suzanne, 
dont  la  (Mireté  sans  tache  triomphe  procla- 
mée et  jiisliliée  [»ar  la  sagesse  d'un  enf.mt. 
Cyrus  a  releva  Jérusalem,    dont   les  Ma- 
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chabées  ont  vainement  défendu  l'indépen- 
dance :  —  Antiochus  est  mort  rongé  de 
vers,  — Rome  étend  son  empire  sur  la  Judée 
et  sur  le  monde,  les  temps  sont  accomplis, 
un  grand  événement  se  prépare,  et  l'univers 
est  dans  l'attente.  C'est  alors  que,  d'un  prê- 
tre nommé  Joachim  et  d'une  femme  pieuse 
nommée  Anne,  naît  une  petite  enfant  obte- 
nue par  bien  des  prières  et  des  larmes,  après 
une  longue  stérilité.  Des  anges  ont  annoncé 
sa  venue  et  s'empressent  autour  de  son  ber- 
ceau :  toutefois  le  monde  l'ignore,  et  la  fleur 
de  Jessé  ne  s'annonce  que  pour  les  âmes 
pures  de  ses  parents  par  un  parfum  délicat 
de  suavité  et  de  candeur;  elle  naît  toute 
sainte  et  toute  vierge,  et  Dieu,  dont  elle  est 
le  chef-fl'œuvre,  semble  l'entourer  des  voi- 
les de  son  amour  et  des  ombres  de  sa  sainte 
jalousie.  Sa  mère, étonnée  du  respect  qu'elle 
éprouve  pour  son  enfant,  demande  au  ciel 
quel  nom  il  convient  de  lui  donner,  et  le 
Saint-Esprit  lui  répond  qu'elle  doit  être  ap- 
pelée Marie. 

DEUXIÈME    ÉTUDE. 

Les  Mystères  de  llarie. 

Elle  est  venue,  enfin,  la  consolatrice  du 
monde,  et  Dieu  va  révéler  à  elle  seule  les 
secrets  les  plus  intimes  de  son  cœur.  Que  le 
ciel  descende  tout  entier  pour  admirer  main- 
tenant les  merveilles  de  la  terre,  et  que  les 
splendeurs  de  l'empyrôe  s'embellissent  à 
l'envi  pour  préparer  un  trône  à  la  reine  des 
anges  ;  que  les  j)lus  belles  étoiles  de  l'espace 
sidéral  entrelacent  leurs  diamants  pour  sa 
couronne,  car  le  soleil  sera  son  vêtement 
sj)lendide,  et  la  lune  s'ofl'rira  à  ses  pieds 
comme  un  escabeau  d'argent;  que  la  terre 
prodigue  devant  elle  toutes  ses  richesses  et 
qu'elle  jette  sous  ses  pas  un  luxe  merveil- 
leux de  verdure  et  de  lleuis,  qu'elle  fasse 
entendre  tous  ses  murmures,  qu'cîlh»  sou- 
pire tous  ses  parfums  pouraccueillir  le  |)as- 
sage  de  la  mère  de  Dieu,  (juela  mer  aplanie 
sous  un  ciel  pur  frémisse  et  étincelle,  cl  (jue 
le  pilote  perdu  sur  l'Océan  ne  redoute  plus 
l'approclni  de  la  nuit  ;  car  voici  (pi'est  appa- 
rue la  belle  éUàle  de  la  mer.  La  beauté  des 
fables  anti<|ues  étail  sortit;  de  l'écume  des 
Ilots,  Marie  descend  du  ciel  pour  calmer  les 
Ilots,  et  leur  écume  ne  souillera  pas  même  le 
bord  de  son  vêtem(;nt  immaculé  comme  elle. 
Son  sourire  fait  la  sérénité  du  ciel,  dissipe 
et  chasse  les  temnêtes,  fait  taire  les  orages 
du  c<eur  et  répand  lo  silence  de  la  paix  dans 
la  nature  et  dans  les  Ames...  O  ^irofond 
Océan  I  cberclio  dans  tes  ablin(!S,  visiteh;  se- 
cret de  tes  anlifiues  trésors,  et  si  tu  trouves 
parmi  les  richesses  onloui(!s  dans  ton  sein 
un  or  pur  comme  sa  charité,  um;  i)erle  sans 
t.iche  crjnnne  son  cojur,  frémis  do  joie, 
bouillonne  d'omprossfMiient  et  d'orgiKiil,  «;t 
viens  étaler  ton  trésor  aux  pieds  de  la  reiiuî 
du  inonde;  elle  pn-fi-ci-ia  /i  tout  cela  un  pau- 
VI  (r  naulragé  prèl  ii  pi'-iir  (pi»!  tu  j<!lteras  h 
ses  pjeds  et  qu'elle  sauvera  (îii  lui  tendant 
la  main.  O  terre!  tes  Meurs  sontbislles  ei  les 
murmures  priiilaniers  .>>ont  doux;  mais  Mario 
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aimt'  mieux  les  prières  des  l'aiivres  :  les 
larmes  qu'elle  essuie  lui  sont  plus  douces 
(|ue  ta  rosée,  et  elle  ne  fait  pas  attention  5 
tes  chants,  ni  h  tes  murmures,  parce  qu'elle 
prête  l'oreille  aux  soupirs  des  petits  enfants 
qui  apprennent  de  leurs  mères  h  bégayer 
son  nom  t 

Dès  avant  sa  naissance,  Marie  nous  appa- 
raît, dans  les  peintures  de  l'Eglise,  entourée 
d'une  gloire  si  merveilleuse,  que  le  cœur  en 
palpite  éperdu  et  que  la  raison  s'en  étonne  : 
revêtue  du  soleil,  elle  foule  au\  pieds  le 
monde,  sur  lecjuel  elle  écrase  la  tôle  du  ser- 
pent ;  la  Trinité  la  couronne,  le  Père  lui  sou- 
rit en  la  bénissant,  le  Fils  s'incline  déjh  res- 
pectueux devant  sa  mère,  et  le  Saint-Esprit 
l'enveloppe  de  son  souille  de  lumière  et 
d'amour.  Seule  au  milieu  de  tant  d'éclat  dans 
sa  douce  et  modeste  simplicité,  elle  est  i)lus 
belle  que  sa  gloire  ;  et  les  cantiques  des  an- 
ges qui  se  prosternent  devant  elle  disent  au 
ciel  ce  qui  sera  bientôt  répété  par  toute  la 
terre  :  Marie  a  été  conçue  sans  péché. 

Au  moyen  Age,  des  âmes  extatiques  ot  ja- 
louses à  l'excès  de  la  pureté  du  berceau  de 
Marie  voulaient  la  faire  participer  d'avance 
au  privilège  unique  de  son  divin  fils.  Selon 
ces  pieux  mais  trop  hardis  légendaires  Anne 
cl  Joachim  ne  connaissaient  de  leur  union 
sainte  que  le  mariage  des  ilmes  par  la  prière, 
et  un  saint  baiser  do  paix,  présenté  par  Joa- 
chim h  sa  chaste  épouse  dans  l'enceinte  sa- 
crée du  temple  cl  au  seuil  môme  du  sanc- 
tuaire, eût  été  le  seul  signe  humain  de  la 
conception  de  Marie.  L'Eglise,  attentive  au 
dép«)l  sacré  de  la  tradition,  a  rejeté  celle  fa- 
t)le  peut-être  touchante,  mais  elle  ne  nous 
défend  pas  d'être  attendris  du  zèle  si  ardent, 
quoique  peu  éclairé,  de  ceux  ((ui  l'ont  si 
naïvement  et  pieusement  inventée. 

L'Eglise  a  mieux  accueilli  la  tradition  se- 
lon la<pielle  Marie  a  été  enfantée  sans  dou- 
leurs. En  elTet,  un  enfantement  exempt  du 
péché  originel  ne  devait  en  éprouver  ni  les 
chàtiiiuMits,  ni  les  souillures.  Le  berceau  de 
Marie  fut  donc  tout  immaculé,  et  ne  connut 
d'autres  larmes  (pie  celles  do  la  reconnais- 
sance et  du  divin  amour.  Les  peintures  naï- 
ves des  siècles  crovants  nous  otfrent  (l'une 
manière  bien  touchaiile  ce  mystère  si  doux 
de  la  naissance  de  Marie  :  c'est  vers  l'aube 
du  jour,  à  l'heure  où  ap|>arail  l'étoile  du  ma- 
lin. Joachim  qui,  sans  doute  dans  l'attente 
des  merveilles  de  Dieu,  a  veillé  près  de  sa 
sainte  épouse,  vient  de  se  laisser  aller  au 
•>ommeil.  Sa  tète  paisible  et  vénérable  re- 
pose inclinée  sur  sa  main,  et  son  coude  est 
appuyé  sur  le  lit  nuptial.  Cependant  Anti(> 
re(;oil  dans  ses  bras  cl  presse  sur  son  c«eur 
cil  extase  sa  tendre  enfant  (pii  vient  do  nu- 
ire, et,  comnu'  Marit>  ne  lui  appnît(^  que  de 
la  joie  sans  douleur,  pas  un  seul  cri,  pas  un 
seul  gémissement  n'a  troublé  le  léger  som- 
meil du  juste  (pii  dort  auprès  d'elle. 

Le»  premières  pensées  de  Mariesont  pour 
Dieii,  ses  premiers  regards  [lonr  le  ciel,  s(\s 
premiers  (lésirs  pour  la  retraite  et  le  sacri- 
fice. El  voici  un  nouveau  mystère  qui  se 
prépare.  Une  enfant  de  trois  ans  à  poinc  se 


détache  sans  regret  des  bras  de  sa  iiière  pour 
marcher  vers  le  sanctuaire.  La  jeune  reine 
des  anges  se  sent  attirée  vers  h;  sein  de  Dieu 
d'un  attrait  plus  puissant  que  toutes  les  dou- 
ceurs de  la  famille  ;  et  ses  nieux  parents, 
qui  adorent  les  desseins  de  la  Providence, 
versent  en  la  (piittant  des  larmes  mêlées  de 
regret  et  de  joie.  Le  grand  prêtre  re(;oit  avec 
attendrissement  cette  enfant  d('jà  s*i  grande 
en  céleste  amour,  et  il  songe  peut-être  h  la 
colombe  qui  revenait  vers  l'arche  parce 
qu'elle  ne  trouvait  pas  où  poser  ses  pieds 
sur  la  terre.  Le  temple  s'ouvre  avec  respect, 
et  son  sanctuaire  a  frémi  sous  les  pas  lé- 
gers de  Marie  ;  comme  s'il  pressentait  (juc 
celte  enfant  est  plus  grande  cl  plus  sainte 
que  lui,  cl  que  Dieu  va  l'abandonner  pour 
habiter  désormais  en  elle. 

Ici  se  laissent  seulement  pressentir  aux 
âmes  aimantes  et  contemplatives  les  mystè- 
res de  la  vie  intérieure  de  ^Lirie.  C'est  dans 
la  solitude  du  temple,  dans  le  silence  de  ses 
longs  jours  de  travail  et  de  prière,  que  son 
cœur  s'ouvre  aux  douces  émotions  de  la 
grâce  et  qu'elle  voue  à  son  Dieu  un  éternel 
amour  ! 

Cette  mystérieuse  alliance,  cette  sainte  et 
ineffable  union  du  Verb(>  avec  les  âmes  pu- 
res, dont  Salomon  avait  chanté  les  délices 
dans  son  cantique,  s'accomplit  pour  la  pre- 
mière fois  entre  le  ciel  et  la  terre  :  la  ieune 
vierge  entend  au  fond  de  son  âme  son  époux 
céleste  aspirer  «i  devenir  son  enfant  et  lui 
demander  ses  caresses  maternelles  avec  des 
larmes  de  pieux  désir  :  Osculetur  me  osculo 
oris  sui,  quia  meliora  suut  ubera  tua  viiw. 
Oh  !  que  je  sois  ton  enfant  1  puis  tu  me  pren- 
dras par  la  main,  tu  m'apprendras  à  former 
mes  [premiers  pas  sur  la  terre,  tu  m'entraî- 
neras après  toi,  et  nous  courrons  ensemble 
h  l'odeur  do  tes  parfums!  Et  la  jeune  vierge, 
étonnée  du  ravissement  de  son  âme,  s'eni- 
vrant  sans  les  comprendre  encore  des  cares- 
ses du  bien-aimé,  lui  répondait  avec  l'épouse 
du  cantique  :  Le  roi  m'a  fait  entrer  clans  le 
cellier  de  ses  délices,  il  m'a  offert  toutes  les 
joies  et  toutes  les  ivresses,  et  j'ai  préféré  ton 
amour. 

O  le  bien-aimé  de  mon  âme,  dis-moi  où 
tu  conduis  le  troupeau  candide  de  tes  élus? 
dis-moi  où  doit  être  ton  repos  sur  cette  terre 
que  tu  visiteras  au  milieu  île  son  mauvais 
jour,  alin  que  j'adore  d'avance  le  tabernach» 
(jui  doit  prêter  son  ombre  h  ton  niystéri(Mix 
sommeil  ?  —  Tu  ne  te  connais  donc  pas  toi- 
même,  (^  la  plus  belle  entre  les  femmes?  lui 
répondait  le  bien-aimé.  Ecoute,  écoute  dans 
l'avenir  ce  (jue  disent  de  toi  les  pasteurs  des 
petiphvs;  écoute  ce  qno  disent  de  toi  les  an- 
ges I  —  J(>  ne  suis(prnne  obscure  et  simple 
enfant,  disait  Marie  ;  mais  je  n'envie  ni  la 
beauté  de  Jérusalem  ni  Itïs  splenileurs  de 
Salomon  :  car  vous  êt(>s  beau,  mon  bien- 
aimé!  —  Et  toi,  tu  es  belle,  d  Marie!  ton 
regard  est  pur  comme  celui  de  la  colombe  1 
-  Je  suis  belle  parce  que  je  sui.s  tout  à  vous, 
('»  mon  Dieu  I  Oh!  soyez  le  bouquet  de  ma 
virginité  :  que  je  vous  attache  sur  ma  poi- 
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trine  comme  un  bouquet  de  myrrhe,  et  res- 
tez à  jamais  sur  mon  cœur  I  Votre  nom  est 
plus  doux  8  ma  lèvre  que  les  raisins  des 
vignes  d'Engaddi;  vous  serez  mon  unique 
épouï,  et  mon  lit  nuptial  sera  jonché  de  lis  I 
Oh  1  qui  me  donnera  de  vous  voir  naître  sur 
la  terre?  qui  me  donnera  de  te  rencontrer, 
petit  enfant  I  de  voir  en  toi  mon  frère  et  le 
fils  de  ma  mère?  Je  te  prendrais  dans  mes 
bras,  j'oserais  te  donner  des  caresses  de 
sœur  ;  et  alors  qui  oserait  mépriser  cette 
humble  fille  d'Eve,  heureuse  maintenant  du 
péché  de  sa  mère  ?...  Il  me  semble  que  je 
te  vois;  tu  descends  rapidement  les  collines 
éternelles  ;  tu  franchis  les  vallées  qui  te  sé- 
parent de  la  terre  ;  j'entends  la  voix  de  mon 
bien-aimé  qui  me  dit  :  Hâte-toi,  lève-toi,  ma 
colombe,  ma  bien-airaée  ;  car  déjà  l'hiver  a 
passé,  la  pluie  s'en  est  allée  et  s'est  retirée, 
les  fleurs  sont  apparues  dans  notre  terre,  le 
temps  de  l'émondeur  est  venu,  la  voix  de  la 
tourterelle  a  été  entendue  dans  notre  terre, 
le  figuier  a  montré  ses  fruits  nouveaux,  et  les 
vignes  fleurissantes  ont  donné  leur  odeur. 
Oh  1  venez,  mon  bien-aimé!  sortons  ensem- 
ble de  ce  monde,  dont  le  bruit  fatiguerait 
mon  amour;  allons  aux  champs  de  l'éternité, 
demeurons  dans  les  solitudes.  Au  point  du 
jour,  lorsque  vous  visiterez  la  terre,  nous 
sortirons  ensemble  ;  je  descendrai  avec  vous 
du  ciel,  et  nous  irons  voir  si  la  vigne  de 
votre  Eglise  est  en  fleurs,  si  les  fleurs  sont 
en  travail,  si  les  grenadiers  sont  fleuris.... 
Alors,  ô  époux  de  mon  amour,  enfant  chéri 
de  mes  désirs  !  quand  tu  naîtras  pour  le  sa- 
lut du  monde,  oh  !  si  j'étais  ta  mère,  avec 
quels  frémissements  d'adoration  et  de  joie  je 
te  présenterais  le  doux  aliment  de  l'enlance  ! 
Mais  je  suis  devant  toi  comme  un  jardin 
fermé  et  comme  une  source  close.  Je  ne  se- 
rai pas  mère,  puisque  je  suis  indigne  d'être 
la  tienne....  Seulement,  6  mon  Dieu,  mon- 
tre-moi celle  que  toutes  les  générations  doi- 
vent appeler  bienheureuse  ,  afin  (pie  je 
puisse  la  servir  <'»  genoux  et  baiser  la  trace 
de  SCS  pas  ! 

Cependant  le  jour  est  venu  où  Marie  doit 
choisir  un  éfjoux  parmi  les  enfjints  des  hom- 
mes, car  Dieu  veut  donner  un  gardien  h  son 
arche  sainte.  La  \'ierge  connaît  ifitéricure- 
iiient  les  desseins  du  Seigneur,  et  elle  s<; 
confie  tout  à  lui.  Ici  se  [iresenle  h'  type  du 
mariage  selon  Dieu,  du  mariage  enrélif.'n 
dans  toute  sa  |>ureté  et  sa  blanfh<!ur  céicsti!  : 
un  homme  juste  et  irréprochable  rr;roil,  en 
présence  du  prêtre,  la  main  confianle  dr  la 
Vierge  immaculée.  L'innocenc*;  et  la  piirclé 
présideMl  h  leur  union  ;  ils  se  promettent  df; 
servir  Dieu  ensemble,  de  s'aimer  et  d<;  se 
servir  mutuellemr^nl,  fie  n<;  se  séparer  ja- 
mais volontairement  dans  celle  vie,  afin  (l'ê- 
tre encore  unis  dans  une  vie  |»!ii,s  Ixlle  et 
plus  heureuse.  VoiHi  l'fjssenliel  du  niariage 
chrétien,  et  c'est  tout  ce  ({ue  le  monde  doit 
en  savoir;  le  resto  est  h;  secret  de  Dieu  et 
de  la  sainte  riK^iestie,  Le  divin  lils  de  Marie 
aura  devant  les  hommes  un  gardien  et  ni 
niui  qu'ils  appelleront  son  ftère.  Mais  Marie, 
iou*i>h   et   iosns .   unis  ensemble   dans   la 


Êrière,  diront  tous  trois,  en  s'adressant  à 
lieu  :  Notre  Père,  qui  êtes  au  ciel  t 

Une  gracieuse  légende,  reproduite  par  les 
anciens  tableaux,  suppose  que  douzeMeunes 
gens  choisis  des  douze  triblis  d'Israël  aspi- 
raient à  la  main  de  la  plus  belle  des  vierges; 
que  Joseph,  désigné  par  le  sort  et  averti  se- 
crètement par  le  Seigneur,  se  trouvait  parmi 
eux  au  nom  de  la  tribu  de  Juda  :  tous  ils 
demandèrent  à  Dieu  un  miracle  pour  dési- 
gner celui  qui  devait  avoir  pour  épouse  la 
merveille  de  la  terre,  et  l'épreuve  qui  avait 
fait  donner  autrefois  à  Aaron  le  souverain 
sacerdoce  fut  renouvelée  pour  connaître  quel 
serait  le  gardien  du  nouveau  tabernacle  de 
Dieu.  Douze  verges  furent  déposées  sur  l'au- 
tel de  Dieu,  et  celle  de  Joseph,  bien  qu'an- 
cienne et  desséchée,  reverdit  et  poussa  des 
fleurs  d'une  blancheur  éclatante  sur  lesquel- 
les une  colombe  merveilleuse  de  pureté  se 
reposa  en  battant  des  ailes  :  les  rivaux  de 
Joseph  se  retirèrent  confus  en  brisant  leurs 
verges  stériles,  et  les  deux  célestes  époux 
se  donnèrent  la  main  en  présence  du  prêtre 
et  de  Dieu. 

Mais  nous  pouvons  laisser  ici  les  tradi- 
tions populaires  et  leur  naïve  poésie.  Nous 
entrons  dans  le  récit  évangélique.  Voici  que 
l'esprit  de  Dieu  raconte  lui-môme  ses  mira- 
cles :  Gabriel  est  envoyé  à  Marie  ;  te  Verbe 
éternel  va  se  renfermer  dans  le  sein  d'une 
femme.  Tout  le  ciel  est  attentif  et  regarde  la 
terre. 

Ici  se  présente  à  l'âme  contemplative  un 
tableau  plus  magnifi(jue  encore  que  celui  de 
la  conception  imina(;ulée  de  Maiie. 

Le  monde  entier  gémissant  sous  l'empire 
du  démon,  (jui  s'inquiète  malgré  lui  dans 
les  ténèbres  de  sa  gloire  en  sentant  tressail- 
lir la  terre  sous  ses  [)ieds;  les  âmes  de  tous 
les  justes  pleurant  dans  les  limbes  et  tendant 
leurs  mains  vers  le  ciel  ;  l'enfer,  au-dessus 
du(pi(;l  le  monde  est  suspendu,  réclamant  à 
grands  cris  sa  proie  ;  le  ciel  ouvert,  et  Di(;u 
incliné  vers  la  terre  ;  le  Verbe  impati(;nt  de 
revêtir  la  fornuî  (pii  doit  sauver  h;  inond(\ 
suspendu  en  (piehpie  sorte  entre  le  ciel  et  la 
terreaux  rayons  mystérieux  (pii  sont  le  souf- 
fle d(;  l'esprit  d'amour;  et  au  centre  de  tout 
c(.'t  infini,  une  chétive  cabane  et  une  jcîune 
fille  en  prière,  uik;  [lauvre  enfant  obscure  et 
ignoré<!,  la  nouvelle  épouse  de  l'aitisan  Jo- 
se[)h,  la  (»etil(!  Marie,  comme  on  disait  peut- 
être  alors.  Un  ang(î  se  prosteriK!  devant  rllo 
et  la  salue  pleim;  de  grâce;  puis  il  lui  do- 
maiidf;  en  (juehiiK!  sorte,  (ju'on  me  passe 
celte  ex|>r(;'>sion,  il  lui  demaiid)!  de  \i\>  part 
d(î  Di(Mi  et  de  son  N'erbe  la  [jermissioii  de 
sauver  le  monde  par  elle  1  Marie  se  Ironbhî 
un  instant  ;  elh;  (pii  a  voué  h  Dieu  sa  virgi- 
nité, connnenl  dcviendra-t-ellc  la  mèio  du 
.Sauveur?  Elle  ne  doute  pas,  mais  vWa  no 
comprend  pas  d'abord,  (;t  elle  se.  sent  trou- 
bl('e.  I/ange  la  rassur(!  (Mi  lui  disant  que  le 
.Saint-Ks|irit  la  couvrii-a  di;  son  onibro  et  (luo 
sa  génération  seramerveillf;us(!  et  sans  taclie. 
Alors  Mario  :  Jo  suis  la  s(!ivanl('  du  Sei- 
gneur; (ju'il  me  soit  lait  selon  votre  parole  l 
Le  (  le]  (.1  la  terre  alleiidai(;nl  ce  coiisculu* 
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mcnl  <le  la  Viergo  divine;  le  Père  fail  un 
signe  inolfaMe,  la  lumière  du  Saint-Espril 
entoure  Marie  comme  un  voile  et  la  pénètre 
comme  le  diamant  est  pénétré  par  les  feux 
(lu  soleil  ;  le  Verbe  s'élance  en  elle  revêtu  de 
la  forme  humaine;  un  reflet  de  lointaine 
splendeur  illumine  les  limbes,  qui  poussent 
un  cri  d'espérance  ;  le  Irùne  de  Satan  trem- 
ble, et  l'enfer,  que  la  lumière  nouvelle  me- 
nace jusqu'au  lond  de  ses  abîmes,  pousse 
un  rugissement  de  terreur  et  referme  à 
vide  sa  gueule  béante  qui  allait  engloutir  le 
monde. 

Maintenant  suivons  Marie  dans  les  mon- 
tagnes où  elle  va  avec  empressement  visiter 
Elisabeth,  sa  parente,  celle  qu'un  miracle  a 
rendue  féconde  dans  sa  vieillesse  pour  la  faire 
devenir  mère  du  Précurseur.  Ici  l'on  ne  voit 
que  deui  mères,  qui  disparaissent  pourtant 
aux  regards  de  la  contemplation  pour  laisser 
agir  deux  enfants  que  l'on  ne  voit  pas  encore; 
Jésus,  avant  que  de  naître,  vient  sanctifier 
son  précurseur  et  lui  donner  sa  mission.  Ici 
Jlarie  n'est  plus,  c'est  Jésus  qui  vit  en  Ma- 
rie. Marie  est  comme  la  forme  visible  du 
\erbe  incarné  :  c'est  Jésus  qui  marche  et  qui 
se  hâte  d'aller  trouver  Hélie  dans  la  monta- 
gne pour  lui  annoncer  sa  venue,  c'est  Jésus 
qui  parle  par  la  douce  voix  de  sa  mère;  et 
saint  Jean  a  si  bien  entendu  dans  cette  voix 
l'accent  duVerbe  éternel,  qu'à  la  salutation  de 
Marie  il  tressaille  de  joie  dans  les  entrailles 
d'Elisabeth,  et  s'incline  pour  adorer  l'Agneau 
de  Dieu  qui  ôte  les  péchés  du  monde.  Oh  1 
quand  Dieu  vieudra-t-il  ainsi  dans  toutes  nos 
actions  ?  Sainte  société  des  enfants  de  Dieu, 
où  une  seule  Amo  divine  conduit,  rapproche 
et  fait  agir  les  membres  selon  la  pensée  uni- 
que qui  régit  tout  le  corps,  quand  donc  nous 
serez-vous  montrée  ?  Quand  viendra  le  temjis 
où  les  mères  pourront  adorer  dans  la  fécon- 
dité les  unes  des  autres  les  chastes  merveilles 
du  Dieu  trois  fois  saint,  et  où  les  hommes 
s'aimeront  pour  ainsi  dire  avant  que  do  naî- 
tre, et  se  reconnaîtront  [>our  frères  en  com- 
munion avec  la  divine  humanité  du  Sau- 
veur 1 

Marie  est  revenue  dans  sa  petite  maison 
de  Nazareth,  et  voilà  qu'un  édit  do  César- 
Auguste  la  contraint  de  partir  pour  Beth- 
léem. Elle  ne  songe  pas  aux  fatigues  de  son 
corps  si  délicat  et  si  tendre;  la  volonté  de 
Dieu  se  manifeste,  et  sa  vie  est  de  lui  obéir. 
Voici  donc  Marie  et  Joseph  qui  s'acheminent 
vers  Bethléem,  et  les  anges  de  Dieu  qui  vont 
leur  pré[)arer  la  crèche. 

Prosternons-nous  avec  eux  dans  cette  pau- 
vre élable  où  Marie  a  été  réduite  à  chercher 
un  asile  avec  son  saint  conducteur,  {)arce 
qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  eux  dans 
1  hùlellerie;  voyons-la  immobile,  à  genoux, 
les  mainsjomtes,  contempler  avec  un  céleste 
ravissement  mêlé  à  létonnement  de  l'inno- 
ronce  le  doux  Agneau  (pii  vient  de  naître  : 
que  son  attitude  est  simple  et  belle  !  que  do 
majesté  dans  sa  grâce  1  (pie  do  pureté  et  do 
grandeur  dans  ses  traits  !  que  de  virginité 
dans  tout  ce  qui  res|iire  autour  d'elle  et  jus- 
que dans  les  plis  de  son  vêtement,  qui  s'al- 


longent en  lignes  si  pures,  se  brisent  et  se 
répandent  sur  ses  pieds  en  flots  si  harmo- 
nieux et  si  tranquilles  l  Que  Joseph  est  b(5n 
et  quelle  joie  pleine  de  douceur  et  de  force 
dans  la  figure  de  cet  homme  juste  1  Et  ce 
petit  enfant  qui  est  là  couché  dans  la  crè- 
che :  ô  mon  Dieu,  c'est  donc  vous  !  Quel  tem- 
ple que  cotte  pauvre  étable!  Un  silence  de 
ravissement  s  y  répand  comme  de  l'encens, 
silence  au  fond  duquel  on  entend  la  musique 
des  anges  et  l'écho  de  la  grande  voix  qui,  vient 
de  crier  dans  le  ciel  :  Gloire  à  Dieu  dans  les 
cieux  les  plus  élevés,  et  paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté  sur  la  terre!  Déjà  commence 
à  s'assembler  le  peuple  juste  autour  de  l'en- 
fant qui  sera  le  père  du  siècle  futur;  déjà  ar- 
rivent les  premiers  soldats  de  cette  milice 
sainte  qui  doit  détr(5ner  les  Césars  :  ce  sont 
quel(7ues  hommes  du  peuple,  de  pauvres  et 
simples  bergers. 

Après  les  simples  viendront  les  savants 
et  les  sages,  mais  de  bien  loin,  en  petit  nom- 
bre et  comme  en  ambassade  au  nom  de  l'ave- 
nir. Ceux-là  n'auront  que  le  second  rang 
après  les  pauvres  :  ce  sont  des  rois.  —  Mais 
c'est  d'un  pauvre  enfant  nouveau-né  qu'ils 
viendront  se  déclarer  les  tributaires  :  l'étoile 
de  Jacob  les  amène  de  l'Orient,  ils  l'ont  vue 
et  ils  ont  tout  quitté  ;  ils  sont  partis,  ils  vien- 
nent. Cependant  le  nouveau-né  est  soumis 
au  couteau  de  la  circoncision  et  reçoit,  avec 
la  marque  du  péché,  le  nom  béni  de  Jésus, 
qui  signifie  sauveur,  agneau  désigné  pour  le 
sacrifice.  Quelciues  gouttes  de  son  précieux 
sang  coulent  ti(Mà  pour  nous  sur  la  pierre 
sacrée  ;  l'enfant  ili  vin  y  mêle  quelques  larmes 
qui,  en  tombant  sur  la  terre,  préludent  au 
baptême  du  monde.  Marie  aussi  apprend  déjà 
à  pleurer  avec  son  divin  lils  et  à  le  voir  souf- 
frir :  mais  maintenant  du  moins  elle  peut  lui 
do'iner  des  soins  et  des  témoignages  d'amour 
maternel  en  essuyant  religieusement  ses  lar- 
mes précieuses;  plus  laril  elle  ne  pourra  lui 
donner  que  des  prières  et  des  pleurs. 

Les  rois  mages  sont  arrivés;  Jérusalem  est 
dans  le  trouble,  parce  qu'elle  sait  qu'Hérodo 
a  peur  et  que  les  frayeurs  du  tyran  sont  des 
calamités  publiques*  Cependant  les  mages 
sortis  de  Jérusalem  revoient  l'étoile  qui  s'é- 
tait cachée  à  cette  ville  déjà  abandonnée  du 
ciel ,  et  trouvent  sur  un  trône  digne  de  lui, 
sur  les  genoux  et  dans  les  bras  de  sa  mère,  lo 
petit  enfant  de  la  crèche,  le  Hoi  d(vs  rois  et  lo 
Seigneur  des  seigneurs;  la  dignité  simple  cl 
modeste  de  la  femme  du  peuple,  qui  ne  s'é- 
tonne pas  de  voir  des  rois  proternés  devant 
son  enfant,  révèle  aux  mages  tout  un  nou- 
veau monde.  C'est  ici  un  des  grands  tableaux 
prophétiipies  et  symboliqu(^s  de  l'Évangile  : 
(î'est  le  monde  à  venir  0{)POsé  au  monde  pré- 
.«•ent;  l'innoceiK  e,  unie  à  la  divinité,  donnant 
d(\s  lois  à  l'Age,  à  la  sagesse,  à  la  puissance; 
le  petit  enfant,  qu'Isaie  avait  vu  conduire  les 
lions  aux  pAlurages  des  agneaux,  faisant  déjà 
courber  les  têtes  royales  ;  le  monde,  représenté 
parsesambassadcurs,adorantlefilsdu  pauvre 
artisan;  la  hiérarchie  des  intelligences  hu- 
maines, en  qr.i  se  reproduit  l'image  de  la 
Trinité  venant  recevoir  la  promesse  de  celte 
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triple  dignitd  sacerdotale,  qui  sera  bienlôt 
donnée  aux  gentils,  et  otlrant  déjà  à  son  Dieu 
et  à  son  roi  les  symboles  du  culte  pur  que  lui 
rendra  toute  la  terre.  L'or  est  le  pur  amour; 
l'encens,  l'adoration  et  la  crainte;  la  myrrhe, 
la  tempérance  et  les  vertus  qui  gardent  l'âme 
nouvelle  dans  la  foi  contre  les  corruptions  de 
la  chair.  Ainsi  l'amour,  l'intelligence  et  les 
sensations  se  soumettent  au  roi  des  âmes,  et 
en  môme  temps,  par  un  symbolisme  plus 
connu  et  plus  accessible  à  tous,  l'encens  est 
otïert  à  la  divinité,  l'or  à  la  royauté  et  la 
myrrhe  à  l'humanité  du  'S'erbe  :  l'encens, 
afin  qu'il  l'offrit  à  son  Père  en  qualité  de 
grand  prêtre  de  la  nouvelle  alliance;  l'or,  afin 
qu'il  le  changeât  en  charité  dans  la  main'  des 
fiauvres,  et  la  myrrhe,  afin  qu'il  daignât  l'em- 
ployer lui-même  pour  nous  préserver  de  la 
corruption.  L'Evangile,  enfin,  tout  entier,  re- 
ftrésenté  dans  toute  sa  doucfur  et  dans 
toute  sa  grâce  par  un  petit  enfant  qui  sourit 
à  des  vieillards,  et  ce  petit  enfant  présenté 
aux  adorations  du  monde  par  une  femme, 
répondant  parla  voix  aux  hommages  qui  lui 
sont  adressés,  se  révélant  tout  entier  par 
elle,  et  se  montrant  plus  grand  que  Salomon 
sur  son  trône  dans  les  bras  et  sur  le  sein  de 
sa  divine  mère  1 

Les  mages,  avertis  en  songe  de  se  défier 
d'Hérode,  s'en  retournent  par  un  autre  che- 
luin  ;  et  Marie  porte  son  fils  au  temple  pour 
se  purifier  st.don  la  loi,  donnant  ainsi  l'exem- 
ple de  la  soumission  et  se  montrant  plus 
obéissante  par  cela  môme  qu'elle  est  plus 
éclairée  et  plus  pure  :  tout  l'esprit  du  chris- 
tianisme est  là.  Marie  est  trop  au-dessus  de 
la  loi  pour  cherchera  s'y  soustraire  ;  et  tout 
son  privilège  consiste  à  ôtre  exempte  de  la 
gène  et  de  la  crainte,  et  à  accom(»lir  toute 
chose  avec  amour.  Ne  faut-il  pas  que  comme 
son  divin  fils  elle  commence  ce  grand  sacri- 
fice d'obéissance  qui  ira  jusqu'à  la  mort,  afin 
de  faire  comprendre  aux  enfants  de  la  grâce 
ce  que  c'est  que  la  liberté  et  la  vie  1  Jésus 
avait  déjà  pris  la  rnarnue  du  péché  originel  ; 
ici  il  stî  substitue  à  l'honinie  pécheur,  et  en 
celte  qualité  il  semble  qu'il  ail  besoin  d'être 
rach(;lé  lui-même  :  deux  colombes,  symbole 
de  i)ureté  et  de  douceur,  image  de  l'huma- 
niterégénéréc  en  Jésus  et  Marie,  sont  offertes 
j»our  lui  ;  et  le  divin  enfant,  qui  médite  son 
liolocausle  futur,  prêle  en  quelque  sorte  son 
âme  5  ces  créatures  innocentes,  cl  se  sent 
mourir  avec  elles  sous  le  couteau  du  sa- 
crifice. 

Ici  les  dfMix  grands  âges  de  l'Eglise  se 
donnant  la  main  :  Siméon  et  Anne,  symboles 
el  dépositaires  de  la  sainteté  antique  et  de 
l'esprit  des  proj)lièles,  semblent  h-s  défaites 
de  (piatre  mdle  ans  de  désirs  ;  ils  ont  vu  le 
Sauveur,  maintenant  ils  peuvent  mourir,  afin 
de  l'annoriceraux  patriarches.  Siméon  rhaiile 
l'hymne  d'actions  de  giâces  rpii  est  la  clôture 
de  l'ancienne  allianec  ;  et  il  prédit  les  fom- 
bals  et  les  triomiifies  de  l'alliance  nouvelle; 
il  salue  les  deux  viclirnes  pures  rpii  s'offrent 
à  Dieu  pour  abolir  les  saciifices  sanglants 
devenus  inutiles,  la  rédemption  onéréo  sur 
la  croix  et  5'achevaut  dans  le  (veur  de  .Marie, 


cl  l'on  peut  dire  qu'ici  commence  à  se  mani- 
fester le  culte  de  ce  très-saint  cœur  qu'un 
glaive  doit  traverser  pour  en  faire  couler  tant 
de  grâces  et  tant  de  paidon  ;  et  Siméon,  en 
saluant  la  passion  du  Sauveur  du  monde, 
console  et  rassure  ceux  pour  les  péchés  des- 
quels l'innocent  va  mourir,  en  leur  montrant 
celte  mère  affligée,  qui  pour  eux  se  résigne 
au  glaive  et  leur  offre  son  cœur  blessé. 

Marie  ne  tarde  pas  à  sentir  l'accomplisse- 
ment de  la  parole  du  vieillard  ;  voici  le  glaive 
qui  est  levé  sur  son  enfant  ;  un  ange  est 
venu  :  Vite,  il  faut  traverser  le  désert,  il 
faut  partir,  il  faut  fuir  en  Egypte  I  La  ty- 
rannie de  l'Egypte  avait  chassé  Moïse  vers 
la  Judée,  voici  que  la  Judée  chasse  vers 
l'Egypte  celui  que  Moise  annonçait  :  c'est 
ainsi  que  les  oppresseurs  forcent  la  vérité 
de  marcher  sans  relâche  et  de  faire  le  tour 
du  monde  ;  ainsi  les  coups  qu'ils  dirigent 
contre  elle  retombent  toujours  sur  eux- 
mêmes.  Pharaon  était  venu  périr  dans  la  mer 
Rouge  pour  voir  Israël  lui  échapper;  Hérode 
se  baigne  dans  le  sang  innocent  et  met  le 
comble  à  sa  réprobation  sans  pouvoir  attein- 
dre l'enfant  qui  déjà  l'épouvante.  Cepen- 
dant une  légion  d'anges  nouveaux  va  porter 
aux  limbes  la  nouvelle  de  la  délivrance  pro- 
chaine et  les  [irémices  du  martyre  :  ils  vont, 
si  cette  figure  m'est  permise,  baptiser  leurs 
pères  avec  leur  sang,  et  la  sainte  assemblée, 
qui  bientôt  va  peupler  le  ciel,  salue  avec  un 
temlre  amour  ces  fieurs  des  martyrs  que  la 
cruelle  épée  a  moissonnés  comme  un  tour- 
billon moissonne  les  roses  naissantes,  ces 
enfants  privilégiés,  qui  obtiennent  la  victoire 
sans  avoir  connu  le  combat  el  qui  sur  le  sein 
de  Dieu,  pensant  encore  ôtre  sur  le  sein  de 
leur  mère,  se  jouent,  comme  dit  l'Eglise, 
dont  nous  citons  ici  la  liturgie,  avec  leurs 
I)almes  et  leurs  couronnes. 

On  dit  (pi'à  l'arrivée  de  la  sainte  famille 
en  Egypte,  toutes  les  idoles  s'émurent  et 
tombèrent.  Ceci  est  pris  dans  le  sens  mysti- 
que :  l'Egypte  représente  le  monde,  el  lors- 
que Jésus  arriva  dans  le  monde,  les  faux 
dieux  se  renversèrent  d'eux-mêmes,  car  leur 
règne  était  passé. 

Hérode  meurt,  car  les  persécuteurs  do 
l'Eternel  sont  mortels,  et  c'est  pour  cela  quo 
Dieu  leur  laisse  leur  blasphème  d'un  jour  ; 
la  sainte  famille  revient  à  Nazareth  y  dispa- 
railif!  dans  l'obscurité  des  vertus  de  la  fa- 
milh;.  El  rpie  faisait  alors  Marie?  comment 
se-rvira-t-elle  de  modèh;  aux  fciinmes  chré- 
ti«;nnes,  si  l'Evangile  wt  nous  dit  rien  de  sa 
coiifiuile  ?  L'Evangile  nous  dit  tout  en  un 
rnol  :  Marie  conservait  toulfîs  hîs  narohîs  qui 
étaient  dites  de  son  divin  fils  cl  s  en  (iiitrele- 
nail  dans  son  cfenr.  y\insi  la  retraite,  les 
soins  de  la  famille  el  l'oraison,  voilà  Marie 
dans  son  intérieur,  el  voilà  aussi  la  i'umme 
rlirélienruî. 

Cn  seul  iiicid(;nl  lravers(;  el  révèle  en 
même  temps  celb;  admirable  vie  cachée  de  ia 
sainte  famille  :  dans  un  des  voyag(!S  (pj(!  l'fin 
f;iisait  tous  l(;satisà  Jérus;ile(n  pour  la  l'âipie, 
renf'anl  Jésus,  âgé  alors  d(;  dou/.e  ans,  jaissi; 
éclinpjier  le  Verbe  éternel  renfermé  en  lui. 
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oublie  la  moison  inat<>rnelle  pour  le  tein|)lc, 
qui  est  la  maison  do  Dieu,  son  Père  ;  reste 
au  milieu  des  docteurs  pour  s'entretenir  avec 
eux  et  les  confondre;  laisse  passer  le  temps 
comme  un  songe  et  reste  perdu  pour  sa  sainte 
famille  pendant  trois  jours.  Marie  et  Joseph 
le  chercnent  avec  anxiét(^,  et  le  retrouvent 
enfin  dans  le  temple,  assis  parmi  les  doc- 
teurs, les  interrogeant,  leur  réjiondant  et  les 
laissant  confondus  de  sa  sagesse.  Marie  a  tant 
souiïert  qu'elle  ose  se  plaindre,  non  pas 
d'abord  en  son  propre  nom,  toutefois  comme 
si  elle  craignait  de  laisser  voir  quelque  chose 
de  trop  humain  dans  une  si  pieuse  et  si  léj^i- 
time  tlouleur  :  Mon  fils,  dit-elle,  pourquoi 
nous  avez-vous  traités  ainsi  ?  voilà  que  votre 
père  (et  elle  ajoute  timidement  et  moi),  voilà 
que  votre  père  et  moi  nous  vous  cherchions 
avec  douleur  1  La  réponse  de  l'enfant  est  su- 
blime et  révèle  d'un  mot  tout  l'intérieur  di- 
vin de  la  céleste  famille  :  Pourquoi  mecher- 
chiez-vous?  Il  semble  s'étonner  d'un  soin 
trop  empressé,  comme  d'un  doute  de  la  part 
do  celle  à  qui  rienn'estcachédesprofondeurs 
de  Dieu  :  Pourquoi  me  chcrchie/.-vous  ?  — 
Vous  ne  saviez  donc  pas,  ou  plutôt  ne  saviez- 
vous  donc  pas  ?  Question  qui  équivaut  à  ceci  : 
Vous  saviez  pourtant...  —  Et  quoi  ?  Tout  ce 

3U0  l'Homme-Dieu  savait  lui-même  ;  c'est-à- 
ire  qu'il  fallait  qu'il  fût  tout  entier  aux 
choses  qui  regardaient  son  Père  ;  et  pour  sa- 
voir cela  ne  fallait-il  pas  que  Marie  connût 
Jésus  comme  il  se  connaissait  lui-même,  et 
que  tout  le  cœur  de  son  fils  fût  une  seconde 
fois  vivant  en  son  cœur  ?  Quid  est  quod  me 
quœrchatis  ? 

L'enfant  revint  à  Nazareth  avec  ses  augustes 
parents,  et  il  leur  était  soumis  ;  ce  mot  achève 
d'un  trait  le  sublime  tableau  de  la  vie  cachée. 
Voici  un  Dieu  qui  obéit  à  ses  créatures,  et  des 
créatures  assez  simples,  assez  pures  et  assez 
abandonnées  h  Dieu  pour  le  connaître  dans  la 
I)ersonnedeleur  fils  et  se  sentircapablesdelui 
commander.  Voici  la  femme  dans  toute  sa 
gloire  :  non  pas  la  femme  selon  Eve,  la  mère, 
mais  la  femme  selon  Dieu  et  la  mère  selon  son 
cœur.  Toute-puissante  dans  la  retraite  et  le 
silence  do  sa  maison,  l'Evangile  a  tout  dit 
sur  elle  en  n'en  disant  presque  rien  ;  car  la 
femme  vraiment  active  pour  le  bien  est  celle 
dont  le  monde  ne  parle  pas  ;  sa  puissance  est 
toute  cachée  et  mystérieuse,  comme  tout  ce 
qui  vient  du  cœur,  qui  est  le  sanctuaire  de 
rûme;onnela  voit  nulle  part  et  l'on  res- 
sent partout  ses  bienfaits  :  douce  et  discrète 
comme  la  Providence,  attentive  connue  elle 
h  multiplier  ses  bienfaits  en  cacliant  leur 
source  comme  par  une  céleste  pudeur,  la 
fenune  doit  être  l'ange  de  la  vie  intérieure, 
la  douceur  secrète  de  la  vie,  l'ange  gardien 
du  foyer;  sa  gloire  à  elle,  c'est  d'être  reine 
en  servant  ceux  (pi'elle  aime  et  do  paraître 
leur  servante  en  régnant  sur  eux  par  ses 
vertus  pour  Inur  ronnnunicnier  .son  Ame  et 
son  c<eur.  Voilà  Marie,  voilà  la  mère,  voilà 
la  femme  selon  Dieu  ;  voilà  la  cnnlidento  du 
Sauveur  du  tuonde,  celb-  qui  le  lient  dans  ses 
bras,  qui  est  admise  à  ses  caresses  les  plus 
tcr.dros,  qui  passe  avec  lui  tous  sns  jours  et 


qui  le  soir,  en  ^'entretenant  avec  lui  du  salul 
des  hommes,  le  voit  incliner  doucement  vers 
elle  sa  tête  vénérable  et  chérie  et  s'endormir 
on  paix  sur  son  cœur. 

Trente  ans  s'écoulent  dans  les  mystères 
de  cette  admirable  vie  intérieure  comme 
une  minute  de  l'éternité  bienheureuse;  la 
vie  publique  du  Sauveur  va  commencer,  et 
celui  que  Marie  s'aflligeait  d'avoir  perdu 
pendant  trois  jours  va  lui  être  ravi  pendant 
trois  ans  pour  lui  être  rendu  ensuite  sur  le 
Calvaire...  et  comment  rendu,  ô  sainte 
Mère  de  douleurs! 

Mais  avant  de  se  séparer  de  son  Jésus, 
Marie  assiste  avec  lui  aux  noces  de  Cana, 
et  c'est  à  sa  prière  que  le  Sauveur  fait  son 
premier  miracle  :  ici  tout  est  mystérieux, 
l'Homme-Dieu  et  la  femme  toute  sainte  as- 
sistent à  des  noces  pour  régénérer  le  ma- 
riage et  sanctifier  la  génération  dans  sa 
source.  Marie  avec  son  cœur  et  sa  sollici- 
tude de  mère  voit  ce  (lui  manque  aux  unions 
des  hommes...  Ils  n'ont  plus  de  vin  !  c'est-à- 
dire  :  Ils  n'ont  plus  cette  charité,  qui  est  îc 
véritable  et  saint  amour;  car  le  vin  en  est  le 
symbole,  comme  le  savent  ceux  qui  sont 
versés  dans  l'esprit  des  Écritures.  —  Femme, 
répond  le  Sauveur,  car  c'est  la  femme  qui 
vient  de  lui  parler,  qu'est-ce  que  cela  fait  à 
vous  et  à  moi?  comme  s'il  disait  :  Y'ivons- 
nousdans  ces  pauvres  enfants  que  ma  mort 
doit  faire  gramlir,  et  les  promesses  de  Dieu 
pour  la  race  à  venir  ne  sont-elles  pas  déjà 
réalisées  et  vivantes  en  nous?  Que  nous  im- 
porte donc  un  mal  qui  déjà  n'existe  plus 
pour  nous,  puisque  nous  possédons  déjà  Je 
bien  qui  est  dans  l'avenir  ot  auquel  le  mal 
l>assager  a  dû  préparer  la  race  humaine? 
Pour  eux  mon  heure  ncst  pas  encore  venue; 
mais  pour  nous  elle  existe,  cette  heure,  et 
nous  savons  qu'elle  vieiulra.  Marie  a  com- 
pris, et  que  lui  reslc-t-il  à  faire  pour  ceux 
dont  elle  s'établit  dès  lors  de  plein  droit  la 
médiatrice  et  l'avocate?  elle  leur  montre  son 
admirable  fils  en  leur  disant  :  Faites  tout  ce 
qu'il  vous  dira.  Jésus,  tout  en  paraissant  ré- 
sister à  sa  mère,  est  comme  entraîné  i)ar 
elle;  son  heure  semble  être  avancée  au  gré 
de  l'amour  de  sa  sainte  mère,  et  le  prodige 
s'accomplit.  Ainsi  se  révèlent  le  commence- 
ment et  la  fin  de  l'apostolat  de  Marie. 

Cependant  Jésus  a  commencé  la  prédica- 
tion, et  Marie  rentre  dans  le  silence  comme 
dans  un  mystérieux  tabernacle,  d'où  elle 
suit  intérieurement  les  œuvres  merveilleuses 
de  son  fils;  le  Verbe  éternel,  qu'elle  a  ren- 
fermé dans  son  sein,  parle  maintenant  au 
monde  :  que  pourrait-elle  avoir  de  plus 
à  dire  ?  Cette  voix  qui  instruit  les  pau- 
vres n'esl-elle  pas  aussi  la  sienne?  n'est-ce 
pas  la  voix  de  son  sang,  le  nnirmuro  de  son 
ccrur,  le  cri  de  ses  entrailles?  n'est-ce  pas 
ello  qui  a  formé  ciMte  bouche  divine  à  arti- 
culer des  sons  et  à  proiioncor  des  parohvs  ? 
rfivangile  n'esl-il  pas  sorti  tout  vivant  do 
son  sein,  et  ne  raccompagnc-l-elle  }>as  en- 
core de  tous  les  élans  de  son  (œur?Oh! 
l'crnivre  de  la  femme,  qu'on  le  comprenne 
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bien,  n'est  pns  l'œuvre  des  places  publiques; 
sa  parole  uoit  être  tout  intérieure  comme 
celle  de  l'esprit  d'amour.  La  femme  doit, 
nous  le  répétons,  ressembler  à  cette  Provi- 
dence qui  fait  le  bien  avec  mystère,  et  sa 
pudeur  doit  étendre  un  voile  jusque  sur  ses 
vertus.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  y  a  des  dou- 
leurs à  partager  ou  à  soulager,  des  œuvres 
de  martyre  à  accomplir,  des  outrages  à  rece- 
voir pour  la  justice,  des  justes  abandon- 
nés de  tous  et  condamnés  par  le  monde  à 
accompagner  au  supplice,  ce  n'est,  dis-je, 
qu'alors  que  la  femme  ose  se  montrer,  et 
c'est  aussi  sur  le  Calvaire  que  nous  allons 
retrouver  Marie. 

Voici  le  tableau  qui  correspond  à  celui 
de  la  chute  originelle  :  ici  sont  expliqués  et 
accomplis  les  mystères  d'Eden.  A  la  nais- 
sance de  la  mort  dans  uu  jardin  de  délices 
par  un  acte  voluptueux,  s'oppose  ici  la  re- 
naissance de  la  vie  sur  des  rochers  affreux, 
sous  un  ciel  sombre  et  terrible,  par  une 
dftuhle  agonie  et  par  une  mort  sanglante. 
Ici  se  révèlent  les  profondeurs  de  la  philo- 
sopiiie  religieuse  et  de  la  nature  intime  de 
l'homme;  ici  sont  résolus  tous  les  problè- 
mes :  l'harmonie  qui  est  dans  l'éjuilibre 
de  la  chair  et  de  l'Ame,  ol  dans  le  règne  de 
l'Ame  sur  la  chair,  se  rétablit  par  une  réac- 
tion égale  à  la  chute;  la  chair  pour  vivre 
avec  excès  avait  engendré  la  mort,  il  faut 
qu'elle  meure  volontairement  pour  recou- 
vrer la  vie.  Ainsi  le  délicieux  tableau  d'E- 
den avec  toutes  les  séductions  de  la  nature 
si  belle,  du  serpent  et  de  la  femme,  ne  vous 
V  trompez  [)<').s,  c'est  l?i  le  symbole  de  dou- 
leurs! c'est  ici  qu'il  faut  trembler  et  pleurer  I 
car  tous  nos  maux  et  ceux  du  monde  entier 
sont  re[)résentés  en  germe  sous  cette  volup- 
tueuse image;  c'est  ici  que  se  prononce 
l'arrêt  de  mort  de  Jésus,  et  que  se  i)répa- 
rent  les  tourments  du  fXfcur  de  sa  mèrel 
Mais  sur  le  Calvaire!...  je  n'ose  dire  :  Hé- 
jouissons-nous  en  présence  d'un  [tareil  sang 
et  de  pareilles  larmes!...  qui  pourrait  voir 
Jésus  en  travail  de  notre  délivrance  et  ne 
I»as  souffrir  avec  lui  ?  qui  [)Ourrait  voir  Ma- 
rie au  [lied  fie  la  croix  et  ne  pas  pleurer 
avec  elle?  —  ïMeurons  donc;  mais  celte  fois 
pleurons  des  larmes  de  reconnaissance  et 
d'amour,  et  eml^rassons  de  toutes  nos  for- 
ces le  pied  de  cr;t  arbre  salutaire.  Deman- 
dons h  la  nouvr;IIe  Evr;  fju'elle  cueille  [tour 
nous  ce  fruit  de  douleur  dont  la  première 
elle  a  savouré  toute  l'ainertume.  Qu»;  la 
femme*  répare  ainsi  la  séduction  de  ses  eri- 
iiiinelles  délices  [»arla  séducti'»n  nouvelle  de 
se»  maternelles  et  imprisantes  douleurs  !  I.a 
voyez-vous  debout  nu  nicd  de  la  croix 
comm»;  un  [»rèife  devant  l'autel  ?  I.a  v.e  di- 
vine de  sof»  (ils  sembif;  passer  en  elle  fiour 
la  Soutenir  et  lui  faire  acconi[tlir  un  sacnlier; 
jtius  inouï  que  celui  d'Abr.iliaui  ;  Dieu,  qui 
avait  eu  pitié  du  père  et  qui  avait  reletni  son 
gJaive,  en  plonge  sf;()t  dans  le  co;tir  di-  Marie 
et  le»  retourne  dans  ses  défliirements  !  Il 
•crnhle  reiiallre  sa  justice  avide  fl<-s  sacri- 
fie*-» do  l'amour  des  souflrancs  ineffables  de 
M  bien-  aimée,  fiarre  que  l'ambition  de  sa 


tendresse  pour  elle,  si  je  puis  parler  ainsi, 
ne  peut  se  rassasier  de  gloire. 

Il  sait  que  le  temple  du  bonheur  éternel, 
pour  la  nature  humaine,  doit  jeter  ses  fon- 
dements dans  le  travail  du  sacrifice,  et  c'est 
pourquoi,  plus  il  aime,  plus  il  creuse.  Mais 
il  soutient  sa  mère  d'une  main  toute-puis- 
sante, tandis  que  de  l'autre  il  la  frappe  ;  la 
terre  frissonne  et  chancelle,  le  soleil  pâlit  et 
éprouve  une  défaillance  ;  Marie  est  debout 
au  pied  de  la  croix,  elle  ne  voit  rien,  elle 
n'entend  rien  ;  elle  se  plonge  avec  de  cru- 
elles délices  dans  l'océan  d'amertume  qui 
inonde  le  cœur  agonisant  de  son  fils  ;  il  y 
a  ]h  deux  corps,  mais  il  n'y  a  qu'une  âme  : 
Marie  ne  vit  plus  en  elle,  elle  meurt  en  Jé- 
sus ;  ses  membres  se  roidissent ,  ses  pieds 
froids  comme  du  marbre  sont  cloués  à  la 
terre,  ses  mains  se  contractent,  ses  yeux 
pleurent  sans  larmes  dans  une  fixité  terri- 
ble, sa  poitrine  haletante  se  soulève  et  se 
brise,  sa  bouche  est  brûlée  de  la  soif  de  Jé- 
sus et  sent  l'amertume  du  fiel  dont  on  J'a- 
breuve... Mais  quand  il  pousse  les  derniers 
cris  de  l'agonie,  lorsqu'il  se  plaint  à  sou 
Père  d'être  abandonné,  oh  !  comme  l'âme 
de  Marie  s'élance  vers  lui  pour  lui  dire  que 
sa  mère  du  moins  ne  l'abandonne  pas  1...  En- 
fin, quand  l'âme  du  Sauveur  s'arrache  victo- 
rieuse de  son  corps ,  Marie  reste  comme 
sans  vie;  toutefois  un  effort  puissant  comme 
la  mort  môme  d'un  Dieu  l'arrache  à  son  Jé- 
sus et  la  fait  redescendre  sur  la  terrre;  ce 
fut  l'i  sans  doute  la  plus  grande  et  la  plus 
sublime  de  ses  souffrances,  et  il  lui  fallut 
plus  de  force  pour  survivre  à  son  fils  que 
pour  le  voir  mourir. 

Mais  elle  avait  de  suprêmes  devoirs  à  lui 
rendre;  et  d'ailleurs  n'avait-ellc  pas  sou 
testament  h  accomplir?  Jésus,  (pii  semblait, 
dans  l'institution  de  l'Eucharistie ,  avoir 
é|»uisé  la  puissance  do  rami)ur  d'un  Dieu  et 
ne  pouvoir  |)lus  rien  donner  h  son  Eglise, 
Venait  pourtant  de  lui  léguer  sa  mère,  il 
revivait  comme  fils  de  Marie  dans  la  pcr- 
soime  du  disciple  bien-aimé ,  selon  la 
pensée'  du  |)ieux  M.  Olier,  et  dans  saint 
Jean  étaient  représentés  les  enfants  de  l'K- 
glise  catholiipie,  dont  Marie  est  la  mère  et  la 
figure,  .\insi  la  société  nouvelle  était  consti- 
tuée en  Jésus  et  Marie  :  en  Jésus,  cpii  re- 
vivait dans  son  disci|)le;  et  en  Marie  «pii 
(h'venait ,  selon  r(!S[)rit  et  selon  la  vérité,  la 
mère  du  nouveau  Jésus-(>hrist  oui  iloil  de- 
nieur(T  dans  l'Eglise  jusipi'ii  la  lin.  Ainsi,  la 
tète  du  sr>rpenl  est  brisée,  et  celle  (jue  Jadis, 
au  ()ied  d<;  l'arbre  d(;  la  science^  Dieu  avait 
présentée  .')  riiomiiM!  innocent  en  lui  disant: 
Voici  ton  épouse  ,  du  haut  de  l'arbre  de  la 
croix,  il  la  présente  de  nouveau  en  une  per- 
sonne nouvelle;  .^i  Ihomnie  absous  et  régé- 
néré itarsoti  sang  divin,  en  lui  disant  :  Voilii 
ta  inere  !  car  tant  (pie  la  femme  avait  en- 
fanté dans  le  péché  elle  n'é-tait  pas  vt'rilable- 
nient  mère  :  engendrfM'  la  mort ,  c'tist  iiimj 
m.iIrTnilé  négative;  mais  Marie,  (îl  sous  sou 
nom  la  sainte  Eglise; ,  étant  airranchies  du 
péché  oii>.'inel,  erifanfeninl  désormais  la  vie; 
la  gi'-nér.itioii  selon  Dieu  vient  donc  seule- 
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ment  d'wlro  révéléo  ,  cl  Dieu  ,  pour  la  pre- 
mière fois,  peut  dire  h  l'iiomme  sans  ironie 
en  lui  montrant  la  femme  :  Voici  ta  môre; 
rccr  inciter  tua. 

Maintenant  contemplons  les  merveilles  de 
la  foi  ,  de  l'espérance  et  de  la  charitô  dans 
Marie  au  pied  de  la  rroix.  La  foule  a  aban- 
donné le  Calvaire  ;  elle  est  seule  et  recueillie 
dans  sa  profonde  douleur,et  le  corps  inarlinxé 
de  son  fds  ,  détaché  de  la  croix ,  est  étendu 
devant  elle,  la  tôle  posée  sur  ses  genoux, 
Jésus  a  cessé  de  souiïrir  dans  sa  chair,  mais 
il  achève  dans  le  cœur  de  sa  mère  la  rédemn- 
lion  du  monde.  QwMxi  h  Marie ,  elle  est  à  la 
fois  morte  et  vivante  :  morte  dans  son  Jésus 
et  se  préparant  avec  lui  à  une  résurrection 
glorieuse,  vivante  encore  cependant  à  cause 
de  ce  qu'elle  sent  vivre  de  lui  en  elle-même, 
vivante  pour  aimer  et  pour  soulTrir  1  Les  sept 
glaives  de  la  douleur  plongent  et  cachent  leur 
j)ointe  dans  son  cœur  béni,  et  les  douze 
étoiles  mystérieuses  se  rassemblent  en  cou- 
ronne autour  de  sa  tête  vénérable  :  déposi- 
taire, comme  l'Eglise,  du  corps  sacré  de  Jé- 
sus immolé,  et  disposant  ce  germe  de  vie  h 
être  confié  pendant  trois  jours  à  la  terre  d'où 
il  sortira  comme  un  palmier  chargé  de  pal- 
mes et  de  fruits  pour  nourrir  et  récompenser 
ceux  qui  viendront  s'asseoir  sous  son  ombre: 
Sub  umbra  illius  qucm  desideravcram  sedi,  et 
fructus  ejus  dulcis  gutturi  mco  ;  ou  comme  le 
cep  de  cette  vigne  nouvelle  dont  nos  cœurs 
boiront  la  sève  et  dont  nous  serons  les  ra- 
meaux :  Ego  sum  vitis  vcra,  vos  palmites. 

Du  Calvaire  Marie  nous  conduit  au  céna- 
cle, et  du  cénacle  nous  la  voyons,  après  un 
peu  de  temps ,  s'en  aller  vers  un  tombeau 
qui  ne  peut  la  gnr  1er  et  d'oiî  elle  s'élève  glo- 
rieuse vers  le  ciel.  La  femme  revêtue  du 
soleil  est  montée  au-dessus  des  nuées  pour 
donner  un  nouveau  printemps  au  monde  ; 
l'étoile  de  la  mer  s'est  élevée  comme  un 
phare  pour  sourire  aux  matelots  du  haut  du 
ciel  :  mais  la  terre  la  possède  encore  en 
quelque  sorte;  elle  revient  vers  ceux  qui  la 
prient,  et  son  assomi)tion  glorieuse  ne  sera 
consommée  que  lorsque  l'Eglise  tout  entière 
accomplira  au  ciel  son  mariage  avec  le  céleste 
époux. 

T1\0ISIK>IE    ÉTUOE. 

flni'ir  et  l'l-:gli»e. 

Lorsque  Dieu  créa  la  première  femme,  il 
créa  la  société  :  Non  est  honum  lioniivcm  esse 
solnm.  Eve  fut  non-seulement  la  mère  ,  mais 
h'  type  de  l'ancicniu'  association  humaine  ; 
et  en  effet ,  la  société  ,  dans  sa  formation  , 
dépend  d«;  la  femme.  11  sentMe  ([ue  le  mot 
famille  soit  formé  de  son  nom  ,  ronmie  nia- 
ria^f  a  pour  racine  le  titre  de  mère,  ('/est  h 
la  mère  (jue  se  rattarh«Mit  le  plus  directement 
k'S  rameaux  de  la  généalogie  humaine;  aussi 
par  elle  la  société  |)rimilivc  a  été  perdue  ('t 
infectée  dans  sa  source;  par  elle  la  sociélé 
nrtuvelle  a  eu  pour  fondateur  le  Verbe  .  qiii 
s'était  fait  chair  dans  son  sein. 

Si  Eve  a  été  le  ly|)e  de  la  société  rorroni- 
pue  cl  adultère,  et  si  la  synagogue  n'a  otferl 


que  l'image  d'Eve  repentante  el  courbée  sous 
la  peine  de  sa  faute  ,  Marie  e<!t  le  type  de  la 
société  fidèle  et  nure  que  Jésus-Christ  ap- 
pelle à  la  liberté  de  l'esprit  ;  Eve  n'était 
cju'unc  femme  ,  Marie  est  une  mère,  et  elle 
est  môre  de  Dieu  1 

Jésus ,  en  promettant  h  ses  apôtres  d'éta- 
blir son  Eglise  et  en  confiant  ses  agneaux  k 
la  fidélité  de  Pierre,  avait  annoncé  la  sociélé 
Tiouvelle.  Dans  la  dernière  cène ,  il  avait 
donné,  à  cette  société  à  peine  naissante, 
j)Our  loi  son  amour,  et  sa  propre  chair  jiour 
nourriture;  mais  ce  que  serait  un  jour  cette 
Eglise  et  quels  trésors  d'amour  et  de  misé- 
ricorde seraient  renfermés  en  elle,  il  ne  le 
découvre  qu'à  saint  Jean,  h  celui  qui  pen- 
dant la  cène  avait  été  digne  de  reposer  sur 
le  c(eur  de  son  maître;  et  c'est  lorsqu'en  la 
personne  de  Marie  Jésus  crucifié  lui  fait 
voir  l'Eglise  future  et  qu'il  lui  dit  :  Voici  ta 
mère  ! 

Aussi  saint  Jean,  initié  aux  mystères  du 
cœur  sacré  de  Jésus  et  du  très-saint  cœur 
de  Marie ,  ftit-il  le  grand  voyant  de  la  loi 
nouvelle  et  le  prophète  de  l'Eglise  catholi- 
que. 

Jésus  avait  trois  disciples  qui  l'accompa- 
gnaient partout  et  pour  lesquels  il  n'avait 
rien  de  caché;  et  ici  se  retrouve  le  mystère 
symbolique  des  nombres  sacrés  :  les  ai)C)tres 
sont  douze,  comme  les  patriarches  et  comme 
les  étoiles  de  la  couronne  de  Marie;  mais 
trois  sont  choisis  pour  voir  de  plus  près  le 
Verbe  incarné  :  Pierre,  que  l'on  représente 
sous  les   traits  d'un   vieillard  ,  l'apôtre  des 
Juifs,  le  symbole  de  la  loi  ancienne  régéné- 
rée par  la  foi,  celui  qui  tient  la  chaîne  de  la 
tradition,  la  pierre  sur  laquelle  sera  fondée 
l'Eglise,  celui  qui  comprend  peu  afin,  pour 
ainsi  dire  ,  de  croire  davantage  ;  son  vête- 
ment traditionnel  est  bleu  ,  la  moins  claire 
des  couleurs  vives,  la  couleur  la  plus  néga- 
tive parce  que  le  noir  n'en  est  pas  une;  mais 
sou  manteau  est  couleur  d'or,  symbole  de  la 
pureté  de  la  foi  el  de  la  sincérité  (te   son 
amour.  Jacques,  l'aîné  des  fils  (\v.  Zébédée  , 
est  l'homme  d'intelligence  et  de  désir  ;  on 
l'appelle  le  frère  du  Seigneur,  et  son  attribut 
spécial  est  l'espérance  ;  il  ne  prêche  guère 
(pic  par  son  martyre,  (jui  suit  de  près  la 
mort  de  Jésus.  On  le  représente   avec   une 
robe  verte  ,  emblème  de  l'espérance  ,  parce 
que  le  vert  est  l'alliance  du  négatif  et  du  po- 
sitif et  comme  un  milieu  entre  la  nuit  et  la 
lumière  ;  c'est  la  teinte  crépusculaire  de  la 
végétation;  son  manteau  est  couleur  de  sang, 
souvenir  du  martyre.  Enfin,  saint  Jean,  sur- 
nommé le  fils  du  tonnerre,  pinit-êfre  parce 
que   l'esprit  de  (iouceur  succède  ,  par  une 
réaction  nécessaire,  au  fracas  de  la  tempête, 
ou  bien  parce  (jue  la  voix  de   la  révélation 
est  puissante  en  lui  et  écrasante  comme  le 
tonnerre  ;  il  a  pour  symbole  l'aigle  qui  plane 
au-dessus  des  orages,  afin  (lu'on  sache  bien 
(|ue  le  tonnerre  de  saint  Jean  éclate   plus 
haut  (jue  tous  les  nuages  do  la  raison    hu- 
maine ;  l'aigle  ipii  fixe  le  soleil  avec  un  cri 
de  triomphe  parct^  ([ue  saint  Jean,  l'œil  in- 
téiieur  lixé  sur  le  Verbe,  a  cric  d'une  voix 
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de  tonnerre  :  In  principio  erat  VerhumUl  est 
jeune  d'une  jeunesse  symbolique  et  immor- 
telle comme  celle  des  anges,  parce  qu'il  est 
l'apôtre  de  l'amour,  qui  seul  survit  à  toutes 
Jes  choses  qui  vieillissent  et  ne  saurait  jamais 
vieillir.  Pierre  vieillira ,  et  alors  il  étendra 
Jes  bras  ,  un  autre  le  ceindra  et  le  conduira 
où  11  ne  voulait  pas  aller.  ^lais  si  celui-ci 
doit  rester  jusqu'à  ce  que  le  Sauveur  re- 
vienne, que  nous  importe  ?  Pour  nous  ,  sui- 
vons Jésus  crucifié.  Le  bruit  se  répand  donc 
que  saint  Jean  ne  doit  pas  mourir  ;   et  en 
effet,  le  saint  Jean  mystique  ne  meurt  point, 
car  ce  qui  est  exempt  de  la  vieillesse  est  par 
là  même  exempt  de  la  mort,  La  charité  res- 
tera sur  la  terre  jusqu'à  la  fin  pour  attendre 
la  venue  du  Sauveur  ;  et  si  la  foi ,  eu  s'étei- 
gnant  de  toutes  parts,  la  refroidit  et  la  rend 
plus  rare,  elle  veillera  du  moins  dans  la  nuit 
comme  ces  lampes  du  sanctuaire  qui  conser- 
vent le  feu  pour  le  sacrifice  du  matin.  Saint 
Jean  tient  en  main  un  calice  qui  contient  un 
serpent.  C'est  le  calice  de   la  passion   du 
Christ,  rempli  de  la  malice  du  démon,  que  le 
Christ  a  bue  en  douleurs  et  en  angoisses 
pour  la  détruire  ainsi  à  jamais.  Saint  Jean 
devait  boire  son  calice  et  être  baptisé  de  son 
b<'jptême  ;  aussi  parlage-t-il  en  quelque  sorte 
avec  son  maître  la  gloire  d'absorber  la  mort 
et  de  rester  vivant,  de  boire  le  venin  de  Sa- 
tan et  d'en  détruire  le  principe  de  mort  [)nr 
la  force  du  [trincipe  de  vie  qui  habite  en  lui 
jiar  la  charité.  Sou  nom,  en  hébreu,  signifie 
la  grâce,  la  miséricorde  et  la  [)iété.  Sa  robe 
est  couleur  d'émeraude,  et  son  manteau  de 
pourpre,   c'est  l'espérance    de   la    chasteté 
comblée  et  satisDiile  par  la  rovauté  du  divin 
amour.  A  lui  est  révélé  ral|)ha  et  l'oméga  , 
le  commencement  et  la  fin  :  au  commence- 
uient  était  le  Verbe;  la  lin  de  toutes  choses, 
c'est  la  charité.  .Mes  petits  enfants,  aime/.- 
vous  les  uns  les  autres,  car  c'est  le  préce|)te 
du  Seigneur;  et  celui  (jui  aime  accomi»lil  la 
loi ,  mais  celui  qui  n'aime  pas  demeure  dans 
la  mort. 

Voilà  fKjurquoi  tous  les  trésors  de  la  vie 
pré.vnle  et  future  ont  été  confiés  à  ra[»Otre 
de  la  charité.  On  peut  dire  (pi'il  a  été  le  pre- 
niif-r  dépositain;  des  secrets  du  c(f:ur  sacré 
de  Jésus,  iMsé(taral>le  du  très-saint  co;ur 
de  .Marie;  et  son  ;lme  a  été  tellement  unie 
à  ces  ca-urs  glorieux  ,  qu'il  semble  n'a- 
voir été  que  b'ur  organe,  et  que  llivangile 
selon  saint  Jean  (»ourrait  élr»;  app(;lé  avec 
raison  et  vérité  l'évangiN;  du  Sacré-CoMJr. 

C'»;hI  dans  le  ca;ur  de  son  divin  maître, 
»ur  lequel  j|  avait  reposé  durant  la  cène, 
'jUfc  saint  Jean  puisa  hs  révélations  sublimes 
dont  il  fut  l'oracle.  C'est  la  qu(;  l'amour  lili.il 
de  Jésus  pour  sa  mère  |»assa  et  s'étendil  , 
comme  par  s>mii«lliie,daris  le  disr  iple  bien- 
am»é  qui  ,  dans  In  persoruie  de  Marie,  <;oiii- 
prit  l'emblème  touchant  et  l.i  ligure  vivante 
(ie  l'Kglise  future  lorsrpje  Jésus  la  lui  donna 
fKjur  mère  du  haut  fie  la  croix  ,  |Hiis  s'écria 
que  tout  était  rf>nsoffiiijé,  et  rnn<iil  le  dernier 
soupir. 

AuMj  l'A(>or;alyp.sn ,  celtrj  dernière  des 
r;f«nde«j  proj»héfies,qui  ferme  si  magnifique- 


ment le  cycle  des  livres  inspirés  ,  est  domi- 
née par  deux  grandes  idées  :  la  destruction 
du  règne  du  mal,  et  le  triomnhe  du  bien  ;  et 
par  deux  grandes  images  :  la  société  anti- 
que et  dépravée  ,  sous  la  figure  de  la  pros- 
tituée de  Babylone  ;  et  la  société  nouvelle, 
sous  la  figure  de  cette  femme  en  travail 
d'enfant,  qui  est  couronnée  de  douze  étoiles 
et  qui  a  la  lune  sous  ses  pieds.  Cette  femme, 
c'est  l'Eglise ,  tous  les  Pères  l'ont  reconnu  ; 
mais  tous  les  mystiques  ont  vu  que  l'Eglise 
est  représentée  ici  sous  la  figure  de  Marie  , 
parce  que,  sous  le  point  de  vue  du  symbo- 
lisme, tout  ce  qui  peut  être  attribué  à  l'une 
convient  également  à  l'autre.  Développons 
rapidement  cette  pensée. 

Le  nom  de  Marie  signifie  mère  par  excel- 
lence, étoile  des  mers,  amertume  ou  sel  des 
eaux,  et  myrrhe  pour  embaumer.  Or,  la  mère 
par  excellence,  c'est  aussi  l'Eglise.  L'Eglise 
est  le  phare  de  tous  ceux  qui  sont  égarés  sur 
l'océan  du  monde,  plongés  dans  la  nuit  de 
l'erreur.  L'Eglise,  par  l'amertume  de  ses  lois 
disciplinaires  et  le  sel  de  ses  enseignements, 
préserve  de  la  corruption  la  masse  des  eaux 
qui,  dans  l'Ecriture,  représentent  toujours 
les  peuples  ou  les  connaissances  humaines; 
enfin  l'Eglise,  comme  une  myrrhe  précieuse, 
embaume  et  conserve  pour  l'avenir  toutes 
les  traditions  et  toutes  les  reliques  des  saints. 
Voilà  [)our  le  nom  de  Marie. 

Marie  sort  de  la  race  juive,  comme  l'E- 
glise de  la  synagogue,  em[)ortant  toute  la  no- 
blesse divine  de  sa  race  sans  en  avoir  con- 
tracté les  souillures  ;  c'était  le  péché  ,  dit 
saint  Paul,  qui  avait  été  la  cause  de  la  loi-, 
(t  le  néché  vivait  par  elle;  mais  l'Eglise  est 
née  (le  la  réujission  mémo  du  péché  ;  elle  a 
eu  pour  origine  l'accomplissement  du  mys- 
tère de  la  rédemption;  elle  est  fille  de  Davui, 
mais  non  pas  de  David  pécheur.  Jésus- 
Christ  est  le  David  nouveau  ,  dont  l'autre 
n'était  rpie  la  figure;  et  sur  le  Calvaire  ,  sa 
iriontagne  sainte,  qui  succède  à  la  montagne 
de  Sion  ,  il  transmet  un  sang  j)ur  h  sa  fille 
bien-aimée  :  l'Eglise,  connue  Marie,  a  été 
conçue  sans  péclié. 

Les  premières  années  de  l'Eglise  ,  comme 
celles  de  .Marie,  se  passent  à  l'ombre  de  l'an 
cien  temple;  les  [)remiers  fidèles,  disent  les 
Actes,  se  réunissaient  pour  piier  dans  le  por- 
tique d«î  Salomoii ,  et  pei.soniie  u'osail  so 
joindni  à  eux,  mais  tous  admiraient  leur  re- 
cueillement et  hîur  ferveur. 

La  virginité  de  .Marie  est  confiée!  h  Joseph, 
(pji  sera  en  ajtparencf;  son  époux  ,  et  en 
réalité  son  gardien.  Ainsi  la  pureté  de  l'E- 
glise est  conlié(! ,  dès  l'.lge  de  sou  adoles- 
cence, aux  soins  vigilants  ih;  I»ieii(î,  qui  lui 
représentera  son  céleste  éi)oux,  et  la  proté- 
gera aux  jours  de  son  (uuantement  mysté- 
rieux. 0)iutu(t  à  .Marie,  l'avnir  est  annon<;é 
à  l'Eglise  par  les  apôtres,  (lui  remplissent 
l'rdlice  d(;s  ang<.'S  ;  comme  Niaiie  ,  elle,  de- 
viendra mère  sans  cesser  d'ètrc!  vierg»; ,  «-ar 
le  fruit  (pTelle  mettra  au  mondi'  germera 
«DUS  un  soufile  du  Saint-Esprit,  et  plus  (;llo 
sera  mèr«; ,  plus  r-lle  a[)pafaltra  vi«!rge  (il 
pure;  l'esprit  nscélique  desEsséniens  sem- 
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Ml"  ùUv  le  pn'cMirscur  (l(;ses  snintosausléri- 
I6s,  et  tressaillir  dniis  les  montagnes  h  l'ap- 
proelic  tic  cotte  divine  mc^ro,  qui  porte  l'ave- 
nir et  le  salut  dans  son  sein.  Knfin  ,  c'est 
dans  retable  ,  c'est-à-dire  aux  derniers  de- 
grés de  l'ordre  social ,  parmi  le  pauvre  peu- 
ple, parmi  les  pùcheurs  et  les  pAtres  ,  que 
l'Kglise  enfante  comme  Marie  le  Verbe  qui 
doit  combler  les  vallées  et  abaisser  les  mon- 
tagnes. C'est  l'Eglise  qui  tient  Jésus  enfant 
sur  ses  genoux  pour  l'oiïrir  aux  adorations 
des  rois  et  des  sages  de  la  terre.  C'est  elle 
(jui  le  dérobn  h  la  persécution  des  tyrans,  en 
conservant,  malgré  tous  les  efforts  de  ses  en- 
nemis, l'intégrité  de  sa  parole.  Enlin  le  Verbo 
éternel  lui  obéit  comme  il  obéissait  h  Marie; 
cl  lorsque  Jésus  vient  régénérer  l'humanité 
on  consacrant  sa  nouvelle  alliance,  lorsqu'il 
vient  (changer  les  eaux  froides  du  siècle  en 
un  vin  pur,  le  vin  de  son  calice,  le  vin  (le  la 
charité,  le  vin  do  l'ivresse  du  ciel,  c'est  h 
ri-lglisc,  comme  <i  Marie,  qu'il  appartient  de 
dire  aux  hommes,  en  leur  montrant  le  Ré- 
dempteur :  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  ! 

Fnlin,  comme  Marie  au  pied  de  la  croix, 
rf'^glisc  e^t  continuellement  debout  devant 
l'aulel  du  sacritice,  olfiant  comme  mère  ce- 
lui ([ui  s'offre  comme  f)rôtre  et  comme  vic- 
time, et  |)articipant  h  son  martyre  aussi  bien 
qu'h  son  sacerdoce.  C'est  elle  qui  persévère 
toujours  dans  la  foi  au  milieu  des  commo- 
tions et  des  épouvantes  du  monde,  et  qui, 
les  yeux  tixés  sur  la  croix,  laisse  le  soleil 
s'obscurcir,  le  voile  du  temple  se  déchirer 
et  les  tombes  se  fendre  en  laissant  échapper 
leurs  captifs.  C'est  elle  qui  ensevelit  avec 
amour  celui  que  l'enfer  se  flatte  d'avoir 
vaincu,  celui  (pic  les  Pharisiens  prétendent 
avoir  tué,  et  (juidort  doucement  du  sommeil 
j)rérurseurde  la  résurrection;  h  l'Eglise;  a(>- 
pnrtiennenl  aussi  le  linceul,  l'épong*;  rougie 
de  sang  et  l'eau  pure  pour  laver  l(»s  plaies  du 
Sauveur. 

A  rftglise,  enfin,  appartient  la  place  de 
Marie  au  cénacle,  et  les  langues  de  f(>u  des- 
cendent d'abord  sur  elle  pour  se  tlistribuer 
ensuite  aux  apôtres;  h  l'Église  (juehpies 
jours  encore  d  épreuves,  de  travaux  et  de 
larmes,  et  h  elle  aussi  bientôt  une  transfigu- 
ration glorieuse  et  une  rayonnante  assomp- 
tion  1 

Jo  vous  salue,  Marie! 

Église  de  mon  Dieu,  Je  vous  salu(»  I 

Maintenant,  le  litre  de  Mère  dtî  Dieu  ap- 
liartienl-il  moins  à  l'Église  (|u'à  Marie?  Marie 
a  enfanté  une  fois  l'Honnue-Dieu .  l'Eglise 
Tf-nfante  nulle  fois  tous  les  jours  par  le  >'erbe 
et  |)ar  le  sacrement. 

L'Église  n'est-elle  pas,  comme  Marie,  la 
reine  des  anges,  des  jialriarclies  et  des  mar- 
tyrs, les  délices  du  ciel,  la  consolation  du 
purgaloire,  l'espérance  de  la  terre"?  Oui.  l'on 
p(ut  dire  (pie  si  le  grand  peuitlede  l'univers, 
lors(pril  sera  régénéré  par  la  grAce,  ne  fera 
qu'un  avec  Jésus-Christ,  la  so<i(''lé  nouvelle, 
]  Eglise,  ne  lait  ipi'un  ave(^  Marie  et  se  per- 
sonnifie en  clic;  car  elle  aussi  est  pleine  de 
grAce.  Avr,  gratin  pirna. 

L'un  doit  presjcnlir  ici  cond/ien  Marie  est 


essentiellement  catholi(|ue.  Retournons  à 
saint  Jean,  le  fils  de  Marie  et  h;  pro()hètede 
l'Eglise,  et  entrons  avec  lui  autant  que  Dieu 
nous  le  donnera  dans  la  révélation  de  l'a- 
venir. 

La  première  figure  qui  se  présente  au 
voyant  de  Pathmos  dans  son  extase,  c'est  la 
personnification  humaine  de  ce  Verbe  dont  il 
avait  raconté  l'éternité  dès  le  commence- 
ment, revêtu  de  lumière  et  de  pureté,  ceint 
de  charité  pure  et  foulant  la  terre  sous  ses 
pieds  d'airain  brôlant.  Le  Verbe  lance  di'S 
éclairs  partout  où  il  regarde,  porte  dans  la 
main  sopt  étoiles  et  marche  au  milieu  do 
sept  chandeliers  d'or,  triomphant  par  la 
vertu  du  glaive  qui  sort  de  sa  bouche. 

On  sait  ce  que  signifie  le  nombre  sept, 
composé  de  trois,  le  nombre  de  Dieu,  et  do 
quatre,  le  nombre  de  la  création,  et  la  lumière 
(les  étoiles  corresr)ond  h  celle  des  chande- 
liers. L'Église  est  le  refiet  du  ciel  sur  la  terre  : 
c'est  une  forme  de  l'unité  divine, c'est  comme 
une  extension  de  "la  divinité  communiquée 
aux  hommes;  c'est  le  temple  de  la  Sagesse 
que  la  Sagesse  a  construit  elle-même  en 
taillant  sept  colonnes  pour  le  soutenir  :  5a- 
picnlia  œd\(\cavit  sibi  domum,  excidit  colum- 
nas  scptem. 

Par  la  puissance  du  Verbe,  le  prophète 
s'élève  au  ciel  et  voit  le  centre  mystérieux 
de  l'Être,  un  trône  au  milieu  du  ciel,  et  sur 
ce  trône  quelqu'un  (piil  ne  nomme  pas, 
qu'il  ne  définit  pas,  parce  que  la  langue  lui- 
maine  lui  man([ue  ;  il  nous  représente  seu- 
lement cet  inconnu  divin,  immobile  comme 
la  pierre  et  transparent  comme  le  jaspe: 
un  arc-en-ciel  est  sous  ses  pieds  ,  un  océait 
de  cristal  est  autour  de  lui.  C'est  la  création 
où  il  se  mire  et  où  nous  pouvons  entrevoir 
son  image,  et  vingl-(iuatre  vieillards  sont  au- 
tour de  lui,  les  deux  Teslaments  chacini  avec 
leurs  dou7.(!  lumières,  le  temps  de  répr(Miv«î 
multiplié  par  la  révélation  de  Dieu  dans  l'hu- 
manité, six  par  (piatre  les  six  jours  de  la 
création,  par  les  (piatre  relations  divines, 
par  les  quatre  effusions  créatrices,  par  les 
<|uatre  fleuves  du  paradis,  par  les  cpiatro 
animaux  symboli(pi(\s  dEzécliiel,  qui  se  re- 
trouvent ici  manjuant  encore  les  quatro 
points  cardinaux  du  ciel  mysti(pi(»  et  figu- 
rant les  quatre  vertus  cardinales.  Ces  figures 
étaient  familières  aux  premiers  chrétiens  et 
ne  peuvent  étonn  t  (pie  ceux  qui  ont  fait 
une  étud(^  p(>u  approfondie  île  ranti(piité  re- 
ligieuse. Voilà  la  graïuhi  image  du  mystère 
de  Dieu  (pie  nous  a  donnée  sauil  Jean,  mais 
ensuite  sa  révélation  devient  |)lus  claire  :  il 
voit  distinctement,  sur  les  genoux  de  celui 
dont  il  ne  pouvait  regarder  le  visage,  un  li- 
vre, et  ce  livre  est  fermé  de  sept  sceaux. 
\()\\h  le  Verbe  écrit  (lui  doit  servir  do  mé- 
diation entre  Dieu  et  les  hommes;  mais  co 
livre  »>st  fermé  (lour  eux,  et  une  se|)tu|>lo 
ignorance  les  eni|)èche  de  connaître  les  sept 
vérités  (pii  n'en  sont  (pTune,  Dieu  en  lui- 
même  et  dans  ses  lelalions,  son  essence  et 
ses  (iMivres,  la  trinité  et  l'univers,  trois  et 
quatre,  comme  nous  l'avons  indiqué. 

PerM)iiMe,  ni  dans  le  ciel   ni  sur   la  tcnc. 
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ne  peut  ouvrir  le  livre,  et  saint  jean  pleure 
amèrement.  Mais  voici  qu'un  agneau  égorgé 
et  vivant  se  présente  devant  le  trône  :  il 
brise  les  sceaux  de  Tignorauce  humaine,  et 
tous  les  siècles  et  toutes  les  lumières ,  et 
toutes  les  voix  et  toutes  les  couronnes  se 
réunissent,  s'inclinent  et  se  prosternent  de- 
vant lui.  Voilà  comment  s'établit  la  légitimité 
du  règne  de  Jésus-Christ  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre 

Le  livre  éternel,  en  s'ouvrant,  ouvre  une 
nouvelle  époque,  annonce  un  nouveau  monde 
et  condamne  l'ancien  à  la  destruction.  Le 
règne  du  Fils  de  l'homme  doit  s'élever  sur 
les  ruines  de  celui  de  la  bête;  aussi  un  tour- 
billon d'images  terribles  se  succèdent  de- 
vant saint  Jean  avec  la  rapidité  du  temps  qui 
passe  et  des  destinées  qui  s'accomplissent. 
La  destruction,  sous  les  quatre  formes  oppo- 
sées aux  quatre  formes  de  la  création,  foule 
et  pétrit  la  terre  sous  l'ongle  de  ses  quatre 
coursiers  terribles  ;  sent  trompettes  reten- 
tissent; sept  coupes  pleines  de  colère  sont 
répandues.  Nous  ne  répéterons  [las  ici  les 
analogies  du  nombre  sept  :  le  soleil  change 
de  couleur,  les  étoiles  tombent  du  ciel,  le 
ciel  se  roule  comme  un  livre,  les  monta- 
gnes tremblent  et  descendent  dans  les  val- 
lées ou  sont  précipitées  dans  la  mer;  la  terre 
est  moissonnée  et  vendangée  par  les  anges 
exterminateurs ,  et  les  âmes  des  martyrs 
crient  vengeance  sous  l'autel.  Voici  la  pré- 
dication de  l'Évangile,  les  révolutions  qu'il 
opère  et  le  jugement  qu'il  annonce,  puis  voici 
maintenant  I  Église. 

Ud  prodige  nouveau  apparaît  dans  le  ciel  : 
Une  femme  revêtue  du  soleil,  ayant  la  lune 
sous  ses  pieds  et  sur  la  tète  une  couronne 
de  douze  étoiles,  et  elle  criait  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement.  Ainsi  voila  l'Église, 
et  la  prière  qui  est  le  cri  de  so'i  travail.  La 
voilà  revêtue  de  la  splendeur  même  du 
Verbe,  ayant  sous  les  pieds  la  loi  ancienne 
et  son  p;lle  rellet  du  jour  éternel,  et  autour 
de  la  tête,  comme  un  diadème  de  gloire, 
toutes  les  lumières  de  la  révélation  ;  les  étoi- 
les des  patriarches  et  des  apôtres,  les  douze 
fruits  célestes  de  l'esprit  d'ijitelligence  et 
d'aniour,  et  f;lle  est  en  travail  de  J'homme 
nouveau  :  Clamahnt  quaxi  parturieng. 

Maintenant  regardez  la  société  animale 
qui  est  assise  sur  la  bête,  et  qui  règne  [)ar 
bs  dix  puissances  brutales  du|)éclié  sur  les 
sept  vices  canil/iux.  Contempb'Z  cette  pros- 
tituée assis»;  à  la  sourc»;  des  eaux  et  infec- 
tant les  générations  humaines;  sa  tête, char- 
gée de  diadèmes,  chancelle  d'uin;  horrible 
ivresse.  Elle  a  bu  le  sang  des  martyrs,  (;t 
elle  offre  aux  nations,  dans  une  cour)è  d'or, 
ses  immondices  h  boire;  elle  se  fiAte  do 
jouir  du  peu  de  lemps  qui  lui  reste,  parce 
qu'elle  sait  bien  que  son  règne  est  passé. 
Déjà  s'élève  la  fumée  de  son  incendie,  déjà 
les  rois  qu'elle  a  couronnés  se  révoltent 
contre  elle,  déjà  un  ange  formidable  sou- 
lève et  balance  en  l'air  une  pif rre  immense 
qu'il  va  |»récipiter  flans  la  mer  en  s'écrianl  : 
Ainsi  tombera  Babylone! 

KoiH  et    lra(ir[iiants   de  la  terre,  pleurez 
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maintenant  et  couvrez  vos  têtes  de  cendre. .4 
Hélas!  hélas  I  qui  fut  semblable  à  cette  grande 
cité?  Maintenant  la  lumière  des  fêtes  n'y  bril- 
lera plus  pendant  la  nuit,  on  n'y  entendra 
plus  les  chants  de  l'époux  et  de  l'épouse  y 
elle  est  tombée  à  jamais,  la  cité  ennemie  de 
Dieu!  Mais  voici  que  descend  du  ciel  sur  la 
terre  la  cité  des  élus,  la  Jérusalem  nouvelle, 
la  grande  Église  catholique  triomphante  et 
glorifiée,  sainte  société  universelle,  car  voilà 
ce  que  veut  dire  Église  catholique  :  tous 
les  hommes  constitués  dans  l'unité,  et  l'u- 
nité humaine  constituée  en  Dieu  par  la 
transfiguration  de  son  Verbe  fait  chair!  La 
société,  maintenant  est  une  mère,  et  l'homme 
est  l'enfant  qui  repose  sur  son  cœur.  Or  le 
cœur  de  la  société  chrétienne  et  catholique, 
c'est  le  cœur  sacré  de  Jésus  vivant  pour  nous 
dans  le  très-saint  cœur  de  Marie.  Voici  la 
grande  assomption  de  la  vierge-mère,  voici 
le  règne  de  la  mère  de  Dieu  dans  le  triom- 
phe de  son  Eglise  :  Ecce  tabernaculum  Dei 
cum  hominibus. 

Maintenant  si,  pour  voir  se  réaliser  la  pro- 
phétie de  saint  Jean,  nous  parcourons  l'his- 
toire de  l'Église  qui  semble  être  le  commen- 
taire de  l'Apocalypse  mise  en  action,  nous 
verrons  le  culte  de  Marie  naître  pour  ainsi 
dire  avec  la  puissance  de  l'Église,  se  déve- 
lopper avec  le  principe  catholique  et  s'ac- 
croître avec  cette  société  maternelle  dont 
Marie  est  tout  à  la  fois  la  reine,  la  mère,  le 
type  céleste,  le  doux  emblème  et  le  symbole 
glorieux;  nous  verrons  toutes  les  hérésies 
ennemies  de  Marie  comme  de  l'Eglise,  tous 
les  enfants  de  l'orgueil  qui  déchirent  le 
sein  de  leur  mère  s'indigner  dos  privilèges 
de  la  mère  du  Sauveur,  et  Marie  toujours 
douce  dans  son  triomphe,  faij-e  mourir  tou- 
tes les  hérésies  par  la  vertu  de  la  grâce  dont 
elle  est  [)leine,  ré()ondre  à  ses  ennemis  en 
leur  montrant  le  petit  enfant  qu'elle  tient 
dans  ses  bras  ,  et  écraser  toujours  la  tête 
du  ser|)('nt  tant  de  fois  renaissante  :  Quœsola 
intcremisti  omncs  hivrrsrs  in  universo  inundo. 

Aussi  les  saints  ont-ils  en  quehjue  sorte 
confondu  ensemble  Marie  et  l'Église  lors- 
(ju'ils  se  sont  écriés  (ju'on  ne  pouvait  être 
sauvé  (|U(!  [)ar  elle  et  (|uo  Dieu  ne  voulait 
nous  uonner  aucune  grAce  (pn;  par  elle; 
Ujrsque.au  grand  scandale  des  héréticpies, 
ils  ont  adoré  Di(;u  vivant  en  Mario  et  ont  vu 
eelte  vierge  sainte  si  remplie  do  Dieu  et  si 
absorbée  en  lui,  (pie  souvent  les  prièiesd'a- 
doration  ({u'ils  n'adressaif.Mil  (pi'à  Dkmi  scmii- 
blaient  s'adnîsser  à  elle  et  ne  craignaient 
pas  de  s'égarer.  Ici,  à  l'exemple  de  Jésus- 
Christ,  lors(ju'il  révélait  pour  la  première 
fois  les  mystères  de  la  sainte  eueharistie, 
l'Église  ne  craint  pas  de  scandaliser  et  d'é- 
loigner les  orgueilleux  (^aitharnaites;  et, 
[»ar  la  douce  voix  de  Marie,  lorsi^iie  des  en- 
fants ii^rats  se  scandalis(;nt  d»;  son  culte, 
elhî  semble  nous  dirr;  oncor(!  :  Et  vous,  ne 
voulez-vous  pas  aussi  me  (piiller? — ICb  !  où 
irions-nous?  n'avez-vous  pas  les  i)aroles  do 
la  vie?  Vnha  rilœ  a-lrrriir  fuihcn ! 

Aussi,  d(!sque  le  erjiicilede  Nicéw  eut  éta- 
bli l'autorité  m.ilirnelle   de  l'Église  et  cous- 
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lilué  runit<5  dans  la  soumission  do  la  foi, 
l'espril,  qui  luUc  et  qui  nie  en  se  repliant 
ronnne  un  serpcnl,  cliercha  d'abord  à  tarir 
son  autorité  dans  sa  sourco,  en  niant  la  di- 
vinité du  Saint-Esprit,  et  attaqua  indirecte- 
ment la  maternité  divine  de  Marie.  L'Église 
prouva  son  autorité  divine  on  l'exerçant  une 
seconde  fois,  et  Macédonius  fnt  condamné 
au  premier  concile  de  C()nslantino|)le.  Alors 
le  génie  murmurateur  attaqua  lÉglise  dans 
la  personne  même  de  Marie;  et,  en  lui  re- 
fusant le  titre  de  Mère  de  Dieu,  il  le  refusa 
en  même  temps  h  l'Église,  qui  n'eût  plus 
été  dépositaire  que  d'un  verbe  humain,  d'un 
sacrement  sans  réalité  et  sans  force,  et  d'une 
autorité  faillible.  A  cette  grande  attaque  du 
démon  contre  le  ciel,  l'univers  s'étonna  et 
les  peuples  attendirent  avec  anxiété  le  ré- 
sultat de  la  lutte. 

Le  succès  de  l'Église  ne  se  fit  pas  atten- 
dre :  Marie  fut  proclamée  k  Éphèse  Mère  de 
Dieu,  OjoTÔ'o.-.  Et  l'instinct  divin  (jui  est 
dans  le  peuple  lui  fit  comprendre  que  cet  ar- 
rêt lui  donnait,  à  lui  aussi,  une  mère  nour 
le  guider  et  le  sauver.  Le  triomphe  ue  la 
Vierge  fut  pour  les  Éphésiens  et  pour  le 
monde  entier  une  fête  populaire;  car  Dieu 
restait  ains4  parmi  les  hommes  réellement 
présent  sur  l'autel  avec  la  chair  du  Sauveur, 
et  l'Église  aussi  venait  indirectement  d'être 
proclamée  mère  de  Dicul  L'hérésie  n'avait 
pu  séparer  Marie  de  Dieu,  elle  tenta  de  la 
séparer  des  hommes  en  refusant  au  Christ 
une  volonté  humaine,  et  d'affaiblir  encore 
ainsi  l'autorité  de  l'Église  en  éloignant  Dieu 
de  la  terre.  Eutychès,  auteur  de  celte  nou- 
velle im[tiété,  fut  condanmé  h  Chalcédoine, 
et  ses  sectateurs  furent  poursuivis  dans  plu- 
sieurs autres  conciles. 

Elfrayé  alors  de  cette  grande  image  de  la 
mère  de  Dieu,  (jui  symbolisait  d'une  ma- 
nière si  admirable  les  caractères,  les  |)rivi- 
léges  et  les  devoirs  de  la  société  nouvelle, 
l'orgueil  humain  essaya  de  briser  la  chaîne 
du  symbolisme  et  d'empêcher  le  Verbe  de 
parler  aux  veux  [)ar  des  images,  dans  l'es- 
pérance qu  alors  les  masses  échapperaient  k 
son  action,  et  (jue  l'Église  étendrait  plus  dif- 
IJcilement  sa  puissance  maternelle  lorsque 
rens(Mgnemont  (h;  la  plus  grande  partie  dos 
hommiîs  lui  serait  devenu  presque  impos- 
sible. Des  tyrans  hypocrites,  sous  prétexte 
(le  zèle,  j)roscrivirent  le  culte  des  images, 
comme  si  Dieu  parlait  aux  hommes  autre- 
ment (pie  par  des  images  et  comme  si  tout 
l'univers  n'était  [)as  lui-même  une  grande 
imago  do  Dieu.  De  la  proscription  des  ima- 
ges h  celle  de  louto  la  liturgie,  ai  onlin  dos 
sacrements  eux-mêuies,  il  n'y  avait  (piun 
pas.  On  détruisait  ain>i  tout  ensoignonuînt 
et  tout  lien  social  dans  l'Église;  l'Église  n'é- 
lait  plus  more  et  n'avait  plus  le  droit  d'ap- 
prendre à  lire  h  ses  enfants.  Le  second  con- 
cile de  Nicée  abaltilco  nouvel  olfort  de  lan- 
cien  serpent,  ordonna  d'honoror  les  imagos 
•taintes  et  détermina  ou  parliculior  «luols 
hommages  devaient  être  rendus  h  l'image  do 
la  mère  de  Dieu,  honorée  doj?>  dans  l'Église 
d'un  culte  d'hypordulio,  continu»'  riepuis  et 
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augmenté  par  les  fidèles  enfinUs  catholiques 
de  Marie,  qui  l'honorent  en  faisant  mention 
d'elle  avant  tous  les  saints  et  immédiatement 
après  Jésus-Christ,  et  en  lui  donnant  le  titre 
de  très-sainte,  qui  l'élève  au-dessus  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  Dieu. 

Aussi,  depuis  cette  époque,  voyons-nous 
le  culte  de  Marie  s'étendre  avec  la  puissance 
de  l'Eglise  et  la  piété  des  fidèles,  multiplier 
ses  images  et  ses  temples.  Voici  le  temps  dos 
légendes  merveilleuses  et  des  glorieux  mi- 
racles. Marie  se  montre  revêtue  de  toute- 
puissance  pour  le  pardon  ;  elle  guérit  tous 
les  malades  qui  l'invoquent,  obtient  de  Dieu 
les  grâces  les  plus  inespérées,  touche  les 
cœurs  les  plus  endurcis  et  change  les  loups 
en  agneaux.  Elle  semble  avoir  en  main  l'au- 
torité divine  pour  l'exercer  à  son  gré  ;  elle 
touche,  elle  brise,  elle  siuve  tout  ce  qui  lui 
résiste  :  elle  voit  tondjer  à  ses  pieds  ses  plus 
farouches  ennemis.  Elle  poursuit  Satan  jus- 
que dans  son  triste  royaume  et  lui  ro[)rend 
les  âmes  jusque  dans  sa  gueule  béante.  — 
Quelle  douce  et  sublime  philosophie  reli- 
gieuse dans  toutes  ces  images  populaires,  si 
l'on  songe  que  Marie  représente  aussi  l'E- 
glise catholique,  et  que  ses  miracles  sont  les 
œuvres  habituelles  et  comme  familières  de 
celte  Eglise  qui  enfante  Dieu  tous  les  jours  ! 
Car  il  faut  voir  l'Eglise  catholique  dans  la 
personne  de  Marie,  et  Marie  dans  le  corjis 
mystique  de  l'Eglise,  non  pas,  et  je  ne  le 
répète  ici  que  pour  les  simples,  non  pas 
dans  ce  sens  que  Marie  ne  soit  qu'un  sym- 
bole et  (ju'une  fiction  ,  aucune  personne 
bienveillante  et  sensée  ne  nous  soupçon- 
nera de  ce  blasphème  ;  mais  connue  deux 
réalités  dont  l'une  est  la  figure  exacte  de 
l'autre,  et  qui  sont  tellement'  inséparables 
qu'on  ne  peut  les  com[>rendrt?  que  l  une  par 
l  autre,  et  que  Marie,  mère  de  Dieu,  est  aussi 
essentiellement  catholique  que  l'Eglise  ca- 
tholique est  dévouée  sincèrement  au  culte 
de  .NLirie.  De  là  ces  deux  formules  également 
catholiques  :  Hors  de  l'Eglise  noint  de  sa- 
lut ;  et  :  Un  vrai  serviteur  de  .>Iarie  ne  péri- 
ra jamais  ;  et  celle-ci  encore  :  C'est  par  Ma- 
rie que  Dieu  veut  nous  donner  tout  ce  quil 
nous  donne  ,  ce  qui  équivaut  h  dire  :  Hors 
de  la  confiance  filiale  en  Marie  il  n'y  a  point 
de  salut. 

Aussi  voyez  quelles  prérogatives  l'Eglise 
recoMuall  h  cette  mère  du  Verbe  dont  elle 
sent  bien  (jue  le  culte  est  toute  la  force  so- 
ciale. Aucun  ministre  de  la  parole  n'annonce 
l'Evangde  au  peuple  sans  avoir  d'abord  sa- 
lué Marie,  et  sans  lui  avoir,  comme  l'ange, 
demandé  sa  coopération  de  la  part  do  Dieu 
|)Our  montrer  le  Verbe  à  la  terre  ;  tout  le 
peuple  fidèle  la  salue  trois  fois  le  jour  au 
son  des  cloches  consacrées  au  souvenir  de 
la  |)rièro  ;  on  lui  consacre  un  jour  de  chacpie 
semaine  et  le  plus  beau  mois  de  chaque  an- 
née. Tout  est  plein  de  son  culte,  tout  est  om- 
l)aumé  do  son  liom.  Le  catholicisme  tout 
entier  semble  tleurir  à  l'ombre  de  son  voile. 
Sa  grâce  inolTable  retient  encore  dans  nos 
temples  les  faibles  cœurs  dont  la  foi  chan- 
celle, y  attire  malgré  eux  les  pécheurs  et  les 
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irouble  souvent  par  son  parfum  de  piété, 
d'innocence  et  de  paix.  Quel  orgueil  ne  se- 
rait désarmé  à  la  vue  d'une  mère  si  douce 
et  si  modeste,  quel  cœur  sauvage  ne  se  lais- 
serait attendrir  à  son  sourire  de  miséricorde 
et  à  ses  chastes  paupières  qu'elle  abaisse 
si  raiséricordieusement  vers  les  pécheurs  I 
Qui  n'envierait  le  calme  de  ce  petit  enfant 
qui  dort  si  paisible  entre  des  bras  si  purs 
et  sur  une  poitrine  si  aimante,  surtout  lors- 
que la  voiï  secrète  de  cette  grâce  qui  veille 
toujours  aux  pieds  des  autels  de  Marie  dit 
au  cœur  de  l'enfant  du  monde  :  Voilà  la  paix 
dont  jouissent  les  enfants  soumis  de  l'Eglise  ; 
tu  peux  redevenir  semblable  à  ce  petit  en- 
fant et  reposer  auprès  de  lui  sur  le  cœur  de 
sa  mère  !  Sans  doute  plusieurs  résistent  à 
cet  entraînement  de  la  grâce,  mais  ils  em- 
portent dans  leur  âme  une  tristesse,  un  dé- 
sir vague,  peut-être  une  espérance  ;  et  Ma- 
rie, qui  les  connaît  déjà,  attend  avec  man- 
suétude le  moment  de  les  reprendre  et  d'a- 
chever son  œuvre  de  salut  et  de  pardon. 

Les  prières  solennelles  que  l'Eglise  adresse 
à  Marie  sont  merveilleuses  de  confiance  et 
d'amour,  et  attribuent  à  cette  reine  du  ciel 
une  puissance  sans  borne  et  un  empire  sur 
le  cœur  de  Dieu  qui  ne  connaît  pas  de  limi- 
tes. Je  vous  salue,  ô  m\re  reine,  ô  mère  de 
la  miséricorde  !  Je  vous  salue,  ô  uoire  vie, 
notre  bonheur  et  notre  es[)érance  !  Nest-ce 
pas  là  de  quoi  scandaliser  les  raisonnements 
superbes  et  les  cœurs  sans  amour  qui  sont 
jaloux  du  bonheur  des  simples  et  qui  blas- 
phèment ce  qu'ils  ignorent  ?  Ne  parlons- 
nous  pas  à  Marie  comme  il  convient  de  par- 
ler a  Dieu  seul  ?  Mais  l'Eglise,  sans  répon- 
dre à  ces  rnurmurateurs  de  mauvaise  foi , 
continue  et  dit  encore  à  Marie,  dans  une  au- 
tre prière:  Brisez  les  liens  des  coupables, 
donnez  la  lumière  aux  aveugles  I  Donnez- 
nous  une  vie  pure,  rendez-nous  doux  ot 
cliastes  comme  vous  !  L'Eglise  sait  bien  à 
qui  elle  narie,  et  Marie  compnnid  bien  le 
langage  de  l'Eglise.  Ce  que  l'Eglise  demande 
à  .Marie  pour  ses  enfants,  Marie  le  demanda 
en  nM";me  temps  à  l'esprit  qui  vit  dans  l'E- 
glise. Prosf^-rnéf.'S  en  (pieUiuc  sorte  lune 
devant  l'autre  et  n'adorant  que  Dieu,  Marie 
et  l'Eglise  se  donnent  le  saint  baiser  de  la 
iustice  et  de  la  paix,  fiuisrpie,  comme  nous 
rarons  dit,  il  y  a  réciprocité,  comriiuniou 
intime,  correspondance  parlaile  entre  l'E- 
Jslise  et  .Marie,  enln;  l'épouse  de  Jésus-^^hrisl. 
et  .<»a  mère. 

C'est  en  ce  sons  qu'il  faut  interpréter  ce 
fju'on  serait  trente  d  appeler  l«-s  [H(mix  excès 
des  saints  et  les  extravagances  de  leur  amour 
pour  Marie,  car  |»lusieurs  l'ont  aimée  ius- 
rpi'à  la  folie  m  sont  red(;venus,  en  quelque 
sorte,  a  la  lettre  de  petits  «mlants  pour  lui 
bégayer  le  doux  nom  de  mère.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  cornnrendre  les  paroles  des  doc- 
teurs qui  ont  le  [>lus  nirne  Mari*-,  [t-U  que 
saint  Ephr«-m,  saint  B<'rnard,  saint  Anselme, 
»«int  Hfinav«nlure  et  d'autres  moins  célè- 
bres; ils  n'ont  pas  sf'j>aré  .Marie  de  l'Kgiise 
ni  l'K^^isedr  Marie,  et,  fjans  la  mati-rnité  fie 
l'Kglise  et  de  .Vliuic,   ils  ont  vu  le  propilij- 
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toire  de  Dieu  et  le  tabernacle  od  il  demeure 
parmi  les  hommes  ;  ils  ont  vu  Dieu  même, 
enfin,  et  n'ont  voulu  voir  que  lui  dans  les 
merveilles  de  son  amour.  Faut-il  donc  s'é- 
tonner qu'ils  adressent  la  parole  au  roi  lui- 
môme  en  parlant  à  son  interprète  ? 

Le  temps  et  l'espace  nous  manqueraient 
SI  nous  voulions  rapporter  au  sujet  de  Marie 
toute  la  poésie  des  traditions  populaires  et 
toute  la  merveilleuse  théologie  poétique  des 
légendes,  il  nous  faudrait  aller  de  Sainte- 
Marie-des-Neiges  à  Notre-Dame  del  Pilar,  de 
Notre-Dame-des- Roses  à  Notre-Dame-des- 
Tempêtes  pour  retrouver  toujours  Marie 
guérissant  toutes  les  douleurs,  accourant  à 
tous  les  dangers,  veillant  sur  toutes  les  an- 
goisses, adoucissant  tous  les  hivers,  sancti- 
fiant toutes  les  saisons  et  bénissant  tous  les 
frimas  comme  toutes  les  fleurs. 

Tout  parle  d'elle  dans  la  religion  catholi- 
que, tous  les  temples  et  toutes  les  chapelles 
sourient  de  sa  douce  peinture  !  les  vitraux 
en  étincellent  et  colorent  le  soleil  de  l'azur 
de  son  voile,  elle  a  gravi  les  plus  âpres  ro- 
chers et  tend  la  main  aux  voyageurs  errants 
dans  la  nîontagne,  son  souvenir  vit  sur  les 
lèvres  de  tous  les  enfants  et  dans  le  cœur 
de  toutes  les  mères.  Les  affligés  l'invoquent 
dans  leurs  peines,  les  malades  l'appellent 
auprès  de  leur  lit  de  douleur,  les  matelots 
battus  de  l'orage  murmurent  aux  tempêtes  le 
charme  de  son  nom  ;  la  jeune  fille  cueille  des 
fleurs  pour  elle,  et  lui  olfre  son  innocence, 
en  môme  temps  que  le  repentir  ne  crailll  pas 
de  lui  présenter  ses  larmes,  lui  qui  ne  trouve 
souvent  un  asile  qu'au  pied  de  son  autel. 
Toujours  occupée  au  bien  des  hommes,  elle 
bénit,  elle  console,  elle  relève,  elle  instruit! 
elle  guérit,  elle  fortifie  :  ses  mains  toujours 
ouvertes  |)0ur  répandre  des  grîlces  ne  s'épui- 
sent jamais,  et  semblent  deux  miraculeuses 
fontaines  de  lumière,  de  grâce,  de  pardon 
et  d'amour.  Image  si  vraie  et  si  ancienne 
dans  sa  nouveauté  (pie  depuis  quehiues  an- 
nées seulement  qu'elle  a  été  révélée  à  une 
pauvre  âme  obscure  elle  a  déjà  conquis  le 
monde  et  (ju'elle  est  devenue  vraiment  ca- 
tholique comme  la  croyance  en  Marie. 

C'est  du  reste  une  chose  digne  de  toute 
l'attention  du  c(eur  de  voir  l'Eglise  dans  tous 
ses  j)érils,  opjjoser  Marie  à  ses  ennemis 
comme  un  bouclier  qui  la  protège  et  (jui  les 
désarme.  Une  légende  raconte  (}ue  ('hartrrs 
assiégée  |>ar  les  héréti(|ues  dut  son  salut  h 
une  image  de;  la  sainte  Vierge;  (pii  arrôlail 
et  amont  )>lait  dans  son  manteau  tous  les 
boulets  (pii  étaient  dirigés  contre  les  (h  fen- 
seurs  des  murailles  ;  c'(,'st  ici  comme  dans 
presque  toutes  les  légendes,  une  touchante 
image  de  ce  que  fait  Marie  [lour  l'Eglise, 
qu'elle  protège,  et  pour  toute  Ame  (jui  se 
confie  en  l'Eglist;  et  en  elle. 

C'est  Marie  qui,  lorsque  les  pioteslants 
déchaînèrent  contre  elle  et  contre  luniléca- 
lliolirpie  tous  les  orages  ténébreux  d'uno 
raisrjii  révoltée,  suscita  dans  l'Kglisc  cette 
puissante  Société  «le  Jésus  (pii  conserva  l'es- 
prit d'obéi'  sanc(!  et  d'abnégalion,  pour  l'op- 
pf^scr  à  toutfs  les  tentatives  de  la  chair  re- 
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raissanlo,   et  qui  fil  treniljler  la  corruption 
du  monde  devant  la  vertu  de  la  croix.   Ce 
fut,  dit-on,  Marie  ello-môme  (jui,  apparais- 
sant à  saint  Ignace  de  Loyola  dans  la  ca- 
verne de  Manrèse,  lui  dicta  les  constitutions 
de  cette  association  si  glorieuse  de  plusieurs 
siècles  de  persécutions  et  de  calomnies,  ho- 
norée par  tant  de  vertus,  illustrée  par  tant 
de  saints  et  féconde  encore  en  ce  siècle,  où 
tout  semble  devenir  stérile,  en  apôtres  et  en 
martyrs.  Ils  sont  connus  des  puissances  des 
ténèbres,  ces  hommes  qui  ont  lutté  si  victo- 
rieusement  contre   la  violence  du  lion   et 
contre  la  ruse  du  serpent,   les  amis  de  l'en- 
fer ne  les  nomment  pas  sans  frémir,  et  la 
[jnine  des  méchants  serait  leur  plus  beau  ti- 
tre k  la   gloire  s'ils  cherchaient  une  autre 
gloire  que  celle  de  leur  Dieu.  Ce  fut  Marie 
enfin  qui  inspira  le  vénérable  M.  Olier,  l'un 
des  plus  grands  hommes  de  Dieu  qui  aient 
été  montrés  à  la  terre,  et  l'un  des  plus  pro- 
fonds écrivains  qui  aient  révélé  aux  élus  l'es- 
prit intérieur  de  la  religion  de  Jésus-Christ 
et  les  mystères  de  son  adorable  cœur.  Marie 
lui  donna  le  plan  et  les  règlements  d'une 
compagnie  de  nouveaux  soldats  non  i)as  pré- 
cisément pour  défendre,  mais  |)Our  conser- 
ver l'esprit  de  la  religion  avec  une  abnéga- 
tion  et   un   dévouement  qui   ont   quelque 
chose  d'ellrayant  pour  la  nature.  Les  sulpi- 
ciens  étaient  destinés  de  Dieu  à  opposer  leur 
innnobilité   aux    mouvements  désordonnés 
d'un  siècle  convulsif  ;  h  protester  contre  les 
lAtonnements  sacrilèges  d'une  vaine  science 
par  une  ignorance  volontaire  du  monde  ;  à 
veilk'r  fidèlement  sur  l'arche  sainte,  pour 
em[>ôcherdes  défenseurs  téméraires  d'y  por- 
ter la  main,  et  leur  éjjargner  le  châtiment 
d'Oza.  C'est  uuelque  chose  d'admirable   à 
voir  que  ces  nommes,  en  qui  toute  chose 
humaine  est  morte  sans  retour,  vivant  du 
seul  sentiment  de  leur  devoir  et  vieillissant 
en  silence  h  leur  poste  comme  des  senti- 
nelles de   Dieu,  tandis  que  les  vains  sys- 
tèmes qu'ils  ignorent  s'entrechoquent ,  so 
brisent,  so  succèdent  et  meurent  ;  tandis  que 
e  siècle  court  et  s'agite  jusiju'h  l'épuisement 
pour  revenir  toujours  dans  le  même  cercle 
rt  tomber  découragé  en  se  moquant  de  ces 
hommes  qui  ne  marchent  pas  1  et  il  ne  sait 
pas,  l'insensé,  (juc.  Dieu  leur  a  dit  d'all(Mi- 
tlre  qu'il  meure  et  (lu'une  rapide!  putréfac- 
tion ait  débarrassé  leur  clurmin  de  son  ca- 
davre, alin  (pie  leur  |)as  grave  et  solennel 
comme  les  vérités  qu'ils  gard(!nl  n'ait  }»as  5 
.se  heurter  inutile.ment  contri;  cet  obstacle 
éphémère.  Les  sul[»iciens  sont,  si  j'ose  |»ar- 
1er  aifisi,  les  temnoriscur.s  de  l'iiglise,  il  y  a 
en  eu\  (piehpie  cliose  d'immobile,  de  calme 
el  de  fort   comme   l'éternité,  vX  c'esl  dans 
l'esiail  de  leur  société  surtout  que  l'on  com- 
prend cette  bflle  |)arole  de  saint  Augustin  : 
Dieu  est   patient  parce  ([u'il  est  élornel,  pn- 
liftis  quia  œlerniix.  Tout  l'esjjrit  de  Sainl- 
Sulpice  est  \h  :  et  les   hommes  vénérables 
«pli  composent  celte   société  sont  heureux 
d'avoir,  pour  science  principale  et  pour  gé- 
nie,  l'esprit  d'obéissanec  ,   d'nl)négalion  et 
de  fidélité  aux  usages  :  Tvnric  iradilionrs. 


Le  vénérable  M.  Olier,  qui  est  resté  fulèlo, 
même  après  sa  mort,  au  principe  de  la  vie 
cachée,  car  son  génie  élevé  et  ses  sublimes 
écrits  sont  encore  i)resque  inconnus,  M.  Olier, 
dis-je,  qui  avait  le  don  de  vue  en  Dieu,  fit 
de  la  dévotion  à  la  sainte  Vierge  la  base  et 
l'avenir  de  sa  congrégation.  Il  a  écrit  sur 
Marie  des  choses  admirables,  et  a  compris 
que  tout  le  génie  du  catholicisme  était  dans 
le  cœur  de  cette  immaculée  mère  de  Dieu. 
11  fit  faire  par  le  peintre  Lebrun  deux  ima- 
ges mystiques  qui  sont  comme  la  prophétie 
de  l'avenir  de  l'Eglise  et  aussi  les  concep- 
tions religieuses  les  y)lus  avancées,  non- 
seulement  pour  son  époque  mais  encore  pour 
la  nôtre  :  l'une,  qui  était  le  tableau  du  grand 
autel  de  la  chapelle  du  séminaire,  représen- 
tait le  mystère  de  la  Pentecôte  ;  Marie,  éle- 
vée sur  une  sorte  d'estrade  au-dessus  de  tous 
les  apôtres,  recevait  la  plénitude  du  Saint- 
Esprit  ;  près  d'elle,  mais  au-dessous,  quoi- 
que plus  élevé  que  les  autres  apôtres,  saint 
Jean,  vêtu  de  blanc,  semblait  assister  Marie 
comme  le  diacre  assiste  le  prêtre  à  l'autel, 
et  Marie  en  prière  faisait  descendre  le  Saint- 
Esprit  sur  les  autres  apôtres  prosternés  au- 
tour d'elle. 

La  seconde  image,  qui  a  été  reproduite 
souvent  par  le  pinceau  et  par  le  burin,  re- 
présentait l'inlérieur  de  la  très-sainte  Vierge. 
Marie  était  représentée  dans  sa  gloire  céleste, 
ayant,  pour  ainsi  dire  ,  le  Saint-Esprit  pour 
cœur  et  toute  remplie  de  sa  lumière,  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine,  en  signe  d'of- 
frande et  de  sacrifice,  et  les  yeux  fixés  sur  le 
nom  divin  de  Jésus  par  lequel  doit  s'opérer  le 
salutdu monde:  calmeeldansuneimmobinté 
parfaite,  environnée  à  demi  de  nuages  que  re- 
j)Ousse  lentement  la  lumière  qui  l'environne, 
la  très-sainte  Vierge  représente  également 
dans  celte  image,  et  l'Eglise  (pii  attend  en 
j)aix  le  retour  de  ses  enfants  dans  un  siècle 
de  trouble  où  elle  ne  peut  leur  faire  enten- 
dre sa  voix,  et  la  Société  des  sul[»iciens  ca- 
chés dans  leur  vie  intérieure  et  agissant  sur 
l'Eglise  entière  par  leur  silence  et  leur  abné- 
gation. Aussi  cette  figure,  si  caractéristique, 
est-elle  comme  le  sigint  et  le  symbole  fa- 
vori des  prêtres  de  Saint-Snlpice  (pii  célè- 
brent tous  les  ans  la  fête  de  la  vie  intérieure 
de  Marie  et  (pii  e'i  plac^Mit  l'image  dans  tou- 
tes les  cellules  de  h'urs  s.'ininaires  comme 
un  ornement  indispensable 
<;o\(:i.isioN. 
Le  Mnhit  cotiir  do  Mnric. 

Quand  tout  fui  consommé  sur  le  Calvaire, 
(piand  Jésu.s  eut  inelim''  la  tète  pour  rendre 
le  dernier  soupir,  le  voile  intérieur  du  tem- 
ple so  déchira  depuis  le  haut  jus(|u'en  bas,  et 
un  soldat,  d'un  coui)  de  lance,  ouvrit  le  côté 
du  Sauveur. 

Ainsi,  après  avoir  tout  fait  pour  son  Eglise, 
après  avoir  consommé  et  confirmé  son  en- 
seignement divin  et  vaincu  toutes  les  héré- 
sies, Jésus,  pour  rappeler  à  lui  Ions  ceux  (jui 
s'en  étaient  éloignés  dnns  les  jours  de  lui  te  et 
de  colère,  leur  révéla  le  eulie  de  la  miséri- 
corde et  de  l'amoir  en  leur  j)rése:itaril  son 
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cœur  e(,  du  culte  de  ce  cœur  divin,  celui  du 
très-saint  cœur  de  Marie  sortit  bientôt  na- 
turellement, comme  Eve  jadis  était  sortie  du 
côté  entr'ouvert  du  premier  homme. 

La  religion  se  résuma  ainsi  tout  entière 
dans  le  plus  touchant  des  symboles,  le  cœur 
d'une  mère. 

L'Eglise  répond  ainsi  aux  sophismes  et  aux 
crimes  des  derniers  siècles  en  montrant  à 
ceux  qui  souffrent  loin  d'elle  son  cœur  ma- 
ternel dans  celui  de  Marie,  comme  si  elle 
leur  disait  :  Revenez,  et  je  vous  aimerai  comme 
si  vous  ne  m'aviez  jamais  outragée;  ou  plu- 
tôt :  Revenez,  et  je  vous  aimerai  davantage, 
parce  que  vous  m'avez  outragée. 

Ces  études  sur  les  mystères  de  la  très- 
ssinte  Vierge  et  de  son  divin  Fils  sont  bien 
incomplètes  sans  doute,  mais  nous  ne  lesdon- 
nons  que  comme  l'esquisse  d'un  travail  qui 
[)eut  et  qui  doit  être  immense. 

La  folie  de  notre  siècle,  dont  nous  vou- 
drions nous  être  toujours  préservé,  est  de 
prétendre  expliquer  les  mystères.  On  n'ex- 
plique pas  ce  qu'on  croit  et  ce  qu'on  adore; 
et  rinter[irétation  humaine  pour  les  choses 
divines  serait  la  mort,  si  jamais  elle  était 
possible.  .Ve  révèle  pas  les  mystères  de  ta  nure, 
dit  la  Bible;  et  en  effet,  toucher  au  voile  du 
sanctuaire,  c'est  se  rendie  coupable  d'un 
crime  plus  grand  que  celui  de  Cham.  Mais  la 
lumière  de  Dieu,  qui  ne  se  dérobe  pas  en 
vain  à  nos  regards,  est  plus  inaccessible  à 
notre  intelligence  charnelle  que  le  soleil  ne 
l'est  à  nos  yeux  :  elle  aveugle  ceux  qui  la 
regardent,  et,  selon  la  inag-iifi  |ue  allégorie 
de  Dante,  ceux  qui  veulent  lixer  le  centre 
divin  n'y  aperçoivent  que  leur  profire  figure, 
reflet  d'une  intelligen'  e  aveuglée  qui  se  mire 
dans  les  ténèbres  en  voulant  fixer  la  lumière  ! 

MYSTÈRES  fDRAMATiycKSy.  —  Le  symbo- 
lisme religieux  mis  en  action  a  produit  les 
cérémonies  du  culte,  et  Dieu  lui-même  ne 
dédaigna  [jas  d'en  révélfjr  les  formes.  Le 
culte  Cît  la  révélation  écrite  dans  les  signes 
qui  accomi).'!gnenl  le  sacrifice;  c'est  l'ensei- 
gnement religieux  mis  en  spectacle  pour 
l'instruction  des  multitudes.  La  [)om|)e  (Jcs 
cérémorjies  saisit  l'esprit  t-t  parle  au  co;ur. 
Dieu,  qui  a  voulu,  pour  l'épreuve  de  nos 
.'iffies,  les  em(*risorm»;r  dans  des  corps  dont 
les  sens  doivt;nt  étr<;  en  (piel((ue  sorte  les 
geôliers,  veut  bien  lui-méim.*,  [)ar  r(;s'tect 
pour  ses  [iroorcs  lois,  nous  |)arlcr  (»ar  I  en- 
tremise des  sf-ns.  Aussi  la  seule  vc-rilable 
Kg  ise,  celle  qui  est  inspirée  de  .'on  esprit, 
ne  pouvant  méconnaître  relie  indulgence 
du  Créateur,  a-l-elle  conservé  avec  sf>in, 
contre  tous  les  efforts  fie  l'impiété  et  de  l'hé- 
résie, son  luxe  gracieux  d'images  r-t  de  cé- 
rémonies, qu'on  rar:cusail  deMi.runlr.'r  an 
paganisme,  elfpjj  était  au  rirmiraiVe,  dans  le 
paganisme  même,  yirw.  sf»ite  d'iiislincl  divin 
et  de  pressenliment  catholique.  Ainsi  la  phi- 
losophie, celle  révélation  naturelle,  et  la  ré- 
vélation, cell»;  divine  philosophie,  s'acf:oi- 
dent  fKiur  inslrmre  r«nfance  des  nations  et 
du  monde  avec  des  signes  et  des  symboles, 
el  pour  traduire  en  images  vivantes  l'alpha- 
beldu  V«rbo  éternel.  L»;h  cultes idrilAtrirpjes, 

Dicifo^i.  I»!',  \.\\rh\sx\  \\\    ciini'.i. 


qui  se  résumaient  dans  la  philosophie  de  la 
nature,  ont  dramatisé  leurs  mystères   dans 
les  initiations  d'isis  et  de  Gérés  Eleusine,  et 
comme  l'enseignement  était  doubld'ésoté- 
risme  a  eu  ses  mystères  secrets,  et  l'exoté- 
risme  ses  mystères  publicsi^et  solennels.  Es- 
chyle est  le  grand  hiérophante  de  la  Grèce 
antique  :  il  a  créé    le  drame    titanique   de 
Prométhée   enchaîné  :  rêve  sublime  de  l'or- 
gueil humain,  si  le  faux  pouvait  être  subli- 
me ;  expiation  forcée  qui  glorifiait  la  faute, 
ou  plutôt  vengeance  sans  expiation,  car  le 
vautour  céleste  qui  se  repaît  d'une  colère 
sans    cesse   renaissante  (  j'ecur  )    symbolise 
plutôt    la  damnation  éternelle  qu'un  châti- 
ment salutaire  et  qui  doit  finir.  Et  cependant 
il  est  prédit  qu'un  jour  Prométhée  sera  dé- 
livré et  détrônera  Jupiter.  Le  vautour  tom- 
bera percé  des  flèches  d'Hercule.    C'est  la 
rédemption  par  la  force,  l'antiquité  n'en  sa- 
vait pas  davantage;  son  rêve  était  grandiose, 
mais  son  explication  de  la  douleur  tournait 
à  la  honte  du  ciel  :  Prométhée  enchaîné  était 
plus  grand  que  tout  l'Olympe;  aussi  vovons- 
nous  dans  Eschyle   toutes  les  personnifica- 
tions poétiques"^  du   Ciel,   delà  Terre  et  de 
l'Océan  venir  pleurer  autour  de  lui.  Ce  spec- 
tacle donné  à  la  Grèce  entière   était  compris 
par  les  âmes  d'élite,  et  sapait  déjà  par  la  base 
les  grands  temples  de  Jupiter.  L'orgueil  que 
l'homme   prend   pour  son  génie,  telle  était 
dune  pour  les  initiés  l'unique  et  dernière  di- 
vinité qui  devait  survivre  aux  fables  gracieu- 
ses et  molles  de  l'hellénisme.  L'orgueil  était, 
à  l'insu  même  de  l'hiérophante,  le  véritable 
vautour  de  Prométhée  ;    vautour  que  la  fiè- 
che  d'Hercule  ne  tue  pas,  mais  (jue  le  Sau- 
veur  du    monde    enchaîne  à  son    tour  dans 
l'enfer,  en  guérissant  du  sang  de  sa  f)ioj)ro 
blessure  la  l)les.>>u/e  de  Prométhée.   Ainsi  le 
grand  mystère  de  la  Passion  continue  et  ex- 
|»liqu(!  dans    la  poésie  universelle  des  sym- 
lioles  le  mystère    de  Prométhée.  Le  moyen 
âge  recommence  l'ieuvre  d'Eschyle,  et  pour 
les  chrétiiîus  comme  pour  les  Grecs,  le  tliéA- 
tre  [)rend  naissance  dans   les  initiations  du 
culte  pul)lic. 

Peu  importe  r[iie  la  Renaissance  nous  ail 
rendu  les  fables  sanglantes  d'Atréc  et  de 
Th veste  et  les  éternels  assassinats  do  la 
famille  d'Ag.imeinnon,  avec  tf)utesles  imita- 
lions  dramatiques  ipji  firent  dégénérer  en 
(irèce  la  solennili;  des  grands  mystères 
d'Eschyle.  Les  i-rudits  ont  pu  avoir  la  jx-r- 
mission  de  cultiver  h  loisir  la  ve;sion  greo 
(pie  et  latine,  la  langue  seule  y  a  proliléj; 
niais  la  science  draiiiali(|ui;  n'y  a  pas  fait  wn 
pas.  L'élude  des  belles  formes  d(!  l'antiquité 
a  préparé  senlenienl  des  matériaux  pour  lu 
coiisti  iK  lion  de  l'o-uvre  chréliiMine  dont  Cor- 
neille el  RaciiMîonl  donné  |r;s  modèles  dans 
Poli/rurtr  et  dans  Athdtir,  et  dont  le  plan  (!t 
la  base  ont  été  préparés  par  le.-)  myslèresdu 
inoven  ;lge. 

0,i  se  biileii  général  de  ces  représentations 
pieuses  une  assez  fausse  idé(!  :  on  ponso(jue 
le  grolesfpje  d(!vail,  dans  ces  ilr.unes  gros- 
sieis  oniprunlés  l\  la  Bible,  h  riCvangile  ou 
aux   légendaires,  l'emporb  r  .sur  lu  sorioux. 
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el  que  l'igtiornnco  seule  et  la  bonne  foi  (Je 
ces  siècles  barltnres  allémiaiont  !(>  scandale 
de  ces  prolaiialions  naïves  et  consciencieu- 
ses. Ce  jui;eiuent  sévère,  justili(>  peut-être 
par  (juehjui's  e\enij)les  de  houlloiuieries  et 
(le  mauvais  goiU*nc  saurait  s'appliquer  au\ 
mystères  dramali(iues  en  général,  dont  per- 
sonne de  bien  intormé  ne  eonte»t!Ta,  nous 
le  pensons,  l'utilité  morale,  la  portée  reli- 
gieuse et  la  grandeur  au  point  de  vue  de 
l'art. 

I^  mystère  delà  Passion{cnr,  ne  l'oublions 
p«s,  celait  \h  le  grand  et  |)rincipal  mystère, 
et  les  comédiens  de  ce  temps-lù  se  nom- 
maient les  Confrères  dr  la  Passion),  le  mys- 
tère donc  de  la  Passion  était  représenté  après 
la  messe,  et  lui  servait,  |X)ur  ainsi  dire,  de 
tToromenlairc.  F>etli('';\tre  était  la  succursale  de 
l'église,  (jui   prêtait  ses  chapes  et  ses  orne- 
ments encore  tout  parfumés  d'encens  pour 
les  personnages  des  anges  ou  de  Dieu  le 
Père.  Les  personnes  divines  étaient  ordi- 
nairement représentées  par  des  prèlrcs,  et 
la  foi  du  peuple,  voyant  dans  les  jjrôtres  les 
images  de   Dieu  sur  la  terre,  trouvait  dès 
lors  dans  cette  rei)résentatio'i  une  sorte  de 
réalité.  Le  prêtre  qui  remplissait  le  rôle  du 
Sauveur  se  montrait  sur  la  scène  pour  com- 
battre tous  les  vices  de  ce  peuiue,  figurés 
par  les  mauvais  docteurs,  la   populace  juive 
vi   les   bourreaux.    Les    trivialités    mêmes 
étaient  alors  des  enseignements;   il  fallait 
faire   rougir   la  foule  de  ses  propres  gros- 
sièretés; il  fallait  dénoncer  h  la  risée  publi- 
«jue   les  sarcasmes   et  les  blas[)hèmes  des 
mal-pensants  de  ce  temps-là;  il  fallait  faire 
entrer  dans  la  conspiration  contre  l'Hommi^- 
Dieu  les  sept  péchés  ca{)itaux  sous  des  traits 
connus  de  la  foule-  Le  rôle  ingrat  de  Judas 
Iscariote  était  alors  rude  à  rem|)lir,  tant  le 
peuple  prenait  au  sérieux  ces  scènes  au  fond 
des(pielles  il  sentait  tant  de  vérité.  Souvent 
le  malheureux  actear  était  poursuivi  h  coups 
de    pierre;   d'un    autre    coté,    le   rôle   de 
l'Homme-Dieu   était    rempli   avec    tant  de 
«conscience  par  des  prêtres  dont  la  foi  ac- 
ceptait   le  sacrifice  du  Calvaire,  (ju'on  cite 
«[uelques   exem|)les  de  prêtres  acteurs  qui 
expirèrent  réellement  sur  la  croix  en  repré- 
sentant  ilevant   le  peu[)le  le  mystère  cle  la 
Passion. 

Sans  doute  ce  sont  \h  des  excès  (pie  la  re- 
ligi(m  6clairé(>  de  nos  jours  ne  saurait  ap- 
prouver; mais  ce  sont  des  c\cès  de  piété  et 
d(î  /.èle  (|u'on  ne  saurait  lournt'ren  ridicule. 
C'était  une  chose  sérieu.^e  et  Irès-sérieusc 
(pie  les  mystères,  jmisipK»  c'était,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  une  sorte  d'appendice 
♦•I  de  su[)plément  aui  cérémonies  ila  culte. 

{Voy.    CfcR^CMOMF.S.) 

Rien  n'était  épargné  d'ailleurs  pour  donner 
à  ce  5[)eclacle  de  la  magnilicence  et  de  la 
grandeur  :  les  décors  étaient  souvent  réels, 
.t  lo  théAtre  immense.  On  raconte  (pie  h; 
mystère  de  VF.nfrr  fut  un  jour  icpresenlé 
««ur  un  pont  au  milieu  d'un  thsiive,  afin  (jue 
l'eau,  en  réll'  chissant  les  tlammes,  doniiAt 
h  ce  spectacle  plus  de  splend(!ur  et  d'épou- 
vinte.  Les  tlammes  brûlèrent  si  bien  (ju'el- 


les  se  prirent  à  la  charpente  du  f)ont  sur 
laquelle  ruisselaient  h;  soufre  et  la  résine 
enllammés,  et  au  milieu  de  la  représentation 
h'  diamo  devint  réellt-ment  eIVroyable;  car 
tout  l'édifice  embrasé,  avec  les  damnés  et  les 
démons,  s'abîmèrent  dans  le  tleuve.  On  voit 
(pie  le  luxe  et  l'émotion  de  notre  scène 
moderne  sont  bien  peu  de  chose  comparés 
aux  moyens  dramatiipies  de  nos  pères. 

Pour  les  représentations  du  mystère  de  la 
Passion ,  le  théâtre  était  disposé  à  trois 
étages  :  l'étage  supérieur  ,  tendu  de  draps 
bleus  à  étoiles  d'or,  représentait  le  ciel;  l'é- 
tage du  milieu,  orné  d'arbres  naturels  et  de 
maisons  quehpiefois  peintes,  souvent  artis- 
tement  sculptées  en  bois ,  représentait  la 
terre;  enfin  l'étage  intérieur  ayant  pour 
ouverture  une  gueule  monstrueuse  garnie 
de  dents  et  pleine  do  démons,  figurait  l'en- 
fer. Dieu  le  Père  apparaissait  el  venait  tn'iner 
dans  le  ciel  avec  les  ornements  et  les  attri- 
buts d'un  évêque;  il  annonçait  aux  anges 
(]ue  les  temps  étaient  accomplis  et  que  son 
Fils  allait  mourir  pour  sauver  les  hommes  ; 
il  ordonnait  à  (iabriel  do  se  tenir  prêt  pour 
aller  annoncer  à  Jésus  cette  nouvelle.  Aiv- 
dessous,Cai[)he  et  les  prêtres  s'assemblaient 
el  conspiraient  la  mort  du  Sauveur;  Judas 
Iscariote  venait  les  trouver  et  leur  vendait 
son  maître;  Malchus  et  les  satellites  prépa- 
raient leurs  lanternes  et  leurs  armes,  et  lout 
cela  se  passait  tandis  qu'au  fonldu  lhéi\tre, 
dans  une  maison  ouverte  aux  s[)eclaleurs, 
O'i  voyait  Jésus  faisant  la  Cène  avec  ses  dis- 
ciples. Cependasit  Lucifer,  de  son  C(jté,  tenait 
conseil  dans  les  région-  infernales,  el  envoyait 
des  messagers  soit  aux  pharisiens,  soit  à  Ju- 
das, pour  les  presser  de  faire  ce  (ju'ils  vou- 
laient faire.  Cliacun  sortait  de  son  ct.')té  pour 
triut  préparer ,  et  l'on  entendait  alors  la 
prière  de  Jésus  après  la  Cène,  naïvement  el 
scrupuleuseme'il  traduite. 

Père,  voici  mon  Ik^uic,  glorifie 
Ton  Fils,  (niaiiisy  Ion  Kits  le  glorifie, 
Sur  loiito  clciir  si  liiy  donnas  pouvoir, 
Alin  (jifà  lotis  ceuK  y\\w.  Iiiy  lis  .ivoir 
Il  donne  à  eux  vie  el  ijloiic  (>iornollc 
Or  cosle  \ie  cl  gloire  »|nolle  csl-clle, 
Sinon  loy  seul  adorer  en  e>|>iit. 
Toy  seul  vray  Dieu  et  Ion  Fils  llii-siis-Clinsl? 
J'ai  Ion  nom  saincl  iei-has  faicl  l)énir. 
Et  j'ai  voidn  mon  ouvrage  finir, 
Que  la  idtnie  moclroyoii  à  [tarfairo. 
Et  mainlenani  lemls-moy,  cher  sire  Cl  pcrc, 
('.»;slo  elarli'  iid'en  l(»y  lotile  di\iiie 
J(;  possédai  depuis  mon  orii;ine , 
Onand  lonl  le  monde  cl  l'eiiler  n'éloycnl  p.is. 
Or  satd\e-nioy  des  imdires  du  Irepas. 
J'ai  ,iu\  Imm.iiiis  niamlesU*  Ion  nom. 
Les  jiisles  l'onl  In'iii ,  les  anlres  non. 
(l«Mi\  (pie  pour  liens  avois  prodesliiiés. 
Dans  ton  amour  lu  me  les  as  donni^s; 
Ils  eioioiii  liens,  el  tu  les  as  lails  miens. 
Min  (pi  ils  soyenl  el  sauves  et  rliresliens  : 
Ils  savent  bien  (pie  d(>  loy  suis  y>su . 
Croyant  en  loy  dès  (jno  croire  ils  ont  su. 
Donc  cest  pour  eux  ,  el  non  pis  pour  It"  monde, 
Que  jo  t'adjure  en  la  lionto  pKdonde  ; 
Pour  eux  je  prie  el  pour  ce  (pi'iis  sonl  liens 
Ces  veiilx  sauver,  car  les  liciis  sonl  les  miens; 
(lo  (juas  donnt;  à  nioy  leur  ay  rendu, 
El  j'ay  pour  eux  faicl  plus  ipi  •  j(;  n'ay  du. 
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Père  divin  ,  fais  du  moins  par  la  foy 
Qu'ils  soytiii  unis  comme  suis  avec  loy. 

Après  cette  prière,  Jésus  et  ses  disciples 
sortaient  derrière  le  théâtre,  et  l'on  voyait 
paraître  madame  ta  Vierge  Marie,  pour  nous 
servir  des  expressions  du  temps,  quiien  al- 
lait moult  dolente  à  la  recherche  de  son  fils. 

Mon  doux  enfant,  cher  fils  et  petit  ange. 
Que  j'enserrois  blanchemeut  en  son  lange. 
Après  avoir,  à  la  fontaine  clère, 
Tjnt  doucement  pource  qu'étois  sa  mère. 
Baigné  son  corps  tant  délicat  et  beau. 
Puis  le  couchois  en  son  petit  berceau , 
Et  luy  chantant,  pour  le  faire  dormir. 
Me  pourpensois  qu''on  le  feroit  souffrir; 
Par  quoy  pleurant  je  chanloys,  et  ryant. 
Le  regardois  vermeil  comme  orient, 
Cla»c  comme  lys  et  la  paupière  close. 
Doux  respirant  comme  senteur  de  rose! 
Qu'est  devenu?  n'est-ce  déjà  ce  soir 
Qu'il  doit  mourir?  Ne  doibs-je  le  revoir 
Que  les  yeux  clos  de  nuict  ensanglantée? 
Ne  doibs-je  plus  sur  sa  tète  abrilee. 
Mettre  mon  voile,  et  bellement  veiller 
En  doux  espoir  de  le  voir  s'éveiller? 

Jésus  avait  pitié  de  sa  mère,  et  voulait 
bien  venir  à  sa  rencontre,  en  allant  au  jardin 
des  Oliviers  pour  lui  adresser  ses  derniers 
adieux;  il  la  priait  de  ne  pas  le  suivre. 

Ne  deman  !ez  où  je  vais,  ô  ma  mère! 
Je  vais  où  veut  la  voiilenlé  du  Père; 
Ne  me  suivez,  ains  avec  moy  priez, 
El  rassurez  vos  esprits  effr:iyes  ; 
Je  reviendray  vous  voir  en  Galilée, 
Et  vous  serez  de  me  voir  consolée. 

Marie. 
Voudrais  vous  voir  avant. 

Jésus. 

Eh  bien!  demain 
Vous  rencontrer  me  convient  en  chemin  ; 
Mjis  n'ayez  peur,  en  voyant  mon  visage 
Meurtri  pt:ul-etre  et  suant  u  l'ouvrage. 
Car  vais  marcher  pour  ceux  (|ue  tant  aimez, 
En  des  seniiers  tout  d'épines  semés. 

Marie. 
A  deux  genoux  veux  marcher  la  première 
Pour  les  ùUiF. 

Jésus. 
Dieu  ne  le  veut,  ma  mère; 
Ains  app  s  UKty,  si  voulez,  vims   viendrez, 
Kt  quand  tous  vont  m<-  liair,  nr.iynien.'Z 
(^riaul  pour  eux,  ai  que  Dieu  leur  pardo/mc, 
El  du  pardon  u'excepiitrez  pcrstunnc. 

JUrip. 
Ah!  irton  eh<T  fils,  panlonne/.  aussi  moy, 
Car  tJ)Ul  mon  oeur  «lelaiit  en  (;r.-ind  émoi, 
El  bien  voudrois  aux  rbirU-h  det  étoiles 
Vous  emporter  bien  eaclié  dans  mes  voiles, 
•      OiiiiKie  auireloinen  Egypte,  ou  plus  loin. 
Las  mon  Dieu!  bin!  finil-il  eslre  U-moin 
i)e  cesle  mort  que  tant  ai  redoiiU'e! 

JéMi^. 
.Mère,  avec  itioy  vivrez  re.ssuscitiic 
llientot,  et  la  ,  parmi  tous  le^  élus, 
.\urez  un  liU  qu'on  ne  vous  prr  lidra  plus. 

Marie  s'élr^ij^nflil  enfin  ,'i  fi.is  lr;nls  en  [.htii- 
raril  el  en  joi^ruml  les  mains,  et  Jésus  s'en 
allait  en  un  coin  du  théâtre  (|ui  représenl/iil 
•«  jnrdin  (U'%  Oliviers;  car  sur  celle  scène 
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gigantesque  on  arrivait  à  l'unité  de  lieu  par 
une  décoration  très-complexe  qui  contenait, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  ciel,  la  terre  et 
l'enfer.  Or,  dans  la  partie  du  décor  qui  re- 
[)résentait  la  terre,  on  voyait  la  ville  de  Jé- 
rusalem et  toutes  les  stations  principales  de 
la  Voie  Douloureuse.  Ainsi  tout  se  passait 
sur  le  théâtre  sans  invraisemblance,  les  ac- 
teurs passant  d'un  lieu  à  l'autre  sous  les 
yeux  mêmes  du  spectateur,  à  peu  près  comme 
dans  ces  anciennes  images  oii  une  histoire 
est  représentée  tout  entière  avec  toutes  ses 
péripéties  figurées  sur  les  différents  pians  de 
l'estampe,  où  le  môme  personnage  se  trouve 
ainsi  répété  un  certain  nomb.e  de  fois.  Ain- 
si sur  le  théâtre  de  la  Passion,  l'on  voyait  à 
la  fois,  pendant  la  prière  du  Sauveur  au 
jardin  des  Oliviers,  les  princes  des  prêtres 
qui  s'assemblaient.  Judas  Iscariote  qui  ras- 
semblait les  soldats  du  temple,  et  qui  se 
retirait  ensuite  dans  un  coin  pour  compter 
ses  trente  deniers. 

Or  voyons  mes  deniers  s'ils  sont 

De  bon  aloy,  quel  litre  ils  ont. 

Si  largent  i  icn  et  dûment  sonne. 

Car  je  ne  suis  vu  par  personne. 

Vil,  deux,  trois...  mais  ils  sont  tachés, 

Et  les  ecripls  en  sont  cachés  : 

Est-ce  verd  de  gris  qui  les  souille 

Ou  peut-être  ung  petit  de  rouille? 

M.iis  plus  je  le  vais  elîaçanl 

Plus  s'estale...  on  diroit  du  sang! 

Pendant  ce  temps  le  Sauveur  va  vers  ses 
discijiles  qui  dorment,  et  revient  prier  son 
Père. 

Dieu  !  si  m'entendre  vous  daignez 
De  moy  ce  calice  esloingnez 
Ains  soit  faiet  pour  (lue  tout  soit  bien 
Voslre  vouloir  et  non  le  mien. 

T(,'lles  sont  les  choses  qui  se  passent  sur 
la  terre.  Dans  le  ciel,  le  Père  éternel  couvre 
son  visage  de  ses  deux  mains,  et  les  anges 
qui  S(jnt  h  genoux  devant  lui  pleurent  en 
silence.  Dans  l'enfer  on  se  prépart!  au  com- 
bat et  h  la  victoire.  Cependant  Uéelzébui) 
n'est  pas  entièrement  rassuré. 

Si  par  moy  je  vois  terrassé 
(^'luy  (|ui  souvent  m'a  chassi'; 
J'ai  oien  paonr  i|m;  ne  soit  faincte, 
El  ne  |)uis  le  tuer  sans  (lainte. 
J'apprehenile  (jiie  (est  ellort 
N'esmousse  le  dard  de  la  mort. 

Il  fl|)p<!lle  donc  un  démon  rusé,  auquel  il 
conlie  II!  .soin  d(!  siirvcilli.'r  tout  ce  ({iii  va  se 
passer,  et  d'aller  vilt-  porter  un  song(!  (;i- 
fiviyanl  dans  rimaginalioi«  de  la  femme  de 
Pibite,  nu'on  voyait  endormie  dans  hik; 
rti.nnbre  liaule  avec  celle  inscription  naive 
;iii-d<'ssns  (h;  son  lit  :  6'//  est  la  femme  de 
i'ihUr:  car  dans  ces  représentations  la  plu- 
part des  acteurs  ne  cessaient  jamais  d'être 
en  .s(ène  :  c'est  c(!  qui  evolupu;  la  manière 
dont  b;  dialogue  est  coiqte,  el  connnenl  on 
etitend  parler  lour.'i  lourdes  acieurs  (nii  sonl 
<;ensés  pat  1er  dans  des  endroits  abtiolunjeni 
séjjarés  les  uns  des  antres. 

On  suivait  ainsi,du  jardin  <lesOlivicrscli()/ 
Onpbe ,  che/  Pilale  et  sur  bj  (wilvairc,  lo 
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•  Irame  sanglant  de  la  Passion.  La  flagella- 
lion,  le  cDuronneincnt  d'épines  et  la  })résen- 
tation  do  VKcce  homo,  étaient  exprimés  au 
vif,  comme  disent  les  auteurs  du  temps.  Le 
portement  de  la  croii  était  une  procession 
(pie  la  foule  suivait  en  pleurant ,  et  qii  fai- 
sait le  tour  non-seulement  du  tliéAtre,  mais 
l'HCore  de  la  place  et  ({uehiuefois  de  toute 
la  ville.  Nous  voyons  dans  les  mémoires  du 
temps  de  la  Ligue  un  dernier  exemple  de 
ces  processions.  La  personne  du  Sauveur 
était  représentée  par  le  frère  Ange  de  Joyeu- 
se, capucin,  qui  traînait  une  grande  croix,  et 
qui  marchait  avec  peine  pendant  que  ses 
lonfrères  lui  battaient  les  épaules  h  coups 
lie  discipline  ,  et  faisaient  ruisseler  le  sang. 
Les  auteurs  de  la  satire  Méninpee  et  les  cri- 
tiques protestants  ont  prétendu  cjue  la  croix 
était  de  carton  ,  et  t]uc  les  disciplines  étaient 
fie  coton  ,  impré^Miées  d'un  sang  artificiel. 
Peu  importe  à  notre  sujet  le  plus  ou  moins 
de  sagacité  des  inventeurs  de  cette  malice. 

Le  crucifiement  s'accomplissait  sur  la  scè- 
ne, que  dominait  la  montagne  du  Calvaire, 
et  les  trois  corps  crucifiés  demeuraient  sus- 
pendus assez  longtemps  pour  que  ce  leur  fût 
une  incommodité  considérable.  Pendant  ce 
temps  le  ciel  était  en  deuil  et  l'enfer  en  joie; 
les  démons  faisaient  mille  contorsions  et 
mille  bravades;  la  foule  des  Juifs  et  la  tourbe 
des  bourreaux  éclataient  en  injures  et  eu 
moqueries  obscènes  et  grossières ,  et  ces 
grossièretés  et  ces  moqueries  mêmes,  en  pré- 
setice  de  ce  spectacle  de  douleur  qui  cons- 
ternait la  terre  et  le  ciel ,  étaient  de  l'efl'et 
<Jramati(iue  le  plus  saisissant  et  le  plus  ter- 
rible; les  rires  alors  faisaient  pleurer,  et  les 
lazzis  des  bourreaux  faisaient  frémir. 

Le  grand  mystère  de  la  Passion  se  divi- 
sait non  pas  en  actes,  mais  en  journées  ;  on 
lui  donnait  pour  prologue  les  scènes  de  la 
naissance  et  do  la  vie  (lu  Sauveur,  et  pour 
épilogue  la  grande  scène  triompliante  de  la 
résurrection  ;  rarement  le  même  acteur  pou- 
vait rem[)lir  jusqu'au  bout  le  r^le  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  comme  le  prouve  la 
Ohronicpic  de  Metz  ,  dans  le  passage  que 
nous  allons  citer  : 

n  L'an  lV-'37  ,  le  ,3  juillet ,  fut  fait  le  jeu  de 
la  Passion  en  la  plain(>  (U'  V'eximil,  et  fut  fait 
le  parc  (  théâtre]  de  très-noble  faroii;  car  il 
était  d(;  neuf  <''tag(\s  de  haut...  Kl  fut  Dieu  un 
sire  appelé  Ni(;(»le,  curé  de  Saint-N'iclor  de 
Metz  ,  le(piel  fiU  pres(pie  mort  en  croix,  s'il 
n'avait  été  S(!couru.  On  convint  (pie  un  au- 
tre prêtre  fiU  mis  en  croix  pour  parfaire  le 
iiersonnage  du  crucifienuMit  pour  ce  jour;  et 
le  lendemain  ledit  curé  de  Saint-Victor  par- 
lit  la  résurrection  ,  et  (it  très-hautement  S(m 
personnage...  Lu  autre  prêtre,  (pii  s'.-^ppelait 
messire  Jean  de  Nicey,  cpii  était  chapelain  de 
.Métrange,  fut  Judas,  hMpiel  fut  nres(iue  mort 
eu  pendant;  car  le  cour  lui  laillil ,  et  fut 
bien  liAlivcmetit  dé|)(>ndu.  » 

Le  mystère  de  la  Passion ,  tel  (juc  nf)us 
lavons  encore,  rem()lit  un  volume  in-folio, 
et  un  grand  nombre  de  manuscrits  en  don- 
nent de  nombreuses  variantes;  on  y  a  ajouté 
tous  les  prologues  tirés  tant  de  l'Ancien  que 


(lu  Nouveau-Testament.  Dans  l'un  de  ces  pro- 
logues la  famille  de  Marie  est  visitée  par  un 
parent  nommé  Abias  ,  qui  s'adresse  ainsi  à 
saint  Joachim  et  à  sainte  Anne,  en  leur  mon- 
trant Marie  : 

Ksl-ce  pas  ici  votre  fille 
.Mai-ic,  (jue  je  vois  si  habile 
Sage,  courtoise  et  amyable 
A  tous  vos  amis  acceplal)ic  ? 

Puis  ,  s'adressant  à  la  très-sainte  Vierge  : 

Que  dictes-vous  ? 

Marie. 

Ri(^n  (jiie  (ont  bieu. 

Avez  n<3cessilé  ? 

Marie  ^ 

De  rien. 
Abias. 
Que  voulez-vous? 

Marie. 

Vivre  en  simplessc. 
Abiaj. 
El  l'eslal  mondain: 
Marie. 

Jt;  le  laisse. 
Abias. 
Que  souhailez-vous  ? 
Marie. 

Dieu  servir. 
Abias. 
Après  ? 

Marie. 
Sa  ^'ràce  desservir  (mériter). 
Abias. 
Voulez-vous  pompeux  babil? 
Marie. 

Non. 
Alliais. 
De  quoi  parée  ? 

Marie. 

De  bon  renom. 

Voilà  bien  le  modèle  de  ces  dialogues  éner- 
giques, simples  et  rapides,  qui  plus  que  toute 
autre  beauté  ont  fait  la  réputation  du  grand 
(Corneille. 

Salan  lui-même,  dans  l'enfer,  fait  l'éloge 
de  la  saillie  Vierge.  Voici  ce  (ju'il  en  dit  dans 
la  même  version  du  grand  mystère  : 

Eili'  (^st  pins  bolK»  que  Lucrossc  , 

IMiis  (|nf  S;tra  dt'voie  et  sape  ; 

('/(>sl  uni"  Jiitlitb  on  courage, 

l'ne  Esihcr  en  biiinilitt* , 

El  Racbcl  en  lionneslcle  :  « 

En  l.uip:i(,'e  eï.1  aussi  licnignc 

Que  la  sybille  Tybnriine  ; 

IMiis  (|iii'  Pallas  a  de  prudence  ; 

De  Miin^rve  elle  a  la  l<)i|ncnce. 

('■est  la  non  paieiib'  i\m  soit, 

El  suppose  que  Dieu  pensoit 

R.icbcoler  (ont  l'hiunain  lignage 

Lursipi'il  la  fil.... 

Co  mélange  du  sacré  et  du  profane  n'a 
rien  d'étrange  dans  la  bouche  de  Satan  ,  (jui 
«si  le  génie  de  la  confusion  ,  et  5  qui  l'on 
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»)eut  clirélieniienient  attribuer  riavejalion  de 
'toutes  les  fables  du  paganisme. 

Le  personnage  de  saint  Jean  le  précur- 
seur, qui  paraissait  au  commencement  du 
second  prologue ,  était  bien  réellement  un 
prédicateur  qui  s'adressait  à  bon  escient  à 
son  nombreux  auditoire ,  et  l'exhortait  à  la 
pénitence. 

Je  suis  venu  pour  vous  le  dire  ; 

Car  ceiuy  m'a  voulu  eslire 

Qui  fut.  qui  est  et  qui  sera, 

t]t  pour  nous  tous  en  croix  mouri'a. 

Pour  ce,  préparez  sa  venue  : 

I.a  prophétie  est  advenue  : 

Partant  je  parle  ici  à  tous  : 

Ainandez-vous  !  amandez-vous  ! 

Amandez-vous,  povres  nieschants, 

Amandez-vous,  bourgeois,  marchands, 

Sans  tant  amasser  biens  mondains  , 

Eh  !  êles-vous  tant  incertains 

Du  chemin  que  devez  tenir  ? 

Mettez  peine  de  retenir 

Mes  bons  et  saints  enseignements. 

Se  vous  avez  deux  vêtements 

Et  de  richesse  qui  vous  point , 

Donnez  à  ceux  qui  n'en  ont  point... 

Vous  autres,  seigneurs,  gentilshommes 

Juges,  commis,  odicicrs  , 

Qui  df'bvez  estre  les  piliers 

Soustenant  la  chose  publiiiue  , 

Ne  soustenez  débats  ne  pique 

Envers  aucunes  simples  gens  : 

S<nez  de  vos  gaiges  contents  , 

Sans  violence  ne  rapine  ; 

(ihacun  t-n  équité  chemine... 

El  vous  obtiendrez  sans  doulancc 

La  gloire  qui  toujours  durera 

In  sœculorum  sœcula. 

Dans  une  variante  de  la  br-lle  sc^ne  entre 
Notre-Seigneur  et  sa  sainte  mère,  dont  nous 
avons  déjà  narlé  ,  la  sainte  Vierge  supplie 
son  divin  Fils  de  ne  [)as  la  rendre  témoin  de 
sa  rnorl.  Nolrc-Soigneur  lui  répond  : 

Ce  ne  S'Toit  pas  voslro  honneur 

Que  vous,  nure  laiil  «loiilre  <l  tendre, 

Vt:issiez  voslre  vray  lils  cs'.fiidn', 

En  la  croix  et  le  meltie  a  mort 

Sans  en  avoir  aucun  remord 

De  douleur  et  compassion. 

Et  ainsi  le  bon  Siméoii 

De  vos  douleurs  prophétisa 

Quand  entre  ses  bras  mendirassa  ; 

Dit  que  le  (.daive  de  doideiir 

Nous  |K;n croit  i'ànie  et  le  cirur 

Par  conqias^iion  trop  amere. 

Pour  ce,  (  onleiilez-Miiis,  ma  mère 

Et  confortez  en  Dieu  \r)>,lre  àme  ; 

Soyez  forte,  rar  oiir|ues  femme 

Ne  Miuffrit  tant  que  \ousfrrei; 

Mais  en  soiilTrant,  riM-r lierez 

l>a  launiole  du  niart)ie. 

La  Vierge. 

0  mon  fiU  ,  mon  Dieu  et  mon  hin;  ! 

Eicum;  ma  fragilité!  , 

Si  jMr  humainen  p.iHsioriH 

Ai  laid  U:lU-s  requél4.-s  vaines. 

Jénos. 

Elle*  «ont  doidcen  et  humaines, 
Prfx  éd.«nU-<»  de  charité  ; 
Main  la  divine  volonté 
A  prévu  qu  aullrencnt -««^  face. 
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La  Vierge. 
Au  moins  veuillez  de  vostre  grâce 
Mourir  de  mort  brève  et  légère. 

JéSBS. 

Je  mourrai  de  mort  trcs-amcre. 

La  Vieriîe. 
Doncques  bien  loin,  s'il  est  permis? 

Jésus. 
Au  milieu  de  tous  mes  amis. 

La  Vierge 
Soit  doncques  de  nuit,  je  vous  pry. 

Jésus. 
Non,  en  pleine  heure  de  midy. 

La  Vierge. 
Mourez  donc  comme  les  barons. 

Jc^us. 
Je  mourrai  entre  deux  larrons. 

La  Vierge. 
Que  ce  soit  sur  terre  et  sans  voix. 

Jésus 
Ce  sera  hault  pendu  en  croix. 

La  Vierge. 
Attendez  l'âge  de  vieillesse. 

Jésus. 
En  la  force  de  la  jeunesse. 

La  Vierge. 
Ne  soit  vostre  sang  répandu  ! 

Jésus. 
Je  serai  tiré  et  tondu 
Tant  qu'on  nombrera  tous  mes  OS... 

Puis  perceront  mes  pieds,  mes  mains 
Et  me  feront  playes  très-grandes 

La  Vierge. 
A  mes  maternelles  demandes. 
Ne  donnez  ipie  rcsponses  dures. 

Jésus. 
-Vccomplir  fault  les  Escriplures. 

Ce  dialogue  nous  semble  admirable  :  ]o. 
rr)mbat  entre  une  tendresse  bumaine  et  uur. 
U'iulfts^a  divine,  celte  mère  (jui  di'bal  avec 
son  lils  les  circonstances  dti  supplice  dont 
elle  doit  être  lémo:u  ,  ces  cris  de  la  ten- 
dresse m.ilcrnelle  (jui  lutte  en  (piehpu^  sorte 
contre  J)ieu  même,  et  ces  réponses  vw  ajipa- 
rence  impitoyables  d'un  Dieu  (pii  n'épargne 
I)as  sn  mère,  parce  qu'il  est  jalcux  de  la 
gloire  qu'il  veut  lui  donner,  (!t  la  sait  assez 
forl(î  d(;  sa  gr.lco  pour  tout  (Milendre;  vvs 
senlimefits  divins,  celti;  foi  terrible,  cvAU) 
itivin(il)le  espéraiice  ,  cet  amour  surnatur<'l 
de  la  iiièr(;  et  du  (ils,  Ifjiil  cela  constituii  un 
merv(.'illeux  et  une  |)uissaiice  dramati(|ue 
(pii  ne  saiiiai(Mi(  être;  méiiu!  (:omi)ii.s  de;  notre 
siècle  sceptique  et  railleur,  mais  adonné 
surtout  .'i  la  sensibilité  niaise  de  l'égoisme 
sentimental.  Lscliyb;,  dans  son  J'rotmHhrr, 
ne  pouvait  avoir  de  beautés  |iareill(!s,  et  le 
mystère  clirélien  ,  rien  (pie  par  um;  scèm; 
pareilU; ,  s'élèv(î  au-des.siis  d(î  la  Iragé'lii; 
grecque  et  du  mv.slère  antique,  autant  (pio 
ri'vangilc  e.sl  nu-(i(;ssus  de  l'Odyssée,  et  (pjo 
llaciiK!,  (\nus  Alhalir,  est  supérieur  ^  tout  ce 
(pToMl  nu  faire  de  [tius  beau  les  Sopliode  (!l 
les  Ijinpidc!. 

Oue  manqiie-l-il  d'ailleuis  au  mystère  du 
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la  Pits.oinn  |if)ui  iMre  un  imnx'iise  inmmnioi  r 
lilU^rniie?  L'n»;  langue  plus  l'orniéc  ot  le 
?lyle  lie  Racine  ou  de  Corneille.  (Jnoi  qu'il 
en  soit ,  ees  reprc-^entations  vraiinenl  reli- 
gieuses, auxquelles  assistait  tout  un  peupUs 
celte  scène  (pii  représentait  l'univers  ,  ce 
drame  surnaturel  ,  grand  et  merveilleux 
«"onnnc  une  épopée,  terrihle  comme  une  tra- 
gédie, vrai  connue  un  sacritice,  ce  théiUre  h 
plusieurs  étages,  élevé  dans  une  plaine  d'où 
une  immense  nudlilude  peut  assister  au 
spectacle  ,  tout  cela  rend  bien  misérables  et 
bien  mesquines  nos  plus  belles  salles  de 
spectacle  avec  leurs  loges  étroites  ,  leurs 
idanches  resserrées  ,  leur  lustre  fumeux  , 
leurs  toiles  peintes  el  leurs  orii>eaux.  Puis, 
<iu'est-ce  donc,  je  vous  prie  ,  que  tous  les 
mauvais  romans  tragiipies  ou  comiques  dont 
s'amuse  notre  public  civilisé,  auprès  de  ces 
nia.;nitiques  émotions  lliéàtrales  qui  taisaient 
palpiter  à  la  fois  tant  de  poitrines  dans  les 
})lanies  ou  sur  les  immenses  plac(>s  que  rem- 
plissait autrefois,  dans  des  siècles  réputés 
i)arbares,  de  ses  terreurs  et  de  ses  pompes 
surhumaines  le  mystère  de  la  Passion? 

A  ce  grand  mystère,  clef  de  voûte  de  tout 
rédilice  de  la  dramatirpje  chrétietuie,  se  rat- 
tachèrent bienlùl  une  foule  de  mystères  em- 
pruntés, soit  à  la  Bibîe,  soit  à  la  légende  d- s 
martyrs.  Les  miracles  de  siint  Nicolas,  la 
belle  allégorie  de  saint  Christophe,  les  com- 
bats des  vierges  célèbres  ,  telles  (juc  sainte 
Agathe  ,  sainte  Agnès  ,  sainte  Ursule,  sainte 
Catherine,  et  surtout  sainte  Marguerite  avei; 
sa  terrible  gargouille,  fur.-nt  successivement 
mis  en  scène.  Le  plan  et  le  style  de  ces  tra- 
gédies primitives  étaient  tout  simplement 
dus  aux  traductions  got'.iiques  et  rimées  de 
la  Léf/ende  dorée  et  des  autres  vieux  légen- 
daires, traductions  ([u'il  ne  faudrait  pas  mé- 
priser sans  examen  ,  car  elles  sont  d'une 
grande  exactitude  pour  le  sens  et  d'une  atl- 
inirable  simplicité  pour  la  forme  :  deux  ca- 
ractères de  beauté.  Pour  que  nos  hMteurs 
puissent  com|)arer  le  stylé  des  mystères  avc(î 
celui  des  légendes  riin(''es,  et  jusiilier  [ilei- 
nement  ce  que  nous  avons  dit  de  l'iihMitité 
des  deux  manières,  nous  donnerons  ici  tout 
entière  la  légende  de  sai?ite  Marguerite,  (pic 
nous  avons  retrouvée  dernièrement  snrcjuel- 
ques  feuilh.'ts  détachés  d'un  vieux  livre.  Il 
ne  nous  a  pas  été  dillicile  (1(>  rétablir  le  vieux 
texte,  altéré  en  (pielques  endroits  par  utkî 
impression  plus  moderne.  Voici  cette  lé- 
gende dans  toute  son  intégrité  : 

La  vie  de  Madame  sainrtr  Maryucrilc,  vierge 
et  marti/re. 

Apr(''<i  11  «..\in(  le  p.Tssion 

!>('  Ji'siis  ri  l'nssnisinn. 

Kl  <|ii°il  fut  aii\  s.iiiicls  rioiix  inoiilo  , 

l'Iiisiciir*^  fiironl  dr  prnmr  Itoiilé  , 

l>p  mo'iirs  »l  do  n-ii^ion. 

Après  la  pri'dir.ilion 

l>i's  ap<isiros  ,  rnminr  rst  rsrripl, 

Tiinflrm!  la  loy  <!<"  Jlu-Mis-CIni»!  . 

I>fs  ^  iiMix,  dfs  jciini's.  d)>s  nilaiil>  . 

bi'piiis  Irs  prlils  jiis*pi'aii\  grandi»  ; 

•••s  dainrs,  aiissi  drs  p'ici-jli >  . 

ym  rNloyciil  dr  JlicodS  aiitclic!»  : 
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rinlro  lfst|nt'llrs  mic  avoii 
•Jiio  M.irgiirrilo  od  appcllnil  , 
Lacpifllc  fui  b'wu  ailvi>«e 
Si  vnnliil  osUr  liapliséc  , 
Fît  laissa  la  loy  snrrasinc 
Sorrclomonl  pour  la  divino. 
Sans  le  révéler  a  son  perc  , 
A  SCS  amis  ny  à  sa  mère. 
Kl  rlès  lors  mit  tout  son  plaisir 
A  Dieu  hion  aimer  ol  servir. 
Premièremenl  promis  liiy  a 
Oiio  jimais  ne  se  mariera  , 
Mais  vir^inilc  panleroil. 
DAnlioi  lie  n.itifve  esloit 
Killc  de  ïliéodosion  , 
l  11  grand  palriarelie  paye», 
Kt  S.urasine  osloit  sa  mère  , 
Qui  monli  l'aimoil  ot  loiioit  ohorc. 
Son  peio,  (jui  pas  ne  laimoit , 
A  niorvoille  la  liaï-soil. 
Tionlo  de  corps  el  i\o  visape, 
lioniicto,  vcruiense  ol  sapo  ; 
Ses  diis  parents  p;Mi  Iny  (Imvront, 
Tons  do(i\  en  iina;  lenips  lii'passcreoL 
Donc  domoura  jonnt!  orpheline 
i>e  sa  nourrice  la  moscliinc, 
{}n\  l'avoit  nourrie  on  onfancC- 
K!l(>  lui  apprint  s;i  croanc"  , 
Kl  la  loy  (le  chrélieulé. 
I^lie  savoil  sa  voulenlc 
El  la  cofçiioissoil  do  jeunesse  : 
.\ussi  l'appcloit  s;\  niaitressc. 
Kilo  gardoit  de  sa  nourrice 
Les  liroliis,  pure  de  loiit  vice, 
Los  nienoit  de  jour  eu  paslure, 
Kl  do  vo  siècle  navoil  cure. 
Illle  osloil  mise  pauvremonl. 
Mais  le  corps  avoii  iiol  ol  geot . 
Los  yeux  Aords  et  claire  la  face, 
(ionniie  celle  ipii  de  la  grâce 
Nosiro-Seigneur  osloit  garnie 
Kt  de  sou  amour  sy  remplie. 
Kl  l'aynioit  si  nos  ard  nimeul 
rue  navoil  d"aultro  pensomenl. 
A  le  servir  mettoil  sa  cure, 
l  u  jour  advint,  par  aihonliire  , 
(^•iiflle  ;iiloil  se:>  luoMs  gasilanl, 
iMiliriiis  par  là  passant 
Soigneur  ilu  pays,  sy  larda, 
Au  visag(>  la  regarda  : 
Uiitro  passe,  mais  sans  séjour  , 
Tant  fui  esprins  iio  son  amour  , 
Sans  pieiiiire  garde  au  Mlomonl 
Mais  an  corp^  (]ui  osloit  iros  genl , 
^iiTincoiiliiieiil  \a  envoyer 
Vers  la  pueell  •  nu  messager. 
Pour  mieux  s;ivoir  (|ui  elle  esloil, 
l'>t  si  aimer  elle  vouloil. 
Le  messager  y  est  ail»', 
l']l  à  la  pucolle  a  parle  , 
Kl  Iny  a  conuneuco  do  dire  : 
l>am()iselle,  mou  maislro  ol  sire, 
Qui  nagiieros  par  cy  passa 
l'ar  devers  vous  ounovo  ma 
Savoir  commeul  \<ius  axe/  imuu  , 
l.l  si  \ous  l'aimere/.  ou  non  : 
Qui  xous  oies,  do  ipielles  gens  , 
Kl  aus.si  ipii  sont  xo>  païens. 
Quelle  est  la  loy  ipie  vous  lene/. 
lU'vaiil  ipiel  Dieu  vous  prosioruo?., 
Quelle  loy  garde/,  ol  créance  ? 
-  Sire,  dil-elle,  des  l'oufance 
•t  •  suis  eliiesli<'uuo  el  baplisec 
Kl  de  Jiiivsus-C.lirisl  ripiiisée  , 
Qui  ne  (piieis  aiillre  amy  avoir. 
-     IJoll  •.  je  vous  lavs  a>saxoir. 
Que  bi  vuub  aimez  nmii  seigneur, 
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Il  vous  eu  viendra  grand  honneur  ; 

lia  chevance  ,  auclonle  , 

Crovez  qu'il  est  l»ien  hente 

El  possède  grand  seigneurie  : 

Donnez-vous  à  luy,  je  vous  prie  ; 

Il  vous  aime  de  tout  son  cœur. 

—  Vous  direz  à  votre  seigneur 

Que  suis  ancelle  à  Jhésns-Clinsl , 

Qui  pour  nous  mort  en  crois  soulînl , 

Et  quautre  je  ne  veulx  aimer. 

\donc  s-en  va  le  messager 

Vers  son  seigneur,  el  luy  raconte 

Que  de  lui  n  avait  tenu  compte 

,.a  pucelle,  mais  luy  a  «lit 

Qu'elle  est  espouse  a  Jhesus-tlinsi. 

Lors  le  tvian  la  faict  quérir  ,. 

\  celle  lin  de  la  punir. 

Devant  luy  elle  est  amenée 

Et  l'a  présente  arraisonnée 

En  lui  disant  :  Belle  pucelle  , 

Es-iu,  dv  moy,  franche  ou  aneelle  .' 

Quelle  est  ta  loy  ?  le  veulx  savoir  , 

Et  sy  te  fays  rementevoir 

Sy  à  mov  ne  veulx  consentir  , 

Tu  l'en  pourras  bien  repentir. 

Croy-mov,  et  tu  feras  que  sage, 

Si  te  pr.'ndray  eu  mariage. 

Lors  r.  pond  ,  comme  bien  slylec  ; 

Marguei  ile  suvs  appelée. 

Je  cVovs  en  Dieu  lomnipolent 

Qui  tous  les  siens  de  mal  défend. 

El  en  Jliésus-Chrisl,  son  seul  b  ils, 

Qui  nous  sauve  de  grands  périls 

Où  nous  estions  par  mauvaisUe 

Que  fil  Adam  le  dévoyé. 

le  prévôt  dit  :  Tu  n'es  pas  sage 

De  meure  à  celiiy  ton  courage 

Que  les  Juifs  si  fort  maltrailèrenl, 

El  après  le  crucifièrent. 

Elle  répond  :  Ce  fut  folie, 

Toute  leur  genl  en  Cbl  périe. 

Quand  le  pr<;vot  vit  qii'.ll.;  esloil 

Ferme  eu  son  cas  et  persi-ïloit 

A  pou  qu'il  ne  se  voiilust  pendre. 

Adonc  lisl  la  pnrcll.:  prendre 

El  mellre  en  priMjii  bien  fermer, 

l'uis  (iii;irid  survint  laiilio  journée, 

DevMiil  sov  la  lit  amener 

l'our  la  \a"incre  ou  la  romlamner. 

Lors  luv  a  dit  :  Enleiids  a  moy 

Laiss<;  ion  Clirisl  cl  prends  ma  loy, 

Aiitrenienl  l'en  reiientiras  : 

Car  plusieurs  touniienls  sf)uflriras, 

El  après  en  feu  seras  arsc 

El  la  poussière  au  >enl  esparse. 

La  viert-'C  répond  brièvement  : 

Sy  mon   corps  lu  mets  en  louriiienl, 

Mon  àniesera  bienlieiirée 

El  parmy  les  vittiges  parée. 

Quand  le  prevol  si  l'entendit 

Il  c.uida  (  rêver  de  des|»lt. 

I»rs  (ouimanda  (pie  lonle  nue, 

De  fortes  ver;çes  lu->l  balliin  : 

Telleinenl  ilevant  et  derrière, 

Qn  il  ny  denieurasl  |ieaiie  entière., 

AOonc    Uiiirreaux  plus  n  alleiidirenl, 

El  UmiU;  nue  liant  la  peu  liieiil; 

Sa  Idanehe  cbair  et  delié<; 

Ont  Uni  l»;illiie  el  flagellée 

Qu'ils  ee  laisviil  cuir  ne,  peau  suuiC, 

Mais  aïnvy  que  d'une  fontaine 

Heii  va  le  san^  aval  courant 

El  telleinenl  la  vont  liallani, 

Que  rrM\\  «jui  la  aiilour  esloyent 

I'lii%  regarder  ne  la  fMuivoyent, 

i;inl  |KMir  le  vuix  qui  d  elle,  yss<ul 

y.n:  |»<»ur  douleur  qu'elle  soulTioil. 
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Olibrius,  fier  et  despit 

IMus  (lu'un  lyon  ne  un  aspic, 

Luv  crioit  :  Fausse  Marguerite, 

Escoute-moy,  plus  ne  m'irrite. 

Croy-nnïy  et  fais  ma  volonté, 

Tu  peux  revenir  en  santé. 

ri  ceuK  qui  estoyenila  autour 

Luy  disoyent  tous  :  Croy  mon  seigneur. 

Le  croys,  et  lu  feras  que  sage  : 

C'est  un  moult  riche  mariage 

Que  mon  sire  t'offre  el  présente. 

Ne  te  perds  pas,  belle  jouyante 

Ou  par  enfance,  ou  par  fohe-, 

Saulve  ton  corps,  saulve  ta  vie. 

Ha,  ha,  dit-elle,  folles  gens 

Qui  me  vovcz  cy  en  lournicns, 

€uidez-voûs  que  je  me  vay  rendre 

\  qui  par  bourreaux  me  veut  piendio 

El  que  Jhésus,  mon  seul  soucy, 

I\Ie  laisse  à  pareille  mercy  ? 

De  grand  folie  mesprcnez. 

Vous  qui  tels  conseils  me  donnez. 

De  perdre  pour  vostre  seigneur 

L'amour  de  mon  Dieu  créateur. 

Si  me  vovez  cy  en  tourment, 

Mon  âme  ira  plus  prompiement 

En  paradis  avec  les  samcts; 

Pourtant  ce  martyre  ne  crams  : 

Laissez  vostre  folle  créance, 

Ayez  en  Jhésus-Cbrist   fiance, 

Qui  donne  joye  à  ses  anus 

Et  les  met  en  son  paradis. 

\  luy  se  vous  ne  vous  donnez, 

A  lousjours  mais  serez  damnes. 

Or,  ainsy  qu'elle  remonsiroil 

Au'  peuple  qui  présent  estoit, 

Olibrius  va  pourpenser 

Comment  mieux  la  fera  cesser, 

Aux  bourreaux  dit  :  Qu'on  la  despendo. 

Et  qu'en  la  chartre  on  la  descende 

Où  n'y  reluit  nulle  clarté, 

Ains  est  pleine  d'obscurité. 

Si  la  der.pendent  et  la  memenl 

El  de  la  tourmenter  se  peinenl 

Dour  avoir  grâce  à  leur  seigneur. 

D«>  gène  est  entrée  en  grigneur. 

M'huysde  la  chartre  esl^cnuo 

Toute  sanglante  et  toute  nue. 

Mais  avanl  que  ded.-.ns  s  incline. 

Du  signe  de  la  croix  se  sine. 

Donc  en  ceste  chartre  on  1  avalle. 

Toute  noircie,  et  devinl  pasle 
Qnand  le  lieu  vit  noir  el  •.'l;.^^'"' 
Moult  au  cd'iir  lui  lut  gnel  et  dur 
Ne  se  peut  tenir  de  plourer. 
Quand  <  eaiis  luy  eonvinl  entrer. 
Oiiand  fut  l^  dedans  sans  lumière 
Elle  simlina  contre  terre 
\  deux  genoux  devolement  : 
Dieu  réclama  mouU  tloueenient. 
Eu  luv  |uiant  (pu;  par  sa  gia<e, 
Il  lui  mmistiMst  en  teste  place 
Celui  «pii  gr.;v<r  la  voiiloil 
î-'l  'i  elle  se  eoinballoil. 
l-il  ipiiuid  ell.î  eut  fait  sa  pricrc 
Suliiteuient  une  lumière 
Si  entra  dedans  la  prison  : 
|,orsadvisa  un  lier  dragon 
l'ii  eesle  charlre  ou  elle  e:>l(»l  ' 
Qui  par  la  gueule  feu  jelKut 
l'.r  les  yeux  el  par  lesoieilles 
I,;,  i.-sle   a  voit  grosse  a  inervCiIlCS 
Des  pu;tnteurs  de  smi  baleine 
IsU.il  la  ebarire.  tonte,  pU-ine. 
I)uand  le  vil  vers  elle  venir 
|:||..  lie  seeiit  que  devenir, 
M  lis  elle  prinl  en  !»ieu  fiance. 
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Si  luy  priîi  sans  dciiHMirai.rc  : 
\  rav  HitMi  (jni  formas  paradis 
Kl  (rnifor  ganii^  los  ainis, 
«lanio  mon  corps  do  ccslo  Itoslc, 
Qu'elle  inc  face  ancun  moleste. 
(Jiiand  enl  son  oraison  finie, 
1,0  lier  dragon  la  Iransgloiilic, 
Mais  en  ce  danf^ier  se  signa, 
Kt  le  dragon  parmy  creva» 
Si  que  la  vierge  pn-venne 
De  iamour  de  Dieu  est  yssue 
Hors  du  dragon  cnlière  el  saine, 
Hc  l'amour  de  Dieu  pins  certaine 
(,)irelic  n'eusl  éli'  paravant 
l'anjuoy  elle  va  Dieu  louant. 
Adonc    vint  à  elle  un  gran  I  dyable 
Par  trop  laid  et  espoinanlahie, 
Kn  forme  d'homnio  semldoit  (v-tre; 
Mais  quand  r.-ïpperccut  en  eest  e>tic, 
Kn  oraison  se  prosterna 
Kt  dévotement  Dieu  pria, 
Kt  quand  elle  fut  relevée, 
Par  la  dexire  la  empoignée 
Kny  disant  que  elle  cessasl 
Kt  jà  plus  lie  le  lonrmcnlasl, 
El  (|ue  sullire  luy  devoil 
Ce  qu'à  son  fr,  re  faiet  avoit. 
Kllc.  par  les  clievtux  le  happe 
Kt  contre-ment  lejelle  et  frappe. 
Le  pied  sur  le  col  mis  luy  a 
Et  le  liallant  Iry  dit  cela  : 
Estans  toy  snus  moy  cnncniy. 

—  lia  !  dil-iljje  te  cri  morcy; 
Pucelle  je  me  liens  vaincu. 

—  Or  me  dy  doneques  qui  es-tu 
Et  qui  t'a  faict  icy  venir? 

—  Dame,  puisque  c'est  ton  plaisir. 
Tout  mainlenanl  te  sera  dict  : 
Mais  lève  Ion  pied  un  pelit. 

Et  lotit  mon  crime  te  diray. 
D'un  mot  jà  je  ne  meniiray. 
Eors  un  pelit  l'a  desserré 
Et  lors  luy  a  lonl  d('claré 
Que  IJeelzeltuI)  nom  avoit 
El  que  illec  venu  e^loil 
Pour  la  grever  cl  dommager 
Et  pour  son  compagnon  vangcr, 
()ui  en  semldance  de  dragon 
K'enploulisl;  mais  le  fauK  glouton 
Qui  s'esloit  contre  elle  levé. 
Tout  par  le  ventre  cstoil  crevé. 
Je  nie  délecte  en  tous  les  teins 
A  guerroyer  les  chrislians  ; 
Je  les  fay  leur  foy  démentir, 
El  quand  au  licl  doiliviMil  dormir. 
Je  les  faicl  de  leur  licl  lomlier 
Pour  les  voisins  aller  rolier. 
Ou  pour  anslre  péché  comnu'llre 
Kn  quoy  je  les  sens  enclins  esire  : 
Et  quand  en  peux  aucuns  leuir 
Kn  enfer,  je  les  fays  bouillir. 
KoTaumenl  m'a  servi  Ion  pi^re. 
Pareillement  aussi  la  mère, 
Ainsy  a  fait  (ont  Ion  lignagi*, 
Slais  ne  peux  vaincre  ion  courage; 
Jlieiix  as  faicl  que  ta  parente, 
r,ar  tu  as  prins  chrelitulé, 
Parquoy  je  n'ay  pouvoir  sur  loi. 
Mais  nonoltslanl  tpiaud  est  de  moy. 
Je  l'ay  toujours  élé  conlraire. 
Kl  des  lourmenis  je  lay  fail  faire 
Prendre  te  fis,  lier  cl  pendre. 
Encore  tu  peux  |>is  allendre, 
Sy  ne  fays  hienlol  le  \ouloir 
noiihrius  qui  a  pouvoir 
t>c  le  dclixrer  du  mai  lyre. 
Vlnand  la  Niergc  l'cubl  oiiy  dire 
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Toute  sa  harangue  el  son  conU:", 

Klle  n'en  (il  mise  ne  compte. 

Mais  pria  nosire  Seigneur  Dieu 

Que  mettre  le  fisl  en  un  lii-u 

Que  jamais  à  nul  ne  im-sfil. 

Lors  nosire  Sei:;neur  Jhésus-Christ 

Si  fist  tanlost  ouvrir  la  terre. 

En  laquelle  s'enfuit  graml-errc. 

Quand  il  eut  la  vierge  laissi", 

Tanlost  le  tyran  a  pensé 

Faire  le  peuple  rassembler. 

Si  a  faicl  la  vierge  amener 

Devant  luy  rigoureusement: 

Si  luy  a  dit  piibliquemenl. 

Pense  en  ton  cas.  enlens  à  mo>, 

Laisse  ton  Dieu  et  prens  ma  loy. 

Autrement  le  feray  mourir 

El  en  tourments  les  jours  finir. 

Pille  répond  que  pour  menace 

Ne  pour  tourments  qu'on  luy  en  face, 

J  I  son  Créateur  nelairra, 

Ains  toujours  toute  en  luy  croira. 

Adone,    quand  si  ferme  l'a  veiic 

La  fit  despouiller  toute  nfie, 

Kt  brandons  ardens  fort  soiifller 

Dont  les  côtés  luy  fil  brûler. 

Puis  luy  dit  qu'elle  le  reccust, 

Laissast  Jésus,  et  Maliom  creusl 

Kllc  respou'l  (pie  non  feroit 

Pour  tout  l'or  qui  au  monde  esloil. 

Alors  se  prinl  à  forcener 

Vu  grand  vase  a  faict  amener 

D'eau  bouillante  l'a  fai<t  emplir. 

Pour  dedans  la  faire  mourir. 

Mais  luy  a  faict  premièrement 

Lier  pieds  el  mains  fermcmeul. 

Quand  dedans  a  élé  plongée, 

De  prier  Dieu  s'est  elToreee, 

Et  dit  ainsi  :  Père  puissant, 

Confort  de  tout  l'.on  Christian, 

Par  ta  vertu  romps  ces  liens 

Dont  la  mort  a  sauvé  les  liens. 

Desquels  yssit  ne  partir  puy 

Si  ton  saiiict  nom  n'est  mon  appui. 

Quand  eut  liné  son  oraison, 

La  terre  trembla  environ. 

Le  ciel  s'ouvrit  soudainement. 

Duquel  un  ange  clairemeul 

Une  couronne  a  déposée. 

Qu'il  luy  a  sur  le  chef  posée; 

Puis  luy  a  dit  :  Viens  t'en,  amie. 

Tu  auras  perdiirahle  vie. 

Ne  l'esbabis,  sœur  Marguerite. 

Car  Dieu  t'aime  d'amour  d'eslile* 

Aves  en  luy  bonne  fiance  : 

La  couronne  est  signiliaiiec 

Que  je  t'ai  préseule  donnée 

Dont  Dieu  l'a  si  bien  coiiionnee. 

Qu'avec  nous  viendras  par  martyre  : 

Ce  te  mande  Dieu  nosire  sire. 

Kl  quand  l'ange  si  lui  euUlil, 

Incontinent  s'esvanonit. 

[,a  vierge  Marguerite  alors 

Hompanl  liens  yssit  dehors. 

Dont  Vi'ux  (]ui  esloyenl  environ 

Kiirenl  con\erlis  par  r.ison. 

Le  nom  de  Jlu'sus-Christ  louèrent. 

Kn  lui  crenrenl,  leur  loy  laissèrent, 

Kl  y  en  eut  plus  de  ciiui  mille 

Qui  furent  menez  hors  la  ville 

DAnlio<he  où  par  le  prévosl 

Kveciitcs  furent  la  losl 

Kii  grand  douleur  el  grief  lourmer.t. 

Puis  commanda  qu'en  ce  moment 

Marguerite  fnst  amenée. 

Kl  (|iie  tanlost  fnsl  décollée, 

pour  ce  qu'clU'  convcrlissoii 
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Chacun  el  cliaciinepresclioit 

\  croire  en  la  foy  Jhcsiis-Clirist. 

Alors  un  Loiirrorsi  Ta  prit 

(Jui,  sans  plus  braire  ne  tancer, 

Liiy  voulut  la  teste  trancher  : 

Ains  la  vierge  si  luy  requist 

<Jue  un  peu  attendre  il  voulsist 

Qu'elle  eust  faicte  son  oraison  : 

Kt  voyant  que  c"esloit  raison, 

Il  lijy  respoiid  de  son  bon  gré 

En  disant  :  Fais  ta  volonté. 

Donc  à  deux  genouils  s'est  placée. 

Et  sa  prière  a  commencée  ; 

0  Jhesus-Chrisl,  mon  rédempteur, 

Chacun  te  doit  porter  honneur. 

Te  louer,  le  craindre  et  servir, 

Car  pour  nous  as  voulu  souffrir. 

En  la  présence  de  ta  mère, 

.Mort  et  passion  trés-amére, 

El  au  tiers  jours  ressusciter, 

El  puis  après  au  ciel  monter. 

Pour  nous  ouvrir  ton  paradis 

Duquel  nojis  estions  interdits 

Par  le  péché  de  nos  parents  : 

Humblement  grâce  je  le  rends 

Des  biens  que  m'as  l'aicts  en  ma  vie, 

El  outre  plus  je  le  supplie 

(Jue  mon  âme  tu  veuilles  mellre 

En  ton  royaume  et  en  ton  estre, 

El  que  la  veuilles  préserver 

Des  lacs  de  Ir-nnemy  d'enfer, 

El  par  mériU's  el  tourments 

De  la  mort  qu'endurer  j'atu-nds. 

Tu  pardonne  a  ces  gens  icv, 

El  lu  leur  en  face  mcrcy  ;  ' 

Car  ils  ne  savent  pas  qu'ils  font. 

Pareillement  ceux  qui  feront 

Mémoire  de  ma  passion, 

El  qui,  par  grand  dévotion 

Aie  querront  en  nécessité, 

Que  tu  les  gard'  d'à  Iversilé-. 

Et  après  le  prie  et  requiers 

Que  lu  ne  veui.'lei  ouidier 

Ecs  /emmes  quand  me  rcipiernml 

El  en  peine  d'enfants  seront. 

Quant  feront  ma  passion  lin; 

.Mon  griel  lourmenl  et  mon  martyre, 

Que  leur  m;il  far  e  tost  fiiier, 

M  leur  fruit  Ijaplèuie  gaigner. 

Quand  l.i  pueelie  liienheuree 

Eusl  dit  cesle  oraison  lioréc, 

Lue  voix  du  ciel  deseendil 

Qui  luy  a  resjioridu  et  dicl. 

Dieu  a  ouy  ton  oraisiin, 

Si  fera  la  pétition, 

F'uis  eneoie  t'a  octroyé 

Plus  que  ne  l'en  avois  i»rié, 

i.ar  qui  lie  ca-ur  l  .ppelier.i, 

Jhé»us-(>lirist  pardon  lui  Tera  : 

El  tous  ceux  (\m  le  re(|iierrriiil, 

El  Ion  sairKl  nom  .'i|>pelleroMl, 

I)e^  ennemis  auront  \i(ioire, 

El  enfin  paradis  et  gloire. 

Or  va  et  reeoy  ton  marlyre, 

Si  u-  mande  Dieu  noslre  sire, 

Car  IfH  anqes  hi  s<»nl  lranftuii.4 

A  la  fiorle  du  (laradiH, 

Qui  aliendecil  ion  Hainel  enprit. 

AdoiM  au  j.oiirel  elle  ;,  (|,rt 

Que  il  fil  d'elle  a  son  idaisir, 

El  qu'il  en  a>oil  hoii  loisir  : 

U'  chef  baisse,  le  «ol  esleiid 

El  vrluy  (iert,  plus  n'y  attend, 

A  un  viil  coup  la  dérollée, 

El  lime  loiil  droi<:l  est  volé-e 

En  paradis  rlonl  est  c(Micier((e 

Ea  ».iinctc  el  hiciilieurcusc  Vieryc. 


MYSTERES  826 

Or  ainsesl  finée  Marguerite 
Dont  icy  la  vie  est  cscrile. 
Les  anges  l'emportent  chantant 
El  nostre  Seigneur  Dieu  louant. 

Théodore  fui  un  preud'hoin 

Qui  luy  livroil  en  la  prison 

Pain  et  eau  dont  elle  vivoit. 

Et  de  jour  en  jour  escrivoit 

Pour  l'honneur  de  Dieu,  sans  mentir. 

Ce  qu'il  Iny  voyoit  advenir. 

El  puis  après  secrcltemont 

Le  corps  a  mis  honnêtement 

Luy  et  plusieurs  bons  chrislians 

En  terre  pleine  d'oignemens. 

Puis  sa  passion  envoya 

L'espace  de  temps  qu'il  alla 

Aux  églises  et  dévols  lieux. 

Et  lors  vissiez  jeunes  et  vieux 

Venir  pour  giiérison  avoir 

De  mal  et  sa'nté  recepvoir. 

Lesiiuelspour  vray  i's  s'en  alioyer.i 

Tous  sains  quand jls  s'en  relouiiioyenl. 

Or  prions  la  génie  pucelle 

Marguerite,  de  Dieu  ancelle. 

Que  pour  nous  prie  au  Créalour 

Que  il  nous  doini  la  sienne  amour. 

Et  en  ses  onivres  maintenir 

Par  quoy  nous  puissions  tous  venir 

En  parailis  la  saincle  vove. 

Amen,  el  que  Dieu  nous  i'oltroyc. 

On  peut  voir,  par  los  vers  de  cette  légendo, 
comme  par  nos  citations  du  mystère  de  la 
Passion,  (jue  la  poésie  française,  tout  informe 
qu  elle  d'iail  alors,  n'était  cependant  pas  dé- 
nuée de  toute  grâce  et  de  toute  harmonie. 
Plusieurs  des  vieux  mots  qu'on  employait 
alors  ont  un  charme  et  une  euplionie  tout 
particuliers.  Le  récit  est  simple,  le  style  e.st 
sans  prétention  el  presque  sans  ornements, 
si  ce  n'est  pas  un  très-bel  ornement  que 
celte  suiif.licilé  mèiiK!.  On  trouve  dans  les 
dialogues  de  .Marguerite  avec  ses  bourreauv 
ce  sublime  (pie  Pierre  Corneille  a  si  bien  su 
emprunter  aux  actes  des  martyrs.  Nos  lec- 
teurs ont  i)u  remanpier  que  la  célèbre  ré- 
ponse de  .Mirabeau  à  M.  de  Hré/.é  :  Allez 
chrc  à  votre  mnUrc,  (\n\  f)assc  pour  un  beau 
trait  (i  éiorpienee  moderne,  se  retrouve  dans 
la  légende  de  sainte  .Marguerite,  lorsqu'elle 
répond  aux  envoyés  d'OlilMius  : 

Vous  direz  à  voslre  seigneur 
Que  suis  ancelle  à  .Ilicsus-Clirisl 
Qui  pour  nous  mon  en  croiv  soulfrit, 
El  qii'aiilreje  ne  veiilx  aimer. 

Telles  sont  donc  les  premières  .sources  des 
beautés  du  lliénire  moderne,  qui  nous  sem- 
ble èlre  fîMcore  dans  renf.uiee.  Les  m\  stères 
du  moyen  A^^e  en  ont  jiosé  les  priii("ipes  el 
en  ont  déterminé  les  motifs;  la  Ueiiai.ssanee, 
|)ar  so'i  retour  vers  l'éléiiuînl  anliijiie,  a 
préparé  un  .synr:rélismo  des  belles  l'oriiKîs 
anciennes  el  des  grandes  idées  nouvelles, 
Les  tragédies  imitées  de  Soplidch;  (!i  d'Ku- 
npide  n'oiil  étérpjo  des  exercices  et  dis  ver- 
sions grecfpies  ,  roinine  nous  l'avons  déj/i 
dit,  el  n'ont  mis  en  progrès  (pie  la  grammain! 
du  llié;Ur«'.  Mais  ijin;  nous  importent  hja 
Pélopide.s  ? 

Et  loi,  triste  famille,  .i  qui  pieu  lakse  paix 
Uacc  (l'Agamcniiiun  qui  m  liuiii  jaiiiaiu, 
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I>«)iU  jt*  >oy:iis  nartonl  les  aUtntals  claNsi(jiics 
El  les  assassinais  mis  en  vers  hrroiijues  ! 

Rarino  cl  Coriicill»',  los  deux  tarauds  mni- 
trt'S  (lo  l'art  (.lramali(|U('.  oiU  du  iiuiins  connu 
cl  touché  le  but  de  leurs  cllort.s  ;  chacun  do 
ces  deux  pères  du  lhéAtr(>  français  nous  a 
d(Min6  un  admirable  mystère,  (pii  a  été  le 
dernier  mol  de  son  talent.  Ainsi  Racine  n'a 
recueilli  l'héritage  harmonieux  île  la  poésie 
antique  des  (Irccs,  et  (',orneille  n'a  ressuscité 
toute  l'énergie  des  vieux  Romains  quv  i)Our 
en  embellir  le  style  de  la  tragédie  chrétien- 
ne ,  et  inaugurer  dans  toute  sa  j)erfection 
la  poésie  dramatique  dos  mystères  du  moyen 
âge. 

Alhalir  et  Poh/enctr,  telles  sont  pour  nous 
les  colonnes  «rHcrcule  de  l'art  dramatique  : 
mais  il  mampiait  encore  ^  Racine  et  h  Cor- 
iK'ilIcnn  théâtre  (ligne  de  l(>ur  génie.  Lorsque 
Cornedh;  écrivait  le  Tù/^l  croyait  travailler 
})Our  une  svfink)  multiple,  comme  on  en 
voyait  aux  théâtres  du  moyen  Age  ,  et  pre- 
nait toute  une  ville  pour  unité  de  lieu  , 
comme  les  auteurs  du  mystère  de  la  Passion 
prenaient  l'univers  tout  e"ntier,  et  même  plus 
(pie  l'univers,  puis(jue  leur  spectacle  em- 
brassait le  ciel  et  l'enfer.  Dans  nos  IhéAtres, 
où  resi)ace  maïKpie,  on  supplé(î  h  cette  sorte 
(rubi(iuilé  par  les  cliangemenls  à  vue,  qui 
ont  toujours  quehjue  chose  de  grotesque  et 
(rim[)Ossible.  Mais  enlin  l'on  fait  comme  ou 
peut. 

De  nos  jours  on  a  senti  la  nécessité  d'in- 
téresser le  drame  en  mettant  sur  la  scène 
les  grandes  catastrophes  dont  la  tragédie 
classique  permettait  seulement  le  récit;  et 
en  cela  on  s'est  encore  ra[)pr.)ché  des  mys- 
tères du  moyen  Age.  Il  est  h  croire  (jue  si 
Corneille  eilt  vécu  dans  ce  temps-là  ou  de 
nos  jours,  il  eût  accompli  la  conversion  de 
Pauline  et  de  Félix  sur  le  corps  sanglant  du 
martyr;  Racine,  dans  Alluilic,  a  pressenti  ce 
besoin  des  grandes  scènes  el  des  coujjs  de 
llK'Atre  :  le  (  ouronnement  de  Joas  est  un 
tableau  magniliipie,  cl  pini  s'en  faut  que  la 
marAtr(.'  ikî  soit  nnmolée  sur  la  scène. 

Le  drame  moderne,  (pii  s'adr*  ssc  aux  [tas- 
sions des  masses,  n'est  (pi'une  parodie  des 
anciens  myst('res  au  |  rolit  des  doctrnies 
fliilichrétiennes;  maison  S(!  Lissera  bient('it 
dt^  tous  r.rs  meurtres,  do  ces  adultères  justi- 
fiés, de  CCS  |)roslitiitions  (pi'on  excuse.  Nous 
avons  vu  d(Mà  reparaître  sur  la  scène  iWs 
boulevards  (ms  mvslères  poitant  ce  litre,  el 
oil'ranl  une  imitation  bien  MU|iarfaito  «nicoro 
du  théâtre  d«!  nos  pères.  C'est  ainsi  (pi'on  a 
joué  le  Frstin  de  /fallhtiznr,  le  Juif-h'rranl 
(non  pas  celui  de  M.  KiigèueSue).  Dnn  Juan 
(U  Mnrana  ou  la  (liiitr  d'un  Ant/r,  le  Mirnrlr 
des  Roses,  imité  de  la  h'-gendiî  de  sainte  Kli- 
.sabcth,  d(!  M.  de  Montahnnbert,  et  (|u'au  mo- 
ment mémo  où  nous  écrivons  on  j(tue  sur  le 
théAire  (l(î  l'Ambigu  une  jiièce  lir  e  d'une 
légen<l(;  brolonne,  (jui  porte  pour  litre  :  in 
Ml/stère. 

Mais  nous  no  croyons  pas  (pie  des  pièces 
rM)uvelles  ,  composées  sur  \o.  niodèb)  «les 
nijiblùrcs  du  moyen  Age,   puissent  jamais 
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réussn-  tant  qu'on  ne  leur  rendra  pas  leurs 
magnilicpies  accessoires:  un  théAlre  immense 
et  h  plusieurs  étages,  des  décors  féeriques, 
des  etfets  de  scène  gigantesoues,  et  surtout, 
mais  ceci  est  le  plus  diflicile  h  obtenir,  la 
sympathie  croyante  des  spectateurs.  Il  fau- 
drait en  outre  réunir  dans  cette  œuvre  si 
diflicile  le  style  de  la  belle  tragédie,  le  mou- 
vement et  la  terreur  du  drame  rou\anti(|ne, 
et  tout  le  prestige  du  grand  Opéra.  Le  théAlre 
où  de  semblables  pièces  poinront  être  jouées 
n'est  certes  |)as  encore  bAti. 

Le  mystère  est,  h  nos  yeux,  une  synthèse 
dramali(pie,  et  comme  nous  ne  doutons  pas 
(jue  la  foi  catholi(iue,  victorieuse  enfin  dans 
ses  derniers  combats,  ne  doive  accomplir  son 
œuvre  en  régénérant  le  monde  autant  dans 
ses  beaux-arts  (pie  dans  ses  lois,  nous  croyons 
qu'une  littérature  nouvelle  et  parlaiteinent 
calholi([ue  remi^lacera  tous  les  essais  infor- 
mes cpi  on  a  tentés,  so.t  pour  galvaniser  le 
cadavre  de  la  tragédie  j)aïenne,  soit  j)Our  ani- 
nuT  des  larves  et  des  cauchemars,  avortons 
du  drame  romantiipie.  L'Eglise  alors  repren- 
dra la  direction  et  la  censure  du  IhéAire,  (pii 
lui  appartiennent  de  droit,  luiisipie  le  théâtre 
est  une  chaire  d'enseignement  public,  et  que 
l'Eglise  seule  au  monde  est  l'héritière  légi- 
time de  ceux  auxquels  il  a  été  dit  :  Allez  et 
cnsci(jncz. 

Les  idées  que  nous  avançons  ici  pourront 
sembler  paradoxales  à  ceuxqui  n'ont  jamais 
com|)ris  ipie  la  littérature  profane,  el  nou- 
velles |>eut-ètre  au  grand  nombre  do  nos 
lecteurs.  Nous  les  |)rions  de  consi<lérer  sans 
préoccupation  les  teu: lances  littéraires  de 
notre  époque,  et  de  tenir  compte  de  toutes 
ces  aspirations  encore  vagues,  mais  si  ar- 
dent(!s,  h  des  croyances  fortes  et  h  des  émo- 
tions durables.  Nous  les  prions  de  rélléchir 
sur  les  grands  succès  de  notre  siècle  dans 
toute  l'Europe,  cl  de  comparer  les  travaux 
drainali(jues  de  Byron  ,  de  Shakespeare,  de 
(îoétlie  ,  et  mèmti  de  Victor  Hugo,  avec  les 
tiagédies  grec(iues  d'un  coté  ,  et  de  l'autre 
avec  les  mystères  chiéliens  ,  jinis  de  nous 
dire  en  conscience  qu(>lles  sont,  h  leur  avis, 
les  tendances  de  la  littérature  moderne,  si 
elles  ne  sont  pas  plutôt  chrétiennes  (juo 
païennes,  même  dans  leurs  dout(>s  et  leurs 
lj|as[)hèmes:  si  le  tourment  de  tous  les  c(eurs 
n'est  pas  le  besoin  d'un  énergi(]ue  retour  h 
Dieu;  si  l'on  ne  siMit  pas  avec  douleur  un 
vide  inmiense  dans  fout  C(>  (pii  n'est  pas  lui, 
et  si  biiMit(')l  on  pourra  trouver  le  moindre 
inl(''(èf  dans  ct^  monde,  où  tout  passe  si  vite, 
et  où  l'esprit  humain  use  si  t('>l  et  brise  si 
facilement  tous  ses  jouets  et  toutes  ses  ido- 
les, à  tout  ce  (pii  110  .se  rattache  pas  aux 
gratides  (pieslions  de  la  foi,  (pii  ne  nnnirt 
|>as  ,  (>t  de  l'éternité,  dont  le  tr('tne  est  iné- 
iiianlablo. 

Ciueiho  cl  Shakespeare,  les  grands  révo- 
lutionnaires du  tlié;;tre  moderne,  sont  deve- 
nus cié<iteurs  en  r»  tournant  tout  droit  h  la 
grande  et  audacieuse  [)oésic  (les  mystères. 
Le  premier  Faust  est  un  vieux  mystère  chré- 
lien.  perp(''lu('' jusipi'.^  nous  de  siècle  en  siè- 
cle, et  vulgarisé  même  sur  les  tréteaux  dos 
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spectacles  forains  en  la  personne  de  Polichi- 
neile,  ce  type  dilformc  de  l'Iomme  vicieux 
qui  s'enivre,  bat  sa  femme,  résiste  à  Tauto- 
rité  et  flnit  par  ôtre  la  proie  du  diable.  Lo 
second  -Faust  n'a  été  publié  qu'après  la  mort 
de  Goethe,  et  lui  a  valu  une  mauvaise  ré- 
putation d'athéisme,  qu'il  ne  méritait  peut- 
ôtre  que  par  induction.  Dans  son  Rêve  d'une 
nuit  d'été,  et  dans  la  Tempête,  Shakespeare 
met  en  scène  les  bons  et  les  mauvais  génies, 
et  dans  tous  ses  drames  il  agrandit  prodi- 
gieusement les  limites  du  théâtre.  Victor 
Hugo  ne  nous  a  donné  encore  que  quelques 
essais  à  tendances  révolutionnaires  et  socia- 
listes; la  littérature  de  l'avenir  n'est  pas  là. 
Nous  attendons  encore  le  vrai  drame  chré- 
tien et  catholique. 

Un  peintre  anglais,  John  Martyn,  a  parfai- 
tement compris  quel  doit  être  l'effet  gran- 
dio<;e  de  la  mise  en  scène  dans  les  mystères 
bibliques.  Ses  tableaux  sont  eux-mêmes  des 
mystères  en  peinture.  L'Ecroulement  de  la 
tour  de  Bidjel,  le  Passage  de  la  mer  Rouge, 
le  Festin  de  Balthazar,  la  Destruction  de  Ba- 
bylone  et  do  Ninive ,  représentés  par  le 
j»inceau  titanique  de  ce  hardi  décorateur, 
sont  bien  capables  d'inspirer  le  génie  des 
poètes. 

Dans  les  anciens  mystères,  on  mêlait  aussi 
léchant  au  récitatif.  Nous  voudrions  ;Jonc 
nue  les  grandes  ressources  de  la  musique 
lussent,  non  pas  [)rodiguées,  mais  employées 
pour  augmenter  l'etlet  et  la  pomj)0  de  co 
(ju'on  appellera  comme  on  voudra  ,  tragédie 
chrétienne  ,  drame  biblique  ou  mystère  , 
mais  qui  tiendra  quelque  chose  do  tout 
cela. 

Nous  faisons  ici  une  utopie  littéraire ,  nous 
le  savons  bien  ,  et,  comme  tous  les  faiseurs 
d'ulopie,  nous  allons  être  mis  en  demeure 
d'essayer  au  moins  nos  propres  théories, 
jiarco  que  c'est  le  devoir  de  tous  ceux  (jui 
indiquent  un  chemin  nouveau  d'y  marcher 
les  [ireriiif.-rs,  dussent-ils  y  prêter  h  rire  jtar 
leurs  chutes.  Nous  ne  refusons  h  personne 
cette  preuve  de  loyauté,  et  soit  [Kjur  mieux 
exjdifpjer  nos  [iréceples  [tar  un  cxemph;, 
soil  ()our  donner  <'i  pressentir  tout  re  qu'on 
(jourrnit  faire  avec  h;  génie  et  le  talent  fpii 
nous  manquent,  nous  oserons  donner  ici 
le  lihretto  d'un  mystère  bildirpuî  tel  qur; 
nous  le  lîoncevons ,  et  qu'un  plus  habile 
pourrait  f/icdcrnent  l'exécuter.  Nous  avons 
pris  [»our  sujet  l'origine  des  sociétés  et  d(;s 
pouv(»irs  ,  N';mrf)  I  cl  la  Tour  de  f{.ibel  , 
une  lef;on  (l()nu<'-(:  à  l'orgueil,  (pii  «;st  hr  viee 
capital  de  notre  siècle.  Mais  dr»nnf>n.s  notre 
ossai  sans  autre  préambule  ;  il  ne  s'agit  pas 
ici  d Un  modèle,  mais  d'un  acte  de  bonne 
volonté. 
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LE    MYSTERE    DE  BABEL, 

ou 

JNEMROD, 

Drame  biblique  en  quatre  actes  et  on  vers, 
avec  un  prologue  (1). 


PERSONNAGES. 
Nemrod. 
Enos. 

Ariel,  nommé  aussi  Mesraïm. 
Ada. 
Zelpha. 

JCBAL. 
TtBA'CAÏN. 

Le  génie  du  mal. 

Prêtresses  de  Baal ;  esclaves  ;  chasseurs; 
soldats;  bourreaux. 

(La  scène  est  â  Babel,  ancienne  et  première 
capitale  de  la  Babylonie.) 

PROLOGUE. 

[Le.  porte  de  Babel.  —  Un  torrent.  —  Une  forci.  — 
Un  pont  d'un  seul  bloc  jeté  sur  te  torrent.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ESOS 

(Tenant  dnn.t  ses  bras  la  petite  Ada  endormie,  et  con- 
duisant par  la  main  le  jeune  Ariel.  Il  sort  de  la 
ville  et  se  retourne  pour  en  contempler  les  murs  qut 
ne  sont  pas  encore  achevés). 

Los  voilà  donc  ros  murs  !  Voilà  donc  le  ocrnicil 

Ou  dos  rovos  liiinia'iis  se  corrompra  l'orgiioil  ! 

C'f'si  ici  (|iio  Ncnirod  vciil  parquer  ses  victimes, 

pDiir  nourrir  de  leur  chair  le  rejtos  de  ses  crimes! 

F^ii  vain  pour  les  sauver  ai-jo  osé  mille  t'ois 

Tourmeiiler  leur  sommeil  el  fatiguer  ma  voix. 

J'ai  vu  des  vérités  la  tristesse  im|)()rlune 

Sous  leurs  mépris  d'un  jour  vi(!illir  mou  infortune, 

lit  df'-jà  mon  exil  iTavance  est  ouldié  ! 

Ta  mort  les  avait  vus  iu},'rals  el  sans  pitié, 

0  mon  (ils!  si*ul  amour  que  mail  lai>M!  ta  mère! 

Kl  tu  m'as  livré  seul  aux  ennuis  t!c  la  terre; 

Oue  dis-jc?...  si  vers  toi  mon  cceur  prou    son  essor. 

Tes  enfants  ici-l)as  me  reticnnenl  cncor! 

l'auvn;  an;,'e!  elle  sonmicille  el  ne  seul  pas  mes  Jar- 

|nics. 
Tu  pleures, toi  1...  mon  (ils!...  Oh!  viens...  sois  sans 

j.ilarmes; 
4i'  dois  vivr<;  pour  vous!  sur  mon  sein  voue  froni 
N'a|)pn'Hdra  |ias  du  moins  l'insidcnce  ou  l'allronl, 
Kl  vos  co'uis  dans  l'exil,  loin  d'un  lâche  csclava^je, 
Snntironl  d'im  mai  lyr  palpiter  i'herila^e! 
Mais  le  soleil  se  levé  el  sa  st-renilc- 
Sendde  sourire  encore  aux  jours  de  lihert»'-; 
yu'<rsl-ce  que  Thounue  esclave  ou  U'.  rejilile  innuonde 
hevanl  1  imnieusiii'  (pie  sa  iuiniere  iiiondeï 
lîien  iif  Irotildi-  la  paix  de  son  cours  solennel 
Il  voit  sous  lui  le  lem|)s  el  sur  lui  rKiernel  ! 
Mais  la  «  ilé;  paijiiie  en  murniuraul  s'é-veille  : 
Kch.'qtpons  au  tyran  donl  la  cruautt';  veille! 
(i'est  maintenaul  Ahel  cpii  maicliera  inist'-, 
I,a  U-rre  esl  aux  nnichanls  :  (lain  s'esl  reposé! 

(i)  (le  dranu;  é;lanl  enlieremenl  inédit  et  avant  été 
yi(\mt';  par  nous  ii  la  dire<'lion  dt;  itliisieurs  IJH-àlrCK, 
n<- pourra  être  ni  re|irodiiil  ni  suiloiil  rcpré-seiilé. 
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Les  prorotlenls,  deux  cliss<!Pi)rs. 

{Ils  arrêtent  Enoi  à  l'entrée  du  pont  qui  conduit  à  In 

forât.) 

rnF.MlF.R    r.IlASSF.LR. 

AiTÙlc  !  où  veux-Ui  fuir? 

F.NOS. 

Qiic  fimporlc  ma  fuite? 

rRPMIF.n   CIIASSF.tU. 

J'obéis  à  Nemrod. 

F.KOS. 

Quoi  donc!  à  ma  poiirsiiile 
A-l-il  mis  SCS  cliassciirs?  a-!-il  Iciulii  ses  rcls? 
Siiis-je  à  pn'sciit  sa  proie? cl  ces  Irisles  forêts 
l'oiir  le  vieillard  proscrit  n'oiil-clles  plus  d'asile? 

SF.COND   CII\SSFIR 

Ncmrod  te  l'apprendra,  car  il  sort  de  la  ville. 
Le  voici  qui  s'avance. 

SCENE  III 

Les  précédents,  Nfmrop. 

Oui,  moi-même,  vieillard, 
.l'ai  dai}];né  sur  (es  pas  aliaisser  mon  regard  ; 
Mon  pouvoir  vigilant  te  suit  et  t'environne 
Pour  tendre  à  Ion  erreur  une  main  «jui  pardonne. 

F.NOS. 

Pardonner!  toi,  Nemrod!... 

NEMROD. 

Oui,  car  je  sais  régner, 
Toi-même  .i  mon  pouvoir  saclie  te  résigner, 
El  ton  maître  indulgent  te  nommera  son  père. 

ENOS. 

Son  prre  !  ali  !  de  ce  nom  qu'au  ciel  même  on  révère. 
Quand  ta  lèvre  se  joue...  Elle  est  teinte  de  sang. 

NE>mOD. 

Celui  que  j'ai  versé  n'était  plus  innocent 
Ton  fils  a  provoqué  sa  triste  destinée. 
Va  ma  main  souveraine,  au  pouvoir  enchaînée. 
Sur  les  fronts  trop  ailiers  frappant  pour  s'affermir, 
I>'unc  utile  rigueur  m'a  contraint  de  gémir... 
Ne  me  dis  rien  :  je  sais  ce  que  tu  veux  n'pondre! 
J'ai  compris  ton  orgueil,  et  je  le  puis  confondre. 
Tn  doutes  de  mon  droit  ;  mais  qui  donc  peut  douter, 
Si  jai  droit  de  punir  ceux  que  j'ai  su  dompter? 
Regarde  dans  ces  mur?,  interroge  ces  plaines 
Dont  riiori/.on  sans  home  elargtt  mes  domaines. 
Partout  on  molx-il,  je  commande  en  tout  lieu, 
Kl  mon  droit  est  si-mlilahle  à  celui  de  ton  Dieu. 
Lorsqu'un  falMe  mortel  demande  à  le  connaître 
Tor)  Dieu,  s'il  lui  r*'pond,  lui  dit  :  Je  suis  ton  maître. 
V.U  liien  !  mon  ilroil  à  moi,  c'est  le  droit  du  plus  fort. 
Je  conmiande,  obéis. 

K>OS. 

Nemrod  !  pense  it  la  mort! 
In  jour  elle  viendra,  la  main  sur  >a  Italauce, 
]U:  lEtcrurl  à  loi  p«'ser  la  dilVerence! 
.Mors,  (juand  ses  pâleurs  sur  Ion  front  aliatlii 
Kroides  so  répandront,  lui  conniianderas-lu? 

NEMROD 

IMus  prés  d'elle  que  moi  lu  dois  mieux  la  conipren- 

[dre 
r.t  je  puis  l'envoyer  lui  conunander  d'attendre  ; 
.M  lis  n'épuisons  pas  l'heure  en  discours  superflus; 
Ton  (ils  m'avait  hrave,  j'étais  nnîre,  il  n'est  plus! 
Ji"  vois  avec  pitié  ses  entants  en  has  âge, 
El  ton  pale  chagrin  qu'a  l'urgueil  j'encourage. 
Ponrmioi  veux-lu  nous  fuir?  Le  peuple  l'aime  encor. 
Prends  la  course  des  vent<i  ou  r;iile  du  condor  ; 
Me»  terres  lasseronl  ta  h.iine  fugitive! 


Quel  antre  cachera  ta  famille  plaintive? 
Les  lions  du  désert  qui  tremblent  devant  nioi 
Contre  les  jours  proscrits  armeront  leur  effroi. 
Tu  peux  It>s  alTronter*..  Mais  ces  enfants!...  barbare, 
Vois  quelle  liberté  ta  fureur  leur  prépare? 

ENOS. 

Ta  pitié  lenr  propose  nn  plus  horrible  "Sort, 
Les  monstres  du  dé>erl  ne  donnent  que  la  mort. 
Dieu  les  contraint  parfois  .à  respecter  lenfance. 
Et  le  doigt  du  Seigneur  leur  impose  silem  c  : 
Ils  frémissent  de  crainte  à  son  commandemenl, 
Et  près  de  l'exilé-s'endorment  doucemeni. 
Ils  connaissent  la  voiv  du  grand  maître  qui  gronde; 
Toi,  tu  n'entends  plus  rien...  rien  qu'une  voix  au 

[monde, 
Celle  de  ton  orgueil... 

NEMROD. 

Je  n'ai  pas  oublié 
Comme  toi  cependant  celle  de  la  pitié. 
Moi  qui  pour  deux  enfants  daigue  demander  grâce. 

ENOS. 

Grâce  de  la  pitié  ! 

NEMROr. 

Pitié  pour  ton  audace! 
Vieillard,  ne  force  pas  ton  maître  à  te  punir. 
Si  ton  œil  dans  la  nuit  peut  chercher  lavenir. 
Moi  j'ai  des  jours  présents  mieux  compris  le  mys- 

[lère  ; 
Tu  regardes  le  ciel  et  je  vois  sur  la  terre. 
Le  peuple,  à  ta  parole  autrefois  entraîné, 
Au  culte  de5  autels  te  croit  prédestiné  ; 
Moi,  pour  des  dieux  nouveaux  je  cherche  des  anco- 

(ires, 
El  mes  jeunes  autels  ont  besoin  de  vieux  prêtres. 
A  nous  deux  le  pouvoir;  loi  l'esprit,  moi  les  bras  : 
Tous  ces  troupeaux  humains  que  lu  m'amèneras. 
Je  serai  leur  pasteur. 

ENOS. 

Ou  leur  bourreau, 

NEMROD. 

Peut-être; 
Mais  tu  viendras  l'asseoir  à  la  table  du  maître  : 
Car  pounpioi  teindre  ici?  J'ai  tout  lu  dans  ton  œil. 
Et  tu  n'es  vertueux  (]ue  par  excès  d'orgueil. 
Tu  me  bais  par  envie...  et  moi  je  te  fais  grâce. 
Car  j'en  ferais  autant  si  j'ét.iis  à  la  place. 
Et  sachant  ((ue  tout  prêtre  en  son  cœur  se  fait  roi. 
Si  je  n'étais  Nemrod...  je  voudrais  être  loi. 

LNOS. 

Tes  boutes  m'irritaient,  tes  outrages  m'apaisent, 
Et  je  laisse  lond)er  les  alfronls  (|ui  te  plaisent. 
Non,  je  n'espérais  pas  le  voir  ramper  si  bas  ; 
Laisse-moi  mon  exil...  je  ne  le  réponds  pas. 

NEMROD. 

Il  me  faut  ta  réponse  ou  ton  sang  : 

ENOS. 

Viens  le  prendre. 
Mon  .'ige  contre  loi  saura  peu  le  défendre. 


Et  que  fait  à  ma  gloire  un  peu  de  sang  glacë? 

Va,  le  lien  désormais  ne  sera  plus  verw' ; 

Je  le  veux  tout  vivant,  tout  ch.iud  de  Ion  audace, 

El  fier  ilu  préjuge  q'.ii  s'atarhe  .à  ta  race. 

Si  devant  ton  orgueil  j'ai  lait  llédiir  mes  lois, 

De  la  reconnaiss;'nce  epargne-toi  le  poids. 

C'est  pour  moi  que  je  cède,  et  lu  devrais  compren- 

[drc 
Que  je  marchande  ici  ce  que  je  saurais  prendre. 
Tu  peux  fuir  on  rester,  mais  songe  qu'aujourd'hui 
>enirod  veut  les  cnfuits  cl  qu'ils  seront  a  iuii 
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ENOS. 

Peut-être  qu'à  Ion  joug  je  saurai  les  soustraire. 

NEMROD- 

Comment? 

ENOS. 

En  les  cachant. 

NEMROD. 

Où  donc . 

E.\OS. 

Près  de  leur  père, 
Dans  la  tombe. 

NEMUOD. 

Sois  donc  l'arbitre  de  leur  sort, 
Et  livre-moi  leur  vie,  ou  donne-leur  la  mort. 
Du  peuple  et  des  guerriers  j'aperçois  les  cohortes , 
Les  vieillards  assemblés  les  guident  vers  ces  portes 
Oui  doivent  se  fermer  ou  s'ouvrir  à  ma  voix  : 
Leur  suffrage  en  ce  jour  va  consacrer  mes  droits 
Comblé  de  mes  faveurs,  soutien  de  ma  puissance, 
Tu  peux  ressusciter  ton  antique  éloquence  : 
Mon  bras  est  plus  fort  qu'elle;  et  je  puis  en  ce  jour 
D'un  peuple  qui  t'a  fui  le  rendre  tout  l'amour. 
Sois  soumis,  ils  croiront  que  le  S»igneur  t'iiÉspire, 
Et  que  pur  ton  oracle  il  m'a  livré  l'empire. 
Mais  rebelle  impuissant,  un  immense  abandon 
Te  livre  à  ma  vengeance...  et  même  à  mon  pardon. 
Tu  seras  oublié,  tandis  que  ma  puissance 
S'appulra  sur  tes  fils  livrés  à  ma  clémence, 
Songes-y  bien,  vieillard!  Ils  viennent...  les  voici. 
Le  sort  de  les  enfants  va  s'accomplir  ici  ! 
Quand  jint/;rrogerai,  tu  répondras...  prends  garde, 
Car  ma  main  peut  s'étendre...  et  le  roi  le  regarde. 
Un  signe  de  mes  yeux  fait  la  vie  ou  la  mort; 
Toi,  Soumets  Um  orgueil  à  la  loi  du  plus  fort. 
SCÈNE  IV. 
Les  précédents,  les  Tieiliards,  le  peuple,  eic. 

t'.N    VIEILLARD. 

Qui  donc  parle  à  Nemrod? 

6EC0M>    VIEILLARD. 

C'cit  Eiios  le  prophète. 

rnEMIER    VIFILL\RI>. 

Comme  nous  sius  le  joug  il  va  a)ur\HtT  la  tèlc. 

Il  jetait  au  |K)Uvoir  de  su(M;rbes  défis, 

Maih  le  malheur  rend  s.ige...  il  a  pleuré  son  fils. 

nLCO.NU    \IEILLARI>. 

Que  pouvaient  les  cons<;ils  de  sa  vaine  sagesse? 

l'.NE    FKMUE. 

F)t^iix  orphelins  sans  doute  ont  flf'chi  sa  rudesse; 
S«;ril,  on  peut  emporter  son  oij^ued  au  loiiiie.iu, 
Slai<>  coumienl  delais-ter  deux  enfants  au  berceau? 

LKS    Vir.U.LAHDS 

Honneur  au  grand  Nemrotl! 

LE  irxyi.r.. 

Gloire  au  maître  du  monde! 

NKMHOI). 

Paix  au  peuple  !^>urnis  dont  l'amour  me  bcconde' 

PREMIER    VIEII.LAillI. 

Par  ten  ordres,  .Nemroij,  lu  nous  vois  ass<;inhlés 
Nous,  le»  représentants  d«;s  âges  éuxihs, 
El  ces  jeune'*  guerriers  (pie  l'avenir  i>petrr 
•  'our  reconnaître  un  prince  et  pour  bi-nir  un  père. 
Tu  reunes  ;  c  est  assez  ;  la  foru;  l'a  f.Ml  gr.iml, 
!Mais  fl»un  le  vomi  des  cœurs  tu  cherches  u,i  garant. 
Kl  nous  te  r;ipjK»rt/*ns.  Arf;oniplis  ton  beau  re\e! 
Nous  c/)iiib» liions  {K>ur   U>i  ,  si  la   main   |M-);nd   le 

[glaive, 
Va  quand  la  douce  paix  suspendra  tes  travaux, 
N4MJI1  veillerons  ensemble  aiiUtiir  de  ton  reftos 
L^irv|ue  lu  marcheras,  nous  le  suivrons  sans  crainte  ; 


Nous  t'environnerons  d'une  vivante  enceuite, 
Tes  dieux  seront  nos  dieux,  tes  désirs  notre  loi. 
Quel  nom  désires-tu  ? 

M^MROD. 

Je  veux  le  nom  de  loi. 

LE    PEUPLE. 

Vive  le  roi  Nemrod  ! 

NEMROD. 

Paix  à  l'obéissance  ! 
Peuple ,  je  comprends  trop  votre  reconnaissance 
Pour  ne  pas  accepter  une  seconde  fois 
Un  hommage  et  des  vœux  auxquels  j'ai  tant  de  droits 
Le  passé  me  répond  d'un  avenir  fidèle , 
Et  vous  n'attendez  pas  qu'aujourd'hui  je  rappelle 
Comment  à  vos  tribus  vagabondes  encor 
J'ai  fait  chérir  mes  fers  en  les  changeant  en  or. 
Des  enfants  de  Noach  la  famille  incertaine 
Sur  un  sol  dévasté  s'affermissait  à  peine , 
Et  de  l'impur  limon  inaiti  es  encor  rampants  , 
Vous  disputiez  vos  jours  au  venin  des  serpents. 
Je  lis  connaître  alors  mes  flèches  toujours  sûres; 
Je  fus  maître  ,  on  craignit ,  j'effrayai  les  murmures 
Des  membres  suiijugués  je  fis  un  corps  puissant  : 
Le  peuple  que  j'ai  mit  règne  en  m'obéissant. 
Et  la  force  de  tous,  vers  un  seul  but  poussée, 
Prèle  un  bras  invincible  à  ma  grande  pensée. 
Tout  brise  riiomme  seul ,  rien  ne  résiste  à  Ions. 
L'onde  a  fui ,  les  rochers  reculent  devant  nous; 
Sous  nos  palais  géants  nous  courbons  les  montagnes 
.K  travers  les  forêts  s'étendent  nos  canq)agnes. 
lustruils  à  commander  par  l'honneur  de  servir. 
Vous  conservez  pour  moi  ce  que  j'ai  su  ravir. 
J'ai  créé  le  pouvoir  pour  les  forts  et  les  braves, 
Et  je  vous  ai  laissé  les  faibles  pour  esclaves! 
A  la  faiblesse  donc  un  pain  laborieux  ! 
.\  nous  seuls  la  puissance  et  le  repos  des  dieux  ! 

VOIX  d'enfants  et  de  femmes. 
Mallieur!  malheur  à  nous! 

NEMROD. 

.Malheur  à  qui  murmure  ! 
Je  sais  vaincre  et  punir  d'une  main   toujours  silie 
Mais  je  protège  aussi  ,  parce  (|ue  je  suis  fort, 
Et  je  rendrai  la  vie  où  j'ai  porté  la  mort. 
Je  ne  livrerai  point  aux  lointaines  misères 
Le  pnqdiele  du  Dieu  <|u"out  invo(|ué  vos  pères. 
De  bon  fil<>  A/rael,  dont  j'aimais  la  fierté, 
J  ai  pimi  malgré  moi  le  faux  zèle  em|)orlé , 
Mais  j'en  veux  effacer  le  souvenir  funeste, 
El  d'un  sang  g-  néreux  je  sauverai  le  reste. 

LE    PEUPLE. 

Longue  vie  à  Nemrod  ,  le  roi  just(!  et  clément  I 

NEMROD  II  Knus  (jHi  vctil  parler. 
.Songe  à  ce  que  jai  dit,  et  jnends  garde!... 
ENOS  serrant  »<•«  enfanls  dans  ses  bras  cl  teviinl  les 
yeux  au  ciel. 

0  toui'inent' 
Mon  Dieu,  prenez  pitié!...  Nemrod... 
MMROD  életidant  la  tnain. 

Non ,  pas  encore' 
Ta  voix  |)Ourra  bénir  ce  peu|il(;  <pii  m'honore, 
Quand  il  auia  |),ire  ma  digin;  royaiilé 
Du  signe  gloiieux  par  moi-même  inventé. 
Les  eiifaiils  ,  ji'une  espoir  de  ma  grandeur  su|irêmc, 
Apportent  a  mes  pieds  le  |)remi(;r  diadeni<>  ; 
lu  vois  (pie  tout  le  peuple,  eiiiu  dv.  ce  beau  jour, 
i'onr  feliT  inirs  désirs  n'.i  (pi'un  seul  cri  d'amour, 
lit  je  ne  pense  pas  ([ue  la  bou(  lie  sensée 
l'uisse  rêver  ini  inol  (  iihlraii(;  a  ma  pensée. 

(,.\rd(!s veille/,  sur  lui;    vierges,  appi((chez-v(Ul3. 

{(ht  ronlienl  Kiwt  :  des  (jardes  s'emparent  des  ru- 
fuHis  ,  l'.nos  veut  les  défendre  :  un  (jeslc  H/t';n((Mi»  Ui\ 
lui  le  fait  céder.) 
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I.ps  prél'ôilcnis. 
{Dt's  ji'itiu'S  filles  couronuccs  de  IJcnrs  apportent  un 
d'.odème.) 

VNE    JF.LNE    riM.E. 

SfifTiifiir  qiio  les  vifillards  iiuploronl  ;i  genoux  , 
Ji'loz  sur  (lo  enr;iiils  un  n>p;.ir(l  f;\vor;\lili-; 
Nous  motions  à  vos  pieds  ce  l>;iiule.ni  redoiilalile 
Qne  n'oscronl  jamais  elierclier  eneor  nos  yeux 
l,orM|n'il  emltollira  voire  front  radieux. 
iNons  dirons  à  nos  (ils,  quand  nous  deviendrons  inèrcs, 
De  n'élever  jamais  leurs  regards  lénicraires 
Jusqu'à  ce  don  sacré  que  nos  tremblâmes  mains 
Ont  tissu  pour  parer  le  mailre  des  humains. 

NF.MROD. 

Par  le  droit  du  plus  fort 

ENos  à  part. 
Droit  slupi.îe  cl  barbare  !... 

NF.MROD. 

I.a  faiblesse  me  l'offre,  et  ma  main  s'en  empare! 
Des  enfants  l'ont  tissu,  mais  sai^i  par  mon  bras 
Les  peui)les  tout  entiers  ne  le  briseront  pas! 

ENOS. 

Dieu  sourit  de  mépris  à  la  gloire  usurpée. 

^EM«0D  »it'/  laconronne  sur  sa  tête  et  tireson  épéc. 

Voici  mon  diadème,  et  voici  mon  épée! 

LE  rEtPLE  s'inc  inant. 

Gloire,  honneur  à  Neniroii!  longs  jours!  jours  trioni- 

[phnnts  ! 

NEMIIOD. 

Tu  peux  parier,  Euos. 

ENOS. 

Uends-nioi  donc  mes  enfants! 
Pour  répondre  à  la  force  et  soutenir  la  mienne, 
Il  faut  <|uc  dans  mes  bias,   sur  mon  c(i>ur  je  les 

[tienne. 

>F,MI10D. 

Sache  les  mériter  pour  qu'ils  le,  soient  rendus 
.\  mon  litre  *le  roi  des  hommages  sont  dus: 
Que  ton  superbe  front  devant  inui  s'humilie. 

EN  os. 

Viens  donc  fouler  aux  pieds  celle  lèle  avilie; 
Si  je  n'avais,  helas!  que  leurs  jours  h  sauver, 
Je  saurais  avec  eux  mourir  cl  le  braver. 

M.MROD. 

11  succombe...  à  genoux!... 

ENOS. 

0  pleurs, tourments  d'un  père! 
Il  •nds-lcs-inoi ,  j'oluis... 

NFMiion. 

A  genoux,  It-nii-raire! 

K.NOS. 

Ji;  n'adore  que  Dieu  ! 

NEMROn. 

Fléchis  (Icvanl  le  roi , 
Fléchis,  on  pour  jamais... 

ENOS. 

0  mon  Dieu  ! 
(  Il  tombe  U  ^cnoits  la  maiim  lev<'ex  au  fiel,  puis  se 
tournant  vert  Memrod  :  ) 

llcnds-Ies  moi. 

MEVKOD. 

F.4:ndez-hii  ses  enfants. 

ARir.i.. 

0  mon  |HTe! 
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Ma  nilc! 
Ne  pleure  pas,  c'est  moi  !...  Malheureuse  faïuiilel 

ARIEL. 

Père,  où  donc  allons-nous? 

t.NOS. 

Mourir!...  Pauvre  Aricl!... 

NEMItOD. 

Maintenant,  écoulez  rinierprète  du  ciel. 
Enos,  relève- loi!  pen|>le,  a  genoux!...  silence! 
Le  prophète  sacré  qu'écouta  voire  enfance 
Va  nous  parler  cncor. 

ENOS. 

Tu  le  veux  ,  j'y  consens; 
Mais  pour  étendre  .tu  loin  mes  débiles  accenis. 
Laisse-moi  de  ce  pont  gra\ir  encor  la  pierre, 
El  jure  d'exaucer  mon  iini(|ne  prière; 
Jure  (pie  jusqu'au  bout  lu  m'entendras  parler. 
Pour  (pie  ma  voix  au  moins  s'élève  sans  trembler. 

NESIUOD. 

Tu  seras  écouté,  j'en  jure  par  moi-même. 

ENOS,  montant  sur  le  pont  arec  ses  enfants  dans  ses 
bras  : 

Voici  donc  ma  parole  :  Anallicme!  anathème 
Sur  toi ,  sur  la  couronne  et  sur  tes  vils  llalteurs! 
Anatbème  au  tron|)eau  (jui ,  las  de  ses  pasteurs, 
A  des  loups  dévorants  livrant  sa  destinée. 
Engraissera  pour  eux  sa  mollesse  cncliaiiu;e. 
Vous  êtes  à  genoux  ,  courbe/,  vos  fronts  plus  bas, 
El  quand  je  vous  maudis  ne  vous  redresse/,  pas. 
Pour  mes  derniers  enfants  quand  j'implorais  cet 

[  homme, 
Que  je  n'ose  appeler  comnie  l'enfer  le  nomme  , 
(.ourbé,  pour  les  reprendre  à  son  pouvoir  honteux. 
J'allais  me  relever  pour  nu»nrir  avec  eux  ! 
Nemrod  ,  tu  crois  trop  lot  savourer  le  parjure 
Dans  le  sanglot  des  c(enrs  (pie  ta  rage  torture! 
PoiuHinoi  donc  es-tu  pâle?  On  dirait  (|iie  c'est  toi 
Q-.n  vas  subir  mon  sort  cl  (|iieje  suis  ton  roi! 
(lest  qu'il  est  dans  la  mort  une  majesté  sainte 
Qui  sur  les  cœurs  pervers  l.iit  descendre  la  crainte; 
(l'est  (pie  j**  \ais  l'attendre  au  delà  de  ces  bords  , 
Où  sous  la  main  de  Dieu  s'inclinent  tous  les  morts. 
.Vdieii!  la  solitude  attend  tes  funérailles, 
El  le  ver  du  trépas  se  promet  r  s  entrailles. 

NEMUOD. 

Cardes,  saisissez-les!... 

ENOS. 

Bourreaux  ,  n'avance/,  pas! 
Je  puis  vous  échapper  si  vous  faites  un  pas. 
Du  Seigneur  (pii  nous  voit  redoute/  la  jiislii'e, 
El  laissez-moi  linir  mou  dernier  sacrilice. 
Enfants  infortunes,  pauvre  couple  innocent 
Que  me  laissa  mon  (ils  loiil  couverts  de  son  sang, 
!'iiis(pril  n'est  plus  pour  vous  d'asile  ipie  la  tombe. 
Sur  l'infâme  oppresseur  que  votre  sang  retombe. 
(  //  einb)asse  ses  enl'nnts.) 

NE  M  ROI). 

Qu'on  sauve  ces  enfants!  Arrêtez  le  vieillard 
(.iourez  :  que  craignez- vous?... 

EiNos,  $e  précipitant  arec  ses  deux  enfants  : 
NiMurod,  il  est  trop  tard! 


LES    FEMMES. 


Ah!... 


LE    PEIPLE. 

Quel  crime!... 

>EMnnn. 
0  furenr!...  qu'on  plonge  dans  ces  ondes 
Snivcz-en  les  détours  sous  ces  roches  profondes  ■ 
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Hendez-moi  ces  enfanls  que  j'avais  adoptés. 

Volrvi  vie  en  répond 

\  Plusieurs  esclaves   descendent  dans   le  torrent ,   le 

peuole  ie  penche  sur  les  roches  et  regarde  en  bus.) 

SCÈNE  M. 

Les  précédenls,  inoius  Kiios  ei  ses  eufaiiU. 

l'NE    FEMME. 

Coiniue  ils  sont  emporlés 
Par  les  flots!...  les  voici.  Voyez! 

C.NE   AUTRE. 

L'enfant  surnage. 

LA    rREMlÈRE. 

On  l'atteint. 

LA    SECO.MiE. 

On  l'emptile ,  on  le  pose  an  rivage  ; 
l!  est  évanoui,  c'<  st  le  plus  grand  dis  deux; 
Enos  a  disparu  sous  les  tlols  ccunieus. 

LS  VIEILLARD  du  haul  du  pont. 
llàtez-vous,  ie  jour  baisse,  et  le  ioimerre  gronde; 
I.  orage  va  venir  el  va  laire  entier  Tonde. 
l  On  entend  le  tonnerre.  Des  plongeurs  apportent   à 

ycmrod  le  pelit  Ariel  évanoui.) 

NEMBOD ,  faisant  un  geste  vers  le  torrent. 
Va,  prophète  insensé,  malgré  la  foudre  et  loi. 
Ma  volonté  tri(i!ui)lie,  et  ton  (ils  est  à  moi! 
L'on  n'a  donc  pu  sauver  la  sœur  avec  le  frère? 

LE    l'LO.N(,ELK. 

Seigneur,  entre  les  hras  de  son  coupable  père. 
On  l'a  vu    un  iii^liul;  il  levait  vers  lescieux 
!>on  front  sonillt-  décunie,  et  son  o;il  furieux. 
*Iais  sous  la  voùlf  s:»iiibrc,  où  le  torrent  s'eirgoudrc, 
Tous  deux  non;,  «  eiiappant  ont  plongé  daus  le  goulfn-. 

NEMROD. 

(Test  bien  :  (|u'on  aliandonne  aux  justices  riu  ciel 
(^  meurtrier  sauvage,  el  qu'on  sauve  Ariel. 

IS   VIEILLARD. 

^k'ignellr,  l'orage  éclate  el  la  ville  est  prochaine. 

>EMROn. 

I'.!i  bien  !  précédez  tous  ma  marclie  souveraine. 
[Hi  Uinnerre  et  des  vents  la  sombre  majesl»';, 
Va  fêter  dignement  mon  jour  de  royaul-  ; 
l)"ijn  vaincu  trop  jaloux, est-ce  l'orgueil  ipii  gronde? 
Orages,  Uiiv/.-vou->  !  Nemrod  est  roi  du  monde' 
Et  que  peut  contre  moi  le  choi    des  éli-uicnl-»? 
J'imposerai  siliuice  à  leur^  soulèvements. 
Ils  ne  sont  plu->  ces  jours  o'i  l'honmi  -,  eiuor  sauvage, 
Ne  sut  point  au  déluge  opprtMîr  un  rivage. 
Tons  les  elTorls  liMiniins,  en  un  seul  rcimii, 
rermeltcnl  «l'eperer  des  (oud)als  infinis. 
Jusqu'à  DiiMi  mainlciianl  <pie  mou  orgm-il  h'élève, 
lîendo.ik  la  véri'é  jalouvr  de  mon  r'\e! 
iA've  enfin  dans  It.dn-I  ton  front  audn  ii-ux  , 
Tour  dont  l.i  m;ij  •-.lé  fera  jialir  li;-.  cieix  ; 
Multiplie  en  toiirnanl  te,  arche-,  coloss.des, 
KnI.ice  d»'s  pahis  dans  les  vastes  spirales, 
ht  que  de  I  liori/oii  les  longj  voilrs  dorm mis 
.Valteignenlqiie  U-h  pieds  de  leurs  sommi-ih  fumatits. 
Alors  VMit  les  plaisirs  de  l'abel  de  'aigneusc 
(Jue  l)ieu  fa-^v  éclater  sa  fureur  oragrnse  ; 
AusM  haul  que  vm  liYi.ie  ,  el  plus  haut  nue  sa  loi, 
Je  lui  ilirais  :  Sois  l>ieu ,  si  tu  piix...  Je  suis  roi! 
(  /y«  tonnerre  gronde.) 

l.t    If.DfLL. 

Vive  le  roi  .Nemro<l!  Vive  le  ilieii  du  m'ui  'e! 

MKMHOIi. 

Méic/  vo«  chant»  au  liniil  du  tonnerre  qui  gronde  ! 

i.r.  ffi  l'i.r. 
Vire  Ui  roi  N^inrod  ,  heureui  et  tiiouqUianl! 
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NEMROD. 

Femmes,  dans  mon  palais  emportez  cet  enfant. 
(  Marche.  Musique.  Tonnerre.  La  toile  tombe.) 

ACTE    PREMIER. 

(J'ne  terrasse  du  palais  de  Nemrod ,  un  siège  en  forme 
de  ht  de  repos;  des  arbustes ,  des  tentures  précieu- 
ses. En  panorama  la  ville  de  Babel ,  et  In  tour  ca- 
chée d\ibord  par  un  rideau.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MESRAÏM. 

Que  les  bruissements  de  celte  mullitude 

.\lDigent  de  mon  cœur  la  morne  solitude  ! 

Et  combien  send)Ienl  lourds  à  mes  bras  énervés 

L'or  et  les  bracelets  dont  ils  sont  entravés! 

Babel  adore  en  vain  ma  brillante  misère; 

Je  suis  esclave  ici,  Nemrod  n'est  pas  mon  père, 

Et  la  secrète  horreur  qui  fait  pâlir  mou  front. 

Vient  dans  tous  ses  bienfaits  m'accnser  un  affront. 

Un  vague  souvenir  me  poursuit  comme  un  rêve. 

Je  ne  sais  quel  fantôme  en  mon  canir  se  soulève  , 

El  semble  rappeler  mes  regrets  éperdus 

Vers  je  ne  sais  quels  biens  qu'à  jamais  j'ai  perdus. 

Les  grandeurs  de  Nemrod  m'ont  pris  comme  une 

[  tombe 
Qu'ellleure  de  son  aile  une  triste  colombe. 
Mes  jours  sont  un  enfer  où  je  rêve  le  ciel, 
El  mon  âme,  étrangère  au  faste  de  Rabel, 
N'envie  à  ses  regards  ([u'une  beauté  vivante 
Qui  troublt;  de  mou  cœur  la  jalouse  épouvante. 
El  je  voudrais  la  fuir!...  ou  pliitoî...  malheureux, 
Tremble;  de  l'avouer  le  crime  de  tes  vœux. 
J'  voudrais  séparer  la  fille  de  son  père, 
Oïl  iiM'riler  pour  elle  un  trépas  que  j'espère. 
/■Iplia!  pourquoi  le  ciel ,  tro[)   rigoureux  pour  moi, 
A-l-il  donné  mou  cœur  à  la  (ille  d'un  roi? 
Oiie  ne  piiis-je  avec  loi ,  douce  et  belle  compagne, 
Comme  le  passereau  voler  sur  la  montagne. 
Voir  i)àlir  pour  loi  seule  et  renaître  vermeil 
In  jour  dont  laiiiilié  serait  le  doux  soleil  ! 
M.dlieiireux  orphelin!  les  ténèbres  du  crime 
Enlonrenl  mon  herce.'>,ii  sans  doute  illégitime; 
Lu  mysl  re  sanglant  au  seuil  de  ce  palais 
Cachant  mes  premiers  pas  m'y  llélril  à  jamais. 
J''-lais  si  j«'iiiie  encor!  Quelle  homicide  envie 
Avait  proscrit  mes  jours?  Pounpioi   sauver  ma  vie? 
i.w  Ihorreiir  du  Inpas,  IroidiJant  mon  soiiveiiii, 
|)i'S  secrets  du  pa.se  priva  mon  avenir. 

0  le  vent  faire  de  moi  cet  honinie  (|ii'on  adore, 
El  devant  ([iii  mon  cieiir  n'a  pu  llecliir  encore? 
Serait-il  mon  sauveur?  Siiis-je  un  ingrat?  Mais  Ici 
.\»''aime-t-il ,  et  l'espoir  «pii   me  tioulde  aiijoiird'liui , 
S  il  l'avait  pi^iu  tre  de  son  regard  severe, 

Al  endrail-il  de  lui  l'induigenci!  d'un  jiere? 

1  11  |)ere  !  0  noiii  si  doux  pour  les  autres,  el  moi , 
Je  n'en  ai  point  connu  ,  je  ne  conna's  (priin  roi  ! 

SCÈNE  IL 

Ml.SIlAIM  ,    /l.l.l'IIA. 

/.i  I  l'iiA,  gui  n'appriii  liait  doucement  de  Mesrriim,  rc- 
rule  a  ce»  dernières  paroles. 

Mesraïm,  que  dis-lu?  Quoi  !  tu  n'es  pas  mon  frère! 
Ml  su  VIM. 

flieiix  !    c'est  elle  !   /el|iha  !  grands  dieux ,  si    votre 

Ipere!... 
Oh!  laissez-moi!  fuyez,  je  suis  si  malheureux! 
zi  i.riiv. 

I.'i  bien!  clier  Mesraim,   nous  le  serons  tous  deux. 
Mai<t  qiieUe  eitt  ta  naissance? 
MISRAÏM. 

Ihi  niysti're. 
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ZKLI'IIA. 


Tu  pleure! 
Ob  !  jo  no  ilovais  p:»s  liiilorrngor...  IVniPiiro 
In  in^lallt  prés  »li*  moi.  Frcro,  cv.  n'est  donc  rion 
|)'('lre  aime  d'une  sdMir  !  (lar  mon  père  est  le  tien; 
Je  te  croyais  son  fils  en  voyant  comme  il  l'aime. 

MF.SHAÏM. 

Non,  je  suis  seul  au  momie. 
ir.i.vnx. 

Ah!  ta  tlonlnur  blasphème; 
Je  ne  le  suis  donc  rien  ,  moi  (|ni  l'aime  tant!  moi 
Qui  n'ai  d'autre  bonheur,  d'aulrc  rèvc  que  toi! 
Cruel:... 

JlF.SnAÏM. 

Que  m'as-lu  dit? 

ZKi.rn\. 
Que  je  faimc. 

IIF.SR.UM. 

0  misère  ! 
Elle  a'ir.iil  pu  m'aimer!... 

ZF.LrU.V. 

Qu'as-Ui  donc,  pauvre  frère? 
MEsn.viM. 
Je  ne  suis  pas  ton  frère. 

ZELPHA. 

El  je  l'aime  encor  mieux  ; 
Toi  seul  ne  m'aimes  pas,  lu  détournes  les  yeux. 

>ii;su.\iji. 
Ob!  grâce!  épargne-moi,  Zelpba. 

ZKLPHA. 

Grâce,  loi-inénie! 

Ne  sois  plus  irrité:  dis-moi  :  Ton  frère  l'aime! 
Voisl  (|iiand  je  te  souris,  tu  ne  souris  jamais, 
Ll  lu  no  m'as  pas  dil  encor  que  tu  m'aimais. 

MESR.VÏH. 

Non,  Zelpiia!  laisez-vous!  Ce  mol...  c'est  un  bbis- 

[  pbènic , 
Va  quelque  chose  au  ciel  s'irrite  lorsqu'on  aime. 
-Noire  amour  est  l'encens  dont  les  dieux  sont  jaloux, 
Ll  quand  je  sens  mon  cœur  frémir...  j'ai  |)eur  de 

[ vous  ! 

ZEI.niA. 

Peur  de  moi  I  qn'ai-je  donc  d'effrayant? 

IIESRAÏM. 

Votre  père  ; 
Sa  couronne  ,  les  dieux  ,  nu  s  tourments,  ma  mi.sère. 

ZF.LPnA. 

Kl  ma  Icntiresse  nièm   ? 

MFSnAIM. 

Oui ,  l'cui  l'en  piniira  : 
Oii!  puissé-jc  mourir  plutôt!... 

Zl  1  l'IlV. 

/ilpba  muurr.n 
Si  tu  meurs,  MeNiaim.  In  noineaii  jour  m'éclaire; 
Je  ne  sais  si  je  dois  encourir  la  cob-re 
D'un  pcre  qui  m'aimait...  Je  n'ai  peur  que  pour  loi. 
On  vient...  fuis!...  t'est  trop  tard  :  non  reste;  c'est 

I  le  roi  ! 
SCENE  III. 
Les  |<réc^deuls,  Nkmrod. 

iNEMROD. 

l'ourquoi  donc   mes  enfants  craigucnl-iJs  nmn   ;  p- 

I  proche? 
I!  semble  que  ma  vue  est  pour  eux  un  reproche. 
/•Iplia,  (  esl  aujourd'hui  qu'.i  laulel  de  mes  dieux 
Soiii  devez  de  niun  peuple  offrir  les  premiers  vœux, 
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tl  faut  qu'un  sacrifice  ouvre  cette  journée 
Qui  pour  MOUS,  ce  malin,  lecommence  i'aiméc; 
Et  l'on  sait  <jue  le  ciel  préfère  les  présents 
De  la  main  virginale  et  des  cœurs  innocents. 
Vous  rougissez... 

ZELPHA. 

Mon  père... 

NEMROD. 

Allez,  pour  celle  fêle 
De  nos  jeunes  beautés  l'élite  et  déjà  prèle. 
Je  vous  suivrai  de  près;  allez,  preptrez-vous, 
Car  peut-être  ma  main  vous  y  garde  un  époux. 

ZEI.PUA. 

Un  époux!  moi!  seigneur!... 

HESRAÎM. 

0  chute  épouvantable! 
Je  n'ai  plus  qu'à  mourir!... 

ZELIMIA. 

0  douleur  ([ui  m'accable! 

NESinOD. 

Quoi  !  vous  lrem!;lez  tous  deux,  et  vos  fronts  étonnes 
Sont  encore  une  fois  paies  et  consternés? 
Craignez  d'en  dire  plus  que  je  n'en  veux  comprendre. 
Mesraim,  demeurez;  ma  fille,  allez  m'atlendre. 

SCÈNE  IV. 

.NEMKOU,    MESRAÎM. 
NEMUOD. 

Maintenant,  Mesraim,  parlez-moi  sans  détour. 
J'ai  compris  vos  pâleurs  et  je  sais  votre  amour. 

MESRAIM. 

Seigneur,  grâce  pour  elle!... 

.NEMROl». 

Appelle-moi  Ion  père. 

MESRAIM. 

Vous,  mon  père!...  ah!  parlez,  que  faut-il  que  j*es- 

Ipere? 

NEMROD. 

Tu  le  sauras  bientôt,  mais  il  faut  que  ton  roi 

Avant  de  t'adopter  puisse  compter  sur  toi. 

Surmonte  le  respect,  triomphe  de  la  crainte, 

El  reponds  lihrtMuenl  (juand  je  parle  sans  feinte. 

Ton  père,  Mesraim,  mournl  en  criminel. 

Mais  j'ai  lavé  ton  nom  du  forl'ail  p  iternel. 

Car  je  voulais,  du  sang  (|ui  forma  la  naissance. 

Sans  en  laiir  la  source  affaiblir  la  licence. 

Tu  comptes  des  aïeux  dans  les  rangs  vagaI)onds 

De  ceux  qui  cherelienl  Dieu  sur  le  somniel  des  mouls. 

Kl  qui,  de  la  pamle  héritiers  qu'on  révère, 

Veillent  an  nom  du  ciel  epoii\anler  la  terre. 

Ke  vnb^'iire  crédule  .i  tes  loiirbes  aïeux 

.\vait  (omiiiis  le  soin  de  lui  forger  d«>s  dieux; 

Keiii-  o.-^'iieil  les  perdit  :  riiomnie  M)iilait  un  maitic. 

Kl  dans  son  coiidncleiir  il  ne  trouva  (pi'iiu  prêtre. 

II  fallait  lin  héros  pour  élie  un  dieu  morlel. 

Kl  je  vins  affianchir  le  trône  de  l'aiilel, 

Ji;  ne  le  dirai  point  d'une  casle  alarmée 

Kes  complots    et  l'audace  aussitôt  réprimée; 

II  fall.iitde  grands  coups  pour  guérir  de  grands  n)au\. 

Mais  du  chêne  abaltii  j'épargnais  les  rameaux, 

Et  pour  les  pn  juges  de  ce  peuple  servile 

Je  voulais  recueillir  une  semence  utile. 

l'.pargiie  par  mes  lois,  Ion  aieiil  furieux 

Te  vouait  à  la  moi  l  pour  te  soustraire  aux  dieux  ; 

Mais  par  son  attentat  ma  boulé  fui  servie, 

Kl  ma  main  s'elendil  pour  le  sauver  la  vie. 

Ils  disaient  que  leur  Dieu  ne  m'avait  point  fail  roi. 

Moi  j'ai  cret;  des  dieux  plus  indulgents  |N)iir  moi. 

Kl  prélaiil  .^  Itial  roiniiK*  iUi  diadème, 

J'ai  dresse  des  autels  à  la  loyauté  mémo. 

Je  fais  pins;  je  prétends  à  la  divinité 
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AUribuer  des  cieiix  l'immense  liérétiité; 

Je  veux,  du  Dieu  vaincu  pillant  le  sanctuaire, 

Enrichir  mon  Baal  d'une  dépouille  entière, 

Et  qu'un  sang  ennobli  d'snliques  préjugés 

Vieillisse  en  les  servant  des  noms  que  j'ai  changés 

Je  ne  veux  pas  de  l'homme  éclairer  la  folie , 

ISi  la  laisser  douter  d'une  erreur  ennoblie. 

Pour  degrés  au  pouvoir  il  faut  créer  des  rangs 

Qui  courbent  les  humains  sous  des  jougs  différents, 

Et  puisque  ce  vil  peuple,  .amant  de  ses  chimères, 

D'un  souffle  inspirateur  avait  doué  tes  père* , 

Je  t'en  veux  faire  un  titre,  et  l'exploitant  pour  moi, 

l'approcher  des  secrets  et  du  rang  de  ton  roi. 

Du  trône  et  de  lautel  unissant  les  oracles, 

Fais  taire  la  raison,  fais  parler  tes  miracles, 

El  sans  mentir  au  vœu  de  s»»n  rang  souverain, 

3Ia  fille  d'un  grand  prêtre  acceptera  la  main. 

MESRAÏil. 

Je  reste  confondu,  seigneur,  je  ne  puis  croire 
4Jue  tant  d'ignominie  épouse  tant  de  gloire. 
Iji'un  dicH  créé  par  vous  prophète  séducteur, 
Je  prêterais  au  ciel  mon  intérêt  menteur! 
Calomniateur  vil  des  cendres  de  mes  pères, 
Je  servirais  d'oracle  à  des  lois  arbitraires, 
■El  j'oserais  offrir  à  ^a  belle  Zelplia 
Vn  cœur  que  le  mensonge  avec  peine  étouffa. 
Et  celte  main  si  jeune  au  parjure  affermie, 
Présentée  à  la  sienne  à  travers  l'infamie! 
l'unirais  à  son  nom  mon  nom  que  le  mépris 
Absoudrait  de  l'honneur  de  mes  aïeux  proscrits! 
Et  vous  dites,  seigneur,  que  vous  p  iriez  sans  feiule! 
Non,  non,  vous  m'éprouvez;   et  je    réoomls  sans 

ferai  il  te, 
Pour  que  la  dignité  de  mon  cœur  sans  (iéiour 
M'obtienne  le  pardon  d'un  téméraire  amour. 

NEMBOD. 

Vos  refus  seulement  le  rendraient  téméraire; 
Sachez,  quand  j  ai  parlé,  vous  soume'.tre  et  vous  taire. 
El  qui  donc  *-t4;v-vous  pour  juger  mes  desseins, 
Jtesle  d'un  sang  ro(qial)le  épargné  par  mes  mains*. 

Mais  â  lf>rl  je  m'irrite et  l'iiu-xpériencc 

Doit  excuser  l'erreur  de  ton  adolescence, 
F^nfant!  Qui  s:iil  mentir  n'est  jamais  imposteur. 
Et  jK)ur  l'horume  abiiM-  I.;  \r.ii  seid  e^t  nicnlnir. 
Son  àine  est  une  leire  avidr;  de  mensonges. 
C'est  le  champ  du  sounueil  que  l.ibouriMil  les  songes, 
Et  les  maîtres  qu  il  hall,  cullivaicurs  adroi'.s, 
Prodlcnl  dessillons  pour  y  pl.uiler  leurs  droil-; 
Si  l'homme  est  un  enfant  qui  chérit  ses  lisirret 
Il  faut  en  conserver  l 'S  lissus  éphémères; 
.Maih  d  une  main  piii-iiante  il  faut  le>  contenir. 
Par  l'cMlaviige  nien»e  il  l.iul  le  soiilenir. 
Car  tels  sont  le-»  e\ces  rie  la  rléoK'nce  hum.'iine, 
Que  l'hoMime  doit  la  vie  a  l.i  m  lin  ipii  l'enehaine. 
Que  l'erreur  asiiOU|iii  hon  orgueil  eomprime, 
El  quM  faut  le  trahir  pour  nneux  en  être  aiimi. 

MKSr.  MU. 

Vou»  me  faileit  frémir. 

!<r.MRon. 
f'iiisrpie  ma  lille  t'aime. 
Apprends  a  maintenir  l:i  puissance  suprenie. 
Car  voH  Ijls  régorronl  et  \i\roni  après  moi.! 
El  voui*  leur  apprendrez  le,  profondeurs  d  un  rfM 
Me^  sages  et  men  grands  i<  i  doivent  se  reiidie  ; 
Admis  a  mew  eons«rils,  lu  pourras  le,  attendre. 
Médite  lenr  penv-e  et  reliens  leurs  discours  : 
Favoris  du  pouvoir,  ils  ont  vu  bien  des  jour», 
El  d*-  la  vériU;  leur  front  déposilaire 
Sali  que  p/iiir  s'en  servir  il  f.nil  savoir  la  laire. 
Venez,  hers  sijr/>;sseurs  il<>s  enr:inls  de  (yani. 
Emules  de  Jubal  et  r|e«TubaK:ain, 
Tons  a  qui  j'ai  donné  ces  gnnds  noms  pour  aoréin-s, 
Pour  avoir  retrouvé,  «ans  conseils  et  sans  m:tllii'., 
D<-H  arts  que  le  déluge  avait  anéantis 
l^  *  utiles  iMv  rets  sous  le»  eaut  enKloulis. 
Cjrdcs,  que  de  ces  lieux  on  défende  l'entrée. 

I>i(:ii(nt.  hv  Ijifi'ii^riHK  r.HHir. 


SCÈNE  Y. 
Les  précédents;  .Iiin.vi.,  Ti;b,vi.c.vïx,  les  vieillards. 

Jl'B.VI,. 

Puisse  votre  grandeur  toiyours  êlrc  adorée! 
Nous  attendions  son  ordre,  il  nous  a  trouvés  prèls 
A  seconder  toujours  vos  sublimes  décrets. 

TUBALCAÏN. 

Prince,  qae  devant  vous  toujours  l'univers  Irerable. 

NEMnOD. 

L'intérêt  de  mon  trône  aujourd'hui  vous  rassemHe  ; 
D'un  cercle  de  sagesse  environnez  le  roi; 
Approche,  Mesraïm,  viens  l'asseoir  prés  de  moi; 
Conseillers  de  Nerarod,  appuis  de  votre  maître. 
Dans  le  jeune  prophète  accueillez  un  grand  prêtre. 

MtSRAÏM. 

Ai-je  donc  accepté  cet  honneur  dangereux? 

NF.HROD. 

Vous  l'avez  â(K;cpté  quand  j'ai  dit  :  Je  le  veux. 

HESRAÎM. 

Et  pour  me  rassurer,  en  voulant  m'y  résoudre, 
Avez-vous  fait,  seigneur,  un  pacte  avec  la  foudre? 

NEMnOD. 

Je  la  mets  à  tes  piels,  regarde. 

(//  tire  nn  rideau ,  on  voil  la  tour  de  Babel  déjà 
élevée  à  une  grande  hauteur.) 

Cette  tOHr, 
Sembl.<»ble  à  mon  pouvoir,  monte  de  jour  en  jour. 
C'est  là  que  de  liaal  je  veux  placer  le  temple  ; 
Là  je  veux  qu'à  genoux  l'univers  le  coiUcmplc  ! 

MESIIAÏM. 

L'n  Dieu  qu'on  hude  aux  pieds  peul  relever  sou  l)*"as. 

NEMKOP. 

C  est  s'avouer  vaincu  <|ue  de  frapper  d'en  bas. 

JUBAL. 

Nemrod  a-l-il  besoin  d'entasser  les  montagnes 
Pour  ihuuiner  au  loin  sur  les  morues  canq)agnes? 
Sa  seule  vol(»ul  •,  pins  f.ir;e  (joe  les  dieux. 
En  souimîilant  la  terie  épouvanle  kscieux. 


Je  puis  vouloir  du  nmius  que  la  terre  le  croie. 

Qik;  m'iinporle  li;  ciel  (|uand  le  nioudi;  est  ma  proie? 

Prenez  |)laee.vieillar(!s  ;  vous,  jeune  honune,  écoutez  : 

Tout  l'univers  se  tait  devant  mt^s  volontés. 

Mais  (In  geni(ï  humain  je  crains  riru|ui<';lude, 

lu  je  lais  du  |»ouvciir  une  sevèrf!  (ilude  : 

Inslrunients  glorieux  du  vouloir  .souveiaiii, 

Je  vous  ai  devinés  et  c  hoisis  de  ma  main  ; 

Vos  t. dents,  sépares  devenus  ma  coniiuèle, 

(ionqtosent  un  grand  corps  dont  j(;  me  fais  la  tête. 

Kl  dans  ma  vrilonlé  tous  vos  conseils  divers 

Konnenl,  (ui  s'unissanl,  les  lois  de  l'univers. 

Or,  pour  laneer  le  char  do  ma  ttuile  |iuissaiice. 

Deux  roules  di'v;iiit  nous  (Hivreiil  l'espace  iiiiuieiisc. 

!)ija  (|uiii/.e  ans  de  gloire  et  de  eiuisliinls  elliMlN 

Nous  ont  soumis  \(:  |)i'Uple  et  nous  (uil  rendus  foi'ls  ; 

La  fonle  a  iio^  autels  il  peini;  gi'iuiss.inle 

Olliirait  au  rouleau  sa  gorge  obiiis-ianle, 

IU:iis  il  1:1111  éJe\(;r  ce  daiigereiiv  troupeau. 

Il  laiit  le  préserver  de  tout  instinct  nouveau, 

Lt  garder  :i  iuh  fils  celte  |)àture  hiiinaiiie 

Qui  leur  devra  son  sang  et  sa  chair  et  sa  laine. 

<>i,  pour  (|ue  leur  soninieil  n'ose  jamais  rêver, 

l'.oil  il  les  endurcir'.'  faut  il  les  énerver'/ 

i>-  hAi-,  tout  ee  que  peut  l'ignorince  briilale 

l'iiiir  qui  la  lui  du  iiiaitre  etit  une  loi  fatale. 

L  esel.ivr-  qu'on  exeree  à  dr;s  désirs  gueriieis 

\iuie  le  br;is  puissant  qui  garde  ses  foyers; 

Loin  d)'  la  lilurli-  l'insliiiel  du  sang  l'i'gare, 

Lt  '>uu  cœur  devient  lâche  en  se  rendant  h.nliaro. 
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Mais  conuiu'ul ,  ila:is  I;»  paix  courbatu  leurs  iVonls 

[lUL'urliis, 
As-mipir  Ci^^  lions  an  rarnaptc  nourris? 
Faiil-il  rcii  ln>  l:i  giiorro  on  la  paix  olornoilo, 
FliMrir  la  race  linmaine  on  triompher  par  elle, 
En  iorniir  à  jamais  on  tromper  son  or^'  leil .' 
Mais  (le  cliaqne  côté  jcnlrevois  nn  écneil, 
l'arUv.  donc  lonr  à  tonr  ponr  cclaircir  mon  ilonle, 
Vonsèlc»  le  premier,  Jubal,  je  vous  écoule. 

JUBAL. 

Vous  connaissez  mes  soins,  pouiYjuoi  m'inlerrogcr! 
Avec  trop  dintérèl  lout  m'incline  à  ju,'er. 
Seiç;neur,  je  sins  peu  l'ail  ponr  le  fracas  des  armes, 
El  j>;  liais  des  combats  les  stériles  alarmes; 
3Iais  je  connais  pour  l'homme  au  fer  mèine  iiidomplc 
Une  chaîne  invincible,  et  c'est  la  volupté. 
La  mollesse  (léchil  le  guerrier  qui  soupire, 
El  le  glaive  retombe  aux  accords  de  la  lyre, 
r.'esl  pourquoi  mon  génie  a  médité  toujours 
Les  sons  harmonieux  et  les  chants  des  amours 
J'ai  su  donuler  la  voix  par  des  tuyaux  ductiles, 
Et  former  des  échos  sur  les  cordes  mobiles, 
La  lyre  est  nia  conquête,  el  les  chœurs  eiicliaihH''S 
En  subissent  l'empire  à  ma  suite  entraînés. 
J'ai  vu,  seigneur,  j'ai  vu  dans  des  brûles  humaines 
Vibrer  des  sens  grossiers  et  plus  durs  que  les  chênes, 
Je  les  ai  vus  soudain  trembler  el  s'adoucir  ; 
J'ai  vu  leurs  yeux  ailiers  de  larmes  s'obscurcir. 
Se  gneur,  par  le  plaisir  étendez  vos  conquèles; 
Que  Babel  s'ilUuninc  aux  reflets  de  vos  fêles. 
liCs  guerriers  enJurcis  aiment  les  concpicranis. 
Mais  les  mailres  pour  eux  sont  bicnlôl  ties  tyrans. 
Accoutumés  à  vaincre,  ils  sont  prêts  à  condiallre, 
El  n'élèvent  les  rois  que  pour  mieux  les  abattre. 
Mais  contre  qui  d'ailleurs  armeriez-vous  leurs  bras? 
Où  sont  les  ennemis?  D  où  viendront  les  cond)als  ? 
Craignez-vous  ces  proscrits  dont  le  lâche  courage 
('aclie  leur  dieu  vaincu  dans  quelque  antre  sauvage? 
Par  de  vaines  rumeurs  le  vulgaire  trompé 
Dil  (pie  le  vieil  Enos,  au  lorreiii  échappé, 
El  trois  fois  impiùssanl  dans  son  lrij)ie  homicide, 
A  travers  les  lorèls  traîne  sa  faini  livide. 
Qaclques  infortuné'»,  sauvages  comme  lui, 
INiiseraient  dans  sa  haine  un  courroux  sansapj)ui; 
Mais  quand  de  C(;s  faux  bruits  nailrail  la  terliluue, 
Poiirri('7,-vou3  honorer  de  voire  inipiiétnde 
D'un  pra]»hèle  ouitlié  les  seclaleurs  tremblants. 
Indignes  (piune  épé;e  ose  ennoblir  leurs  lianes? 
Que  no,s  arts  gracieux  à  jamais  les  bannisseni, 
.lonissonsdu  botdieur  pendant  qu'ils  nous  maudissent. 
Le  plaisir,  des  mortels  multipliant  les  soins, 
A  l'égal  desdi'sirs  grandira  leurs  besoins. 
Le  despolisnie  alors  maintiendra  l'c'quilibre, 
Car  un  peuple  enivré  n'a  plus  soif  d'être  libre, 
El,  nonchalant  es<lavc  aux  rêves  oublieux. 
Il  s*;  fait  de  sa  chaîne  un  lit  v(dnptueu\. 
Qui  pourra  l'éveiller  quand  sa  lonijui'  paresse 
Assouplira  sa  force  an  gré  de  la  mollesse. 
Kl  quauil  la  vérilé,  comme  im  jour  o  lieux, 
Faliguera  sans  i'ruil  l'ombre  chère  à  sis  v'un? 
Ainsi,  pour  assurer  volie  éternel  empire. 
Il  faut  du  vin,  des  fleurs,  des  festins  el  ma  lyre. 

NKUROn. 

l'a' 11/,  Tula'cain. 

•TViwir.ûy. 

Mes  conseils  seront  coiir:s, 
Je  s.iis  tordre  le  fer  mieux  qu'orner  les  dis»  ours. 
Je  dis  que,  pour  ré'gner  sur  une  multitude, 
il  lui  faut  imposer  un  joug  pi-sant  et  rude. 
La  vuliiple  fatigue;  el,  sonmis  aujourd'hui. 
L'homme  sera  demain  rebelle  par  ennui. 
Il  faut  rourh'r  son  dos  sou.-»  le  poids  d'une  arnn»re, 
El  bâillonner  de  fer  son  plus  légt-r  nuirinurr; 
Il  faut  que  l'ignorance,  endurcie  aux  Ir.ivaux, 
Le  ron  le  inaccessible  ii  lotis  b'-soiiis  nou\eaux. 


Tour  que  ses  bras  puissants,  qu'il  ne  >ail  pas  ron- 

[nailre, 
l'senl  leur  énergie  au  service  du  maître; 
Et,  loin  de  négliger  d'inglohenx  conibals. 
Il  faudrait  s'en  crt-er  si  Ion  n'en  avait  pas. 
De  peur  qu'un  peuple  vil  soit  généreux  en  rêve. 
Snr  son  sonnneil  es(  lave  il  fa  il  suspendre  un  gl.iixc, 
El  lui  faire  un  lil  dur  :  autrement  ce  bét^iil 
S'engraissera  sans  forre,  inutile  au  travail. 
L'homme  étant  un  abîme  où  la  vue  est  trompée. 
Pour  pénétrer  les  C(purs,  moi  j'aiguise  l'epeo  : 
Cette  race  de  fer  est  plus  dure  à  limer 
Que  les  mi-tauv  brillants  dont  j'ai  su  vous  armer  ; 
Elle  a!)use  de  tout,  et  jamais  ne  s'atlaclie; 
Dans  une  main  leur  cliaine.el  dans  raulreune  h.ulio. 
Voilà  comme  j'entends  raltilude  d'un  roi. 
Et  le  guerrier  Nemroil  doit  penser  comme  moi. 

>ESIR0D. 

Je  pense  que  tous  deux,  dans  nn  conseil  contraire. 

Vous  m'ouvrez  à  la  fois  un  avis  s:ilutaire  : 

Je  crois  (piil  faut  mêler  les  plaisirs  aux  combats, 

El  corrompre  h's  cuMirs  en  exerçant  b's  bras. 

Sur  mes  nouveaux  autels  j'érige  ce  sysiéinc, 

El  j'en  veux  à  Maal  faire  |)r)rler  l'emblème. 

Désormais  sa  statue  unira  dans  sa  main 

La  lyre  de  Jubal  au  fer  de  Tubalcain. 

N'esl-ce  pas  Mesraim?   mais  (pi'enlends- je?    On 

jsavanc' , 
Qui  donc  vient  sans  mon  ordre  nfri-onier  ma  p-;- 

[senci""^ 

MKSRAi». 

C'esl  Zelpli.i;  dieux  puissants!  ses  yeux  verscnl  i!cs 

[pleurs. 

TinAlCAÏN. 

Viendrait-elle  à  son  père  annoncer  des  malheur.^* 
SCÈNE  Vl. 
Les  préccdenls,  Zf.lpiia. 

NEMRCU. 

.M.i  iilL' !  qu.d  !  c'est  vous!  Eh  bien  !  que  vais-je  en- 

[te.idro? 
A'.ix  autels  i!c  Baal  vois  deviez  nous  atlendre. 

/.l.LPIIV. 

Ah  1  mon  père...  pardon...  mes  sens  encor  troublés... 
Aux  pieds  de  voire  dieu  nous  élion^  assembles; 
In  nuirmure  s'élève,  el  i);de,  sans  haleine, 
J'entrevois  dans  la  foule  un  vieillard  (jn'o.i  eniraine: 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  son  iniposa;il  aspect. 
N'avaient  pu  des  soldais  obtenir  le  respect; 
Jinvo(pie  votre  nom,  je  veux  savoir  son  crime  : 
l'ardonnez  ma  pitié,  peut-être  illégitime; 
Vos  bourreaux  de  sa  mort  demandaienl  le  signal. 
En  criant  :  Ce  vieillard  n'adore  point  Daal. 
Des  sacrificateurs  la  hache  toujours  prèle 
De  l't'l ranger  sans  arme  a  menacé  la  tête; 
.le  frtMiiis,  je  pâlis,  je  crains  de  voir  le  sang. 
Tout  à  coup  dans  la  foule  éclate  nn  cri  |)ei  çanl. 
Et  le  son  dune  voix  enfantine  el  plainli\e 
Kend  à  ses  longs  sanglots  ma  frayeur  alteiili>e. 
Mon  père!  criail-ede,  d  mon  père,  arrêtez  ! 
Je  maiiilis  plus  que  lui  vos  dieux  eiisangl.inlés; 
Ne  frappez  que  moi  seule;  el  belle,  éche\el  e. 
Sous  les  pieds  des  soldats  déjà  presque  loniec», 
Elle  atteint  le  vieillard  à  travers  mille  morl^, 
L'enlonre  de  ses  bras,  le  couvre  de  son  (  or.is. 
Il  se  tourne  vers  moi  si  touehanle  et  si  belle, 
Que  la  hache  trembbnte  hésite  devant  elle. 
Sun  courage  inspiré,  son  regard,  sa  pâleur. 
Kl  son  (e.l  lier  encor  sous  les  coups  du  iir  l;irur. 
Tout  me  rendait  propice  à  la  jeune  élran^ne  : 
J  ai  p!otégt>  ses  jours  el  ceux  «le  S(m  vieux  peie, 
lil  je  \ieiis  à  vos  pie  Is  implorer  mon  parai.i. 
Seigneur,  votre  lionlé  m.nail  promis  un  don 
Qui  serait  pour  l'année,  au  jour  des  saeriliees 
U:  vos  bi  nf.'its  sur  moi  les  heureuses  pri-inivcs. 
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Pour  ces  iiifoituiiés  (iti'oii  Iraîno  (ievaiil  vous, 
Je  conjure  et  je  pleure  à  vos  sacrés  genoux. 
Etrangers  dans  ces  murs,  l'infortune  peul-êlrc 
Leur  laiâsail  ignorer  le  culte  de  leur  maître, 
El  l'autel  de  nos  dieux  n'exige  pas  un  sang 
Que  l'âge  et  le  malheur  rendent  presque  innocent. 

NEMROD. 

Dcviez-vous  de  votre  âge  écouler  l'imprudence? 
Et  venez-vous  dicter  des  lois  à  ma  clémence? 
Quel  était  ce  vieillard  impie  et  vagabond? 
A  laulel  de  mes  dieux  s'il  a  fait  cet  affront. 
Vous  avez  seulement  retardé  son  supplice, 
El  d'inflexibles  lois  demandent  qu'il  périsse. 

ZELPHA. 

Avec  eux  ma  pitié  se  verra  condamner. 

NEMROD. 

Baal  seul  désormais  pourrait  leur  pardonner. 

ZELPHA. 

Mais  Baal  e.  t  muet  ;  seigneur,  c'est  une  idole. 

.NEMROD. 

Qu'un  prêtre  som-erain  lui  prête  sa  parole  ; 
J'offrais  à  Mesraim  ce  redoutable  honneur. 
Demande-lui  s'il  veut  l'accepter. 

ZELPHA. 

Quoi!  seigneur!.. 
Ah  !  je  tombe  à  vos  pieds  et  maintenant,  j'espère, 
Mesraim  sauvera  cette  enfant  et  son  pjre. 
Eh  quoi!.,  cher  Mcsraïm!  vous  détourne/,  les  yeux! 

MESRAiS. 

Je  ne  me  connais  plus,  punissez-moi,  grands  dieux  ! 

>EIIROD. 

Il  faut  parler  enfin!  Repousses-tu  ma  fille? 
Hefuses-tu  mes  dons?  I  honneur  de  ma  famill*^. 
Quand  tu  peux  mériter  ralliante  du  roi'.' 

ZELPHA. 

Mesraim!....  il  balance! 

MESRAÏM,  te  jetant  dans  ses  bras. 

Oh!  non,  je  suis  à  toi  ' 

ZELPHA. 

Quoi  !  c'était  lui  !  .Merci!  merci,  dieux  de  mon  pcn,'  ! 

MEMr.OO. 

Exercez  des  ro  jour  votre  saint  minisli-n*; 
Qu'on  amené  en  ces  lieux  le  coupaldf  éir.mger 
l/est  à  vous  de  le  voir,  mou  lils,  fl  [\c  ju'/rr 
Si  son  crime  en  edft  ménle  f|ii'on  rcxcuso, 
Et  si  dans  sa  pitié  votre  épouse  s'ahuM', 
Venez,  que  dans  nia  main  s'unissent  vos  driix  m.iiiis, 
1.1  que  voire  union  fasse  envie  aux  liiimains; 
Sou!>  nie»  lois  désormais  jure/,  de  vivre  ensemble. 

weskaIm. 
Oui,  je  tcrai  fidèle  au  nœud  qui  nous  assemble. 

ZELPHA. 

Je  jure  de  chérir  mon  {Mire  et  mon  époux. 

*  MESHAÏM. 

S'rtivoilir»  inquiets,  toit  du  sanfç,  laise'/-voii<>  ! 
I.  amour  rt(t  piu!s  puissant ,  mon  cœur  en  vain  niiir- 

[niurc. 

».UKOD. 

Hc»  pr/^lre»  de  iî.ial  apporle/  l.i  parure, 

Qtih  mon  fils  soil  un  dieu  parmi  nouh  deMcndii. 

IJo.iiic/. 

/.El  PUA. 

Jk  ftiii»  heiireuM;  ; 

MEitRAIM 

F^t  moi  je  suis  perdu. 
(//  tf  laie»/'  rrrflir  dit  iiitiifnrs  de  (frniid  pr^tri'.) 
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SCÈNE  VU. 

Les  précédents,  un  garde. 

LE    GARDE. 

Voici  cet  étranger  qu'à  vos  pieds  on  amène. 

NEMROD  à  Mesraim.  \ 

Songe  à  faire  honorer  la  grandeur  souveraine; 
Dis-leur  que  le  pardon  cherche  le  repentir. 
Et  que  dans  mon  royaume  ils  doivent  m'obéir. 
Sortons,  ma  fille. 

SCÈiNE  VIIL 

Mesuaïji,  Exos,  Ada,  gardes. 

E.NOS. 

0  ciel  ! 
ada. 
Où  sommes-nous,  mon  père? 

E.XOS. 

Du  farouche  Ncmrod  c'est  ici  le  repaire  ; 

Leprêirc  de  Baal  va  nous  interroger; 

Le  voici  sur  ce  trône  assis  pour  nous  juger. 

UESRAÎM. 

Approchez  sans  rien  craindre,  étranger  vénérable; 
Le  malheur  vous  protège  et  vous  rend  moins  cou- 

[•)ailc. 

ADA. 

Mon  père,  il  est  bien  jeune,  et  ses  regards  sont  doux. 

E.NOS. 

Craignons  sa  voix  (laiteuse,  espérons  son  courroux. 

MESRAÏM. 

Qui  cherchiez- vous  ici,  quel  pays  vous  vil  naître? 

ESOS. 

J'ai  connu  cette  terre  avant  qu'elle  eût  un  maître; 

Voici  bientôt  cent  ans  :  je  suis  né  dans  des  lieux 

Que  n'avaient  point  souillés  les  auiels  des  faux  dieux. 

Je  m'en  suis  exilé...  Mais  celle  voix  si  lendre 

Me  trouble,  et  malgré  moi  je  frémis  de  reiilcndio. 

Ce  regard... ô  grand  Dieu!  comblcs-lu  nies  malheurs? 

.M'avais-tu  réservé  cet  excès  de  douleurs  !... 

De  mon  lils  égorgé  par  un  barliarc  niailre 

Je  >iens  chercher  l'enfant;  c'est  ici  (|u'il  dftit  èlie. 

Jeune  homme,  à  votre  tour,  parlez,  répondez-moi  : 

Quille  est  voire  famille?  Eles-vous  fils  du  roi  ? 

Volrt;  nom?  Dieu  jinissanl,  rends-le-moi  pur  encore, 

El  fais-moi  retrouver  un  enfant  qui  t'adore. 

(Jli!  dis-iiioi,  Dieu  puissant,  dis  que  ce  n'est  [tas  lui. 


.\ii  nille  de  Raal  ronsacré  d'aiijoiird  liiii, 

Ji-  suis  lin  orpliclin  ipii  n'ai  |)oiiii  vu  mon  |)ère  ; 

Mais  \((ii>  ireinhie/  !  Quoi  doue?  ô  terreur!  ô  misère  I 

Quoi  !  le  (ils,  diles-voiis,  d'un  père  assassiné 

Dans  «f  palais  inipif  ii  l.inguir  condamné. 

Qui  1  allrnix  soiivinir!..  ô  mes  rêves  d'enl'ancc! 

Mais  qui  donc  a  ^cmrod  livra  son  innocence? 

KNOS. 

Le  torrent  et  la  mort  qui  nous  avaiiMit  trahis. 
^ous  [H-ri.ssions  tous  trois... 


Ji:  le  connais.. 


Arrêtez!  votre  fiU, 


r,>o«. 
Dis-moi  qu'il  a  perdu  la  vie. 

UEhlIAItl. 

Il  regarde  la  tombe  avec  un  o;il  d'envie; 
Ne  m'iiiterrot(i'Z  pas,  ô  |ière  infortuné  ! 
Lorsipir  je  vous  jn^^eais  vous  m'avez  condamnd. 
.Non,  volf  (ils  n'est  [dus,  mais  il  respire  eiKoïc; 
Il  respire,  «-l  sa  vie,  iielas!  vous  déslionoif. 
l'.ir  le  Dieu  de  viu  père  en  secret  toiiriiienU', 


Si- 
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noiiloiix  d'un  t'iiro  impur  qui!  n'oùl  pas  acooplo, 
Pi»':nroil  l'avail  clioisi  pour  le  cluf  de  ses  prêtres.. 


MYSTKRES 

Jo  veux  fotilor  aux  piods  Ion  encons  profané, 
Kt  menacer  Ncmro<l  de  <e  bras  eucliain»'. 
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Kl  lu  n'as  pas  tonné,  grand  Dieu  de  nos  ancêtres! 
Qn md  po)ir  clierrher  mon  fils,  affrontant  le  trépas, 
^lon  cœur  le  voyait  mort,  il  ne  se  iromp:iit  pas. 
<)  .Nemrod!  que  sur  loi  relombcDl  nos  misères!., 
(lonimenl  l'a-l-il  caché,  le  grand  Dieu  de  tes  [htcs. 
Dont  l'univers  entier  proclame  b  grandeur, 
¥.1  qui  du  riel  profond  déroule  la  splendeur? 
f'.ommoRl  t"a-t-il  fait  croire  à  son  itifàme  idole, 
Son  dieu  sans  mouvement,  s^ins  âme  et  sans  parole? 
Non,  tu  n'es  pas  le  fils  du  martyr  Azraél; 
Vil  prêtre  de  Baal,  rends-moi  mon  Âriel. 

0  mou  père!  à  sa  Iionlc  épargnez  ce  langage; 
Vojez,  de  ses  deux  mains  ii  couvre  son  visage! 
luiplorons  avec  lui  le  céleste  pardon. 

MESAVÏX. 

Oli  !  que  ne  suis-jc  mort  sans  savoir  mon  vrai  nom? 

e:ios. 
Il  en  est  temps  encor  :  fuis  ce  palais  impie  ; 
Dans  l'exil  avec  nous  que  ton  erreur  s'expie  : 
Jette  ces  ornements  et  cet  or  odieux; 
Viens,  viens  dans  nos  forets  oublier  les  faux  dieux. 

ÏIF.SRAÏM  ou  ARir.L. 

0  mon  père,  écoutez!  je  n'ose  tout  lui  dire; 
0  tourments  de  l'amour!  ô  gloire  d.i  martyre. 
En  déchirant  mon  coeur,  que  lui  demandez-vous? 

e:^os. 
Mon  fils,  veux-tu  nous  voir  jHeurcr  à  tes  genoux? 

ADA. 

Mais  tu  pleures  toi-même,  oh!  courage, mon  frère!,. 

ARIF.L. 

Hélas!  mais  de  Zelplia  puis-jc  trahir  le  père? 
La  fille  de  Nemrod,  tout  l'amour  de  mon  cœur, 
Puis-je  l'abandonner  mouraiile  de  douleur? 
Car  elle  est  toute  à  moi!  car  il  me  l'a  donnée, 
Et  ce  jour  i\  la  sienne  unit  ma  destinée... 
Ah  !  je  vois  le  courroux  allumer  votre  front... 

ENOS. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  dernier  affront! 

ARIEI.. 

0  mon  père  !  daignez  ne  pas  maudire  encore  ! 

ENOS. 

Tu  l'aimes!... 

AMEL. 

Par  piiié  ! 

ENOS. 

Tu  raime»! 

ARIEL. 

Je  l'adore!... 
ENOS. 

11  sufTil  :  je  t'entends,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ; 
Tes  dieux  aiment  le  sang,  tu  vas  leur  en  offrir  ; 
Viens  l.oer  dans  le  mieu  la  hoi\le  de  la  race. 
Punis  de  mon  amour  la  gi'Mnissaute  audace; 
Accuse  la  lenteur  de  mes  pas  chancelants, 
El  jusqu'.î  les  aulels  traîne  mes  cheveux  blancs. 
Toi  If  fils  de  Nemrod  !  toi  l'époux  de  sa  ftlle! 
Pour  mériter  ce  titre,  égorge  ta  famille! 

ARIEL. 

0  mon  pcrc!  6  ma  sœur!... 

K.NOS. 

Analhème  sur  loi  ! 
M.iis  sois  donc  courajreux  dans  ion  crime!  Suis-moi, 
Sur  l'autel  renverse  de  ion  dieu  que  j'abhorre, 
Vient  voir  si  mon  vieux  sang  pourra  fumer  encore. 


Non  :  mon  père,  arrêtez,  je  consens  à  voiis  suivre; 
Souffrez  en  ce  luomfint  que  ma  main  vous  délixre. 

E>0S. 

Es-tu  sincère  au  moins! 

ARIEL. 

Oh  !  saivcz-moi  d'alkoriL 
SCÈNE  IX. 

Les  précédents,  Nemrod. 

NEHROD. 

Gardes,  que  ce  vieillard  soit  conduit  .à  h  mort; 
(-aché  près  de  ces  lieux  où  j'ai  pu  tout  entendre. 
J'ai  vu  de  Mesraim  ce  qu'on  pouvait  attendre; 
.Maintenant  qu'il  choisisse  entre  cet  honiinc  et  moi  : 
Veux -tu  l'amour  du  père  ou  le  courroux  du  roi? 

ARIEL. 

Nemrod,  de  ta  douceur  j'aurais  craint  la  magie. 
Mais  ta  férocité  me  rend    mon  énergie. , 

(//  déchire  ses  ornements  de  prêtre.) 
Fai;  apporter  des  fers! 

ENOS,  lui  tendant  les  bras. 

Mon  fils  est  retrou¥<i  ' 

ARIEL. 

Mon  père  ! 

NEXROD. 

Il  est  perdu  ! 

ADA. 

Mon  frère  !  il  est  sanvé 

FIN    DU  PREMIER    ACTE. 

ACTE  SECOND. 

{('ne  prison  souterraine  ;  au  fond  une  porte  liante 
rt  étroite,  coupée  en  deux  par  un  escalier;  à  droite 
In  voûte  est  abaissée.  Des  ruines.  A  gauche  un  lit  de 
pierre  et  une  grosse  chaîne  scellée  au  pilier.) 

SCÈNE  PREMIÈKE. 

ADV. 

Ils  nous  ont  séparés.  Veille  sur  mon  vieux  p<"'re, 
Dieu  puissant  !  et  soutiens  le  zèle  de  mon  frère  ! 
Je  suis  seule  en  ces  lieux  qu'assombrit  la  terreur  ; 
De  l'antre  des  lions  j'ai  su  braver  l'horreur  , 
Et  malgré  moi  je  iremlde  au  fond  de  cette  tombe. 
0  Dieu  !  ne  permets  pas  que  jamais  je  succombe. 
Ces  vorties  de  leur  poids  écrasent  mes  douleurs  , 
El  ces  mornes  piliers  M'inblent  suer  des  pK-urs  '. 
Crandes  voix  du  déstMl  el  des  forêts  profondes  , 
Où  des  bruissemenls  roulent  comme  des  omU's  ; 
Di"  l'air  el  des  oiseaux  gazouillements  confus  , 
Mon  àme  vous  écoute  et  ne  vous  entend  plus  ; 
C;ir  je  suis  parvenue  au  terme  de  la  vie 
Dont  l'espoir  dans  nos  bois  flattait  nu  jeune  envie. 
Près  d'un  frère  perdu  qu'il  fallait  secourir, 
Enoî.  m'a  ramenée  en  ;^ge  de  mourir  ! 
Que  de  pleurs  il  versa  sur  ma  débile  enfance 
(Ju'il  ne  pouvait  laisser  sans  guide  el  sans  défense  ! 
Kt  rombien  j'ai  freuii  d Csi^iir  mt  1(>  d'eiVroi  , 
l.()rs(iue,  pour  affronter  le  martyre  sans  moi  , 
Il  remit  en  mes  mains  ces  p;iges  révénies 
Où  Noe  <!»>  son  Dieu  grava  les  lois  sacrées  ! 
J  ai  rarh('  ce  trésor,  elj  ai  suivi  ses  pas  , 
Pour  trouver  avec  lui  mon  flére  el  b>  In'pas. 
Veillez,  anges  du  ciel ,  sur  ce  nolile  héritage  ! 
(Ju'il  Iransmelle  aux  élus  votre  espoir  d'âge  en  k^o,  ; 
Dirigiez  le  proscrit  qui  viendra  le  chercher  , 
Aux  regards  des  pervers  veillez  pour  le  cacher. 
Que  j'expire  du  moins  sans  cette  inquiétude  ! 
Mais  mon  corps  affaibli  cède  à  sa  lassitude.. 
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Se.  puis  dormir  encore...  Oh  !  puisse  le  sommeil 
M'approcher  douceraenl  d'un  glorieux  réveil  ! 

(Elle  se  couche  sur  les  pierres.) 

Mes  saints  anges,  veillez je  dors  ,  et  œoB  cœur 

[prie. 
t)  terme  de  1  exil  1  ô  cékste  patrie  1 
Qu'ils  s«nt  beaux  et  joyeux  dans  ce  riant  azur 
Mon  père!...  mes  amis.,.1  OU!  que  le  ciel  est  pur!.,. 

{F. île  s'endort.) 

SCENE  H. 

Ada.  ,  Nemrod. 
iNemrod  descend  leniement  r escalier  et  vient  con- 
templer Ada  endormie,) 

NEMROD. 

FUe  dort ,  et  c'est  moi  que  le  chagrin  tourmente  ; 
tlapiive  en  ses  gTa«deurs,  mon  àme  se  lamente, 
3"ai  peur  que  mon  palais  ne  m'ent^de  gémir. 
Et  dans  ce  noir  cachot  cette  enfant  peut  dormir. 
Siiis-je  denc  en  effet  le  niailre  de  la  terre , 
Moi  qui  veux  à  mes  pieds  asservir  le  tonnerre  , 
El  (jui  viens,  le  cœur  triste  et  la  pâleur  au  front  , 
Dans  le  fond  d'un  tombeau  recevoir  cet  affront  ? 
Elle  dort  !  et  j'attends,  moi  son  juge  et  son  maître. 
Le  réveil  d'une  esclave  et  son  mépns  peut-èlre! 
Quel  est  dune  ce  pouvoir  qu'ils  nomment  la  vertu? 
l'ar  les  pleurs  de  Zelpha  mon  cœur  est  abattu  : 
Pourquoi  l'ai-je  exposée  au  mépris  d'un  barbare 
Qui  par  le  même  orgneil  faimait  et  s'en  sépare  ? 
Jlélas  ?  de  mon  bonheur  l'astre  s'est  obscurci , 
Nemrod  rival  de  Dieu  !  Que  viens-tu  faire  ici  ? 
K->-tu  roi  inaintf;nant,  pour  la  nuit  qui  l'écouic 
Avouera  ton  cœur  l'affreux  tourment  du  doute? 
Non,  je  ne  doute  pas,  je  suis  roL,  je  suis  Dieul 
En  vain  mon  diadème  est  un  cercle  de  feu  ! 
i'.it  front  qu'il  a  ridé  sous  son  poids  se  relève  , 
Va  malheur  à  qui  peut  Fu'insulter...  même  en  rèveî 
Captive,  éveille-toi  ?  jeune  fille,  enleDds-Ui  ? 

iDx  rêvant. 
Mon  père  !.,..  je  suis  digne  encor  Je  ta  vertu. 

>F:Mr'.oi*. 
Ton  père  n'est  plus  là,  c'est  Ujn  roi  qui  t'appolie. 

ADA. 

Ah  !  de  l'afFreux  Nemrod  j'entends  la  voix  crmlle. 
Que  vient-il  m'annori/^;r  ?  qu'a-t-on  fait  d'Ariel  / 
Enos  et  lui  déjà  m'attenJeiU-iJs  an  ciel  ! 
Vais-jc  mourir  comme  eux? 

SF.MBOD. 

Je  viens  jKjur  le  les  rendre  , 
Si  lu  veux  m'obeir  et  si  lu  veux  m'rnli  iidre  ; 
Enfant,  lai-,s<;  parler  ce  vieillard  oïlicux  ; 
ïoi,  pleine  d'avenir,  sarrifie  a  nuri  dieux. 
itapp4;llf:  a  son  devrùr  ton  infortuné  freie  , 
tl  |M)urj)rix  irun  efloit  je  t.au>efai  ton  père. 

ADA. 

.Mon  Uif-M,  faiv4iiot  mourir  di^ne  de  mes  parents 
ïil  prexrrve  nous  tous  du  liienlaii  des  tyr.ins  ! 
îviuw;-nou»  du  salut  que  Nemrod  n<Mis  prépare  ! 

>KMttori. 
Ainsi  lu  veux  forr/r  ma  main  d'être  barLire  ! 
l  apporte  U;  par<l«n  |»<»ur  le  voir  me  braver... 

ADA. 

fV-s  pardons'  (oi  rniel.  où  |M-Mx-tu  les  trouver' 
Wieu  fn^.m>:  n'en  a  plusp/Hir  balancer  le»  crime». 

NKIROD. 

Kl  M  je  lui  n-ndai»  son  riili«  et  ses  victime»  ? 

ADA. 
W  le  san;;  peut  payer  pour  le  sang  innocent  , 
>••  iirml,  fi,  sacrifiée  il  faudrait  tout  Ion  s.ing. 
> J,  Dieu  n'a  pas  l>eM)in  de  t'^  honneurs  func.ki. 
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M  MUOU. 

De  ses  adorateurs  je  puis  sauvcT  lé3  restes. 

ADA. 

Peux-tu  rendre  la  vie  à  ceux  qui  ne  sont  plus? 
Mais  je  n'écoule  pas  les  discours  superllus  , 
Va- l'en. 

NEMROD. 

Je  puis  du  moins  rendre  la  mort  affreuse  : 
Oseras-tu  braver  la  torture  hideuse  ? 

ADA. 

Tes  bourreaux  malgré  toi  me  donneront  la  mort , 
Et  je  succomberai  soas  leur  premier  effoft. 

NEMROD. 

Faut-il  qu'à  mes  bieiifaits  ton  «rgweil  s'endurcisse  ? 

ADA, 

Le  bienfait  que  j'attends  de  toi,  c'est  le  supplice. 

NEMROD. 

Tl  n'auras  pas  Icaigleimps  à  Vimidorer  encor. 

ADA. 

Mon  àme  vers  lecielpread  déjà  swi  essor. 

NESOIOD. 

De  ton  corps  déchiré  les  tourments  vont  l'abattre. 

ADA. 

Pour  remporter  le  prix,  je  sais  qu'il  faut  conibatlre. . 

NEWROU. 

Et  lu  crois,  faiUe  enfant,  pouvoir  me  résister? 

AD<.. 

Sur  mon  Bien,  roi  d'un  jour,  lu  prétends  l'emporlerf - 

KEMAOn. 

Je  vais  tout  préparer. 

ARA. 

Prépare  aussi  la  lèle 
Pour  quand  viendra  la  mort  ;  la  mienne  est  déjà  pré*e^, 

iNEMUOD. 

Tu  sentiras  bientôt  les  vengeances  d'un  roi. 

ADA. 

J'ai  pitié  de  ta  rage  ,  et  vais  prier  pour  tou 

SCÈNE  IIL 
Ada,  puis  AniFX. 

ADA. 

Tu  Iriomphes  par  moi  de  ce  tigre  farouche. 
Seigneur,  et  Ion  esprit  a  parle  par  ma  bouche; 
.Maintenant  il  me  livre  au  poids  d<;  mes  douleurs, 
J>lje  sens  que  mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs. 

Voix  </'AniEL. 
Ada? 

ADA. 

M'appellc-t-on  ? 

AI1II.I,. 

Ma  sœur  Ada? 

ADA. 

Qu'entends-je  ? 
Est-ce  un  rôve  trompeur  on  la  voix  d'un  bon  ange? 

AHin,,  torlant  des  ritiiws  à  droite. 
Cesl  ton  frire,  c'est  n»oi.  h-  le  vois  donc  «ntin  ! 

ADA. 

Ciel! 

AIUII  . 

De  cet  murs  affreux  qu'interrogeait  ma  maia 
J'ai  deviné  l'issue,  et  guidé  par  la  plainte. 
J'ai  ranifx;  jusqu'à  loi. 

AliA. 

.Mou  frérc  1 
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AHIKL. 

Sois  snns  onvinle  : 
An  nirtindrc  bniil  do  pas  que  jVnlcinls  s'.ipprochtr  , 
Derriori'  ces  di-hris  ji;  saurai  ino  radit'i . 
Pans  la  prison  voisine  Enos  esl  Ih  qui  veille  , 
Va  doil  de  toute  approche  avertir  mon  oro.lle. 
Oh  !  combien  ses  discours  ont  éclaire  mon  cœur  1 
Par  son  enthousiasme  il  calmait  ma  doideur  , 
Onand  de  nmn  triste  amour  l'imporlune  mémoire 
Du  Dieu  qu'on  m'a  rendu  balançait  la  victoire. 
Mais  les  momenls  sont  chers  ;  t'coute,  il  me  parlait 
D'un  livre  précieux  pour  lo(|ucl  il  trt,inl.lail  ; 
11  t'avait  confié  ce  dépôt  redouiablc  , 
Lorsque,  pour  me  chercher  dans  la  ville  coupable, 
Il  te  quitta  naguère  aux  porles  de  Babel  : 
("/est  le  livre  d'IIénoch,  l'un  des  neveux  d'Al-el, 
Dun  testament  si  saint  seul  trésor  du  projjhète. 
Le  destin  dans  ses  fers  l'afflige  et  l'inquiète  , 
yu'en  as-lu  fait,  ma  sœur? 

ADA. 

11  est  en  sùrelc. 

ABIEL. 

Ce  mol  apaisera  ta  vive  anxiété , 
^ohle  Enos.  Maintenant,  loi  que  Dieu  m'a  rendue  , 
<",aFme  aussi  les  chagrins  de  mon  âme  éperdue  ; 
Combats  un  souvenir  dans  mon  cœur  trop  charme  ; 
Mais  toi,  peut-être  ,  helas!  tu  n'as  jamais  aimé. 

ADA. 

Je  n'ai  jamais  aime  que  le  ciel  cl  mon  père. 

ARIEL. 

Ah  !  lu  ne  peux  savoir  ce  que  je  souffre  ! 

ADA. 

Espère, 
Le  ciel  rendra  sa  force  à  tes  humbles  regrets  ; 
Moi  je  suis  faible  aussi...  j'avais  peur...  je  pleurais  ; 
Je  sens  en  le  voyant  mon  courage  renaître. 

AniEi,. 
On  ouvre  cette  porte.... 

ADA. 

Ah  !  les  bourreaux  peul-êlrc  ! 
Mon  frère  ,  à  mon  secours!...  Non,  fuis!... 

AniEL. 

Viens  dans  mes  bras. 

ADV 

Fuis,  (  'est  pour  moi  qu'on  vient  :  l'on  ne  le  cherche  pas; 
Retourne  près  d'Enos;  répoiuls-iui  du  sainl  livre. 
Ton  sexe  est  le  plus  fort,  c'est  à  loi  de  survivre. 
N'irrilons  pas  en  vain  la  fureur  des  lyrans  ; 
DérolKî  les  douleurs  à  mes  yeux  expirants. 
On  entre,  cache-loi  du  moins!... 

ARIF.L. 

Grand  Dieu  !  c'est  elle  ! 
Oh  !  soutiens  maintenant  ma  verlu  qui  chmcdle  ! 
Je  braverais  la  mort,  ce>t  Zelpha  (jne  je  crains  ; 
rouniuoi  me  poursuit-elle  au  fond  des  souterrains  ? 
Oh  !  non,  je  ne  pourrais  soutenir  sa  présence  !... 
M.iis  sans  <^tre  aperçu  l'admirer  en  silence  , 
linlendre  de  sa  voix  la  plaintive  douceur  , 
Me  défends-»u,  mon  Dieu,  ce  douloureux  bonheur  ? 
(//  u  cache.) 

SCÈNE  IV. 

Ariel  caclii  ,  Ada,  Zm.niA. 

ARA. 

De  Ncmrod  en  ces  lieux  ne  vois-jo  pas  la  fille  ? 

/.EI.PIIA. 

^on,  jcsui*  orpheline  et  n'ai  plus  de  famille. 

A I'  \  • 

rrcircssc  de  P.aal,  ici  que  fliirchc/.  \ous? 


ZELPHA. 

Je  \iens  chercher  la  mort  ou  sauver  mon  époux. 

APA. 

Celui  qui  l'a  juge  n'esl-il  pas  votre  père? 

ZELPHA. 

Oh  !  pitié,  jeune  fille,  et  parlons  de  Ion  frère  : 
Que  me  font  de  Nemrod  le  litre  et  le  courroux  ? 
Mon  père,  nion  ami,  mou  Dieu,  c'est  mon  époux  ! 
Oh  !  si  tu  comprenais  les  douleurs  d'une  amante  , 
Tu  prendrais  en  [titié  l'horreur  qui  me  lourn\enle. 
Sœur  d'.\riel,  pourquoi  détournes-tu  les  yeux  ? 
Ai-je  donc  pu  choisir  ma  pairie  et  mes  dieux  ? 
.Mais  lui,  je  l'ai  choisi,  mon  bonheur,  mon  beau  sonf;e, 
Mon  amour  seul  est  vrai  ;  le  reste  est  un  mensonge  ; 
El  pour  ce  Irisle  amour  j'oublie  en  ce  moment 
Mon  père,  mes  gran  !eurs.  mes  trésors,  mou  serment. 
Oh  !  laisse-moi  baiser  tes  chaînes  tjue  j'envie  , 
Car  les  dieux  de  mon  père  ont  tant  flétri  ma  vie  , 
Et  m'ont  fait  près  du  trône  un  destin  si  cruel  , 
Que  je  veux  dans  les  fers  croire  au  Dieu  d'Ariel  : 
Jusqu'à  la  porte  sombre  échappée. en  silence  , 
J'ai  de  les  gardiens  payé  la  complaisance  ; 
Ceux  de  mon  Ariel,  plus  nombreux  et  plus  durs  , 
N'offraient  nulle  espérance  à  mes  elTorls  peu  sCirs  ; 
Mais  on  dit  qu'en  ces  lieux  une  ruine  antique 
Avec  son  noir  séjour  dans  l'ombre  communique. 
An\  la  retenant. 

Voulez-vous  l'amollir  par  un  coiq>able  feu  , 
Et  le  rendre  infidèle  a  son  père,  à  son  Dieu  ! 

ZELPHA. 

Je  connais  Mesraïm,  e!  jamais,  je  le  jtn*c  , 
Jamais  un  àche  amour  ne  le  rendra  parjure. 
Mais  ])uisqu'd  veut  mourir,  joyeuse  en  tréi;iissanl  , 
Pour  le  conlondre  au  sien  j"ap|>or!e  loul  mon  sang. 
Laisse-moi  l'appeler,  il  saura  me  comprendre. 
Mesraïm  !...  Ariel!...  dieux  !... 

ARIEL,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Il  vient  de  l'entendre  ! 
Oui,  de  Ion  saint  amour  j'accepte  la  grandeur  , 
Ada  !  viens  embrasser  mon  épouse  cl  la  sœur? 

SCÈNE  V. 

Les  précédents,  Enos. 

(Enos  entre  pur  où  Ariel  est  entré.) 

ENOS. 

Tu  lardes  bien,  mon  fils:  oh  !..  vers  vous  c'est  à  peine 
Que  ma  lente  vieillesse  avec  effort  se  iraine  ; 
.Mais  j'ai  voulu  moi-même  aussi  la  voir  cncor  , 
Mes  enfimls  !  .Von  .Vda,  qu'as-lu  fais  du  In-sor  ? 
<'.'esl  moi,  ne  craignez  rien,  sous  C(^  pierres  niuelles 
J'ai  fait  ranq»er  vers  vous  mes  doideurs  inquiètes. 
Mais  que  vois-je?  est-ce  un  rêve,  une  erreur  t!e  uicsi 

[sens'' 

La  fille  de  Nemrod  aux  bras  de  mes  enfants  ! 

ZELPHA. 

Nemrod  veut  désormais  que  .sa  fille  périsse  , 
Puisqu'il  a  condamné  mon  époux  an  supplice. 

ARIEL. 

Père,  elle  esl  exilée  cl  veul  nous  suivre  au  ciel. 

ADV. 

Elle  abjure  ses  dieux  pour  le  Dieu  dAricl. 

ARII  L. 

Pour  ne  p'us  la  quilier  j'allais  servir  un  mai'.re  ; 
A  Iborrille  llaal  j'avais  pu  me  souiiieitrc: 
«■/él.iit  plus  (pie  mourir  ;  je  ne  m'étonne  pas 
Quelle  ose  par  amour  affronter  le  trépas. 

ENOS. 

Jeune  fille,  vos  mains  sont  bien  lendres  encore 
Pour  porter  les  liens  dont  im  marlyr  slioiicic, 


S'ô  HÏSIKRES 

El  souc  l:ii:t  ('."oiT.cmcnls  comment  le  fer  jaloux 
Trouvera-l-il  jamais  la  place  de  ses  coups  ? 

ZF.LPHA. 

rii  bien!  pour  essayer  mes  mains  encor  peu  sûres, 
J  '  briserai  les  iiaîiids  de  ces  \aiiie5  pjrures  ; 
bi  je  ne  puis  alors  les  perler  comme  vous  , 
Je  traînerai  n.cs  fers  en  rampiint  à  genoux  , 
Tourvu  que  Mesiaim  d'un  regard  m'eiicouvagc. 

ESOS. 

10  crois  à  voire  amo^r,  mais  j'ai  !)eur  de  votre  âire. 

ZKI.PilA. 

Voire  Dieu  n'est-il  pas  lout-puissant  ? 

EXOS. 

A  ses  lois 
Voulez-vous  VOU6  soinneare?  y  croy«ï-vous? 

ZEM'HA. 

J'y  crois  ! 
<;  est  le  Dieu  d'Ariel. 

E.NOS. 

Oh  !  pour  toucher  celle  âme  , 
Que  n'ai-je  ici  le  livre  écrit  en  trails  de  flamme  '! 
i'.ur  Dieu  nous  a  parlé,  ma  fille,  et  ses  discours 
Sf.iil  gravés  sur  l'airain  pour  demeurer  toujours. 
l.a  lu  le  verrais  bien,  mourir  po\ir  lui  c'est  vivre  ; 
tiar  lui...  ma  chère  Ada,  qu'aft-tu  fait  du  saint  livre? 

AD.V. 

11  <sl  dans  la  forêt  qui  conduit  au  désert , 
lians  le  flanc  d'un  rocher  de  feuillages  couvert. 


Demain  Tubalcain,  envoyé  par  mon  père  , 
Doit  sonder  en  loul  sens  la  Corel  tmil  entière. 
On  dit  que,  dans  le>>  flancs  d'un  rocher  vierge  encor, 
Les  chasseurs  allenlifs  on  découverl  de  lor. 


Grand  Dieu  ! 

EXOS. 

Que  dites -vous  ? 

AUX. 

0  fatale  imprudence  ! 
F.>os. 

Sauvez  le  lestamont  de  l'anlique  alliance, 

l.e  lien  d'union  du  monde  avec  le  (ici. 

Vous,  Jille  de  Nenirod,  fponse  d'.\rifl  , 

Allez,  qu'il  soit  remis  aux  tribus  (lis|)cr>>i('= 

l'ar  d'in^nsles  rigueur-)  au  fond  drs  bois  (lia  s  es. 

.Mais  cofrinit-nt  si-chappi-r  '  coinmcnt  irouvcr  !••  lien 

Que  seule  tu  connais,  loi,  ma  fille  !...   (iraml  Mimi  ! 

<.oinnieril  vers  le  désert  trouvc-r  la  roule  srtic 

l'oiir  sui\re  l<s  (dH->  errants  a  l'axenlure  '< 

Aila  seule  pourrait 

ZEl.illA. 

Envnycz-la. 

(^)innienl  ? 
zri PUA. 
Qu'elle  prenne  mon  voile  et  <e  x.iin  orriemeiil 
Que  in'ii  donné  l'orgueil,  ee  Irisle  diadème, 
(.elle  porte  est  .1  ni(ti,  it;  l'ouvrirai  moi-iiieme  ; 
In  eH«l;i\e,  m'alleiid,  Jorsqu'Ada  sortira  , 
y.u  silence  au  palais  l'ev  l.ive  hi  suivra  , 
iMi  oalait,  vcft  le  nord,  une  porl«  est  ouverte, 
Kl  lard«;i;l<;  chaleur  rend  la  >ille  déserte  ; 
Len  gardes  ('evanlelle  abaissant  Inir  rej^ard 
^ie  »'op|M)seronl  iKiinl  à  sou  brus(piir  depai  l. 
A  h  M  I.. 

Ma  '/.«Ipha  î  c'eut  le  ciel  qui  l'inspire  nan»  doute. 

K^oft  à  Ada. 
Va,  ma  fille,  ccsl  Dieu  qui  l'ouvre  celle  roui». 


5ivs'ri:!a:s 
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ZELl'UA. 

Oli  !  que  ne  puis  je  rompre  ou  détacher  vos  fers  î 

EXOS. 

Par  ce  manteau  royal,  ils  vont  être  couverts  ; 

Ce^  ornements  sont  faits  pour  déguiser  des  chaînes. 

ZELPUA- 

Quand  vous  aurez  passé  les  trois  portes  de  chêne  , 
L'esclave  sans  paKler  devant  vous  passera  ; 
Vous  n'aurez  qu'à  la  suivre,  elle  vous  conduira. 
Allez  rendre  au.\  élus  les  trésors  de  leurs  pères. 

ADA. 

Mais  quand  j'aurai  remis  ce  dépôt  h  nos  frères  , 
Je  pourrai  revenir  pour  mourir  avec  vous. 

EXOS. 

Tu  reviendras,  ma  fille,  cire  heureuse  avec  nous, 
ilàte-tui,  le  temps  fuit. 

ARiEL  rembrassant. 
Ma  sœur  ! 


Venez. 


AU  A. 


Mon  pcro» 
IÎ4';iJ!Sse£J!ioi  ,  je  pars,  il  vous  reste  mon  frère. 
{Zelpha  ouvre  la  porte,  conduite  par  Ada,  dont  elle  a. 
pris  les  vêtements,  et  revient  en  scène.) 

EXOS. 

Que  Dieu  guide  tes  pas  ! 

ZEl.l-IIA. 

Maiilcnanl  à  genoux , 
Que  j'embrasse  Ariel  :  père,  bcnissez-nous, 
Ouviez  à  nos  amours  une  terre  plus  belle. 

EXOS. 

Que  Dieu  donne  à  vos  cœurs  l'alliance  ëlcrncUe  ; 
La  mort  va  vous  unir.  Oh  ouvre,  c'est  le  roi. 

ZII.IMIA. 

.\riel  !  sur  ton  cœ:ir,  dans  ton  sein  cachcnioi. 

SCÈNE  VI. 

Les    précédents,  Nemiiod  ,    les  bourreaux  avec  dci; 

instruments  de  torture. 

NEMROP. 

Ils  simt  donc  tous  ici!  l'enfer  d'intelligence 
Les  a  donc  rtninis  pour  servir  ma  vengeance  ! 
.le  n'ai  point  pardonné,  n'e.s|)érez  pas  mourir: 
J'ai  des  droits  plus  cruels  ;  vous  m'avez  fait  soufl'i  it*. 

EXOS. 

M'as-lii  (|ue  les  bourreaux  pour  inspirer  la  crainlo  ? 
Dis  leur  doue  devenir  m'arraclier  une  plainte. 

NKMIlOr». 

I'(!ut-'lre  pourront-ils  deviner  dans  vos  cœurs 
Qiiidipies  libres  encor  qui  saigneront  des  pleurs  ! 

EXOS. 

Si  tu  fais  palpiter  ma  chair  encor  vivante 
(le  peuV  être  d'horreur,  mais  jamais  d'épuuvanlc. 
xi:  M  non. 

Pour  l'esclave  insensf-  dont  l'orgueil  sr^  croit  fort 
J'ai  des  nié|tris  iiiu<;ts  (;l  froids  comme  la  mort , 
l't  je  n'exposfr  point  m.i  royale  torture 
Aux  dédains  insohrnlH  d'une  âme  allière  Cl  dnrn. 
Quand  y:  frappe,  je  veux  (pi'oii  se  sent»!  mourir  , 
Il  j(;  louche  aux  endroits  où  le  C(i;iir  peut  soullrii . 
Pour  |)unii  le  superbe  il  faut  b;  reridr*-  iidàiiio  , 
l.l  pour  ipie  riioiniiie  soiilfre  on  lourmenle  la  iémiiv:. 
Dans  ma  fllb-  aujourd'hui  vous  m'avez  ouliagi;  , 
Voici  la  tienne,  Knos,  je  vais  élre  venfi;<'!. 

AIIIKI.. 

0  I  omble  <|e  l'horreiii  ! 


sr« 
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KNOS. 

TrcMililo.  ninlIiriirniN  pcro  , 
N'irrilP  pwiil  <lii  (".i<'l  la  lanlivc  coIito  , 
Sons  le  fer  des  hoiinv.Mix  Ion  courroux  p:Missaiit 
Pcnt-èlre  va  scnlir  couler  loii  propre  sauR  ; 
ToulH'lrc  les  lourmciils  <]uc  ta  m;iiii  nous  prépare 
\oiil  sons  leurs  (Jenls  lie  fer  broyer  loii  cœor  barbare. 

:<EMRon. 
<'onlcncz  ce  vieillard  ,  faites  rougir  le  fer  , 
îH'ploycz  devant  eux  les  tourments  de  l'enfer. 

F.  NOS. 

Oui,  préparc  l'enfer,  il  convient  à  ton  àmc. 

NEMROD. 

Des  bras  de  ce  jeanc  homme  arrachez  celte  fenuiie. 

ZELPUV. 

AricI  ! 

NEMROD. 

Quelle  voix  !... 

ARIEL. 

Qu'on  ose  la  loucher  , 
Su  brise  sous-  mes  fer»  quiconque  ose  approcher. 
(Les  bourreaux  snr  un  signe  de  Ncmrod  »  approchent 
et  menacent  ArkI.) 

ZELPIIA. 

Ariel!  non,  c'est  moi  !..  laissez-moi  sa  colère. 

>F.MR0D. 

Grands  dieux  ! 

ZELPIIA. 

A  vos  bourreaux  je  inc  livre  ,  mon  porc. 

.NEMROn. 

Ma  fille,  juste  Ciel!  ma  fille  me  trahir  ! 

ZELPIIA. 

S'il  ne  faut  que  mon  sang,  je  vais  vous  obéir  ; 
l*nissc-l-il  assouvir  l'ardeur  qui  vous  dévore  ; 
Mon  père,  à  vos  genoux  j<î  puis  pleurer  encore  , 
l'ilic  pour  Ariel  ! 

ARIEL. 

Que  fais-tu?  lève-loi , 
€ct  homme  est  un  bourreau!   lu  n'apparlicns  qu'à 

I  moi. 

NEMROD. 

0  malheur'  ô  lourmenls!  supplice  épouvantable. 

ENOS. 

Ucconnais-lu  le  Dieu  dont  le  courroux  l'accihlc  ? 

NF.MROI). 

Zclplia  !  Zcipha  !  c'est  elle  !  oh  !  c'est  elle  ,  grands 

|«ntux  ! 
I.  espoir  de  ma  ronronne  el  l'orgneil  de  mes  yeux  , 
l.lle  que  je  gardais  aussi  pure  que  l)elic 
Tour  être  p«'rc  encore  cl  in'oubiier  en  elle. 
Malheureux  insens*-,  pour  concpiérir  son  cdMir, 
i.ii  trompé  mes  projets,  j'ai  trahi  ma  grandeur. 
Ah  !  c'est  trop!  j'ai  rêvé  :  je  t  myais  èlre  pi-re  ! 
Je  règne  maintenant;  soyons  juste  cl  scvèra. 
Cherchez  Tubalcain,  qu'il  vienne. 

SCËNK  Ml. 

Les  précédents,  Tubalcai."*. 


TUDALCAn. 


J-'étais  là. 


A  l'snlel  de  Baal  qu'on  emmène  Zelpha  ; 

Qu'on  «  h«"rrhe  une  captive  au  supplice  échappée  , 

Ri  snr  r.iule,l  en  lieuil  qu'on  de|)0!,e  une  epec. 


UBALCM>. 


Tous  S4ICZ  ohvi. 


.It.lIROlK 

Venge  mon  amitié. 
As-tu  les  yeux  sans  pleurs  et  la  main  safis  pilié  ? 

TIBALCAIN. 

Je  n'eus  jamais  d'épouse,  et  n'ai  point  de  famille.. 

NEÎIROD. 

Ebbien,  il  faut  toi-même  immoler... 

TVBAL6AÏN. 

Qni? 

>EMB0D. 

Ma  fille  r 
\  moins  q)ie  son  retour  sincère  et  repentant 
N'expie  aux  yeux  de  tous  un  forfait  éclatant. 
Klle  a  trahi  mes  dieux  pour  s'allier  au  crime. 
Prêtresse  repenlanle,  ou  rebelle  victime, 
Klle  doit  ou  répandre  ou  racheter  son  sang, 
(Consacrer  on  subir  le  glaive  obéiss;inl, 
Ordonner  d" Ariel  ou  souffrir  le  supplice. 
Subir  enfin  sa  peise  mi  remplir  son  olfice. 
Qu'on  orne  ces  captifs  de  cyprès  et  de  fleurs. 
Je  consacre  leur  tète  à  tous  les  dieux  vengeurs. 
Allez,  que  la  trompetle  annonce  ma  justice, 
El  que  le  peuple  accoure  à  ce  grand  sacrifice. 

ZELPHA. 

Adieu, je  vais  mourir;  adieu,  mon  Ariel; 
5ton  père  me  condamne 

ARIEL. 

Et  Dieu  t'ouvre  le  ciel. 
(Ils  sortent.) 

SCfc^'E  Mil. 
Nemrod,  les  Fantôues. 

>EHR0n. 

Ma  fille!  fl  est  donc  vrai,  j'ai  condamne  ma  fille. 

Et  je  vais  rester  seul,  sans  appui,  sans  famille! 

I,es  ombres  de  la  mort  environnent  mes  yeux. 

Mais  que  lui  voulaient  donc  ces  bourreaux  furieux  T 

Où  la  eondiiisenl-ils?  qu'a-l-elle  fait?  barbare! 

(-'est  moi  :  je  me  souviens...  ah  î  mon  espril  s'égare. 

-Ma  Zelplia  :  qu'on  l'arrèie.  Ah!  son  sang  >a  jaillir. 

Mais  c'est  le  mien!  je  sens  tout  mon  cœur  défaillir. 

Qu'on  la  sauve!  courez!.,  personne!   où  sont  mes 

[armes? 

Qu'on  épargne  mon  sang  et  qu'on  prenne  mes  lar- 

[mes. 

Quoi,  lu  pleures,  Nemrod!  qn'as-iu  donc,  insensé? 

(//  lowhe  nssi».) 

{Un  fantàmc  sort  de  dessous  une  dalle  qui  se  soulh'e, 
et  passe  lentement  devant  Semrod,  puis  va  se  per- 
dre entre  les  piliers  massifs  du  souterrain), 

LE    FANTOME. 

Nemrod;  ton  licure  approche  et  ton  règne  est  passé. 

NFHuon. 
Non,  je  suis  roi  lonjours,  je  veux...  je  règne  encortv 
L'astre  de  mes  grandeurs  n'a  lui  ([u'ij  son  aurore. 
IN  SECOND   FANTOME    (de  menti). 

Nemrod,  la  grandeur  penche  et  touche  à  son  docliov 

IN    TROISIÈME    FANTÔME. 

I/opprcsscur  de  Babel  sera  jugé  demain. 

1;N    Ot'^TRlf.MF    FANTÔMF-. 

lîàte-loi,  le  temps  luit  :  finis  ta  loiir  superlio. 
Kl  demain  son  sommet  sera  perdu  dans  l'iierhe. 

TOrS    A    LA    FOIS. 

Pleure,  pleure.  Nomro<l  '.  pleure,  pleure,  insons*^! 
Le  temps  fuit,  la  tour  penche,  el  ion  règne  est  passé. 

lE   PREMIER. 

>€miod,  icconnaiv-tu  l.i  M^ix  i!c  les  victime!)? 
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KE  SECOND  [montrant   un   poignard  qui  Ini  traverse 

le  sein). 
NemroJ,  reconnais-tii  le  premier  de  les  crimes? 
Pleure,  pleure,  Nemroil,  pleure,  pleure,  insensé! 
Le  temps  fuit,  la  tour  penche,  el  ton  règne  et  passé. 

NEMROD. 

Qui  donc  me  parle  ainsi?  quoi!  f aurais  peur  des 

[ombres  ! 
Vains  fantômes,  Uncz  dans  vos  cavernes  sombres. 

(//  tire  son  épée.) 
Ce  tflaive  saura  bien  vous  chasser  devant  moi. 
Esclaves?  les  enfers  n'ont-ils  donc  pas  un  roi? 
Dites-lui  que  Nemrod  l'app -lie  et  le  défie 
Par  ce  sang  qu'à  Baal  mon  orgueil  sacrifre. 

SCÈNE  IX. 
NEMRon,  LE  Géme  du  mal. 

{Vne  lumière  ronge  sort  des  décombres  ;  le  génie  du 
mat  sous  une  figure  gigantesque  se  dresse  devant 
yemrod.) 

le    CÉ.ME  Vl  MAL. 

Se  voici,  que  veux-tu? 

NF.MROn. 

Rends- moi  ma  fille. 
le  géme. 

Eli  quoi  ! 
Pour  le  la  rendre  encor,  la  fille  est-elle  à  nîoi? 
Je  ne  puisque  le  mal  pour  venger  ta  puissance. 

NEHKOB. 

Qu'ai-je  besoin  de  toi  pour  senir  ma  vengeance. 
J'uisque  j'ai  condamné,  je  ne  flédiirai  pas. 
Mais  il  faut  malgré  moi  l'arracher  au  trépas; 
Le  peux-tu? 

LE   CÉME. 

Je  le  puis  en  soulevant  la  terre. 
En  armant  contre  toi  la  révolte  cl  la  guerre. 

NFMROD. 

Anne  encor,  si  tu  veux,  ton  enfer  déchaîné. 
Je  saurai  vaincre  seul  el  mourir  couronné. 

LE    GÉME. 

J'aime  de  ton  orgueil  l'audaœ  renaissante, 
El  je  te  couvrirai  de  mon  aile  puissante. 

.■«EJIROD. 

Je  n'en  ai  pas  Ijcs^iin,  je  suis  fort,  je  suis  roi  ! 
Ne  sauve  que  ma  fille,  en  l'opposant  à  moi. 
De  ce  que  j'ai  voulu  puisque}»;  suis  lesdavc, 
A  mes  ordres  criHjJs  lais  ^urgir  une  enlravc. 

LE    GÉME. 

Ca-  n'est  pas  moi  qui  sauve!  et  pourUint,  par  pitié. 
Je  vais  agir  pour  U>i,  puisque  tu  m'as  prié. 

M'.HHDb. 

Je  ne  l'ai  pas  prié  :  j'ai  défi»;  tes  omlin-». 

ht  mon  flcil  san»  frémir  s<;utient  tes  regard»  som- 

(bres. 
Tu  règnf»  sur  \i'%  mr>rls,  et  nv>i  sur  les  vivants, 
ijuc  mon  s'iudle  i><iuleve  en  lourbillons  mouvants; 
ÏA  je  le  laisse,  Uii,  soumis  à  m."»  counuine, 
Ramasser  à  mes  pt<-ds  k;H  uunln  qu»  je  U:  donne. 

Li:    GÉME. 

Puw,  jeté  souH  les  miens  par  un  plus  fort  que  toi, 
Je  U:  ramiiKserai,  Mip<;rl)«;  et  puishaul  roi  ! 

nr.imo». 
En  allendantdu  sort  la  volonté  fatale, 
Sern  en  la  rrsp«:<la»l  nia  puissance  rivale; 
Comme  U)t  je  suis  lier,  el  comme  loi  cruel. 

LE  (it.Mt. 
Comme  moi,  par  mani(;tir,  lu  n'en  pas  immortel. 

(//  »'rnfonre  »om  la  trrrr  ;  dit  flammi»  norlrnl   di$ 
décombrct.) 
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ACTE   TKOISIÉME. 

(La  salle  du  trône  dans  le  palais  de  Nemrod.  Un  trèna 
d'or  soutenu  par  des  lions  el  des  éléphants,  et  doiei 
les  degrés  sont  couverts  de  vases  précieux  et  de  bi-' 
jottx.  Des  esclaves  en  apportent  encore.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JUBAL,  LES  ESCLAVES. 
JUBAL. 

Qui  peut  compter  encor  sur  la  toute-puissance  T 
Le  peuple  a  de  Nemrod  renversé  la  vengeance  ; 
Du  malheur  de  Zelpha  les  pères  ont  frémi; 
Ses  j>leurs  ont  soulevé  tout  un  peuple  ennemi  ; 
El,  muette  longtemps,  la  souffrance  commune 
Semble  emprunter  la  voix  d'une  grande  infortune. 
Soit  que  Tubalcaïn  le  trahisse  en  secret, 
La  garde  pour  Nemrod  combat  comme  à  regret. 
Quels  cris!  quel  jour  d'horreur!  quelle  sanglante 

[fêle! 
Le  roi  court,  il  peut  vaincre  et  prévoit  sa  défaite; 
11  veut  que  ses  trésors  avec  soin  ramassés 
Près  du  trône  avec  lui  périssent  entassés... 
Esclaves,  par  pitié  partagez  mes  alarmes. 
N'entend-on  pas  les  cris  el  le  fracas  des  armes? 
Avez-vous  vu  Nemrod?  sail-on  s'il  est  vainqueur  ? 

LN  ESCLAVE  (déposant  un  vase). 
Que  nous  font  les  combats  et  les  armes,  seigneur? 
SI!  vient  un  nouveau  maître,  il  nous  1  lissera  vivre. 
Si  l'on  nous  fait  mourir,  le  Ir.  pas  nous  délivre. 

JtBAL. 

Dieux  !  mourir  sous  les  coups  d'un  peuple  révolté! 

l'esclave. 
Esclaves  de  Nemrod,  liberté,  liberté  ! 

LES   AUTRES  ESCLAVES. 

Nemrod  est  donc  vaincu  ? 

l'esclave. 

Voyez,  son  Jubal  tremble. 
UN  AUTRE  ESCLAVE,  à  demi  voix. 
.\  leurs  dieux  irrités  qu'on  les  envoie  ensemble! 

JIP.AL. 

inf!ime!  (|ue  dis-tu?  Nemrod  va  revenir. 

il  condjal,  il  triomphe,  il  vient  pour  vous  punir. 

LE  dei]xU:me  i;.sci.ave. 
Quoi  donc!  ai-je  parlé? 

premier   ESCLAVE. 

Quel  amas  de  richesse  f 
Comme  sur  ces  lapis  dormirait  la  mollesse  ! 
Que  de  magnilicenct;  el  de  lux»;  entassés! 

UN  AUTRE  ESCLAVE  {apportant  des  vases). 
De  l'or,  encor  de  l'or,  en  avez-vous  assez? 

JUIIAL. 

Ah!  j'ent«'n(ls  la  trompette  el  les  cris  de  victoire  : 
Nfinmd  nous  a  sauvés,  il  a  vengé  sa  gl»»ire; 
On  approrhe,  il  revient!  esclaves,  à  genoux, 
(«rands  dieux!  ce  n'est  pas  lui. 

SCÈNE  II. 

LES  l>RÉf.^;i>ENTft,  LES  PRETRESSES  ET  LES  FEMMES  »>U 

PALAIS. 

CRIS    DES   EEMMES. 

Les  voi<'i  !  cachons-nous. 

JURAL. 

Qu'est  re  ilonc?  quel  effroi?... 

t. NE    II  MME. 

Le  tumulte  redouble  f 

JUIIAL. 

Que  lait,  que  dit  Ncimod? 
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I.A    FKMM  .. 

Il  IVCIllo,    il  M'   llOîll  lo. 

Tons  SCS  ciTorls  >onl  v.ùns,  si's  cris  mal  fiitrii  Isis, 
Kl  son  5,'lai\o  cnio'isso  se  lisse  à  roips  pcriliis. 
Mais  pour  sauver  tlii  moins  s,;  di-Jaili:  liarJie, 
Il  a  (le  ce  i»ahiis  préparé  linceiulie. 

Jl  I!VL. 

Ali!  lotil  csl  donc  perdu! 

INE    l'Uf.THKSSE. 

Lameiila'de  trépas! 
Va  Ba.ll  noire  dieu  ne  nous  sauvera  pas! 

UNE    FEMME. 

Penl-clre  once  nionienl  le  roi  cesse  tic  vivre! 

l.N    ESCLAVE. 

Eh  bien!  f<-leiis  ilii  moins  llieiirc  (|ni  nous  délivre. 
J  »uiss;)!is,  jnui>isoiis  de  nos  derniers  nioiuenl-'. 
Versons  à  iluls  l.i  vie  cl  ses  cnivrcaienls. 
A  noiis  cel  or  ! 

t.N    AITHE. 

Pourquoi  ce  nu-lal  inulile? 
Pour  ceux  qui  vont  mourir  sa  pe>anlei!r  esl  v.l,-. 
A  nous  les  chaiils  joyeux  et  les  vins  les  plus  di>ii\  ! 
(Ils  prennent  des  coupes  cl  des  vases  pleins  de  lin  et 
se  versent  à  boire.) 
vs  ESCLAVE  courant  vers  les  femmes. 
A  nous  tous  les  plaisirs! 

i.KS  FEMMES  (se  réfugiant  autour  de  Jiibul  qui  se  cache 
auprès  du  trône). 

Juî)al,  protége/.-nous. 
l'esclave  (se  saisissant  de  Jubal). 
Allons,  joyeux  clianleiir,  si  ru  crains  pour  la  lèle, 
Prenis  la  lyre,  Juhal,  el  commence  la  l'éie. 

LES    AL  TRES. 

Oui,  qu'il  cli.Tnle  ou  (ju'il  meure! 
l'esclave. 

Allons  !  ne  Iremhie  pis, 
Que  (a  Ivre  en  cadence  ac(om|)a;,'ne  nos  pas! 
{Les  esclaves  entraînent  les  femmes  dans  leur  danse.) 
IN  JtLWE  ESCLAVE  (H  cliaulc,  Jubal  l'accompatine  en 

trembtuni). 
I>ans  ce  dernier  instanl  épuisons  noire  vie; 
Mourons  ivres  de  joie,  ivres  de  voluplé  ; 
An  bùclier  de  Nemrod  le  plaisir  nous  convie. 

Kl  la  morl  c'est  la  liberté! 
Que  les  vins  {H'iiéreux  ennoldissent  nos  vcin;>s  ; 
Noyons  un  sauf;  fli-lri  qui  ne  scMvira  plus, 
Kl  dans  les  coupes  d'or  perdons  nos  craintes  vaines 

lit  nos  souNenirs  superflus! 
A  ce  dernier  l)an(|uel  venez,  jeunes  prêtresses, 
\olre  Dieu  qui  vcius  laisse  a  d'autres  soins  (pie  vous. 
Il  vous  j'Hle  en  nos  mains,  partagez  nos  ivresses, 

Kl  que  Itiial  en  soit  jaloux  ! 
Kl  vous  ipii  de  Nemrod  lleuriss^ez  la  demeure. 
Jeunes  lilles,  celte  heure  est  tout  notre  avenir. 
Subissez  mainteiianl  la  royaul»!  d'une  heure 

Des  enclaves  qui  voiil  mourir! 
voix  d'esclaves. 

Venez  à  nous,  jeunes  prèlresses. 

LES    nifrUESSES. 

Kaal,  Raal,  protége-nous  ! 

ESCLAVES. 

Versez,  versez  toujours,  partagez  nos  ivresses! 

—  Jouissons!  du  ciel  en  courroux 

—  Knlends-tii  s'approejier  la  tourmente  qui  gronde  ? 

—  Que  ces  vins  sont  deli(  ieu\  ! 

■ —  Hiivons,  chantons  sur  les  débris  du  inonde. 

—  I,rs  esriaves  d'hier  aujourd'hui  sont  des  dieux! 

•  -  Poiinpioi  verser  encor  des  larmes? 
.N'inieiMls-lu  pas  le  hniil  des  armes'' 
Ju  nie  lill'',  lu  va»  mourir  ! 


Knivre  la  veilu  pour  endormir  ta  crainte; 
Que  nos  cœurs  aiïranchis  d'une  longue  conlraiiile 
Expirent  de    plaisir  ! 

L.N  ESCLAVE  {menaçant  Juhal). 
Chante,  chante,  Jubal,  ta  lyre  esl  Ianu;uissanlc, 

L'esclave  esl  ton  maître  à  son  tour. 
Mêle  au  briiil  de  la  guerre  à  nos  pieds  fn-missante 
Les  sons  mélodieux  dont  se  berce  l'amour  ! 

CliOCl'R    GÉNÉRAL. 

Dans  ce  dernier  instant  épuisons  noire  vie  : 
Mourons  ivres  de  joie,  ivres  de  voluplé  ! 
.\u  bûcher  de  Nemrod  le  plaisir  nous  convie. 
Kl  la  morl  c'est  l.i  liberlé! 

IN    ESCLAVE. 

iSeinro.l!  le  roi  Nemrod  !  {Silence  d'épouvante  ;  les 
prêtresses,  qui  se  sont  défendues  pendant  t'ur(jie, 
tombent  épuisées  au.T  pieds  du  roi  qui  entre.) 

SCKNE  III. 

Les  précédents,  Nemrod  (t'épéc  à  la  main). 

LES    PRÊTRESSES. 

Sauvez-nous! 
NEMROD  {levant  les  bras). 

Misérables. 
Non...  J'honorerais  Irop  de  si  lâches  coupddes. 
Haiitpez,  honteux  serpents!  troupeaux  vilsel  lleliis, 
Pour  (jui  j'ai  des  pardons  à  force  de  mépris! 

(Les  esclaves  se  prosternent.) 
Que  faib-tu  là,  Jubal? 

JIBAL. 

Ces  esclaves  rebelles. 
M'ont  forcé  d'animer  leurs  danses  criminelles. 
Ils  insultaient,  seigneur,  les  prétresses  cl  moi. .. 

NEMROO. 

Va-l'en!  J'ai  d'autres  soins  que  ces  femmes  el  lui! 
(/.es  balayant  du  geste.) 

Kloigner-vons!  {Ils  se  retirent;  un  seul  esclave  rcstg 
en  vue,  il  se  couche  et  s'endort.) 

SCENE  IV. 

M.MROn. 

Ici  doit  donc  finir  ma  gloire  ! 
Kl  j'ai  perdu  le  fruit  de  vingt  ans  <le  victoire  ! 
Oh!  de  l'enfer  jaloux  sombre  dérision  ! 
Kl  d'un  cu'ur  Irop  royal  cruelle  illusion! 
De  ce  peuple  iiisoleni,  rebelle  à  ma  jusliee, 
.Moi-in<Mue  conlie  moi  je  in.>  suis  fait  complice! 
Celle  (piuii  loi  amour  tMitraine  à  me  braver. 
Je  la  frappais  en  lâche  el  voulais  la  sauver. 
Kl  tandis  (|ue  ma  fille,  à  mourir  condamnée,' 
Spectacle  dangereux  pour  la  foule  étonnée. 
Allait  de  mon  pouvoir  liiompher  par  ses  pleurs, 
Kl  jusque  dans  la  fange  éveiller  tics  sauveurs. 
Tremblant  comme   une  femme,  en  proie  aux  rèv«'s 

[sombres. 
Caché  dansée  palais  j'interrogeais  les  ombres! 
Ah!  je  me  suis  trahi,  j'ai  cessé  d'être  roi! 
Poiivais-je  èlre  aballii  par  un  aiilieipie  moi"' 
De  ma  fausse  pilie  la  lerreiir  salislaiîe 
Peut  emporter  du  moins  l'orgueil  de  ma  défaite, 
El  je  puis  mourir  lier  ainsi  que  j'ai  vécu. 
Car  l'enfer  m'a  trompé,  mais  ne  m'a  pas  vaincu. 
De  ce  palais  du  moins  l'enceinte  inaccessible 
Prolege  de  ma  morl  la  mije^té  lerrible; 
L'eiiie  des  guerriers  retranches  sous  ses  tours 
Prolonge  en  comiiallanl  le  deriiier  de  mes  jours, 
.le  ne  veux  pas  mourir  de  l.i  main  de  ces  traîtres; 
lu  peuple  ne  doil  pas  pouvoir  tuer  ses  mailles. 
Mais  le  feu  tarde  bien  a  servi*-  ma  fureur. 
Suis -je  desobéi?  malheur  alors,  iiialliciir' 
Kbclavcs!..  où  soiil-ils?  non,  pas  vous!  pas  de  fem- 
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Esclaves',  levez-vous,  qu'on  apporle  des  flaiuiiu's  ! 
lis  ne  réponilent  pas,  sourds  co:iinie  le  tombeau? 

(//  secoue  resclaie  qvi  dorl.) 

Lève-toi  1  m'entends-tu  ?  qu'on  m'appoile  un  flambeau  ! 

Esl-ii  donc  mort  d'efTroi?  (//  le  rejette  avec  dérjoùt.) 

Misérable  !  il  est  ivre. 

l'escl.vve  (rêvant). 

Frères,  Nemrod  est  mort,  et  sa  mort  nous  délivre  ! 

NEMROD. 

Ah  !  je  ne  règne  plus,  et  je  ne  puis  mourir  ! 

[Poussant  du  pied  l'esclave.) 
Drule  infâme  ! 

CRIS   DES    FEMMES. 

Ah!  seigneur,  grâce  de  tant  souflrir  ! 
Dieux  !  ah  !  dieux,  c'en  est  fait  !  brûler,  brûler  vivan- 

[  tes  : 

NEMROD. 

Tnisez-vous!  taisez-vous,  détestables  servantes! 

Qjoi  je  ne  trouve  plus,  en  face  de  la  mort, 

(j  le  cette  chair  qui  tremble  et  cetie  chair  qui  dort! 

Avec  mes  assassins  la  mort  d'intelligence 

Veut-elle  me  livrer  vivant  à  leur  vengeance? 

Oh  !  ces  spectres  l'ont  dit  :  mon  régne  était  passé. 

Qui  vient?....  Tubalcaïn  ! 

SCÈNE  \. 
Les  précédents,  Tlisalcaïn  (blessé  et  mourant). 

TtBALCAÏ.N. 

Le  palais  est  forcé. 
Us  sont  maîtres  déjà  de  la  seconde  enceinte; 
Tes  guerriers  sont  caplif.->  et  la  llamme  est  éteinte  ; 
Mesrjïai  furieux  commamle  aux  lévoltés, 
El  dirige  vers  toi  leur»  pas  ensanglantés. 
Ta  fille  a  disparu  dans  la  mêlée  ardente, 
Ll  moi  je  meurs. 

.NEMROD. 

Salut  à  ta  grandeur  mourante! 
Tu  meurs  en  coml.attant  cl  li.lèle  à  ton  roi  ; 
S'il  ote  restait  des  pleurs  ,  ils  couleraient  pour  toi  ! 

TLIiAl.r.AÏN. 

Non,  garde-les,  Nemrod,  à  les  grandeurs  passées! 
Pleure  les  dieux,  Uts  lois  à  jamais  effacées; 
l'our  le  faire  glisser  j'ai  répandu  le  sang, 
Ll  je  tombe  avant  loi,  mais  en  te  maudissant 

M.MP.OI). 

One  dis-lu?  malheureux!  quelle  démence  impie!... 

TCRAIXAIN. 

Nemrod,  Nemrod,  il  friul  «pie  ton  crime  s'expie. 
]jH  mien  fui  de  ser\ir  quand  j  aurais  dû  régner, 
l)e  le  craindre,  el  surtout,  monstre,  de  l'épargner  ! 
(>ar  je  te  baissais,  voiv-lu,  mais  d'une  baine 
IMiis  forle  que  l'oigiieil  de  ton  àme  liaiilaine. 
four  me  venger  d  un  [)eiiple  im()assil)l''  a  les  p'cds, 
J  armais  tous  U;s  déd.nns  conlre  ces  fronts  ployer., 
Kl  frappant  du  pouvoir  «es  rampantes  racines. 
De  U)»  chêne  royal  j'avanf;ais  les  ruines. 
Tu  lombes  el  je  meurs!.,  du  sang!  toujours  du  sang! 
Ah!  j'en  voiit  niiH^eler  sur  ton  front  |)alissanl!.. 
.Mes  yeux  en  hooi  r»:nq»li>>...  l'or  de  ci;  troue  en  sue. 
Oii  !  malheur  a  la  main  (|ui  se  l<-ve  el  (|ui  tue! 
Je  vn»  ma  i  haïr  Iremir  il'iin  tn-nibieiiieiil  glai  <■, 
(>>mme  ni  daiiH  mes  os  le  glaiv);  avait  passe. 
.Slon  (<i;ur  est  torture  par  d'Iiorriblfs  tenailles, 
Ll  sous  des  main»  <le  fer  se  tordent  mes  euiiiilies. 
l)u  sani^!  partiiul  du  haiig  !  .Nemrod,  malheur  a  loi! 
l'ourmieui  U:  dévorer  le  glaiv<;  l'a  fait  roi, 
tl  %'A  %iiif  de  U)ti  sang  ne  i»era  pas  trompée! 
Qui  règne  par  le  1er  prrira  par  lép<;el 

«tl  Mlif)f(. 

Achève,  mii»erable,  ac)i<  \e  de.  mourir! . . . 

1LiiAI,(.W\. 

Va»  c  icor...  p;t%  Piuor  !  j  aime  a  le  voir  Miiiffrir. 
Il»  viennent!  nt'entend:.  luM.i  jicrlc  cal  inoli  ou\ia;;e, 


Jai  sur  ta  Icle  infâme  amoncelé  l'orage  !  .  .  . 
Ah  !  mon  ànie  s'éteint...  ma  langue....  se  roiclit. 
Du  sang!  toujours  du  sang! . . .  J  expire....  sois  mait- 

Idil! 
SCÈNE  VL 

Nemrod,  puis  Zelpua. 

NEMROD. 

Et  toi,  sois  un  cadavre! ...  0  néant  de  la  vie  ! 
Et  l'on  voit  nos  grandeurs  avec  un  œil  d'envie! 
Lâche,  qui  m'as  trahi  pour  me  ravir  la  moi  I  ! 
0  tourments  de  l'enfer,  inexorable  sort  ! 
0  du  mal  que  je  brave  impur  et  vil  génie,' 
Triomphe  maintenant  de  ta  froide  ironie! 
M"as-tu  rendu  ma  lllle  en  sauvant  mon  pouvoir  ? 
Va  !'je  suis  lier  encor  de  ne  rien  te  devoir. 

(//  tire  son  poignard.) 
On  vient,  frappons! 

ZELPHA. 

Mon  père,  arrêtez!  {Elle  lui  saisit  le  brus.) 
0  mon  père, 

NEMROD. 

Est-ce  de  l'agonie  une  vaine  chimère  ? 
Malheureuse,  est-ce  toi?  que  viens-tu  faire  ici? 
Test  elle  enfin!  c'est  elle!  Eh  bien,  Saian,  merci  ! 
Zelplia,  viens-tu  d'un  père  insulter  l'agonie. 
Et  sais-tu  que  du  mal  le  fidvle  génie 
Te  livre  entre  les  mains  de  ton  père  outragé, 
Qui  mourrait  seul  au  monde,  et  va  mourir  ver.gé? 

ZEI.PIIA. 

Ah  !  laissez- moi  du  moins  le  temps  de  vous  défend  e, 

Et  qu'au  peuple  irrité  ma  voix  se  fasse  entendre. 

De  mon  corps  éperdu  laissez-moi  vous  couvrir; 

(Juand  vous  serez  sauvé,  je  consens  à  mourir. 

Lorsipie  de  Mesraïm  vous  menaciez  la  vie, 

En  légitime  amour  à  vos  bras  m'a  ravie; 

Mais  (|uand  vous  succombez  sous  la  foule  en  cour- 

[roiix  , 
Votre  danger  m'entraîne  el  me  rcn  1  loulc  à  vous. 
Car  des  nobles  malheurs  ma  tendresse  est  jalouse. 
L'n  père  sans  pitié  m'avait  rendue  épouse; 
.Maintenant  (fuAriel  s'avance  triompliant. 
D'un  père  mallienieux  je  veux  être  l'enfant  ; 
Opposer  ma  lenditîsse  à  la  fureur  des  armes, 
llaclieter,  s'il  se  peut,  son  sang  avec  mes  larujcs, 
En  faa;  <les  l;our;eaux  rester  son  seul  appni, 
Sauver  enlin  mon  père,  ou  mourir  avec  lui! 

M  M  ROI). 

M.i  fille!  il  est  donc  vrai!  c'est  ell(>,  c'est  ma  fille; 
0  mon  unique  amour,  et  ma  seule  famille! 
Elle  m'aimait  encore!....  Eh  bien!  sois  donc  à  moi, 
.Mais  sa(  he  que  NiMiirod  saura  mourir  en  roi. 
.Ml  !  je  suis  «onsidi'  dans  <('  moment  siipréiiie, 
(lar  j'enleve  au.  Iiarlian;  une  (•poiise  (lu'il  aime; 
Je  retrouve  ma  fille...  Oh!  mais  |HUt-ètie  encor 
Jr;  donne  a  mon  esjioir  un  li<)|i  f'a(  ili;  essor. 
lîegarde-moi,  /elplia;  dis-moi,  puis-je  bien  croire 
Que  ton  époux  vainqueur  a  piuiUi  sa  victoire? 
N'as-lii  pas  espén-  (fans  ton  <(rur  avili 
Que  d'un  làrlie  |)ardon  iinui  front  serait  sali? 
(irois-lii  ijiie  d'Aiiel  palissante  virlinit;. 
Je  lui  eede  en  IreniMaiit  un  sucées  niagnaniine, 
Ll  (pie  sous  sa  cli  iiiein  e  liiimble  et  le  dos  coui'Ik'-, 
Je  puisse  vivre  encor  loisipie  je  suis  t(Mnlié? 
Tu  m'aimes,  disais-lu,  |)aitag(;  donc  ma  haine; 
Sois  ma  fille  en  un  mot,  cl  non  ma  souveraine; 
Kentmce  à  ton  amour,  renonce  à  me  trahir! 
zr.M'iiA. 

Non,  je  ne  puis  forcer  num  ((ciir  à  le  haïr, 
ilejiH!  el  h;  pardun  ipi'à  vos  genoux  j'implore, 
.Mon  père,  e'eHlccdni  d'un  iiioiix  ipie  j'adore. 

NEMKOD. 

Tu  l'adores?  dis  lu,  (piand  le  fer  à  la  main, 

J  1  vpi'aii  cuuur  de  Ion  pcic  il  bc  fiaye  un  cliemin. 
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£t  lu  viens  ni'iitsullcr  de  lun  amour  inlïiiiic, 
lorsque  je  vais  mourir!  0  làclio  cœur  de  fcuiiue, 
Que  vieiis-lu  lairc  iti?  tu  veux  me  secourir; 
tih  Itieii  (loue  !  lu  mourras  pour  m'aider  à  mourir, 
l'.ar  l.i  puerrc  en  fureur  a  cliauj^c  ma  tendresse 
El  je  l'aime,  vois-lu,  d'un  amour  de  lij^resse; 
Je  nai  point  au  démon  fait  <los  vœux  superllus, 
Il  la  rendue  à  moi,  l'autre  ne  l'aura  plus  ! 

Mon  père!  par  pilié  !  grâce  pour  vous! 

CRIS    DU    rKt'PLE. 

Victoire  ! 
^T.M^OD. 
Que  le  ciel  conjuré  soit  jaloux  de  ma  gloire  : 
(le  fer  consolera  mou  honneur  outragé. 
Kl  je  meurs  Iriomplianl,  puisipieje  meurs  vcngi;. 

(//  s^assied  sur  le  tronc  le  poicjnard  à  In  mitiii,  et  tient 
Zelplia  à  demi  i\iivcrsce  sur  lu>.) 

SCÈNK  Ml. 

Les  précédcnls,  Arill,  Lnos,  le  peuple. 

ARIFL. 

A  moi  !  frappez  !  c'est  lui  1  dieux!  ipie  vois-je  ?  Ah  ! 

[perlide. 
Arrèlez  !  écartez  ce  poignard  parricide! 
C'est  elle,  c'est  Zelpha,  c'est  mon  l»ien,  mon  amour  ! 
Ah  !  c'est  trop  de  mourir  deux  fois  en  un  seul  jour  ! 

NKMROI». 

Comment  n'as-lu  pas  eu  la  joyeuse  pensée 
Qu'ici  je  l'attendais  avec  la  lian»;ée? 
l/esl  la  soif  de  mon  sang  (pii  semble  te  presser, 
Viens  le  boire,  Anel,  je  vais  le  le  verser. 

AKIF.I.. 

Zelpha  !... 

ZELPHA. 

Mon  Aricl,  prends  pitié  de  mon  père. 

AKIKI,. 

Mais  qui  donc  t*a  livrée  à  sa  main  sanguinaire? 
bauvons-la  de  son  père,  il  esl  son  assassin. 

KF.MROU. 

lin  pas  de  plus,  ce  fer  est  plongé  dans  son  sein  ! 

ZELI'IIA. 

Ariel!...  Ariell... 

ARIF.L. 

.\h!  sa  voix  me  désarme, 
Moi.  qui  lui  donnerais  mon  sang  pour  uiu;  larme, 
l'euple  !  souflrirons-nous  cpi'il    l'egmge  à  nos  yeux? 
Vous  vous  êtes  armés  contre  ce  furieux, 
l'our  sauver  celle  enfant,  souge/.-y,  cpi'on  me  lue, 
Si  Ion  veut!  qin-  ma  lèle  à  ses  pieds  aballuc 
.Ville  rouler  sanglante!  arrèlez!  sauvez-la! 

I.K    Pf.tl'I.E. 

A  mort  Nemrod'  A  mort!.... 

ARUL  les  arrêt  II  II  t. 

7<elpha!  sauvez  /rlpha  ! 

XKI.PIIA. 

Ariel  !  sons  oc  fer  qui  cherche  ma  poitrine 
I,aisse-inoi  révérer  la  volonté  divine; 
ÎNt'mrod  était  mon  jWTe,  il  a  des  droits  sur  moi, 
l.l  lorsqu'il  veut  ma  mort,  je  l'allcnds  sans  effroi. 
Mon  devoir  le  plus  saint,  quand  je  devin>  épouse, 
llcndnil  de  tes  malheurs  ma  tendresse  jalouse; 
Il  fall.iit  U'.  sauver  on  mourir  de  ta  mort, 
i'.AT  j'avais  e|>ou»c  les  rigueurs  de  Ion  sort; 
Maintenant,  malheureux,  tu  veux  tuer  mon  père  ; 
Dis -moi  donc  désormais  ce  qu'il  faiil  que  j'ei^jM'rc. 
Veiix-lu  donc  soulever  entre  d'affreux  amours 
le  f.inlome  sanglant  de  l'aiileiir  de  nos  jours'' 
Voudrais  tu  rofidamncrle  cœur  de  Ion  amanic 


.\  frémir  sous  la  Uiaiii  d'horreur  el  «l'cpouvanlc  , 
Kl  pourrais-tu  toi  même,  assassin  pfilissanl, 
\  sentir  palpiter  le  reste  de  uion  sang; 
De  ce  sang  dont  toi-même  aurais  tari  la  source, 
Tandis  que,  comme  un  fleuve  absorbé  dans  sa  course, 
Je  me  dessécherais  dans  l'ennui,  dans  les  pleurs, 
A  mon  coupable  amour  reprochant  mes  douleurs? 
Veux-tu  que  le  courroux  d  une  ombre  paternelle 
Poursuive  chaque  nuit  sa  fille  criminelle? 
Moi,  j'aime  mieux  mourir.  Oh!  va!  mon  Ariel, 
Si  ton  amour  si  doux  m'a  fait  croire  à  ton  ciel. 
Je  n'ai  pas  cru  du  moins,  femme  dénaturée. 
De  l'amour  filial  trahir  la  loi  sacrée  : 
Son  caractère  auguste  en  mon  cœur  esl  tracé 
Kl  par  ma  passion  ne  pcul  éire  effacé  ; 
Je  ne  crains  donc  au  ciel  aucun  juge  sévère. 
Tous  les  dieux  sont  pour  moi  ([uand  je  tkifends  mon 

[père  ! 

E>08. 

Ton  père  est  un  tyran  pour  le  peuple  outragé; 
Le  sang  des  justes  crie,  il  faut  ipril  soit  vengé! 

NF.MROD. 

• 
El  par  quel  droit  ce  peuple  en  est-il  donc  l'arbitre? 
Que  vient-il  demander?  que  veut-il?  à  quel  litre? 
Kst-ce  d'avoir  rampé  sous  moi  pendant  vingt  ans, 
Qu'il  réclame  l'honneur  par  ses  cris  iusullants? 
Si  j'ai  versé  le  sang,  lui,  bourreau  sans  colère. 
Il  (ut  de  mes  rigueurs  rinstruinent  mercenaire. 
Il  n'est  point  de  tyrans  quand  le  peuple  obéit, 
Lt  l'on  absout  les  rois  du  >)ur  qu'on  les  trahit! 
Le  taureau  révolté  iR>ut-il  juger  le  prêtre? 
Est-ce  au  tigre  échappé  de  condamner  son  mailrc? 
Je  laisse  à  mon  mépris  déjuger  vos  desseins. 
Je  cherche  un  peuple  ici  ;  je  vois  des  assassins! 

ARICI.. 

Dieu  puissant!  il  dit  vrai!  jamais  la  violence, 
Jamais  l'orgueil  de  Thomme,  ail  ré  de  vengeance. 
Ne  pourront  conquérir  la  justice  et  les  lois, 
La  révolte  du  peuple  a  compromis  ses  droits. 
Qu'ai-jc  fait,  malheureux!    quel  jour  affreux  m'c- 

[claire  ! 
Les  rois  même  que  Dieu  donne  dans  sa  colère 
N'ont  que  lui  seul  pour  juge;  ils  rcgnenl  cep«Midanl  ; 
El  le  glaive  des  lois  se  brise  en  remontant. 
Nemrod,  lu  m'as  vaincu!  liens  voilà  mon  épée. 

F,.\OS. 

Du  peuple  ainsi  par  toi  la  vengeance  esl  Irompée. 

ARIF.I.. 

Mais  que  veut-il .  ce  peuple  au  hasard  entraîné? 
Il  baisse  maiiilenaiil  son  regard  consterné  ; 
Un  seul  mol  de  son  roi  sulhl  pour  le  confondre; 
Qu'il  parie,  que  veul-il  ? 

HEIHROD. 

U  ne  peut  te  répondre, 
II  n'en  sait  rien  ! 

ENilS. 

Hélas!  je  me  trompais  aiussi  : 
A  l'cmpreinlc  des  fers  ce  peuple  esl  endurci  ; 
Kiiqiorte  par  licem c  à  des  lombals  sans  gloire. 
Il  e>l  emliarrasse  dcjà  de  sa  victoire! 
Tu  II  iomphes,  Nemrod  :  piTuds  nos  lètes,  sois  rof, 
Ce  peuple  qui  l'épargne  esl  digne  encorde  loi. 

t'N  nOMMF.   DU   PF.UPLC. 

Il  nous  insulte,  amis. 

tN    AFTRF,. 

Mais  tpie  venions-nous  faire  ? 
Nous  vengions  lu  princesse...  elle  a  sauvé  son  père. 

ARIFI.. 

Nemrod,  garde  la  fille,  et  donne-moi  la  morl. 

zr.i.pHv. 
bs  mon  pcm  est  sauve  je  m'utlachc  à  ton  sort. 
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J'allais  mourir  pour  lui  !  pour  loi  seul  je  veux  vivre, 
Ariel;  si  lu  fuis,  perinels-inoi  de  le  suivre! 

NEMROD. 

tjne  ceux  qui  sont  à  moi  passent  de  mon  côté  ! 

E.NOS  à  Ariel. 
Vois,  la  moitié  du  peuple  a  déjà  déserté. 

NEMROD. 

Que  les  dieux  mainienanl  jugent  notre  querelle. 
M;iis  Zrlpha,  quand  le  crime  a  combattu  pour  elle, 
ISe  peut  dans  mon  rival  suivre  encore  un  époux. 
Pérès  qui  m'écoutez,  voyez  et  jugez-nous. 
Je  ne  puis  accepter  un  horrible  partage  ; 
Jai  rompu  de  Zelpha  le  sanglant  mariage, 
II  ne  peut  s'accomplir  :  je  la  reprends  ! 

ZELPHA. 

Et  moi 
Puis-je  reprendre  un  cœur  dont  je  l'avais  fait  roi  ? 
Croyez-vous  que  l'amour  change  comme  les  armes, 
Et  que  le  saug  du  peuple  ait  épuisé  mes  larmes? 

NF.MROD. 

Eh  bien  !  qu'il  vienne  donc  à  moi  te  disputer  ! 

ZEI.PilA. 

Ah  !  songez  que  mes  pleurs  avaient  su  l'arrêter. 
Voulez-vous  de;  nouveau  ralliuuer  le  carnage  ? 

XEMROD. 

Je  veux  faire  cesser  un  amour  qui  m'oulrage. 

zr.i.piiA. 
Vous-même  on  l'approiivanl  lavez  rendu  sacré. 

M.MltOD. 

Mais  j'en  lirisc  à  proscnl  le  nœud  dctjhonoré. 

ZEI-PHA. 

Moi ,  je  n'ai  poinl  deux  cœurs ,  si  l'on  a  deux  pro- 

[messes. 

.NFMROD. 

Sais-lu  quel  prix  je  garde  à  les  lâches  tendresses? 

ZELPHA. 

J)-  sais  que  les  scriucnls  sont  écrits  dans  le  ciel. 

NEMROn. 

Sois  nu  tiik  !.. 

ZEl.PIIA. 

Je  suis  l'épous*;  d'Ariel. 

ARIRI.. 

Tu  l'entends...  rends-la-moi  !... 

^EIIROD. 

Va,jc  vais  le  la  rendre, 
Piii^pie  la  lâche  main  n'ose  venir  la  prendre, 
lue  «krni/rre  fois,  ma  (illf,  renoticfz, 
\U-iutucr/.  a  ci-l  hofnrnr:  ;  t^nfatil,  oliciss<v. 
l)'lourMP/,-\oiis  <li;  lui,  si  vous  m'ilfs  n-iidue  ; 
>»T»  lui  faite»  un  pas,  si  \oui:  clcs  perdue. 
Kli  quoi  !  vou»  balance'/  ' 


Je  ne  hal.ince  pa«i, 
Ji*.  »ui»  j  lui,  «ei'^netir...  Aridl.. 

rtt.UHou  (la  retcnuni). 

\a'.  Irf'-pas 
V.*\  entre  nw%,  Zelpha  !  va!  fill«  ahandonnée  ; 
MjIh  la  vie  est  a  moi  qui  U:  lavais  <lonnée. 
Pour  la  d<Tni<Te  loi's  j<;  suis  p«re,  et  je  veux 
Anéantir  l'aliront  dr  mon  san;;  malheureux. 
Iv  Utn  horili<:iir,  v(»ivtti,  ma  leiirircsse  chI  j.ilouse, 
i'f.%\.  (k;  moi  <jo  Ariel  doit  lenn  son  cpoiiM'. 
M«;ur»  (l'atMfd!  (//  /« 

/>  I.PIIA. 
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ArR'l!  j'i'xpirc. 


Tiens!  voilà 
Ton  épouse,  Ariel;  elle  est  morte,  prends-la! 

ARIEL. 

Ah!  monstre!  peuple,  à  moi!  punissez  ce  barbare  ! 
Mais  quel  rempart  s'oppose  à  ma  main  qui  s'égare? 
Dieu  !  le  marbre  s'agite  et  tremble  sous  mes  pas  ! 
N'importe!  lu  mourras,  cruel... 

SCÈNE  VIU. 

Les  précédents ,  le  Géme  du  mal. 

{Le  génie  se  dresse  derriîre  Nemrod  et  lui  fait  un 

bouclier  de  son  aile.) 

LE    GÉME. 

N'approche  pas  ! 
{Ariel  tombe  à  la  renverse.) 

LE    PEUPLE. 

Baal,  pitié  pour  nous  !  grâce,  Baal,  pardonne  ! 

NEMROD  à  Enos. 
Tu  vois,  comme  ton  Dieu,  le  peuple  t'abandonne. 
Tu  criais  vers  ton  Dieu  ;  l'a-t-il  bien  écouté? 

EXOS. 

Pour  te  punir,  barbare,  il  a  l'élernité. 

LE    GÉME. 

Moi,  je  commande  au  temps,  vieillard,  courbe  la  tctc, 
Devant  le  peuple  entier  proclame  la  défaite. 
Je  suis  le  dieu  puissant  des  ombres  et  du  feu. 

ENOS. 

Périssent  les  autels!  le  Seigneur  seul  est  Dieu  ! 

FIN   DU    TROISIÈME    ACTE. 

ACTE   QUATRIÈME. 

(La  ville  de  Babel.  A  droite  le  palais  de  Neniroti  ; 
à  (laitclie  le  tombeau  provisoire  de  Zelpha;  au  'onù 
la  tour  de  liabel.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

Enos  ,   Ariel  ,   Gardes. 

ENOS. 

Voilà  donc  la  faveur  de  ce  peuple  imbécile. 
Toujours  et  sans  raison  remuant  et  servile! 
Il  s'apaise  au  h.isard  comme  il  s'est  irrité  ; 
Téméraire  sans  gloire,  orgiieilli-ux  sans  fierté, 
De  l'audace  effif-iice  il  lomle  à  la  bassesse, 
El  se  fiiit  panionner  à  force  de  faiblesse. 
Coniine  il  sait  bien  venger  son  liimulle  incon.slanl 
De  nous  avoir  aiim-s  et  suivis  un  instant! 
Au  seuil  de  ce  palais,  où  tout  nous  abaiido/iiie, 
(l'est  lui  qui  maintenant  dejii  nous  eiiiprisoniic. 
Mais  ne  nous  plaignons  pas  !   ces  majhcuis  nous  sont 

[dus. 
Ton  déplorable  amour,  hélas!  nous  a  perdus. 
Le  peuple  à  ton  exeniplf;  :il!:iil  fnipper  un  Irailre; 
Lorsqu'il  t'a   vu  suMr  le  preslig(!  du  iiiailie, 
S<in  courage  énervé  l'a  trahi  sans  retour, 
Tant  les  plus  nobles  comiis  sont  ti'om[H>H  p:irranif>;ir  ! 
Mon  (ils,  le  droit  divin,  le  droit  de  la  justice. 
De  tout  grand  eriiiiinel  consacre  le  siip|»lice; 
Si  le  p(;uple  est  victime,  et  le  tyran  lioiiireiiii, 
Le  lyran  doit  régner  |>ar  W.  droit  du  loiiilieMii. 
Sur  la  corruption  Dieu  lui  doniie  l'einiiire, 
Kt  livre  tous  les  iiiorls  au  néant  qui  l'inspire. 
Mais  si  comme  un   seul  homme  un  peuple  en  S4-  lo 

[vanl 
rtepouAHe  le  cercueil  et  se  montre  vivant. 
Si  Dieu  lui  souflle  au  co-iir  le  Hiiblime  conr.ige 
De  s<'Couer  le  joug  d'un  indigne  esclavage, 
Il  esl  maître  ii  son  loiir,  et  peut  lemlre  l;i  mort 
l'ar  \i:  droit  du  plus  juste  cl  celui  du  plus  fort, 
yii.iiil  a  nous,  aujourdliiii,  nos  mains  sont  ciinii- 

Invlirit. 
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Kl  nous  lie  .sommes  plus  que  irimpiiissmils  rebelles. 

ARIF.I.. 

Ilolas!  on  tanle  bien,  mon  père,  à  nous  punir. 

FNOS. 

.lenlends  :  ;'i  t.i  Zelplia  lu  veux  le  réunir, 
l'uisqu'en  nous  pcrtiaul  Ions  Ui  ne  las  piiinl  sauvée. 
-Ml!  i'honre  du  salut  n'élail  pas  arrivée. 

ARIF.I.. 

IVro,  noire  salut  maintenant  n'est  qu'au  ciel  ! 
rardomiez  en  mourant  à  l'erreur  d'.\riel, 
l.t,  dans  Zelplia  luartyre  adoptant  une  lille, 
Hennisse/,  enfin  votre  lieiireusc  famille. 
Pour  sauver  les  iiumaitis  vous  avez  fait  assez, 
L  lissons  à  leurs  tyrans  ces  trou|)eaux  insensés. 
Quand  nous  allons  mourir  ,  csl-ce  donc  moi .  mon 

(père, 
Qui  dois  vous  rappeler  an  mépris  de  la  tenu  ! 

F  NOS. 

Non,  mon  fils,  mais  pardonne  aux  regrets  d'un  vii  ii- 

[lard 
Qui  jette  sur  la  vie  un  douloureux  regard. 
J  ai  vieilli  dans  l'exil  et  dans  les  solitudes, 
■da  main  se.>t  endurcie  aux  travaux  les  |)lus  rudes; 
.lai  vieilli,  j'ai  pleure,  jai  langui,  j'ai  crié, 
Dans  mes  nuits  sans  sommeil  jnstpi'au  jour  j'ai  prié  ; 
Kl  pour  taiil  de  tourments,  de  pleurs  et  de  prières, 
.le  ne  voulais  qu'un  bien!...  le  salut  de  mes  (Vères. 
Jamais  pour  les  sauver  renoncé  même  au  ciel  ; 
i)ieu  m'en  puiîit  peut-être!  Oh!  vois,  mon  Ariel,' 
(iomme  ils  sont  reloMilx's  dans  leur  sommeil  e,>clave. 
Comme  (h>  lliabiliide  ils  ont  repris  l'entrave. 
Tout  est  silencieux,  et  <léjà,  sans  retour, 
IJabel  vient  d'oublier  sa  liberté  d'un  jour. 
Kl  moi  qui  me  vouais  pour  eux  .à  l'aiiailième. 
Je  ne  puis  en  niouranl  affranchir  que  moi-même. 

.vmii . 
Père,  c'est  au  Seigneur  de  sauver  les  humains. 

ENOS. 

Oui...   remellons,  mon  fils,   notre  àme  entre  se 

I  mains. 

D'un  zèle  trop  amer  jellàme  les  tristesses; 

iMais  qui  peut  ici-bas  èlie  homme  sans  faiblesses? 

A  la  lin  île  ses  jours  ici  se  croit  Irionqihanl, 

(jni  pour  le  ciel  eiicor  n'e^-i  (pi'un  debde  enlanl. 

Te  l'avouerai-je  aussi,  dans  cet  instant  suprême, 

M')ii  œil  cherche  en  pleurant  une  autre  eidant  que 

[j'aime  ; 

Je  Ire.'iiblc  pi>ur  Ada,  pour  le  livre  sacré. 

ARU.I.. 

Je  vois  s'ouvrir  enfin  ce  palais  abhorré, 
l  II  corlcp"  rniièbii'!  6  lille  infortunée! 
Morte  en  sauvant  son  pore,  cl  morte  assassinée 
Par  lui  ! 

Fi>OS. 

Que  veut  cet  homme  au  visage  insolent? 

SCKNK  n. 

{Des  jeunes  filli's  en  demi  cl  purlnnt  des  Inmpes  allu- 

tnées  tippnrteiil  le  eoijis  de  Zelfilm.) 

Les  précédents,  Jibai,,  jeunes  filles  en  deuil,  musi- 
rieiis. 

JMivi.  niix  musiciens. 

Mar>|uez  ie  pas  d'un  Mm  plus  lugubre  et  pins  lent. 
...Ass4u!  arrclez-voll^! 

iHiKL  (te  penchnul  vers  le  corps). 

Zflpha  !  ce  n'esl  plus  elle  ! 

ENOS. 

Non!  mais  lève  les  yeux,  son  àme  est  immorl.l!.'. 

JIBM.. 

Crimiiipl)!,  dont  l'orgneil  sait  rarlier  son  rlTioi, 
F.roiilc/.  iiiaintrn  iiit  la  volonté'  du  roi. 


Prohgé  par  ses  dieux  il  a  jugé  le  viilie. 
Kl  vous  laisse  le  choix  d'en  adorer  un  autre. 
Il  regarde  en  pilie  voire  immense  abandon, 
Kl  ne  vous  devra  pas  roulraj;c  d'un  p;iiiion. 
Il  te  rend,  Me.siaini,  celle  (|ui  fut  ta  leiunie, 
Telle  qu'il  la  devait  à  ton  amour  infâme. 
Maintenant,  si  tu  veux  atliaiichir  au  ( crcueil 
Ces  restes  que  Nemrod  veut  couvrir  de  son  (Iru'.l, 
Renonce  à  des  liens  que  la  nature  abhorre, 
El  fuis  dans  tes  déserts,  il  en  esl  temps  encore. 
A  ces  restes  muets  si  tu  veux  rattacher, 
Votre  lit  nuptial  doit  être  le  bûcher. 
Mais  Nemrod  ne  veul  pas  déshonorer  sa  gloire, 
Eu  usant  contre  loi  des  droits  de  la  victoire. 
il  le  méprise  trop  pour  daigner  te  punir. 
Et  le  craint  assez  peu  pour  oser  le  bannir. 
Toi,  vieillard,  va  cacher  ta  colère  impuissanle, 
El  reproche  a  ton  Dieu  sa  force  languissanle. 
A  moins  que,  pour  venger  la  gloire  de  ton  l)ieu, 
Tu  veuilles  te  souuiellre  à  l'épreuve  du  feu. 
En  un  mot,  ce  bûcher  (juc  Baal  fera  juge 
Dans  lîabfl  iiiaiiileiiaiil  est  votre  seul  lefiige. 
iNenirod  sera  vaincu  mieux  que  par  les  discours, 
^•i  le  feu  le  respecte  et  conserve  tes  jours. 
Mais  je  ne  pense  pas  que  votre  orgueil  alTionic 
Des  Irabisoiis  du  ciel  la  douleur  cl  la  houle. 
Ainsi  donc  vous  fuirez  un  trop  juste  courroux, 
El  Nemrod  généreux  sera  (|uitte  envers  vous. 

F.XOS. 

Esclave,  tu  peux  dire  à  celui  qui  l'envoie 

Que  son  impiété  me  comblerait  de  joie. 

Si  j'aimais  la  vengeance  au-dessus  du  Seigneur, 

El  si  la  haine  en  moi  pouvait  vaincre  riioneiir. 

Le  voilà  donc  monté  de  blasphème  eu  blasplième 

Jusqu'à  braver  la  foudre  cl    s'en   prendre   à    Dieu 

[même! 
Eh  bien  !  à  ses  fureurs  dussé-je  succomber, 
Avant  ma  mort  du  moins  je  veux  le  voir  lombcr. 
J'accepte  le  déli  qui  lui  sera  lunesie; 
Son  heure  va  venir,  je  rallcnds  cl  je  reste. 

ARir.L. 

Va  dire  à  l'assassin  de  tout  ce  que  j'aimais 
Que  la  mort  à  Zelpb.i  m'unira  pour  jamais. 

JLBAI,. 

D  posez  donc  ce  corps  sur  ce  brtcher  sans  gloire. 

Les  feux  seront  brillants  <|uand  la  nuit  sera  noire. 

Du  laite  des  palais  déjà  l'ombre  descend, 

El  bicnlol  de  l'airain  le  cri  relentis.^anl 

Réunira  le  peuple  au  lieu  du  sacrifice. 

C'est  vous  qui  le  voulez  !  (pie  le  sort  s'accomplisse! 

F.NOS. 

C'est  de  Dieu  que  le  sort  doil  accomplir  la  loi. 

JUDAL. 

Cependanl  la  nmrt  cède  aux  volontés  dn  roi  ; 
Puisque  vous  le  bravez,  rei.oncez  à  la  vie. 

ARIF.I.. 

Va,  je  VOIS  le  supplice  avec  un  œil  d'envie; 
A  ma  /elpha  si  chère  il  doit  me  réunir. 

Jl  IIAI  . 

Soit,  l«s  bourreaux,  le  peuple  et  le  roi  vont  venir. 
(//  sort  avec  le  cortt'ife.) 

SCÈNE  IIL 

Enos,  .Vrifi,,  Ai>a. 

APA. 

Qui  m'inslriiira  du  sort  de  ma  triste  famille? 
Où  retrouver  Knos  pour  lui  rendre  sa  fille? 
J'ai  vu  brûler  au  loin  de  lugubres  flainhcatix, 
Et  je  croyais  marcher  au  milieu  des  tombe.uix. 
Quel  deuil  rend  la  cité  morne  cl  sileiiciensc, 
Qiian  I  je  crois  la  trouver  libre  el  virlorie!i«c  ? 
Car  lin  bruit  au  désert  parvenu  jii.squ'à  nioi 
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îil'a  cJil  qu'une  révolte  a  renversé  le  roi. 
Et  je  ne  vois  partout  que  des  fronts  qui  pâlissent; 
Partout  à  mon  aspect  les  citoyens  frémissent, 
Et  le  mot  (le  faniôme  à  leur  bouche  échappé 
M'expliquait  mal  l'effroi  de  leur  regard  trompe. 
Mais  que  vois-je?un  vieillard,  un  jeiine  homme, 

[6  mon  père  1 

ENOS. 

Ada  !  ma  fille  Ada  ! 

\RIEL. 

C'est  ma  sœur! 

ADA. 

Oui,  mon  frère , 
Oui ,  mon  père ,  c'est  moi.  Quoi  1  vous  versez  des 

[pleurs! 
Quel  est  dnnc  cet  objet  de  vos  saintes  douleurs? 
On  m'a  dit  qu'en  ce  jour  le  peuple  vous  délivre; 
3fc  voici,  je  reviens,  j'apporte  le  saint  livre. 


0!  qu'as-tu  fait?  retourne,  oh!  retourne  au  désert! 
Ah  !  c'est  assez  pour  nous  d'une  erreur  qui  nous  perd, 
Le  ciel  à  notre  foi  ne  doit  pas  de  miracle  ; 
ISous  pouvons  mourir ,  nous  !  mais  sauvons  les  ora- 

[cles. 

ADA. 

Qu'enlends-je?  ain  .i  ce  bruit  me  trompait. 
àriel. 

11  en  est  temps  encor... 


Tu  peux  fuir, 


ADA. 

Je  reste  pour  mouiir. 

E.NOS. 

Oui,  reste  maintr-nant,  c'est  fJieu  (pii  te  renvoie; 

Que  le  livre  s'tcré  (levant  nous  se  déploie  : 

Le  jugement  de  f)ieu  provoqué  par  le  roi 

lieclaine  pour  témoin  le  livre  de  la  loi; 

Que  Nemrod  triomphant  le  regarde,  et  rpi'il  tremble  ; 

Aujourd'hui  nous  vaincrons,  ou  nous  mourrons  en- 

[seniblj  ! 
Regarde'  ce  iKMirreaii  prodigue  de  son  sang 
Lit  a  déj;i  versé  ce  qu'il  eut  d'innocent, 
Ce  cadavre  sanu'lanl  hii-r  était  sa  (ille  ! 


Ma  Zclpha  méritait  de  changer  de  famille. 

ADA. 

Les  anges  maintenant  sont  ses  frères  et  sœurs. 
Oti  î  laisvZ'nioi  sur  elle  épancher  quelques  pleurs. 
Kll»;  a  donc  siic(omhé  sous  les  coups  de  son  p«Me? 

ARir.i.. 
Ctic  est  morte  pour  moi. 

ADA. 

S(i;iir  digne  de  mon  fr»'rc, 
Allcmls  encore  un  peu,  non>  allmis  le  revoir. 
Mais  re<;ois  cep«.'nd:inl  ce  funèbre  de\oir. 
{Elle  »  agenouille  dun»  le  tombeau  au  pied  du  corp» 
de  Zclpha.) 


SCÈNE  IV. 


?H.t:>h  IV. 
Les  pri-cédentH,  Jibai.,  des  hérauts. 

JtBAI.. 

Ail»"/;  que  la  trom|K;lle  en  t/»uH  lieux  retentisse! 
Il  fsl  l'heure!  annoïKe/.  l'heure  du  naerilice. 
(>ie  tous  les  iiislruiiieiijs  r.'innonecnt  à  urand  bniil, 
El  que  mille  nainbeaiii  illiiiiiiiiei.t  la  nuil! 

(Let  hérault  parli'nl .  on  rnlrnd  le  hrtiit  dru  tronipi^l- 
tr»  et  hjiiit-  In  ville  b' illumine.) 
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SCÈNE  V. 

Les  précédents,  le  peuple. 

[Ada  est  cachée  dans  le  tombeau;  Eues  et  jiriel  sont 

debout  sur  le  seuil.) 

PREMIER    HOMME    DU    PEUPLE. 

Enfin  nous  verrons  donc  punir  ce  faux  prophète  ! 

DEUXIÈME. 

Ce  sera  pour  nos  fils  une  lugubre  fêle. 

Dont  ils  se  souviendroiil,  j'espère,  bien  longtemps. 

PREMIER. 

Tout  leur  sang  va  couler,  les  dieux  seront  conlenît:, 

TROISIÈME. 

II  nous  ont  entraînes  dans  leur  révolte  impie, 
11  est  juste  à  présent  que  notre  erreur  s'expie. 

PREMIER. 

Oui,  car  le  roi  Nemrod  nous  a  tout  pardonné. 

DEUXIÈME. 

Ariel  stui  d'ailleurs  doit  être  condamné. 

TROISIÈME. 

Sans  (!outc  il  nous  trompait  par  un  nom  sacrilège 
Il  criait  liberté,  le  monstre! 

PREMIER. 

Ah  !  dans  quel  piège 
]\  nous  entruiiiail  tous!  mais  les  dieux  outrages 
Ont  eiifiii  leur  victime,  et  nous  serons  vengés. 

DEUXIÈME. 

Ainsi  donc  plus  d'espoir  de  briser  nos  entraves. 

PREMIER. 

Lors(iu'oii  n'est  pas  nés  rois,  il  faut  bien  cire  es;  la- 

L\os  ! 

TROISIÈME. 

ilais  Nemrod  peut  iiioinir. 

DEUXIÈME. 

,  Le  roi  vivra  toujours. 

Les  maîtres  se  suivront  pour  nous  comme  les  jours. 
Il  en  est  de  plus  doux,  il  eu  est  de  plus  sombre-, 
Les  bons  sont  la  lumière  et  les  mauvais  les  oinbie:;. 

PREMIER. 

Quel  fant()me  d'ailleurs  noiu;iic--l-on  libeili"? 

TROISIÈME. 

C'est  un  jiain  dur  et  noir  jiar  du  sang  acheté. 

DI.UXli.ME. 

C'est  l'orgueil  qui  triomphe  aux  di'p'ns  de  la  vie, 
C'est  le  droit  du  plus  fort,  c'est  le  droit  de  lei.Mc. 

TROI.mi.ME. 

C'est  le  droit  des  tyrans  peiil-élre. 

l'IlI.MII  u. 

(ie  n'est  rien, 
Ce  qui  n'(  xiste  pas  ne  saurait  être  un  bien. 

SCENE  Vl. 

Les  précédents,  Ni  mkod,  .Iuiiai  ,  Car.Ics. 

M.MIIOD. 

Esclaves,  approchez  les  torches  funéraires, 

A  ma  ^eMgl•anee  eiilin  j'invile  fous  U's  pins. 

Non ^  allons  voir  si  Dieu  sera  plus  fort  que  moi, 

El  s'il  est  un  pouvoir  (te\anl  celui  du  roi. 

(/,(•»  bourreaux   t'approrhi  ni   du   monument  funèbre 

pour  ij  mettre  le  feu  ;  Ada  parait  voilée  iur  te  siiiil  ; 

miiuremrnt  général  d'épouvante.) 

MMUI'I). 

l'iestigirs  de  l'enfer!  n'apiiroche  pas,  faiit('inie  ! 

A  HA. 
Si  je  viens  l'es  enfers  annoncer  le  royaini  e, 
<.'e,i  ;i  loi,  ii.i  iriicl,  cl  je  veux  au  loiiibrau 
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RoslitiuT  niis^i  00  voilo  ol  ce  b:in<loaii. 
Tout  ce  <iiii  it'  n»:ini|n;iil  «le  la  (ille  i'i;orgt't', 
M;«is  qui  par  le  Scijîiieur  sora  Inoiilol  voiigroî 
Tit'ns'  jo  rends  à  la  moil  ce  (|iii  vicnl  des  enfers 
J'rtbjiiri'  ta  ronronne,  el  je  garde  mes  fers! 
{Elle  (it'poxc  .«ir  le  corps  de  Zetplin  le  voile  cl  In  rou- 
ronHC,ct  parait  cownic  nu  deuxième  acte.) 

NF.VROP. 

Je  suis  done  sali>lail,  puisque  lu  m'es  rendue- 
Knos,  la  (ille  au  moins  ne  sera  pas  perdue. 
Ton  DuMi  eoiniue  le  mien  parail  l  •  secourir, 
Il  le  rend  un  enfant  (|ne  lu  verras  nuturir. 
Allume/,  le  liùcher!  vois,  ta  chambre  est  parée 
\a  rejoindre.  Ariel,  Ion  épouse  adorée* 
Le  cèdre  el  l'aloès  parfunuMil  les  lambris, 
I)e  ton  fulelc  amour  va  recevoir  le  prix! 

ARIF.L. 

Le  ciel  le  doit  encor  celui  de  tant  de  crin>es; 
Nais  (n  n'allendras  pas  les  dernières  viclimes; 
l'iiisquô  laulcl  esl  prcl... 

ENOS. 

Noii!  c'est  un  tribunal. 
J'y  monte  pour  juger  ton  pouvoir  infernal. 
Ma  fille,  donne-moi  le  livre  redoutable 
Où  le  ciel  écrivit  larrèt  do  loiil  coupable. 

NEMUOn. 

Ilàtc-toi  donc,  vieillard!  lu  doutes  de  Ion  Dieu. 

F.NOS. 

Mon  Dieu  connnande  aux  rois  comme   il  commande 

(an  feu. 

Suivez-moi,  mes  enfants,  le  ciel  allend  nos  âmes. 

Régnons  au  nom  du  (  iel  sur  ce  trône  de  flannncs. 

{Il  entre  avec  ses  enfants  dans  la  fournaise  embrasée, 
en  élevant  le  livre  sacré  au-dessus  de  xn  tèle;  à 
l'instant  les  llanimes  s'éteignent,  et  le  livre  jette  une 
rive  lumière.) 

Cloirc  à  Dieu!  gloire  h  Dieu! 

ARIKI.   el   ADA. 

Jéhova ! Jéhova  î 


:m\stf.rf.s 
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M,MR0I>. 
F.N0S. 

Courbe-toi,  raaiire  du  moadc  ! 

NEMROI). 

Va! 
Je  brave  ton  triomphe  el  ta  magie  impure. 
Crois-lu  nous  libUiuir  d'une  vaine  im|»oslure? 
Il  y  va  de  la  vie,  esclaves  noirs!  bourreaux, 
i.e'vez-vous.  rapporte/,  du  bois  el  des  llambeauv;! 
H.dhuney.  ce  bûcher!  Vous  tremble/,,  inisérable>! 

KNos  (ouvrant  le  livre). 
Voici  ce  que  le  Ciel  déclare  aux  rois  coupables. 
A  toi  qui  veux  du  Ciel  iisurpi-r  le  pouvoir, 
J  annonce  les  leneurs  du  dernier  d»>sespoir. 
Du  laite  de  Torgueil  In  vas  lonilicr  dans  l'ombre, 
C.ir  le  Ciel  de  le>  jours  a  mesure  le  nombre, 
Kt  Dion  le  comptera  les  siècles  de  douleurs 
l'ar  li'S  goulles  de  sang  el  le  nondne  des  pleurs 
yue  fil  couler  vingt  ans  la  royale  injustice, 
tl  de  la  truaulc  sortira  Ion  supplice! 

NP.MROD  (aux  bourreaux). 
n  illunie/.  celle  flamme  où  vous  allei  mourir. 

I.F.S  niunuf  Al  X. 
Seigneur!  devant  nos  pieds  le  sol  vient  de  s'ou>rir, 
Ldnragan  nous  lenverse  cl  les  lor*  Les  s'eleignenl. 

F,  NOS. 

Li'  Seigneur  a  sauvé  les  enfants  (pii  le  craignent. 

ARIF.t.    et    ADV. 

€l"tre  à  lui  pour  lonjoins' 


NFMr.on. 

.\  moi  !  Itaal,  .i  moi  ! 
(I^   génie  du  mal  se  dresse  au    pied   de  la  lour  de 
Bahel.) 

l.E    CÊNIF,. 

Peuples,  rassemblez-vous  aulour  de  \otne  roi, 
El  montez  dans  la  lour  (|ui  brave  l'anathème. 

F.NOS. 

Seigneur,  louche  le  front  de  l'ange  du  IJasphèinc, 
Punis  les  siLCCOsscius  du  meurtrier  d'.Mel. 

(Le  tonnerre  (jrntide.) 

jNLMROD. 

A  la  lour  de  Babel  ! 

IX   PELPIE. 

A  la  lour  de  HAtél  ! 

{Tout  l'horizon  s'enflamme,  et  des  vagues  rougcàlrei 
se  soulèvent  au  pied  de  la  lour.  l/ume  de  /.elpha, 
une  palme  à  la  main,  s'avance  sur  une  bargue  ;  elle 
louche  le  front  du  mauvais  génie,  qui  se  couri/c  de 
vanl  elle  el  disparuit.) 

SCÈNE  Mil. 

Les  précédents,  Tàu.e  de  Zr.i.riiA. 
l'ame  de  zelpha. 

Retourne,  esprit  impur,  dans  les  ond)res  hiileuses, 
El  vous,  amas  poudreux,  nnirailles  orgueilleuses. 
Remparts  que  du  Très-Haut  dédaigne  le  courroux, 
Sous  un  soulûo  de  leunnc  cvanouisse/.-voiis. 

(Elle  souffle  contre  la  tour  ;  la  tour  s'enfonce  et  Ji.<ip,t 
rail  dans  les  vagues  qui  montent  toujours.) 

1,'ame  (étendant  sa  ntain  vers  le  peuple). 

Peuple,  dispersez-vous,  le  Seigneur  vous  e\ile; 

Allez,  comme  Cain,  chercher  un  autre  asile; 

Car  vous  avez  trempé  dans  h*  sang  innocent. 

Travaillez  cl  pleurez,  les  pleurs  lavent  le  sang. 

Dieu  vous  avaii  donné  la  vie  el  la  parole 

Pour  vous  soustraire  au  joug  de  toute  infâme  idole, 

El  ou  roi  liienfaisanl  qu'il  gardait  aux  humains 

L'Iiérilage  immortel  était  enlre  vos  mains. 

Mais  vous  en  avez  fait  un  partage  adultère, 

El  Dieu  dans  vos  tourments  vous  condamne  à  vous 

[taire. 
Vos  langages  divers,  désormais  confondus 
Enlre  les  naiionsqui  ne  s'entendront  plus, 
V<»iit  semer  pour  toujours  la  discorde  el  la  guerre. 
Dispersez-vous  !  allez  ! 

(Le  peuple  se  disperse  ;   \emrod  reste  seul  au  /lied  de 
ion  palais.) 

El  loi  qui  fus  mou  père  , 
Il  en  est  lemps  encor,  sois  lioiume  et  rcpens-loi. 
NF.Mr.on. 

Si  Je  nu^  repentais,  je  ne  serais  |diis  roi. 
Va-t'en!  '/.elpha  ,  va-l'en!   non  Ion  sang  coule  pu- 

|corc!... 

ZF.i.PIIA. 

Oui,  lu  m'as  immolée  el  c'est  moi  qui  t'implore. 

I  lie  larme!  un  soupir!  parle,  le  CieJ  allend; 
Pour  Ion  élernilé  tu  n'as  plus  qu'un  inslant. 

NtMROn. 

1,'enfer  aussi  m'attend,  c'esl  bien?  je  le  mérite, 
El  Ion  Dieu  me  maudit,  puisque  je  l'ai  maudite. 
Je  ne  suis  pas  vaincu,  non,  je  suis  malhenrcuv. 

II  triomphe,  el  je  meurs...  parce  que  je  le  veux. 
Rainasse  qui  voudra  ma  puissance  abfltlue. 

Je  souris  à  ses  coups,  el  c'est  moi  qui  mo  lue. 

(//  se  frappe.) 
Bois  le  sang  île  Ion  père,  esprit  digne  du  ciel. 
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(Il  tombe,  et  sa  couronne  route  jusan'auprès  d'Arie!, 
qui  la  repousse  du  pied.  Son  palais  s'écroule.) 

ESOS.' 

Mon  fils,  ne  touche  pas  à  cet  or... 

ZELPHA. 

Ariel  ! 

ARIEL. 

Ob  !  piiis-je  me  baisser  pour  voir  une  couronne 
El  daigner  la  toucher  même  du  pied  !  pardonne, 
Mon  père  !  nie  voici,  Zeipha,  je  suis  à  toi. 

ZELPHA. 

Montez  dans  ma  nacelle,  et  voguez  avec  moi. 

Je  suis  range  gardien  que  le  Ciel  vous  envoie, 

Et  vers  les  régions  de  réternelle  joie 

Je  conduirai  votre  àrae  à  travers  les  douleurs, 

Malgré  les  Ilots  amers  de  locéan  des  pleurs. 

Venez,  il  est  un  monde  où  Ion  est  libre  encore. 

Où  le  maître  qu'on  sert  est  le  Dieu  qu'on  adore. 

(lelui  qui  fut  mon  père,  helas!  et  que  j'aimais, 

Par  son  orgueil  impie  a  péri  pour  jamais. 

Qu'il  soit  pour  les  tyrans  un  lormidable  exemple; 

Dieu  seul  est  éternel  et  la  terre  est  son  temple! 

Il  doit  aux  nations  donner  pour  leur  bonheur 

Un  roi  nommé  David,  un  roi  selon  son  cœur. 

Dont  Je  Fils,  couronné  d'un  sanglant  diadème, 

Kégnera  sur  le  monde  au  nom  de  Dieu  lui-même. 

Par  lui  des  rois  futurs  la  sainte  autorité 

Doit  sur  l'équité  même  asseoir  la  royauté. 

Et  par  lui  leur  pouvoir  divin  dans  sa  naissance 

Doit  des  peuples  sans  frein  subjuguer  la  licence. 

iiois,  courbez  votre  front  sur  le  seuil  du  saint  lieu, 

Peuples,  obéissez  oU  roi  qui  vient  de  Dieu  ! 

{Ils  montent  dans  la  barque;  tout  le  ciel  s'illumine; 

des  nuufjes  s^abuissent,  et  des  anges  leur  jellcnl  des 

Jleurs.) 

UN    Dt    UYSTi^lIlE   I>E    B\BEL. 

Comme  on  le  voit,  la  moralité  du  mys- 
tère est  exprimée  dans  les  di^rruf^s  vers,  et 
si  les  faiblesses  de  notre  talent  laissent  beau- 
e-oup  à  désirer  dans  cetouvrage,  nouscroyons 
du  moins  avoir  prouvé  que  (Jans  le  môme 
ordre  d'idées  on  ])0urTail  i'aiie  beaucoup 
mieux. 

Nous  avons  choisi  le  sujet  de  noire  essai 
})anni  les  persorniages  primitifs  et  les  évé- 
nements les  [)lus  anciens  de  la  iJible  ,  dans 
la  crainte  d'aborder  nos  mystères  Nîs  plus 
redoutables,  (,-t  de  paraître  iiop  peu  resp(;c- 
lueux  par  excès  de  zèle.  Nous  ne  croyons 
pas  (jue  le  (tersonna^e  de  ISotre-.Seigneur, 
par  eiemple  ,  [misse  refiarailre  sur  le  tlié;Ti- 
tre,  tant  que  lauditoire  ne  sera  pas  composé 
de  vrais  clirélien»!,  et  (jue  le  rôle  ne  s(;i;i  pas 
rempli  par  un  prélrf;.  Aussi  mainleiianl  est- 
ce  uniquement  dans  IV-jp^lise,  l«;  dinianclie  des 
l'.arneaux  ou  b;  jour  du  vendredi  sai/it,  que  le 
drame  de  la  Pummiou  sr;  cli.iiile  à  (rois  per- 
sonnages, le  prétrf;  i\  l'aulel,  le  diacre  et  le 
chantre  ,  l'un  au  jubé  ,  l'autre  au  lutrin  ;  et 
ce  chant  dialoi^ué  i)rf)duit  rjurore  [ii\  elfel 
des  plus  saisissants  et  des  plus  capables 
d'exfiler  les  larmes.  (Vot/.  '1'ha(;P.I)ik.j 

MYSriQIJKS.  —  Le  myslicisuie  est  h  bi 
fiiélé  ce  que  la  j»oésie  est  h  bi  lillérnlure. 
i>e  même  qu  il  exute  unebomie  et  inie  iriau- 
vaisc  poé.Hi»; ,  il  faut  reconuailre  deux  mys- 
ticisme» :  bî  vrai  el  le  faux.  La  bontu;  poé- 
sie et  \n  iriy»tici«nne  catholifpie  ont  pour 
»an>^tion  l'aulorilé  ,  et  jiour  garantie  |,i  ,sou- 
I)icrio>'»    m,  I.i  I  i/.HA  II  nr  fiinix. 
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mission  aux  règles  et  aux  lois;  le  faux  mys- 
ticisme est  enfant  de  Déliai,  comme  la  mau- 
vaise poésie  est  fille  de  l'ignorance,  de  l'in- 
attention et  d\in  goût  dépravé  qui  ne  re- 
connaît pas  de  maîtres. 

Le  mysticisme  insoumis  est  la  doctrine 
de  toutes  les  sociétés  secrètes  qui  se  sont 
succédé  depuis  le  commencement  du  monde. 
C'est  l'ésotérisme  de  la  loi  naturelle  inter- 
prétée parla  philosophie  humaine. 

Le  mysticisme  catnolique  a  pour  base  le 
dogme  du  péché  originel ,  dont  les  consé- 
quences nécessaires  sont  la  loi  d'expiation 
et  la  doctrine  d'obéissance. 

Le  mysticisme  insoumis  est  ce  que  l'Apô- 
tre appelle  la  profondeur  de  Satan;  le  luys- 
ticisme  catholique  est  la  véritable  piété,  que 
les  adversaires  de  l'autorité  religieuse  pros- 
crivent et  poursuivent  encore  avec  achar- 
nement sous  le  nom  de  jésuitisme. 

Ces  deux  mysticismes,  opposés  dans  leurs 
principes ,  puisque  l'un  adore  la  nature 
comme  divine,  tandis  que  l'autre  la  combat 
comme  dégradée ,  sont  les  deux  philoso- 
phies  opposées  Tune  à  l'autre ,  qui  produi- 
sent encore  maintenant,  par  leur  lutte,  tout 
l'antagonisme  du  monde  moral. 

Le  mysticisme  philosophique  n'est  pas 
nouveau  dans  le  monde  :  il  résume  les  cul- 
tes anciens  de  l'Egypte,  de  l'Inde  et  de  la 
Grèce,  les  opinions  de  tous  les  dissidents  des 
premiers  siècles  du  christianisme ,  les  so- 
phismes  séduisants  de  l'école  d'Alexandrie, 
et  vient  enfin  aboutir  de  nos  jours  h  un  pan- 
théisme que  ses  sectateurs  osent  appeler  ca- 
tholique ,  parce  (^u'iIs  le  croient  universel. 
Kt  c'est  ainsi  qu'une  fausse  religiosité  s'in- 
sinue ou  tente  de  s'insinuer  dans  la  vérita- 
ble Kglise  pour  en  usuri)er  le  nom  el  en  éner- 
ver les  dogmes. 

Le  vrai  mysticisme  résiste  et  résistera 
toujours  h  ces  tendances  *  qui  n'ont  d'au- 
tre but  que  de  renverser  la  croix  et  d'a- 
néantir la  hiérarchie  en  détruisant  lobéis- 
sance. 

La  |)oésie  religieuse,  étant  l'expression  la 
|ihis  naturelb-  du  mysticisme,  doit  en  expri- 
mer le  caractère.  Nos  j)oëles  modernes  sont 
presfpie  Ions  inysli(jucs  ,  mais  malheu- 
reusement leurs  tendances  panlliéistiipies 
et  passionnées  les  rallachenl  pies(pie  tous 
au  mysticisme  philosophiijue  ou  rationnel. 

(U',  mysticisme  de;  la  raison  binnaine  n'a 
donné  jusqu'à  présent  fpie  deuXjSoliitions 
aii  dogiiK!  rtligicux  (pi'il  interprète  :  le  pan- 
théisme, (pii  absorbe  Dieu  dans  l'Iioimiie  ou 
rhorrime  CM  Dieu,  et  le  dualisme  .  (jui  n'esl 
qu'un  panih.'isnie  en  (lartie  «louble  ;  mais 
dans  l'un  ou  da-is  l'autu;  dfï  ces  systèmes, 
son  résultat  prali'pn;  est  toujours  la  néga- 
tion de  la  liberté  humaine  et  l'anéanlisse- 
nient  d(!  lout(!  morale.  Aussi  cetbi  doclriiu; 
a-t-elle  toujours  élé  tenue  secrètf;  jus(prk 
l'épr^fpie  où  un  bomnie  est  vr-fui  réhabiliter 
tfjijles  les  passions  au  nom  de  la  légitimité 
<les  attraits  ,  et  [)rononcer  liaubMiienl  que 
les  atliactions  sont  propHrlioiinelles  aux  des- 
tiné.s. 

Cette  justification  de.  la  nature  a  toujours 
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potir  |)riiuipo  ro  (jui  si'paro  rndirnU'mo'l  les 
(ioclrinos  ralionalisles  et  soiisnellcs  du  do;;- 
inc  rarhnli(nic  :  la  iu^j;alion  du  jk'mIk^  oii- 
};in«>l,  dont  les  anciens  gnostiquos  faisaient 
uu^mo  un  mérite  et  une  gloire  au  [)reniier 
lu»nini(\ 

Cdioso  étrange  1  le  nivstirisnie  insoumis 
détruit  la  liherté  de  l'hoinnie,  (juc  la  lidélilé 
(  alli(di(pie  eonsacre  par  l'ohéissame.  11  se 
llatle  d(Mre  la  vraie  science  du  bien  et  du 
mal ,  et  il  en  détruit  les  notions  les  |>lus  sim- 
ples ;  il  ell'ace  le  dogme  en  voulant  Texpli- 
(pier;  il  ramené  tout  h  l'aKraction  et  détruit 
ré(piilil)r(>  du  mo'i(l(»  moral  ;  il  croit  agran- 
dir Dieu,  et  il  l'anéantit  dans  la  pensée  des 
hommes.  Il  a  toujours  été  révolutionnaire 
ot  a  conspiré  de  tous  les  temps  contre  l'au- 
lorité  ;  mais  ses  tendances  cf)nduisent  fata- 
lement à  la  plus  inconcevable  tyrannie  ;  il 
adore  la  nature  et  la  corrompt  ;  il  a  pour 
maxime  la  fraternité  universelle  ,  et  pour 
pratique  l'égoïsme  le  plus  abject. 

Le  mysticisme  catholique  ,  au  contraire  , 
régénère  la  natin-e  en  la  combattant.  C'est 
un  sel  qui  conserve ,  c'est  une  mort  a[)pa- 
rente  qui  donne  la  vie  éternelle.  11  fortifie 
la  volonté  par  la  lutte  contre  les  attraits  ,  et 
fait  triompher  riramortalité  non-seulement 
de  la  mort,  mais  encore  de  la  vie.  Il  sauve 
la  liberté  par  l'obéissance,  et  l'espérance  par 
la  crainte  ,  et  ne  laisse  d'autres  biens  h 
Ihonane  que  ceux  qu'il  sacrilie.  Paradoxes 
divins  d'un  côté  ,  saianiques  de  l'autre,  qui 
mettent  les  deux  doctrines  en  éternelle  op- 
position, et  font  que  l'une  i)our  l'autre  elles 
sont  une  monstruosité  et  un  scanuale.  Le 
mysticisme  panthéistique  est  toujours  le 
rè've  de  Prométliée  :  c'est  la  déilicalion  de 
l'honune  par  l'homme,  et  il  regarde  la  révé- 
lation nositive  comme  sa  chaîne  et  son  vau- 
tour. Il  cherche  à  absorber  et  ?»  s'assimiler 
tous  les  dogmes,  et  les  explique  pour  les  dé- 
truire. Uemontons  au  christianisme  primitif, 
et  nous  le  trouvons  déjà  tel  ({u'il  nousapparait 
aujourd'hui.  Analysons  rapidement  les  doctri- 
nes secrètes  du  ghosticisme,  et  nous  retrou- 
verons les  idées  de  MM.  Michelel ,  Cousin  , 
Pierre  Leroux,  etc. 

En  tète  ilc  toutes  ces  hérésies  des  prcnîicrs 
.Iges,  il  faut  placer  d'abord  l'ésotérisme  hel- 
lénicpJC,  1(!  n/o-plaloiiisinr.  — L'I'-vangile  ex- 
pli(jué  par  les  orthodoxes  avait  surmonté  le 
jjrcmier  obstacle,  la  volonté  des  empereurs; 
restait  le  néo-platonisme,  le  i)lus  fort  des 
autres  ennemis  h  vaincre.  Si  un  grand  nom- 
bre de  |)hilosophes  i)laloniciens  eMd)ras,sa  h; 
christianisme  ,  soit  orthodoxe,  soit  hétéro- 
doxe, tous  ceux  qui  restèrent  datis  les  rangs 
des  polythéistes  le  cond)attirent.  Les  stoï- 
ciens ne  défendaient  point  par  écrit  la  reli- 
gion expirante  déconsidérée  dans  l'esprit  de 
leurs  anciens  coreligionnaires  ;  mais  ils  eu- 
rent de  l'autorité  ou  approuvèrent  (il  y  ad(vs 
excentions  h  faire)  l'usage  (pie  l'autorité  fai- 
sait (Je  sa  force  pour  empèclKM-  le  nombre 
des  chrétiens  de  se  grossir;  tels  furent  les 
Antonins,  pi  nombre  de  gouverneurs  el  de. 
tjons  regardés  comme  sages. 

Los  platoniciens,  au  «onlraire ,  crurent 


que  par  un  système  fondé  sur  celui  de  leur 
cjief  d'école  ,  mais  mieux  combiné  ,  mieux 
approprié  aux  circonstances,  ils  parvien- 
draient par  leurs  écrits  à  maintenir  la  reli- 
gion de  leurs  pères.  Parce  que  les  chrétiens 
louaient  d'une  manière  plus  ou  moins  pro- 
imncée  la  philosophie  de  Platon  ,  ils  eurent 
la  folif^  de  pré'tend  e  qu'en  la  commentant  , 
qu'en  l'étendant  h  leur  gré  ,  ils  triomphe- 
raient de  la  doctrine  de  l'Kvangile,  de  l'élo- 
quence et  do  la  logique  de  Clément  d'Alexan- 
drie, d'Origènes  et  de  tant  de  personnages 
éminents  dans  l'Eglise. 

An  2V0  de  J.-C.  — On  doit  h  Ammonius  , 
philosf)phe  d'Alexandrie,  le  nouveau  plato- 
nisme. Jésus  ,  selon  lui ,  ne  s'était  proposé 
(jue  de  purger  la  religion  de  la  doctrine  su- 
perstitieuse qu'on  y  avait  ajoutée  ;  et  fon- 
dant sur  cette  itléc  le  [irojetile  concilier  tous 
les  cultes,  il  reconnaissait  non-seulement  lui 
6ire  nécessaire  et  intini ,  lequel  est  Dieu  , 
mais  encore  une  multitude  inlinie  de  génies, 
de  démons  môme.  Les  Ames  humaines  étaient 
une  partie  de  l'Etre-Suprôme.  11  supposait 
dans  l'Ame  deux  portions,  l'une  spirituelle 
et  intelligente,  l'autre  naturelle  et  sensible. 
Parle  moyen  de  la  [iremière,  l'Ame  sensible 
puritiée  et  perfectionnée  pouvait  apercevoir 
les  démons,  qui  avaient  un  corps  très-sub- 
til et  très-délié  (1). 

Avec  cette  doctrine  unie  à  la  théurgie  et  h 
la  magie,  la  philosophie  néo-platonicienne  no, 
pouvait  arrêter  la  ruine  du  polythéisnu>. 
l'hotin  est  h  la  tète  de  ceux  (jui  combattent 
le  christianisme.  I)isci|)le  d'.Vminonius  et 
maître  de  Porphyre,  il  établit  trois  principes: 
Dieu ,  l'Ame  du  monde  ,  le  monde  ou  la  ma- 
tière. C'est  la  do.trine  f)ure  et  sans  mélange 
du  fondateur  de  la  secte,  de  Platon. 

Il  ajoute  :  «  Le  monde  est  aussi  beau  que 
bon;  il  est  l'image  de  Dieu;  il  est  gouverné 
par  l'Ame  du  monde  émanée  de  l'Etre-Su- 
prème  ;  elle  le  régit  comme  l'Ame  conduit  le 
corps.  En  général,  tout  s'y  fait  selon  les 
lois  de  la  justice  ,  et  Dieu  lui-môme  en  prend 
soin. 

Photin  pense  (|ue  ceux  qui  se  croient  le 
pouvoir  (lo.  chasser  les  mauvais  génies  par 
des  paroles  et  d(\s  formuli\s  mystiq  les  no 
voient  pas  le  mal  qu'ils  soutirent  :  les  mau- 
vais génies  ne  sont  souvent  que  de  mau- 
vaises maladies. 

C(»  [ihilosophe  ne  veut  pas  non  plus  ipi'on 
s'a|)pesautisse,  comme  font  certains  héré- 
(icpies  de  l'Eglise  chrétiiMinc,  sur  la  nature 
vicieuse  des  choses  visibles.  «  En  méprisant 
tout  ce  (jUC  l'on  trouve  autour  de  soi ,  on 
s'ôte  tout  moyen  do  se  perfectionner.  Qut* 
personne  ne  s'imagine  (pie  ce  soit  un  moyei 
de  devenir  bon  (pie  de  mépriser  le  monde,  les 
dieux  (lui  y  régnent  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau.  Il  faut  rester  sans  murmurer  el  avec 
résignation  dans  cette  demeure  ,  le  corps , 
(pii  nous  a  été  donné  par  notre  bonne  saur 
l'dmc  (lu  monde  ,  (pii  a  tant  de  puissaïue 
(pi'c.le  fait  ces  corps  sans  peine.» 

(I)  Mémoires  pour  fenir  aux  ''gnrcmnils  de  l'cs- 
prii  liuiihtiii  ,  |>.    1 1"». 


S7- 


5IVSTÎQUES 


An  255  (le  J.-C.  —  Porphyre  ,  né  l"an  2-23 
de  l'ère  chrétienne,  le  disciple  le  plus  en- 
thousiaste de  Photin,  expliquant  la  doctrine 
des  nouveaux  platoniciens  à  sa  manière , 
dit  :  «  Dieu  est  tr  )p  haut  pour  recevoir  les 
sacrifices  ;  tout  ce  qui  est  matériel  est  impie 
pour  lui  et  ne  peut  lui  être  offert;  la  vie 
môme  ne  peut  être  employée  à  son  service. 
Il  faut  l'adorer  en  silence"^et  par  de  simples 
pensées  :  tout  autre  culte  est  indigne  de  lui. 
Les  sacrifices  s'adressent  dans  les  temples  à 
des  esprits  trompeurs  et  malfaisants,  il  faut 
rejeter  ce  culte  comme  irréligieux  (1). 

Il  avait  un  esprit  actif  et  entreprenant  par 
amour  de  la  nouveauté.  En  lui  on  doit  re- 
connaître l'auteur  du  langage  mystérieux 
dont  la  secte  ne  cessa  d'user  depuis  ;  on  lui 
doit  la  théurgie  et  la  magie  auxquelles  les 
platoniciens  crurent  alors  et  par  lesquelles 
lis  se  distinguèrent.  Ils  crurent  procurer  aux 
liomraes,  par  le  moyen  dos  génies,  tout  ce 
qui  leur  est  utile  et  agréable.  Heureux  l'ini- 
tié à  la  théurgie  qui  a  mérité  l'estime  et  l.i 
confiance  des  dieux  intermédiaires  i2). 

Ce  philosophe,  maître  de  Janibliquc,  ci- 
seignait  avant  et  pendant  la  [dus  tenible  dos 
persécutions,  celle  de  Diocléticn  ,  de  28i  à 
300  de  l'ère  vulgaire.  Ainsi  l'autorité,  d'une 
part ,  et  les  faux  raisonnements  d'une  phi- 
josojihie  impuissante  contre  la  religion  d'au- 
tre [»art,  semblaient  armés  de  tous  leurs 
moyens  de  destruction  ;  mais  une  force  invi- 
sible était  armée  pour  sa  défense. 

Jamblique  ne  craint  pas  d'interpréter  h  5-a 
manière  1  antiquité ,  et  il  ose  dire  que  Ls 
lit^yfiùfins  n'adoraient  qu'un  Dieu  sous  di- 
verses formes.  Au  contraire, Porphyre,  dans 
sa  lettre  l'i  Anebon  ,  assurait  que  Cliérébon 
ol  divers  savants  ,  en  j)arlant  de  la  cosmo- 
gonie des  Egypli(;ris ,  ne  faisaient  mention 
que  des  êtres  sensibles  et  des  agents  corpo- 
rels, ap()li(juaiil  toutes  les  failles  aux  divers 
aspects  des  étoiles  et  des  astres,  h  leiirs  le- 
vers ,  à  leurs  couchers  ,  aux  saisons  et  aux 
changements  dans  la  température  de  l'air  {'.i,. 

Il  entreprit  aussi  d'épurer  la  religion  des 
Romains  et  des  empereurs.  Selon  rensei- 
gnement de  Porphyre,  il  composa  uihî  lliéo- 
lo;^ie  mystérieuse  toute  fondée  sur  h-s  be- 
.v>it)S  qu'ont  les  homrnr's  d<;s  gé'iies  et  des  in- 
lerméuiaire.s.  (>'est  jtourquoi  il  fit  une  l.in- 
gue  h  [»art  f»our  ex(>rim'r  ses  nouvelles 
idées  (ïj.  La  théurgie  el  la  magie  de  Jam- 
blique ne  consistaient  fjue  <la-is  des  mots 
dont  la  signilicjilion  n'était  pas  criiiriue,  mais 
dont  la  puissance,  selon  lui,  était  admirable, 
jiarce  que.,  s'ils  n'ont  aucun  sens  (lour  les 
lionirries,  ils  signifient  bcaucouj»  pour  les 
dieux   (5;. 

An  .'J(iO  de  i-d.  —  JniicT  avait  («o  ir  Jiin- 

(I I  forplt (!.•  \b»  iitfnt.  —  llf»«siifl,  l)'ufnur$ 

tuT  l ll'tloire  unirertelle,  ir  p.irl.,  c.  lii. 

i±]  Tti'odor.,  Iit*t.  fcrlét.,  lili.  m  n  vu.  —  J)».^- 
i^wU'A,  llntoin-  tlf  lu  l'Inlunophif,  l.  III,  j).  iTii,  l'/l. 

Cif  Fri-n-l ,  «Jl'jivn-'v,  in  1  •»,  l.  X  ,  p.  -/G,  27,  iX. 

(i;  Ui'^hu  U-M-i  ihi.j.,  p.   140. 

(."()  I>\cvi  !<•.  f.i'ut't  Hi:  riliUoire  nnciinnp,  I.  V, 
p  7»17,  r»IH.  Il  »'.»pp  li  •  sur  ni  Imlc  lr;i  liiil  lU-  Jim 
I  lff|(je  :  de  Mijtler    /l'^qi/iihor. 
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biique  une  si  grande  vénération,  qu'il  le 
regardait  comme  un  dieu  tutéh'iire  (1).  L'em- 
pereur et  le  philosophe  croyaient  sans  doute 
à  la  ruine  prochaine  du  christianisme,  battu 
par  des  instruments  aussi  faibles;  mais  la 
guerre  des  Perses  mit  fin  à  la  vie  de  cet  em- 
pereur. (An  363  de  J.-C.  ) 

On  aura  de  la  peine  à  se  faire  une  idée  do 
sa  crédulité.  Il  était  occupé  h  chercher  dans 
les  entrailles  des  victimes  les  augures  et  les 
présages,  montrant  un  goût  passionné  pour 
l'astrologie,  les  sortilèges,  les  horoscojies, 
la  divination,  comme  pour  la  magie  et  les 
évocations  des  Ames  et  des  démons.  D'un 
autre  coté,  il  avait  toute  l'austérité  d'un 
l)ythagoricien,  habillé  qu'il  était  de  vêtements 
très-simples,  n'ayant  pour  lit  qu'un  tapis  et 
une  peau  de  tigre,  vivant  dans  la  plus  grande 
sobriété,  ne  mangeant  que  des  fruits  et  des 
légumes,  enfin  se  privant  de  tous  les  iilaisirs 
des  sens  (2). 

Valens,  qui  lui  succéda,  regardait  comme 
le  signe  d'une  conspiration  la  curiosité  de 
certains  philosophes  qui  les  portait  h  cher- 
cher dans  les  opérations  magiques  la  destinée 
de  rem;»creur.  Sur  le  bruit  répandu  qu'il 
finirait  bientôt  ses  jours  par  un  horrible 
genre  de  mort,  A'alens  s'en  jTit  aux  philoso- 
phes; la  plupart  d'entre  eux  périrent  par  les 
[)lus  all'reux  supplices  (3). 

An  iSOde  J.-C.— Proclus,  qui  se  rattachait 
à  Jamblique  par  Syriacus  d'Alexandrie,  trou- 
vait des  ennemis  dans  les  rangs  des  chré- 
tiens orthodoxes  et  dans  ceux  des  chrétiens 
hétérodoxes;  il  fit,  comme  Julien,  et  admit 
plusieursde  leurs  opinions  dans  l'espoir  qu'il 
l)Ourrait  les   entraîner  sous  ses  drapeaux. 

Suivant  le  système  de  Proclus,  qui  n'a  rien 
de  nouveau,  si  ce  n'est  ce  qui  lui  est  [)er- 
sonnel,  dans  le  monde  tout  est  émané  d'une 
monade  [irimilive,  tons  les  êtres  y  forment 
urn*  rhaîne  unique.  Dieu  est  celte  monade, 
et  lui,  Proclus,  est  le  dernier  nond»re  de  cette 
série  d'ériifiiiations.  C'est  se  placer- bien  haut. 
Enfin  il  se  voua  au  célibat;  voulant  d'ailleurs 
vaincre  les  jtlaisirs  des  sens,  son  Ame  se 
reeiieillit  de  toutes  [larls;  il  s'iin|)Osait  nom- 
bre de  privations  (V).  Ce  ipii  n'('mj)è(ha  |»as 
la  chute  de  sa  philosophie. 

/.m  f/nosti(ftirs,  oh  Im  sat/cs.  —  1"  Krolca  de 
Sijrirrl  (Ir  Phàiiric.  —  Salurniii  et  Il.irdesaiies 
jouèrent  ici  le  plus  grand  lôle.  L(!ur  exalta- 
tion n'était  nas  aussi  gramle  que  leurs  pré- 
tentions |ihiloso[ilii(pies. 

Saturnin  est  siinitlement  un  homme  qui 
oxftos»!  son  opinion.  Il  part  du  princi|)e  qu'il 
y  avait  flans  l'univers  (Umix  actions  diffé- 
r»-ntes  riinc  d(!  l'autre  et  flfiparlfinant  .'i  deii\ 
ruiipne».  dill'.'i<'iils,  la  bimièr*!  (t  les  lénè- 
bres.  L'f"itre-Suprèine,  selon  lui,  reste  iii- 
r.oniiu.  (^'fiendant  il  dévcloppi;  el  manifesli! 
ses  [lerteftions  par  les  [luissances  (jui  éma- 
nent de  lui  (h-  (legré  cw  i\('j,\('. 

(I)   [)i>Hl:inr|nn  (•(  ilii  I.,  t.  lil,  p.  I  ii,  l 'iT*. 
(i)  lliil.,  p.  174,  17.'.. 

(7,)  Tlir-od.ir.,  lil».   1.       Heshii.lcs  il  ilii  I.,  j..  O"!, 
',)'\.  M;iUi'r,  llinl.ilit  (inii-i!iri^mi' ,  iMil.,  |i.  47m,  'i77. 
('.)  I  liil.,  I».  478. 
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Kilos  s'alTiiblisscnt  à  nuvsiiro  (ju'ollos  s'é- 
loignent (le  leur  source.  Sur  le  diTuier  dcf;ré 
tlu  monde  pur  et  au  delà  de  In  chaîne  des 
émanations,  il  place  sept  atiges  qui  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  les  réj^ions 
intellectuelles  :  ce  sont  les  sept  cs[)rits  sidé- 
iau\  créateiMS  du  monde  (1). 

Ceux-ci  créèient  le  monde  pour  enlever 
h  i'esj)rit  des  ténèbres  un  em|)ire  indé{)eu- 
<lant  où  ils  pussent  les  combattre.  Ils  n'é- 
tairnt  C(^pendant  que  de  purs  génies  de  la 
limiière.  Se  trouvant  sur  le  dernier  échelon 
du  monde  sui)érieur,  il  leur  arriva  de  se 
séparer  de  Dieu,  et  ainsi  de  séparer  de  la 
source  du  bien  toutes  les  créatures  visibles, 
de  sorte  qu'il  ne  tombait  plus  sur  eux  qu'un 
faible  reflet  tle  lumière.  Ce  reflet  leur  inspira 
rependant  l'i  lée  de  rentrer  dans  le  domaine 
(le  la  lumière,  et  ne  i)ouvant  y  réussir  im- 
punément, ils  tirent  un  eflort  jiour  iixer  ce 
reflet  dans  un  ouvrage  de  leurs  mains  et  dont 
ils  fussent  les  maîtres;  ils  ne  produisirent 
(]ue  l'homme  faible  qui  ne  i)ouvait  s'élever 
ju?(pi"à  Dieu.  Mais  la  puissance  supérieure 
l'anuna  et  lui  donna  une  Ame  (2). 

Le  Dieu  suprême  de  Salurnin  était  Jého- 
vah,  et  ce  Jéhovah  n'était  jtoint  celui  des 
Juifs.  Celui-ci,  quoiqu'imparfaif,  tenait  un 
rang  assez  haut,  mais  sans  méchanceté;  il 
était  le  principal  adversaire  de  Satan  (3). 

Dans  son  système,  Satan,  à  la  fois  esprit 
et  matière,  est  le  principe  de  tout  ce  qu'il  v 
a  de  mal  dans  le  monde  spirituel  et  matériel, 
et  il  0|)pose  à  des  hommes  purs  des  méchants 
(lui  sont  ses  instruments  et  ses  organes.  Les 
(lestinées  de  la  race  sainte  élant  conq)romi- 
ses,  le  père  inconnu  leur  envoya  sa  puissance 
sans  cor[)s  matériel,  sans  forme  réelle,  n  e- 
tant  pas  né  d'une  femme.  Le  Sauveur,  le 
Christ,  apparut  sous  l'aspect  d'un  honnnc,  et 
portant  aux  bons  plus  de  secours  (pie  les 
méchants  n'en  avaient  n\\i  des  démons,  Co 
fut  le  but  (lu  Christ  pour  détruire  en  menu; 
teni[)S  la  puissanc(^  des  méchants,  des  dé- 
mons, du  dieu  des  Juifs  et  rinlluenc(>  morale 
des  proi)hètes  de  c(>  dernier,  inspirés  (juel- 
quefois  par  Satan  (V). 

Saturnin,  qui  [XMisait  que  la  religion  chré- 
lietine  élève  à  de  hautes  destinées  et  ((ue  la 
religion  juive  attache  h  la  terre,  ne  pouvait 
se  résoudre  h  croire  ([u'elles  s'appartuissent 
(•f)mine  mcrr  et  fUlc,  et  les  déclara  einie- 
mies  (5). 

Kn  plaçant  la  religion  chrt'tienne  au-dessus 
de  celle  d»  s  Juifs,  il  lui  reconnut  une  mo- 
rale plus  sublime,  mais  outra  cette  morale. 
Ainsi  le  mariage,  institué  par  les  anges  et  le 
Dieu  des  Juifs,  était  indigne  de  la  haute 
perfection  des  sages.  Cependant  il  n'était 
proscrit  et  défendu  (p.i(>  pour  les  parfaits. 
I>'usngedu  mariage, des iKturriluresaniuïales 
et  le  contact  de  la  terre,  siège  du  mal.  fut 
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(I)  Matler  et  il)i«l..    p. 

(i  \\M.,  p.  279.  "iSa. 
C^)  11.1(1..  p.  i.Mr>.  i«l. 
(i)  liiid.,  p.  t>H7. -JHS. 
th)  lliiil..  «'J. 
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permis  à  ceux  qui  ne  prétendaient  point 
s'élever  au-dessus  du  commun  des  hommes. 
Mais  les  méchants  étaient  prédestinés  à  ne 
devenir  jamais  des  enfants  de  lumière  (1). 

Les  disciples  de  Saturnin,  peu  nombreux, 
ne  se  ré[)an(lirent  qu'en  Syrie.  Antioche  était 
le  S('')our  principal  du  maître.  Son  école  per- 
dit insensiblement  du  crédit  qu'elle  avait 
[»ris  dans  certains  esprits,  et  il  ne  resta  (ju(î 
m  principe  des  abstinen(X'S  immodérées  (pie 
d'autres  sectaires  adoptèrent  (2). 

An  1G3  de  J.-C. — Bardesanes,  fondateur 
d'une  autre  école  de  gnostiques  de  la  Syrie, 
est  un  des  hommes  les  plus  célèbres  dans 
les  fastes  chrétiens  du  premier  âge.  Il  s'ar- 
rêta au  système  de  Saturnin  après  avoir  aban- 
donné la  religion  orthodoxe  dans  laquelle  il 
avait  été  élevé  h  Kdesse,  après  l'avoir  dé- 
fendue contre  Marcion,  système  qu'il  rem- 
j)laça  par  un  autre  de  sa  création  et  qui  donna 
lieu  h  un  schisme  parmi  ces  sectaires. 

L'unique  source  à  la(pielle  il  croyait  devoir 
puiser  n'était  pas  le  recueil  des  codes  sacrés. 
Comme  adversaire  de  Marcion,  qui  rejetait 
ces  codes,  il  devait  en  défendre  l'origine,  et 
il  admit,  non-seulement  l'authenticité  de  tous 
les  écrits  canoniques  des  Juifs  et  des  Chré- 
tiens, mais  encore  celle  de  plusieurs  livres 
apocryphes  (3). 

A  la  lète  de  son  système  il  [)laça ,  avec 
une  partie  de  l'Orient,  deux  principes  intel- 
lectuels, l'un  bon,  l'autre  mauvais.  L'un,  le 
père  inconnu,  dieu  suprême  et  éternel,  vi- 
vant dans  le  sein  de  la  lumière,  heureux  de 
la  plus  parfaite  pureté  de  son  êtrf^  l'aulre, 
la  moticre  éternelle,  masse  inerte,  informe  et 
ténébreuse,  source  de  tous  les  maux,  mère 
et  siège  de  Satan  (4). 

Ce  qui  distingue  ce  système  de  tous  les 
autres,  c'est  (pi'on  n'y  considère  point  Sa- 
tan conmic  une  incarnation  de  lumière  dé- 
gradée par  le  fait  de  son  orgueil  et  de  sa 
chute.  C'est  le  chef  des  (>sprits  méchants  et 
grossiers  par  suite  de  leur  grossière  enve- 
loppe. Il  se  rattache  <^  un  piincipo  dilTérent 
de  toute  éternité  (5). 

Dieu,  éternellement  heureux  de  la  pléni- 
tude de  sa  vie  et  de  sa  perfection,  ayant  ré- 
solu de  répandre  ce  bonheur  et  cette  vio 
hors  de  lui,  se  mulli[)lia  et  se  (lé[)loya  en 
plusieurs  êtres  de  sa  nature,  éo'is  et  émana- 
tions intelligentes.  I,(^  premier  être  que  pro- 
duisit le  l'ère  inconnu  fut  sa  compagne  ,  sa 
|iensée  .  la  mère  du  Fils  du  Dieu  vivant,  du 
r/jrjjsMmageouKilsdeDieu.  Au  Christ  succt^ 
(la  sa  sdHir  et  son  épouse,  le  Saint-Hsprit  (G). 
Les  aulr(vs  générations  se  liicnt  par  couple 
m.Ue  et  temelle. 

Celte  hardiesse  innovatrice  était  contraire 
aux  codes  sacrés,  où  la  gi'nération  unicpie 
allrihut'e  h  l'I-'lre  suprême  s'opéra  h  l'exclu- 
sion de  toute  idée  de  feimnc(7).  bardesanes 

(1)  ll)i(l.,p.'2'.)0. -:•»!. 

(2)  Ihi.l.,  '■i!)-2.  -2!r>. 

(r>)  11)1.1..  :.().">. 
H)  iim.i.,")(U.  -or;. 

(.'»)  Iliid.,  p.  ÔOC. 
t«)  ll»i.l.,  p.  ."iO". 
^7)  ll)i(l.,  p.  "(18.  300. 
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admet  sept  générations  par  couple  ;  le  nom- 
bre de  sept  formant  le  nombre  sacré  de  toute 
antiquité. 

C'est  avec  le  secours  de  quatre  couples, 
types  des  quatre  éléments  produits  par  le 
fils  et  l'esprit,  sa  compagne,  que  ceux-ci  ont 
fait  jp  ciel  et  la  terre,  ainsi  que  l'homme  et 
tout  ce  qui  est  visible.  Les  sept  couples,  avec 
le  pi^re  inconnu  et  sa  pensée,  forment  le  plé- 
roma  de  i  lusieurs  autres  systèmes.  Celui-ci 
reconnaît  encore  d'autres  puissances  infé- 
rieures qui  résidaient  dans  les  sept  planètes 
et  dans  les  douze  signes  du  zodiaque,  dont 
elles  portaient  les  noms.  On  voit  que  ce  sont 
des  esprits  sidéraux  (1). 

Le  soleil  et  la  lune  sont  les  premières  des 
puissances  sidérales  par  leur  intluence  gé- 
nératrice. Les  autres  ne  manquent  pas  non 
plus  de  force  dans  l'ordre  des  choses  |)hysi- 

3ues  et  morales.  Le  bonheur  ou  le  malheur 
e  1.3  vie,  l'abondance  et  la  disette ,  en  un 
mot, les  destinées  de  l'homme  dépendent  de 
leurs  volontés.  Cependant  Bardesanes  défend 
le  libre  arbitre  contre  l'iniluence  des  astres. 
«  Tout  se  fait,  disait-il,  avec  l'agrément  de 
Dieu;  rien  de  ce  qu'il  veut  ne  peut  être 
évité,  car  personne  ne  peut  résister  à  sa  vo- 
lonté. Ce  qui  paraît  y  résister  se  fait  par  sa 
bonté,  qui  accorde  à  chacun  une  nature  pro- 
pre et  une  volonté  indéj^endante  (2j.  » 

L'homme  est  un  membre  distingué  du 
monde  des  intelligences;  son  âme,  née  des 
éons,  est  par  conséquent,  en  dernière  ana- 
lyse ,  une  émanation  de  l'esfjrit  suprême. 
Elle  a  transgressé  la  loi  de  cet  être  ;  elle  a 
été  déléguée  pour  l'exfdation  de  ses  fautes 
dans  un  corps  emprunté  au  monde  matériel, 
qui  est  la  source  du  mal  (3). 

Quoique  sortie  du  pléroma,  l'âme  humaine 
n'a  aucune  cormais'ïance  de  sa  nature  cé- 
leste. Plusieurs  éons  vinrent  au  secours  des 
hommes  et  leur  ap[»orlèrent  des  lois.  Enlin 
le  Christ,  Fils  du  iJieu  vivant,  vient  lui- 
même  a()prendre  leur  haute  origine  ,  leur 
ouvrir  la  [icrspectivc  de  leurs  sublimes  des- 
tinées et  les  dégager  du  fardeau  qui  pesait 
sur  leur  vie. 

Né,  comme  homme ,  d'une  vierge,  il  ne 
reçut  d'elle  rien  de  terrestre.  Il  était  revêtu 
d'un  corps  céleste  qui  ne  lit  cpje  traverser  la 
naissance  terrestre,  apforut  aux  hommes 
•  omme  il  avait  afipnnj  aux  patriarcluîS,  puis 
ret'.urna  d.ins  le  pléroma  après  avoir  souf- 
fert une  mort,  mais  une  mort  ;ippar<ritr!  Ci). 

L'autre  vie  était  regardée  par  iJ.irdesaries 
comme  um;  exisleni  e  qui  semblerait  soleri- 
nelh;,  parce  qu'il  n  en  parlait  et  ne  la  repré- 
.senlail  rpi»-  cfinime  pleine  de  jouissances 
.*embla*)le.i  à  colles  qui  font  nos  délices  sur 
la  Ic-rre.  Ces  bari(pj«-i>,  ees  unions  eonjuga- 
le.s  ,  qui  reviennent  roiist.iinmenl  sous  sa 
plume,  liennenl  à  des  idées  mysli<pies,  d  u- 
»age  en  Orient.  M/iis  l»-s  reproc.h(;s  «pie  hs 
orthodoxes  'ui  lonts<»nt  s.iiis  force,  puisqii  il 

(I)  ll.i.l..  |).  7,(fj,  310. 

it)  ll.iil..  7,|7>. 

r>)  ll>i<l.,  I*.  7,\U,  7,<UK 

(*i  l»»i.l  ,  1».  Zi,,  7yl{i. 
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n'admettait  pas  la  résurrection  des  corps. 
Les  alliances  des  gnostiques  dans  l'éternité 
sont  toutes  spirituelles  (1).  Cette  secte  s'é- 
teignit sans  avoir  eu  une  trop  longue  exis- 
tence, et  se  fondit  dans  les  rangs  des  or- 
thodoxes. 

An  13V  de  J.-C.  —2°  £co/cs  de  l'Asie  et  de 
l'Italie. — L'école  gnostique  de  l'Asie-Mi- 
neure  place  au  premier  rang  des  docteurs 
Marcion.  Elevé  par  un  hérétique,  par  Cerdon, 
originaire  d'Asie ,  il  propagea  des  doctrines 
que  son  maître  n'enseignait  qu'avec  crainte 
et  avec  grande  réserve. 

11  pensait,  comme  son  maître,  que  l'insti- 
tution de  la  nouvelle  religion  ne  se  liait  à 
aucune  et  qu'elle  n'était  pas  préparée  })ar 
une  autre.  La  doctrine  chrétienne  lui  sem- 
blait une  antithèse  formelle  à  celle  du  code 
judaïque,  et  il  en  vint  à  cette  idée  qu'il 
développa  ,  que  le  Dieu  du  Nouveau  Tes- 
tament n'était  pas  celui  de  l'Ancien  (-2).  Eu 
conséquence,  il  o?a  dire  que  les  codes  évan- 
géliques  étaient  falsifiés  (3). 

Marcion  professa  hautement  l'opinion 
qu'aucun  autre  système  religieux  ou  philo- 
sophique n'approchait  de  celui  des  chré- 
teiis,  parce  que  le  Dieu  de  bonté  et  de  cha- 
rité qu'a  fait  connaître  le  Sauveur  s'est  ré- 
vélé par  lui  seul;  il  ne  s'était  jamais  mani- 
festé ni  dans  la  nature,  ni  dans  le  judaïsme,, 
ni  dans  le  paganisme  (4). 

11  avait  remarqué  aue  saint  Paul,  dans  son- 
é[)ître  aux  Calâtes,  s  était  plaint  de  quelques 
faux  prophètes  qui  altéraient  la  vérité  do 
l'Evangile  par  des  opinions  judaïques;  il 
supposa  que  l'apotre  des  Gentils  re[)rochait 
h  ses  collègues  dans  l'apostolat  d'avoir  ébian- 
lé  par  des  altérations  hi-storiques  et  doguia- 
tiques  l'authenticité  des  véritables  évangi- 
les (5).  11  préféra  l'évangile  de  saint  Luc,  no 
pouvant,  avec  une  exégèse  défectueuse,  les 
concilier  tous  (0).  Exposons  sa  pensée. 

Marcion  admet  trois  principes  :  la  matière^ 
qui  est  éternelle  et  (jui  est  le  principe  du 
mal  ;  mm  inlelliaence  d'une  sagesse,  d'une 
puissance  et  dune  bonté  bornées,  mais 
d'une  justice  rigoureuse;  enfin,  un  Dieu  par- 
fait,  l'Etre  suprême,  (pii  ,  par  sa  nature, 
ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  la  ma- 
tière (7). 

Apellos,  disciple  de  Marcion,  (;xpli(pia  la 
faiblesse  apparente  de;  Viiitrllif/cncc  ou  du 
demiurgt;;  il  enseignait  (pi'elh;  était  une 
jiuissance,  un  angt;  du  Diou  parfait.  Le  dé- 
miurge est  un  dévelop|ieiiient  des  puissan- 
ces de  l'Etre  sujirême  ipii  a  formé  le  monde 
de.  la  m.itière  étcTiiclh,'  et  mauvaise  (pj'il 
avait  f*bleiiue  par  convention  du  f»rincipe  du 
mal,  et  (pi'il  i«aint  malgré  lui  p.ir  la  force. 
Ses  intentions,  en  foiinunt  un  mond(!,  étaient 
bornées,  mais  elles  étaient  justes.  11  fut  in- 

(I)  ll.i.l.,  p.  7,20,  7,40. 

(i)  ll.i.l.,  p.  7, H,  :,ii. 

{',)  ll.i.l.,  p.  7,',.-',. 

(i)  ll.i.l.,  i..  7,IH,  :,V.). 

(:,)  'r.iliilll;in.,  Cimt.  Mure.  Iil..  i,  r.  iO  ;  lil..  IV, 
V.  %.        M.ill.T  ilii.l.,  |i.  7,:,1. 

(0)  M;ill.  r  cl  ll.i.l.,  p.  r,..,",. 

(7;  Ilii.l.,  p.  7,7U. 
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capable  Je  les  réaliser,  sa  faiblesse  n'ayant 
pu  niattriserenliùremciil  ni  la  matière  îii  les 
mauvais  esprits  (1). 

La  mônio  impuissance  se  déclara  dans  la 
création  et  dans  toutes  les  destinées  de 
l'homme  qiie  forme  le  démiur|;;o.  L'homme 
est,  à  la  vérité,  son  seul  ouvrage,  il  est  fait 
<^  l'image  do.  son  maître;  mais  il  est  impos- 
sible h  son  maître  de  lui  coiinmniiquor  assez 
lie  force  pour  résister  h  ce  que  la  matière 
renferme  de  vicieux. 

Les  Ames  des  premiers  hommes  étaient  de 
la  plus  pure  essence  du  démiurge;  mais  le 
Créateur  leur  ayant  donné  un  commande- 
ment trop  sévère ,  et  le  génie  du  mal  les 
ayant  enga;;ées,  sous  la  forme  du  serpent,  à 
manger  de  l'arbre  du  fruit  défendu,  leur  na- 
ture primitive  fut  altérée,  et  la  rigoureuse 
justice  de  leur  maître  lit  passer  sur  elles  des 
maui  physicjues  et  moraux  (2). 

Les  générations  qui  succédèrent  aux  pre- 
miers iiommes,  sujets  ci  la  puissance  des  dé- 
mons et  de  la  matière ,  ne  valaient  pas  mieux 
que  leurs  pères.  De  Ih  le  déluge. 

Quelques-uns  restèrent  fidèles  à  Dieu  , 
tels  que  Noé  et  Abraham  fuyant  l'idolâtrie. 
Les  Juifs,  leurs  descendants,  tout  malheu- 
reux qu'ils  étaient ,  peuvent  être  regardés 
comme  les  heureux  de  la  terre  :  leur  Dieu 
leur  nromit  la  domination  sur  tous  les  autres 
peuples;  mais  il  ne  parvint  point  à  réaliser 
ce  projet  :  son  fils,  le  Messie,  devait  leur 
apparaître  revêtu  d'une  très-grande  puis- 
sance; il  devait  réunir  leurs  tribus,  juger 
les  païens  qui  méprisaient  son  autorité  , 
étendre  sur  la  terre  celle  d'un  dieu  juste  et 
conduire  les  siens  au  lieu  delà  félicité  éter- 
nelle (3). 

D'un  aulre  côté,  dos  calamités  sans  nom- 
bre pesaient  sur  la  foule  des  nations  (Vj.  Par 
amour  pour  elles  et  par  compassion  pour  le 
démiurge  mécontent  et  aftligé ,  l'Etre  su- 
prême résolut  d'appeler  le  genre  bumain 
tout  entier  h  de  hautes  destinées.  N'étant 
pas  connu  des  nations,  il  ne  devait  s'intro- 
duire parmi  elles  ({u'en  prenant  le  nom  et  le 
caractère  du  Sauv(;ur  |)romis  aux  Juifs  (5).  Il 
ne  na(|uit  pas  d'une  vierge,  mais  quitta 
les  cieux  supérieurs  ,  traversa  ceux  du  dé- 
miurge; et  se  montra  subitement  dans  la  sy- 
nagogue de  Cai»harnaiim ,  la  quinzième  an- 
née de  Tibère. 

Il  s'annonça  comme  le  fils,  l'envoyé  ou  le 
Christ  d'un  (îieu  bon  et  inconnu,  et  se  légi- 
tinia  par  des  miracles,  ne  voulant  pas  en  ap- 
peler aux  prophètes  inspirés  du  démiurge 
ou  s'(;n  rapporter  au  Christ  de  ce  derniiir, 
dont  il  venait  de  renverser  la  t.>ranniijuc  do- 
mination. 

C'est  pounjuoi  il  annonça  un  autrt!  dieu  ; 
il  appela  tous  les  peuples  avec  les  Juifs  h  un 

(I)  Ihifl.,  p.  7,78,  370.  ô8(». 

(•2)  Ihi!.,  p.  ^H\. 

ro  IIh'I-.  [>.  T,y,-2. 

ri)  TiTliil..  Coiit.  Marc.  lili.  i,  c  18.  1!);  lili.  iv. 
c.  *.  —  M.UIrr  olilii^l.  p.  3Sl. 

(■'»)  Trriiil.,  ihiil.,  r.  l,  ••(  de  Canic  C.hrhli ,  c.  7, 
\.  S.  —  M;\ttci  r[  ihiil  ,  p.  r.Xri. 
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bonbeur  non  terrestre,  mais  éternel  et  cé- 
leste; il  n'observa  ni  le  sabbat  ni  les  lois  du 
judaïsme,  et  fonda  une  société  morale  dif- 
férente de  l'ancienne,  choisissant  des  co- 
opérateurs  qui  n'avaient  joué  aucun  rôle 
dans  les  anciennes  institutions  (1). 

La  mort  du  Sauvevir  n'avait  qu'un  avan- 
tage dans  l'opinion  de  Marcion  :  elle  ne  de- 
vait produire  que  l'affranchissement  de  l'an- 
cienne 101  ;  les  orthodoxes,  au  contraire,  se 
croyaient  et  se  croient  réconciliés  par  elle 
avec  le  Créateur  et  ramenés  à  son  amour. 
Cependant,  par  une  contradiction  propre  au 
système,  apiès  sa  mort,  le  Rédempteur,  tou- 
ché de  compassion  pour  les  anciennes  géné- 
rations, descendit  aussitôt  dans  les  régions 
inférieures  où  se  trouvaient  les  Ames  des 
morts;  il  leur  prêcha  le  dieu  inconnu;  mais 
les  bons  et  les  heureux  le  rejetèrent.  Les 
pervers,  au  contraire,  saisirent  un  ordre  do 
choses  qui  les  délivrait  de  leurs  soulfrances, 
et  s'éleYôrent  avec  lui  dans  les  domaines  cé- 
lestes (2). 

L'Etre  suprême  n'a  pas  la  toute-paissanco 
dans  ce  système  ,  car  plusieurs  renoncent, 
comme  on  le  voit,  h  la  grande  rédem[)tion, 
et  attendent  le  Messie  qu'ont  prophétisé  les 
organes  du  démiurge.  D'ailleurs  ce  Messie 
régnera  sur  la  terre,  selon  la  permanente  es- 
pérance des  Juifs  (3). 

Les  bienfaits  de  l'Etre  suprême  sont  ce- 
pendant d'un  [)rix  infini.  Ceux  qui  les  re- 
çoivent librement  sont  adoptés  par  Dieu  h 
titre  d'enfants,  avec  l'assurance  dune  vie  di- 
vine et  vivant  dans  la  charité,  la  chasteté  et 
la  sainteté;  leur  Ame  se  dégagera  un  jour  do 
son  envelopjie  matérielle  pour  prendre  part 
aux  félicités  d'un  dieu  bon,  juste  et  parfait, 
revêtue  d'un  corps  ou  organe  aérien  sembla- 
ble à  celui  dos  anges  (V).  Point  de  résurrec- 
tion des  cor[)s. 

(.'est  en  peignant  la  condition  inférieure 
de  rhoiiniie  cpio  Marcion  s'élève  au-dessus 
des  Ames  vulgaires,  mais  pour  tomber  dans 
un  ascétisme  qui  n'est  pas  dans  la  nature. 
«  Les  actions  du  mariage  entielonanl  des 
impressions  sensuelles  sont  luauvaisos.  L'ac- 
tion conjugale  est  permise,  mais  dans  cette 
union  la  coniinence  est  si  bien  un  devoir, 
(pie  ceux  (pii  s'y  refusent  ne  peuvent  parti- 
ciper h  l'eucharistie  (5).  » 

Les  marcionites  ne  se  bornaient  point  h 
cotte  abstinence  :  ils  évitaient  de  mang  r  la 
chair  des  animaux  nui  nourrit  le  corps,  et  se 
contenlaient  d'eau,  (le  lait,  de  pain  .  d'huile 
vt  de  poisson  ,  m  m/'inoirc  de  In  pfche  inirth- 
culi'u.sr  de  Je'sus-Christ,  combattaient  la  chair 
par  toutes  sortes  de  piivations,  et  s'interdi- 
saient les  spectacles  avec  les  babill^nents 
sonqilueux  (0). 

Le  parti  des  marcion islcs  grossit  avec  ra- 
il) Trrtiil..  Cont.  Marc,  iltid..  iili.  l,  c.  2*i;  lib. 
ni.  r.  l;  lil»  vu.  c.  7.8.— M.aicr  el  il.il.,  p.  r>8<i,  387. 

Ci)  Tm.,  ilii.l..  lil).  m,  c.  i-");  lil).  iv,  c.  ii.  - 
M.iilor,  iltiti.,  p.  Tt'.Cj,  ô'.H. 

(3)  M.ilUT  l'I  iliiil..  |).  7,'X'>,  Z'.)\. 

[l)  llii.L.p.  3!)(;,  3;i7. 

(.'.^  ll.i.l.,  p.  3!)8,  3!)îl. 

{'<)  Ibi.l  ,  p.  idi,  ÏOl. 
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pidité;  il  frappait  parcelallrait  que  présciilc 
la  nouveauté.  Ses  disciples  Marcus  et  Apelles 
modifiaient  sa  doctrine.  Cependant,  à  raison 
de  sa  rigidité,  elle  se  conserva  longlemjps. 
Enfin  les  marcionistes  se  perdirent  dans  us 
rangs  des  orthodoxes  au  vi'  siècle ,  tou- 
jours repoussés  par  la  législation  byzan- 
tine (1). 

3°  Sectes  nées  en  Egypte.  —  Basilides  est 
an  premier  rang  des  philosophes  syncrétistes 
chrétiens.  Né  en  Syrie,  originaire  de  Perse, 
il  étudia  dans  l'école  d'Alexandrie.  Quoi- 
qu'il prétendit  ne  s'éloigner  en  rien  de  l'en- 
seignement véritable  et  piimitif  des  chré- 
tiens, sa  doctrine  était  loin  de  se  rapprocher 
des  dogmes  de  l'église  orthodoxe,  répandus 
dans  tout  l'empire.  Il  osait  affirmer  que  les 
écrits  apostoliques  étaient  supposés  ou  al- 
térés ,  alléguant  qu'il  tenait  tout  ce  qu'il 
enseignait  de  Glaucias ,  discii)le  de  saint 
Pierre  (2). 

Son  opinion  était  évidemment  basée  sur 
celle  de  Zoroastre,  modifiée  en  ce  qui  con- 
cernait les  deux  principes  de  la  théologie 
tiersane;  l'un,  auteur  de  tout  ce  qui  est 
lODté ,  pureté,  lumière;  l'autre,  source  de 
tout  ce  qui  est  rnal  ,  vice  ,  ténèbres.  Les 
deux  principes  avaient  tiré  leur  existence 
d'eux-mêmes  ,  c'est-à-dire  qu'ils  existaient 
de  tout  temps  l'un  et  l'autre  (3). 

Basilides  admet,  comme  tous  les  gnosti- 
ques ,  les  émanations  diverses  i)ar  coufile 
mâle  et  femelle.  Les  sei)t  [)ren)ières  de  ce 
système  sont  les  déploiements  et  les  images 
d'un  Être  suprême;  elles  |)roduisent  une  sé- 
rie d'êtres  qui  réfiéchissent  leurs  iuiages.  Il 
en  est  d»;  même  de  la  seconde  série,  d'où  il 
sort  d'autres  êtres  qui  rélléchissent  l'imagu 
de  la  série  suf'érieure.  Il  en  est  constam- 
ment ainsi  dans  toutes  les  séries,  (\ni  sont 
toujours  composées  do  sejit  intelligences; 
elles  s'élèvent  au  total  de  tiois  cent  soixante- 
cinq  et  forment  autant  de  mondes  intellec- 
tuels (k). 

La  pure  et  harmonieuse  activité  de  toutes 
les  puissances  émanées  de  l'Klre  suprême  se 
maintient  toujours.  Mais  |»lus  elles  s'éloi- 
gnent de  l'intelligence  parfaite,  ]Aus  elles 
dégénèrent,  sans  loulel'ois  rnaïKpier  à  leur 
destination,  qui  est  de  [irésider,  sehiU  leur 
rang,  au  mouvement  des  astres  et  à  la  vie  do 
leurs  habitants  fSj. 

Les  deux  em|>ires  cessèrent  de  se  mainle- 
nirdans  leurslimitesres(H;clives.  La  créalif>ri 
ne  se  fait  pas  dans  ce  système  comme  dans 
lf»us  les  autres.  I.a  (onfiision  s'o[)éra  spiri- 
luellement.  Il  n'y  avait  pr^int  de  matière  éter- 
nelle, mère  du  mal  physique  et  moral,  r-t  de 
qui  provenaient  les  Atres  m.iHaisants.  Les 
puissances  des  ténebies,  qui  toin.haieiit  aux 
ilerniers  des  mondes  des  ()ures  intellig(-n- 
tes  ,   cherchaient  h   envahir  l'empire  di;  la 

(I)  ll.i'L.p.  40H. -iCf),  ir,. 

{ij  .M;ill<-r,  llitloire  du  (.nn'.iit imiic ,  Wiil.,  i.  Il, 
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lumière.  C'est  ce  (pie  Basilides  appelait    le 
trouble,  ou  la  confusion  (irimitivc  (1). 

Basilides,  tout  en  admettant  une  invasion 
du  mal  dans  l'empire  du  bien  ,  regardait 
le  monde  comme  une  révélation  de  Dieu  ;  il 
y  voyait  la  manifestation  de  Dieu  et  v  re- 
connaissait les  soins  de  la  Providence.  Quant 
aux  apparences  des  injustices  et  du  désor- 
dre ,  il  regardait  ce  monde  comme  un  lieu 
d'épreuves  et  de  purifications,  disant  ensuite 
que  les  doutes  élevés  par  notre  ignorance 
sur  la  parfaite  justice  de  Dieu  tomberaient 
d'eux-mêmes  si  nous  pouvions  connaître 
l'ensemble  des  causes  et  des  effets  (2). 

L'âme  humaine,  arrivant  h  un  haut  degré 
de  perfection,  s'unit  avec  l'Etre  suprême, 
esprit  simple,  et  un.  Celui  qui  n'atteint  pas 
une  parfaite  pureté  ne  parvient  qu'à  un(î 
sphère  qui  répond  à  son  état.  Ainsi  l'âme 
passe  de  sphère  en  sphère,  d'existence  en 
existence,  de  corps  en  corps  ;  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  mérité  d'être  délivrée  d'une  en- 
veloppe matérielle  (3).  Ainsi  le  dogme  de  la 
métempsycose  adopté  par  lui  n'avait  rien  de 
petit,  davilissant  et  cie  désolant  pour  l'es- 
pèce humaine  (k). 

Cependant  l'ange  créateur  et  protecteur 
des  hommes  ne  connaissait  pas  l'économie 
morale  tout  entière  de  l'existence  terrestre. 
Dieu  résolut  de  se  manifester  lui-même  aux 
hommes  et  de  s'élever  au-dessus  des  lois 
imparfaites  reçues  du  dernier  chef  du  monde 
des  intelligences.  Il  envoya  donc  sa  pre- 
mière intelligence  se  réunir,  |»ar  le  bap- 
tême ,  à  l'Homme-Jésus  ,  qui  se  distinguait 
de  SQs  contemporains  par  ses  belles  qua- 
lités. 

Dieu  donnait  ainsi  à  l'homme  un  rédemp- 
teur, afin  de  lui  faire  connaître  le  haut  rang 
auquel  l'appelait  son  origine,  et  lui  indi- 
(piait  les  moyens  d'y  parvenir  par  la  foi  (5). 
Lhomme,  ramené  à  la  connaissance  de  la 
vie  «liviiie  [lar  le  Christ,  devait  l'embrasser 
avec  ardeur  ^(ij. 

Basilides  admettait  les  codes  do  la  pie- 
mière  et  (h;  la  deuxième  révélation.  Cepen- 
dant il  n(,'  pensait  pas  (pie  ces  codes,  acces- 
sibles <'i  tout  le  monde,  renfermassent  la  vé- 
lité  tout(!  pure  et  tout  entière.  Les  prophè- 
l(;s  n'avaient  pas  vu  tous  les  my>-tères;  c'est 
pour(pioi,  avec  la  tradition  secièt(!  de  (ilau- 
cias ,  il  admettait  c«;rtain(!S  prophéties  «!l 
la  fausse  Ihéosophie  de  Chaui  et  de  Par- 
chor  (7j. 

(>;  système  ,  comme  tous  les  autres,  fut 
modifié  |)ar  des  esprits  (jiii  rembrasseicnt. 
Tous  les  gnosti(pies,  (piarit  au  Sauveur, 
avai(!nt  (pieNpics  similitudes  di;  doctiiim 
avec  les  orthodoxes,  et  ils  «((gardaient  la 
vie  de  Jésus-(^hiibl  comme  un  tyjie  mu- 
ral (H). 

(I)  lliid.,  |).  (iO. 

iij  \U\i\.,  |t.  (i'),  GO. 

(7.)  Iltiil.,  |(.  Ii7. 

(4)  i:>i<i.,  |).  (iK. 

(•;)  llii.l.,  I».  7L 

{(>)  lliiii.,  |i.  7H. 

(■)  11)1-'  ,  |..  HO. 

(H)  UjI'I.,  p.  '.Il,  'Ji. 
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Les  jtcrtis  k's  plus  [trononccs  pour  tm  n.«- 
fY'tisnic  oiiir»^  sont  l(vs  premiers  à  se  cor- 
rompro.  Tello  fut  r(''colo  do  Bnsilides.  I.cs 
p'rmos  lie  faihlcsso  jiarais.sont  s'iHro  déve- 
loppés proniplnmont.  Plus  los  années  s'é- 
coulent, plus  la  lieonee  des  prinei[)OS  aug- 
nieiilc.  Ses  partisa'is  pensaient ,  pour  la 
{•lupart,  au  iV  siècle,  (jne  les  parfaits  n'é- 
taient tenus  à  aucune  loi ,  et  que  leurs 
corps  |)ouvaient  sans  danger  suivre  les  pen- 
chants qui  les  agitent,  que  la  volupté  ne  sau- 
rait avoir  de  prise  sur  l'ànie  (1).  AtTectanl  le 
mystère  sur  leurs  doctrines  comme  sur  eux- 
mêmes,  livrés  h  des  pratiques  vulgaires  de 
magie  et  d'autres  impostures,  et  se  discré- 
ditant |iar  une  morale  licencieuse,  ils  s'a- 
néantirent (2). 

An  1V2  de  J.-C.  —  Valentin  forma  une 
autre  école  de  gnosliques  en  Egypte  et  y 
sema  des  doctrines  du  genre  de  celle  de  Ba- 
silide^  ;  il  ne  se  (it  connaître  (ju'après  la 
mort  de  celui-ci  ,  en  l'année  135  de  Jésus- 
Clirist.  Dans  la  ville  d'Alexandrie,  où  il  étu- 
dia, il  ne  fut  l'ohjet  d'aucun  soupçon,  et  té- 
moigna le  [)lns  grand  respect  |)Our  le  canon 
entier  de  l'Eglise.  Cependant  il  prétendait 
posséder  seul  la  véritable  doctrine  chrétien- 
ne, c'est-à-dire  les  secrets  communiqués  par 
le  Sauveur  aux  apôtres,  ou  les  traditions  de 
Théodose,  disci|ile  de  saint  Pierre  (3). 

Il  ado|)ta,  comme  Basilides  ,  une  double 
série  d'émanations  et  d'ôtres  qui  tous  se  rat- 
tachent h  une  seule  vnn^o  première,  et  qui 
néanmoins  ne  se  ressen\blent  pas,  et  dont 
les  uns  sont  des  déploiements  numédials  de 
la  vie  divine,  et  dont  les  autres  ne  sont  fpio 
des  émanations  d'un  genre  secondaire  {\). 

Dieu,  (pi'il  appelle  //^^/to5 ,  n[irès  avoir 
passé  des  siècles  inlinis  dans  le  repc»s  et  le 
silence,  résolut  de  se  manifester,  et  il  se 
servit  pour  cela  de  sa  poisér,  qui  est  toute 
de  lui  sans  être  une  manifestation  de  son 
être,  mais  (jui  est  la  source  de  toute  mani- 
festation, la  mcrc  ([ui  reçut  le  germe  de  ses 
créations  (5). 

La  première  manifestation  que  produisit 
la  pensée  de  l'Etre  supiènie  fut  Vintclli- 
(jrnce  (6).  Les  éons  suivants  ne  sont  que  la 
manifestation  de  Dieu  en  détail  :  ce  sont  les 
formes  du  grand  être.  Dieu  est  un;  dès  qu'il 
se  <léploie,  il  en  résulte  des  couples  divers 
d'éons  ,  des  unions  conjugales  d'éons  cpii 
sont  leurs  images,  leurs  révélations.  Tout 
l'eTisemble  forme  le  pU'roma  de  Uythos  ,  la 
f)lénitude  des  attributs  et  des  perfections  do 
(  elui  que  personne  ne  peut  connaître  dans 
son  eiisemUe,  si  ce  n'est  sa  pensée  yl). 

Tous  ces  déploiements  dt^  Dieu  étaient 
purs  et  rélléchissaienl  (pudipies  rayons  de 
ses  divins  attributs.  Cependant  tous  les  éons 
n'étaient  pas  égiu\  en  perfection;  plus  leur 

(1)  Epiph.in..  //,r»v.i..'2:..— Tliio;!  ,  llarm  f^;l>ul.. 
iil».  IV,  r.  l.  —  Millier  fl  iliid.,  [i.  !).'»,  il(i. 

(2)  MiiUirolilMl..  p.  100. 
(.'.)  Iliiil..  p.  1(t(i.  1(17,  KtH. 
(i)  IIihI.,  II)!).  110. 

(.•i)  l'.id..  p.  114,  ii:;. 
i»>i  Util!..  |i.  II.';. 

(7)  11,1 1.,  y.  Il'i.  1!7. 
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rang  les  éloignait  de  lui,  moins  ils  le  con- 
naissaient et  })lus  ils  tourhaienl  h  i'imrier- 
fection.  La  décadence  même  alla  jusqu  à  la 
chute  (Tj. 

Cette  chute  provient,  dans  les  intelligen- 
ces dernières,  par  le  désir  immodéré  de  con- 
naître le  Dieu  caché,  voulant  scruter  sa  ma- 
jesté (2).  L'harmonie  était  donc  troublée 
dans  le  s  in  du  pléromn :  il  fallut  une  res- 
tauration ,  une  rédem[)lion.  L'éon  Ilorus  la 
commença,  un  autre,  Noiis ,  engendra  le 
Christ,  et  Pnritmn,  sa  com[)agne,  ou  VEs~ 
prit,  considérée  comme  fenmie  (3). 

I  e  Christ  expliqua  aux  éons  le  mystère 
des  déploiements  de  l'Etre  suprême,  leur  lit 
comprendre  qu'ils  ne  pouvaient  le  connaîtru 
([ue  par  ses  manifestations  successives,  et, 
en  dernier  lieu,  par  le  monogène,  qui  est  la 
première.  Ces  communications  satisfirent 
leur  ambition,  et  dès  lors,  pleins  de  recon- 
naissance pour  l'auteur  de  leur  être,  ils  re- 
vinrent, sons  la  direction  de  V Esprit ,  au 
calme  et  au  bonheur. 

Dans  leurs  mouvements  de  gratitude,  ils 
résolurent  de  glorifier  Bylhos  [)ar  une  créa- 
tion qui  réunît  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau 
iians  la  nature.  Cette  nouvelle  Pandore  fut 
l'éon  Jésus,  qui  renfermait  dans  sa  [tersonne 
le  germe  d'une  vie  divine  qu'il  devait  ré[)an- 
dre  sur  toutes  l  s  existences  placées  en  de- 
hors du  pléroma, 

Jésus  fut  le  premier-né  de  la  création, 
comme  Monogène  était  le  premier-né  de  l'in- 
carnation, et  lut  pour  le  monde  inférieur  co 
que  le  Christ  avait  été  pour  le  pléroma,  ce 
qui  le  nt  ap[)eler  Christ  comme  lui  (4). 

La  Sophie  (l'esprit) ,  aidé  de  Jésus  ,  émit 
un  agent  chargé  de  la  création.  Il  sépara  le 
principe  s{)irituel  il'avec  le  principe  matériel 
confondus,  et  en  forma  six  mondes  et  autant 
d'intelligences  pour  les  gouverner  (5). 

Le  démiurge  n'avait  voulu  former  l'hommo 
que  d'après  son  image  im[»arfaite,  et  non  d'a- 
près celle  de  Bylhos;  mais  la  Sophie,  h  soa 
insu,  lui  communiiiua  un  germe  de  lumière 
divine.  11  en  résulta  le  malheur  de  riiomme, 
de  concert  avec  les  esprits  qui  partageaient 
ses  sentiments.  11  lui  défendit  de  toucher 
dans  le  paradis  l'arbre  de  la  science  du  bii  a 
et  du  mal,  et  quand  cet  ordre  fut  violé,  il  le 
j)ré(i[)ila  de  la  région  aérienne  du  paradis 
dans  ce  monde  grossier,  oCi  son  Ame  fut  re- 
vêtue d'une  envelo[i|>e  matérielle  et  soumise 
à  l'influence  des  esprits  matériels  (6). 

Une  sorte  de  révélation  et  de  rédemption 
avait  été  nécessaire  dans  le  monde  des  in- 
telligences supérieures,  où  s'était  faite  nno 
espèce  do  chute.  Une  révélation  et  une  ré- 
demption étaient  également  nécessaires  dans 
l(>s  régions  inférieures,  où  s'était  faite  la  |)lus 
déplorable  dégénéraiion.  L'ieuvre  entière 
dans  chaque  monde  habité  par  des  intelli- 
gences se  lit  par  la  preuiière  inlelligence  do 

(I)  U)i.1.,p.  li:;. 

h)  ll.iil.,  p.  1-27.  128. 
h)  ll.id.,  p.  Ii!>. 

(n  11.1(1..  p.  h;»,  \t^_. 

|.'))  liiil.,  I».  l."l>.   I"»7. 

{'>)  r.  iij.,  p.  i.">*,  1^8. 
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Bvthos,  de  qui  émane  le  Christ  du  p/eVo- 
ma  (1).  Quant  au  monde  inférieur  habit*^  par 
le  genre  humain,  le  sauveur  fut  l'éon  Jésus, 
l'image  du  Sauveur,  du  Christ  supérieur  (2). 

11  se  fit  une  union  des  deuï  Christs  sur  la 
terre,  au  Jourdain  ,  lors  du  baptême  ,  pour 
opérer  la  rédemption.  Mais  le  Christ  supé- 
rieur quitta  le  Christ  inférieur  avant  le  juge- 
ment de  Pilate,  et  ce  dernier  seul  souffrit  sur 
la  croix  (3). 

Les  révélations  les  plus  précieuses  se  firent 
pendant  l'union.  Le  Christ  inférieur  y  apprit 
le  sens  des  prophéties  mal  expliquées  sui- 
vant les  inspirations  du  démiurp^e  {'*).  C'est 
cette  union  qui  épura  l'homme,  qui  lui  apprit 
à  vaincre  les  mauvais  esprits  dont  son  ûme 
est  assiégée  (oj. 

Enfin  les  valeiitiniens,  se  disant  en  pos- 
session d'une  scif-nce  supérieure  à  celle  que 
les  co  Jes  sacrés  donn>^nt  à  tout  le  monde, 
étaient  loin  de  rejeter  leur  enseignement; 
ils  les  citaient  avec  complaisance,  et  s  atta- 
chaient surtout  aux  écrits  de  saint  Jean  ((3). 
Le  chef  de  cette  secte  avait  beaucoup  de 
partisans  et  même  de  disciples  enthousias- 
tes (7).  Multipliés  avec  une  effrayante  rapidi- 
té ,  et  répandus  dans  les  Gaules  ainsi  que  dans 
l'Espagne,  ils  ne  subsistaient  plus  qu'obscu- 
rément vers  le  milieu  du  V  siècle,  puisqu'à 
la  fin  du  IV'  on  les  fdarait  déjà  au  nombre 
des  sectaires  dont  l'opinion  s'éteignait  d'elle- 
même  (8j. 

Sectes  chrétiennes  ascétiques.  —  Lt  Sy- 
rie et  la  Plirygie,  ennemies  de  la  spécula- 
tion, donnent  naissance  aux  chrétiens  hété- 
rodoxes d'un  ascétisme  outré ,  par  consé- 
quent plus  ou  moins  contagieux. 

An  18'*  de  J.-C.  —  1°  Les  encratites  ap- 
[>artienr)eiit  à  la  Syrie.  Tatien,  leur  chef,  né 
en  Mésofiolaifjie  vers  le  n)ilicu  du  ii'  siè- 
••Je ,  ['rofessa  des  doctrines  qui  ress(;m- 
blaienl  beaucoup  à  celles  des  gnosti<jues. 
La  plupart  de  ces  sectaires  avaient  donné  la 
préférence  à  l'un  des  quatre  évangélistes 
canoniques  ou  h  quelque  relation  apocry- 
phe. Pour  Tatien,  il  se  comjKjsa  un  code 
avec  les  quatre  grandes  relations  sous  le  ti- 
tre (V Harmonie  des  Kvan(jiles;  cet  écrit  est 
perdu  (9j. 

Le  Logos  est  le  [irernier  né,  l'auteur  de  la 
création  visible.  L'Ame  humaine  n'est  pas 
immortelle  par  elle-mênie.  Si  elif  n'arrive 
point  à  la  connaissancf;  de  la  divinité,  elle 
périt  avec  le  <,or(ts  fpi'clle  animait;  si,  au 
contraire,  elle  |  arvicnt  â  s'unir  avec  la  prn- 
tée  ,  elle  obli'-nl  des  dons  célestes,  elb;  ap- 
j»rend  et  révcle  les  mystères  les  plus  pio- 
i'onds,  et  retourne  dans  les  lieux  suprêmes 

fl)  llml.,  p.  \U. 
(il  I!m«1.,  p.  U.'i. 
{?,)  l<u\.,  p.  \Ui. 
(4)  ll'i'l-,  p.  H7. 
(.*>)  \\,u\.,  p.  tV». 
iii)  Ibtil.,  p.  \'ti. 
i'i  IIimI..  p.  i ■'*'>. 
<H»  I  l'I.,  p.  Ih.'',. 
kil)  lu  I.,  i».  3.VJ. 
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d'oij  elle  provient  et  dont  elle  ne  s'éloignait 
qu'en  tombant  d'erreur  en  erreur  (t|. 

La  Syrie  pardonne  à  Tatien  ses  théories» 
mais  elle  le  censure  avec  ses  partisans  lors- 
qu'il ose  proscrire,  sous  le  prétexte  d'une 
perfection  supérieure  ,  le  mariage  ,  l'usage 
de  la  viande  et  du  vin,  et  en  général  tous  les 
])laisiis  des  sens  (2). 

Les  encratites  étaient  nombreux;  ils  s'af- 
faiblirent en  se  divisant.  Théodose  crut  ce- 
pendant devoir  rendre  contre  eux  trois  édits 
successifs.  Ils  étaient  répandus  non-seule- 
ment en  Syrie  ,  en  Mésopotamie,  mais  dans 
1  Asie-Mil leure,  mais  jusque  dans  les  Gau- 
les et  l'Espagne ,  oii  ils  s'anéantirent  sans 
bruit  (3). 

2"  Les  montanistes  propagèrent  leur  dissi- 
dence religieuse  en  Phrygie  sous  l'influence 
de  Montan,  Phrygien  d'une  imagination  mys- 
tique et  ardente,  ne  s'occupant  que  de  la  re- 
ligion pratique,  c'est-à-dire  du  culte,  de  la 
disci[)line  et  de  la  morale. 

Dans  sa  société,  les  jeûnes  étaient  rigou- 
reux, les  secondes  noces  interdites  ,  les  pé- 
nitences sévères,  les  exclusions  fréquentes. 
Le  but  était  louable,  mais  des  petitesses 
d'exécution  se  mêlaient  à  de  bonnes  vues  et 
à  un  rigorisme  impraticable  (h).  Ils  succom- 
bèrent sous  l'enseignement  des  écoles  or- 
thodoxes d'Alexandrie  et  de  Rome  et  sous 
les  tendances  très-positives  des  édits  de  By- 
zaïice  (5). 

Sectes  ascético-spéculutives.  —  An  277  do 
J.-C.  —  Les  manichéens  sont  les  seuls  dont 
je  doive  m'occuper.  Us  ont  joint  à  la  moralo 
et  à  l'ascétisme  les  spéculations  les  plus  har- 
dies et  Ic'S  plus  innovatrices  en  matière  do 
dogme  chrétien.  Mais  le  fondateur  de  la  s«m> 
te,  avant  d'embrasser  le  christianisme,  avait 
vécu  au  milieu  des  mages  de  Perse  et  s'était 
distingué  dans  leurs  rangs  par  des  connais- 
sances de  divers  genres.  Il  prétendait  éi)u- 
rer  les  doctrines  chrétiennes  ,  les  dégager 
des  altérations  qu'elles  avaient  subies  et  y 
joindre  des  développements  qui  leur  mai- 
(juaient  (6). 

11  se  disait  le  paraclet  lui-même,  et,  s'at- 
tribiiant  une  haute  sunériorité  sur  les  apô- 
tres, il  rejeta  l'Ancien  Testament  tout  entier 
et  ne  cons«;rva  du  nouveau,  altéré,  scdon  lui» 
par  le  judaïsme  ,  (pie  ce  (pii  pouvait  être 
rordorme  à  sori  but;  c'est  pounpioi  il  com- 
jtosa  un  évangile  rpi'il  disait  tombé  dv.s 
cieux.  Ce  livre  supposait  (lue  la  révc'lalion 
n'avait  rien  d'exclusif,  et  il  attribuait  aux 
sages  et  aux  prophètes  du  paganisme  des  ré- 
vélations si  sublim(;s  ,  qu'il  les  préférait  il 
celles  de  Jésus-Christ  (7). 

L(!  [)nnthéismo  est  l'Ame  <ln  ce  système. 
Non-s(!ulemenl  la  cause  el  la  source  de  co 
(pii  existe  est  Dieu  ,  mais  v.n  diMuiènî  ana- 
lyse Dieu  est  eu  loul  et  anine  tout.  Le  prfe- 

(I)  liii.L.p.  7)41.  7,12,343. 

li)  ll)i.l.,  p.  343,  3U. 

r.l  IIh'I-,  P-  31.S,  34(i. 

(i)  l.i.l..  p.  .V.7. 

(.'i)  liiiil.,  p.  Tl'iU. 

](>)  lliid.  p.  3.'>-J. 

[1)  lliiil.,  y.  "'■»>,  3,'iH. 
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niier  principe  est  modifié  par  le  dualisme  do 
I  Asie. 

Lo  dieu  du  bien  n'est  pas  l'fluteur  du 
m.il.  le  dieu  du  mal  n'esl  pas  l'auteur  du 
l)ien.  Deux  dieux  indépendants  existent  do 
toute  éternité  ;  chefs  de  deux  empires  diiïé- 
rents,  ils  sont  nécessairement  ennemis  l'un 
de  l'autre  par  leur  nature  môme  (1). 

Le  dieu  bon  a  pour  symbole  la  lumière, 
et  pour  domaine  l'empire  de  tout  ce  (|ui  est 
pur.  Le  dieu  méchant  gouverne  l'empire  du 
mal  et  des  ténèbres.  Ce  n'est  pas  luie  in- 
telligence dégradée,  c'est  Satan,  lo  génie  du 
mal  (2). 

Le  dieu  do  la  lumière  est  bien  supérieur 
î>  celui  des  ténèbres.  Pour  Manès ,  1  un  est 
le  vrai  dieu,  l'autre  n'est  que  le  chef  do  co 
qui  est  ennemi  de  Dieu,  et,  malgré  tous  ses 
etforts,  il  finit  par  succomber  h  la  puissance 
du  bien.  L'empire  de  la  lumière  est  le  seul 
véritable  et  le  seul  qui  durera  éternellement. 
Manès  s'en  déclare  l'apôtre  (3)  excellent  dans 
sa  gloire ,  incompréhensible  dans  sa  gran- 
deur. Le  Père  s'est  adjoint  de  bienheureux 
éois  dont  on  ne  saurait  déterminer  ni  la 
puissance  ni  le  nombre  {Ji). 

Satan,  matière,  chef  de  l'empire  téné- 
breux, a  une  armée  d'éons  ou  de  démons 
placés  sous  ses  ordres.  Ils  réfléchissent  plus 
ou  moins  l'image  de  leur  chef.  Cependant, 
quelle  que  soit  leur  analogie,  ils  vivent 
sans  harmonie,  et  une  guerre  intérieure, 
qui  éclata  dans  leur  sein,  amena  leur  mé- 
lange avec  l'empire  de  la  lumière  (5). 

Cette  guerre  avait  conduit  les  combat- 
tants sur  les  limites  du  règne  de  la  lumière. 
Les  démons,  saisis  do  ravissement,  voulu- 
rent le  concpiérir;  mais  la  mère  de  vie,  la 
ficméc  primiiive  de  Dieu,  l'âme  du  monde  en- 
tra direclement  en  rapftort  avec  lo  monde 
matériel.  Kla-it  trop  pure  pour  se  mettre 
elle-même  en  contact  avec  la  matière,  elle 
demeura  sur  les  limites  de  la  région  supé- 
rieure. Cil  fils,  qui  naquit  d'elle,  (}ui  est  son 
image,  le  premier  homme,  fut  de  nature  à 
s'opposer  aux  puissances  des  ténèbres  (6). 

Destiné  h  combattre  les  démons  et  5  les 
amener  h  une  autre  condition  par  les  cinq 
•démeiils  purs  ,  lo  feu,  la  lumière,  l'air, 
1  eau,  la  terre,  il  commença  cette  grande 
lutte.  Mais  sur  le  point  de  tomber  lui-même 
dans  l'empire  des  ténèbres,  il  n'est  nriaché 
à  ce  péril  cpie  par  [esprit  rivunt  (jne  Dieu 
accorde  h  sa  demande  (7j. 

L'esprit  tnvinf,  après  avoir  ramené  l'hom- 
me primitif  dans  reiiipire  des  lumières, 
élève  au-<lessiis  du  monde  la  parlie  de  l'Amo 
céleste  ipii  n'avait  pas  été  alleinle  par  lo 
mélange  avec-  l'empire  ûcs  ténèbres.  Placée 
dans  la  région  du  soleil  et  do  la  lune,  cetl(! 
âme  pure,  ce  lils  do  Ihommo,  ce  Kédemj)- 

(I)  ii.ifi..  p.  :\:;7.  r».-.a. 

(i)  II.KJ..  p.  .V,8.  .":,!). 

(.".)  iiiid.,  p.  r>:;!),  5(iu. 

(4)  ll>i<l.,  p.  .'fiO. 
(■.)  Il.il..  p.  7>(il. 

fi)   II.HJ.,   p.  Tift-i,  o(,o. 

0)  '  "»l  ,  p.  ôGj. 
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leur,  ce  Christ  en  un  mot,  travaille  à  déli- 
vrer et  h  attirer  de  nouveau  h  elle  la  parlie 
d(!  la  lumière  ou  do  lAme  du  premier 
homme  (jui  s'était  répandue  dans  la  ma- 
tière (1).  ) 

Le  chef  des  ténèbres  avait  résolu  de  créer 
un  être  dans  lequel  il  jXit  enchaîner  les 
rasons  de  la  lumière  qui  avaient  absorbé 
les  éons  et  qui  tendaient  sans  cesse  à  s'é- 
cha(tpcr.  Tel  fut  Adam,  dont  l'Ame  est  da  la 
lumière  divine  et  le  corps  de  matière,  et  (jui 
tient  ainsi  à  l'un  et  à  l'autre  des  deux  em- 
pires ennemis  (2). 

L'Ame,  d'une  origine  sublime,  allait  s'af- 
franchir do  la  matière,  lorsque  les  démo-is 
lui  défendirent  de  manger  du  fru  t  de  l'ar- 
bre do  la  science  du  bien  et  du  mal  qui 
pouvait  lui  faire  connaître  l'empire  de  1^  lu- 
mière et  celui  des  ténèbres.  11  obéissait  h  co 
commandement,  mais  un  ange  le  lui  fil 
transgresser  et  lui  assura  les  moyens  de  la 
victoire.  Malheureusement  les  démons  pro- 
duisirent Eve,  et  Adam  fut  enchaîné  dans 
un  acte  dt;  sensualité  qui  l'attacha  do  nou- 
veau à  l'enveloppe  matérielle  (3). 

Ainsi,  les  aveugles  forces  de  la  malière 
et  des  ténèbres  enchaînent  les  Ames  qui  as- 
pirent après  leur  délivrance  ;  car  l'âme  do 
l'homme  est  toujours  faible,  livrée  qu'elle 
est  au  pouvoir  des  sens  et  au  charme  du 
monde  terrestre.  D'ailleurs,  ceux  des  démons 
oui  n'étaient  pas  enchaînés  aux  astres  par 
1  esprit  de  vie  avaient  détourné  les  hommes 
du  culte  de  Dieu,  et  institué  même  par  do 
faux  pro[)hètes  une  religion  pleine  d'erreurs 
comme  lo  judaïsme  (V). 

Pour  délivrer  l'Ame  captive  dans  les  té- 
nèbres, le  génie  du  soleil,  chargé  de  la  ré- 
dem|)tion  du  monde  primitif,  vint  lui-mèmo 
se  manifester  parmi  les  hommes.  La  lu- 
mière approcha  des  ténèbres  ;  elle  ne  se  re- 
vêtit (pi'en  a[)parence  du  corps  humain  cl 
!)(>  prit  le  nom  de  Christ,  de  Mcssio  quo 
[)our  s'accommoder  au  langage  des  Juifs. 

Le  chef  de  l'empire  des  ténèbres  fil  cruci- 
fier lo  Christ  ;  mais  celui-ci  no  soulTrit  pas 
réellement.  Son  but  fut  atteint,  sa  mort  of- 
frant i\  toutes  les  Ames  lo  symbole  de  leur 
aiïranchissement  (5). 

La  morale  ili^s  partisans  de  Manès  est 
pure,  mais  exaltée.  Llle  tlemandi;  une  abné- 
gation de  tout  ce  nui  peut  flatter  le  corps, 
(pii  est  la  prison  (le  lAme  :  l'abstinence  do 
tons  les  plaisirsdessens,  qui  aveuglent  la  lu- 
mière céleste  en  nous;  le  mé[)ris  absolu  du 
mariage,  (jiii  en  alfaiblil  les  rayons  ((>). 

Une  vi(>  sainl(>.  (h'divranl  lAme  de  tous  ses 
attachemenis  terrestres,  la  rend  digne  do 
|iarveiiir,  après  la  mort,  de  sa  prison  t(Tres- 
tre  dans  la  région  de  la  lune,  où  elle  est  pu- 
rifiée dans    un   grand  lac  pendant  qumzo 

(I)  iii.i.,  p.  7,rA,  sfi:;. 
i)  li)i  !..  p.  rvi.").  .ï(iO. 

7^)  llid.,  p.  TiCC.  riC.T. 

i)  liiid.,  p.  r»(;7.  r)(is. 

Çt)  lUitl.,  p.  ."().S,  3bi»,  370. 
Ibill.,  p.  7}1\. 
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jours.  C'est  un  baptême  d'eau  céleste.  De  là 
elle  arrive  dans  le  soleil,  oii  elle  est  i)urilit'e 
par  le  feu,  ou  le  baptême  du  feu  céleste,  et 
admise  au  commerce  intime  avec  le  Ré- 
dempteur et  les  saints  apôtres  des  cieux. 
Alors  elle  n'a  plus  de  peine  à  s'élever  avec 
eux  dans  l'empire  de  la  lumière  (1). 

L'âme,  ainsi  dégagée,  ne  regrette  pas  et 
ne  voudrait  pas  reprendre  un  corps  dont 
elle  est  charmée  d'être  délivrée.  Pour  l'âme 
qui  est  souillée  par  des  voluptés  terrestres, 
elle  rentre  dans  d'autres  corps  pour  recom- 
mencer sa  carrière  d'épuration.  Elle  peut 
parvenir  à  l'empire  du  bien  par  la  lutte  de 
la  sanctiûcation  (2). 

Manès  admet  les  institutions  des  chré- 
tiens. Ses  partisans  reconnaissent  douze 
apôtres  et  soixante-douze  disciples  ;  ainsi 
ils  avaient  des  évêques,  des  prêtres  avec  des 
diacres.  Ils  furent  en  butte  à  de  longues  per- 
sécutions de  la  part  des  rois  de  Perse,  en- 
nemis du  christianisme  hétérodoxe  aussi 
bien  que  de  l'orthodoxe.  Les  empereurs  de 
Constantinople  leur  retirèrent  leur  protec- 
tion ,  l'orthodoxie  étant  professée  par  le 
plus  grand  nombre,  au  point  de  leur  refuser 
des  temples  et  des  autels.  Ils  étaient  réduits 
à  un  très-petit  nombre  et  presque  anéantis 
au  v'  siècle  (3). 

î^  Les  priscilianistes  sont  les  plus  célè- 
bres des  sectaires  nés  des  manichéens.  Leur 
doctrine  se  répandit  de  l'Orient  dans  les 
Gaules  et  dans  l'Esfiagne.  Priscilien,  né  en 
Eoyp'fî»  étudia  dans  l^école  de  Memphis.  Il 
avait  jiris  pour  base  de  son  enseignement 
).i  religion  chrétienne  ;  mais  cette  base  fut 
fortement  modiliée  par  le  gnosticismc  et  le 
manichéisme,  il  reconnaissait  le  code  entier 
des  chrétiens  et  ues  Juifs  jiour  sources  pu- 
res de  la  vérité  religieuse;  mais  il  ex[»li- 
(juait  à  .sa  manière  les  saintes  Ecritures  (V). 

A  la  tête  da  son  système,  il  pla(;ait  deux 
principes,  l'un  et  1  autre  éternc-ls  :  l'un  la 
ilivinité,  l'autre  la  matière  [)rimitive.  Satan 
est  le  fils  et  le  produit  de  la  matière,  ainsi 
que  les  anges  secondaires  et  les  démons, 
(..'est  Satan  qiii  a  créé  le  monde;  c'est  lui 
qui  le  gouverne  avec  ses  anges  ;  c'fst  h  lui 
qu'il  faut  attribuer  le  mouvement  et  les  phé- 
nomènes ;5j. 

L'homme,  au  contraire,  d'une  origine  su- 
périeure, ayant  une  âme  émanée  de  Dieu,  est 
de  la  même  substance  que  Dieu,  et  s<;  trouve, 
avant  de  descenrlre  vers  le  mondf;,  dans 
une  région  céleste.  C'est  par  S(';du(;tion  et 
/)ardegrésque  son  âme  l'a  rjuiltée.  Les  ujau- 
vais  esprits  s'en  emparent,  l'entrabM.'nt  de 
sphère  en  sphère  dans  les  zones  terrestres, 
la  revèti;nt  de  matière  et  conservirit,  t.uit 
qu'elle  reste  sous  lu  charme  de  h.urs  perli- 
dirs,  assez  de  pouvoir  >ur  elle  p(jur  la  faiie 
I>a».ser  par   toutes  sortes   de   corpi*   jusqu'.i 

(2(  llii'!.,  p.  T,7i,  S77), 

(."»;  Ili  I.,  (».  ."■;.'.  ".7  4. 

^i)  Itiil,.  j».  TiT.t. 

{:>)  Ibi'l..  liH). 
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ce  qu'elle  s'épure ,  s'amende  et  s'élève  à 
Dieu  (1),  ce  qui  n'a  lieu  que  par  la  rédemp- 
tion. 

C'est  une  obligation  des  puissances  sidé- 
rales de  délivrer  les  âmes.  Pour  la  remplir, 
le  sauveur,  le  rédempteur  Jésus-Christ  est 
venu  sur  la  terre  et  mourut  sur  la  croix  (2). 

Jésus-Christ  est  de  la  vraie  substance  de 
Dieu  comme  toutes  les  Ames;  n'étant  qu'une 
émanation  de  la  Divinité,  il  ne  forme  point 
une  seconde  puissance  (3). 

La  morale  des  priscilianistes  dérive  tout 
entière  de  leur  opinion  sur  la  corruption  de 
la  matière,  et  spécialement  sur  celle  du 
corps,  qui  sert  de  prison  à  l'âme,  et  dont 
celle-ci  doit  tâcher  de  se  débarrasser  à  ja- 
mais. Cette  morale  est  d'ailleurs  d'un  ascé- 
tisme outré  ;  elle  condamne  le  mariage  non 
à  cause  des  liens,  mais  en  raison  des  actes 
physiques  soumis  à  l'influence  des  démons. 
Les  priscilianistes  s'interdisent  les  plaisirs 
habituels,  jeûnent  fréquemment  et  s'abstien- 
nent de  la  chair  des  animaux  {k). 

Leur  liturgie  les  distingue  des  autres 
chrétiens.  lis  administrent  le  ba|)tême  avec 
des  rites  différents,  et  [)ermettenf  aux  ft-m- 
ujes  et  aux  filles  d'enseigner  publique- 
ment (5). 

Priscilien,  orateur  très-distingué,  eut  à 
son  début  une  très-grande  influence  dans 
les  Gaules  et  en  Espagne  ;  sa  doctrine  sé- 
duisit des  évoques  et  des  femmes.  Mais  deux 
conciles  provmciaux  proscrivirent  sa  doc- 
trine, et  saint  .Martin,  évêque  de  Tours,  ne 
put  le  dérober  au  su[)plice  |)ar  ses  prières. 
L'em[)ereur  Maximin  l'ut  inexorable.  Ce|)en- 
dant  les  priscilianistes  se  maintinrent  on 
A(putaine  et  en  Espagne.  Le  vi«  siècle  vit 
leur  ruine,  ou  plutôt  leur  société  ne  fu» 
dissoute  qu'après  l'invasion  des  Sarra- 
sins (Gj. 

On  comiaît  peu  la  discipline  et  les  rites 
de  tous  ces  sectaires.  Plusieurs  d'entre  eux 
existaient  sans  hiérarchie ,  comme  on  le 
[leul  (trésunn^r  des  gnostiques  (7).  Les  pris- 
ciliainsles,  au  conliaire,  en  avaient  une; 
nous  venons  de  le  voir.  La'pliiparl  n'avaient 
pas  (Ut  temples.  Les  marcioniles  et  les  va- 
ii  Dtiriiens  n  en  eurent  (pie  lorscpi'ils  hirenl 
très-nombreux,  et  les  manichéens  n'en  eu- 
rent jamais  (8). 

Les  gnoslinues  célébraient  avec  soin  le 
baptême  (pii  les  initiait  i\  la  sagesse.  Quel- 
I)  les  valentinicMis  le  dépréciaient.  Les  mar- 
•  ionitcs  (|ui  tenaient  au  gn(»slicismo  en 
«\aientjus(iir.'i  trois  (*.>j  :  le  deiiiiiîr  assurait 
<i  l'initié  l'élévation  au  ijleromtt  ;  mais  dans 
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l(>  tomps  de  la  première  ferveur,  on  n'accor- 
dail  celle  grAce  qu'h  ceux,  qui  reii()i)(;aienl 
.TU  uiiiri.T^e  (1). 

Ounnt  au  sacrifice  eucharistique,  plusieurs 

(^   ifjclRtit,  ils  attribuaient  cette  institution 

biolM,  (lit>u  des  Juifs  (2),  et  le  condam- 

U  cOMinie  u'i  acte  purement  extérieur  (6). 

•  >    utres  l'admettant,  uv  le  rej^nrdaif  ni  que 

,  iHue  u'i  eml)l(''ine  d'une  union  mvsti((ue 
avec  un  être  du  plr'romn,  et  le  célébraient 
pour  celte  raison  avec  quehjues  cérémonies 
([ui  leur  étaient  propres  (V). 

Ils  admellaicnl  aussi  l'imposition  des 
mains  pour  l'iniliation  au  sacerdoce  (3) ,  et 
miîine  l'oncliori  des  malades  avec  une  huile 
mêlée  d'eau  (6).  Celte  onction  devait  proté- 
ger les  mourants  dans  leur  pèlerinage  à  tra- 
vers les  ré^^ions  haliitées  par  le  démiurge  et 
ses  anges,  auxquels  ils  adressaient  des  priè- 
res (7j. 

Les  carpocratien-,  et  |irobal)lement  d'au- 
tres sectaires,  avaient  les  images  de  leurs 
docteurs  (8).  Leurs  litugies,  d'ailleurs,  ad- 
mellaient  les  [)rières  pour  les  catéchuraô- 
n(>s,  lies  homélies  et  des  hymnes  (9). 

On  voit,  [)ar  tous  ces  systèmes  u'erreur, 
nue  les  anciennes  mythologies  dont  les 
(lieux  animaient  toutes  les  parties  de  la  na- 
ture, étaient  reléguées,  par  les  hommes  éle- 
vés au-dessus  du  vulgaire,  dans  la  classe 
des  fables.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  singu- 
lier, ceux  (jui  se  qualifiaient  av(;c  un  certain 
org'icil  du  titre  de  sages  erraient  plus  griè- 
vement que  les  autres  hérétiques. 

Saturnni,  Bardesanes,  Marcion,  Priscilien, 
admettaient  deux  principes  intelligents  ; 
l'un,  bon  ;   l'autre,   mauvais.    Le    premier, 

f)lacé  au  milieu  de  la  lumière,  ils  l'appe- 
aient  le  Pire  inconnu,  ou  l'Elrc-Suprème,  au- 
teur du  bien  ;  l'autre,  vivant  au  milieu  des 
ténèbres,  était  la  matière,  mère  de  Satan, 
ou  Salan,  j)ère  de  la  ujalièrc,  auteur  du  mal. 

De  ces  deux  princi[)es  émanait  une  série 
d'intelligences  bonnes  et  mauvaises,  se  re- 
produisant par  couples,  et  toujours  perdant 
de  leur  énergie  et  de  leur  force  à  mesure 
({u'elies  s'éloignaient  de  hmr  origine. 

Ainsi  l'on  voit  (ju'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
dans  les  rêves  (l(;s  novateurs  modernes  ;  ce 
(lui  peut  seulement  nous  étonner,  c'est  (jug 
(les  doctrines  tant  de  fois  ré|»élées  et  con- 
vaincu(;s  d'inqjuissance  os«'ni  encore  se  pro- 
duire, et  recrutent  encore  des  adeptes  ilans 
loul(;s  It'S  {farlifs  du  m(^)nde. 

('/est  que  le  duel  de  la  chair  et  de  l'esprit, 
de  la  na t u re contre  la  gr.lce,  de  l'humanité  con- 
tre Dieu  dure  loujoins  :  duel  étrange,  figuré 

(I)  TiTliil.,  (ionl.  Mnriinii  ,  lilt.  iv.  r.  7t\.  —  S. 
K(ii|ili.iii.,  lil>.  IV,  c.  2.  —  lti-:\iisol>r*' ,  Il>i(l.,  t.  Il, 
p.  "i:^. 

(i)  S.  Kpipli:)!).,  lit).  IV,  C.  î. 

(.1)  Orignic,  dr  Ornlinne,  c.  13. 

(i)  S.  Inii..  il.i.l..  Tilul..  I."^. 

(.'»)  CIriii.  (r.\lf\.,  .Sj;()»ii.,  lil».  M,  r.  17». — Spiri- 

l(^({.,  I.  M,  p.  (;<;. 

Mi)  M;itlpr  ri  iiiid..  p.  iO.'i. 

J7;  S.  Ir.-n..  lih.  I .  r.  il .  ---  .S.  Epiph.  li'..  \%u,f.  2. 

iS)  S.  IliiToii,  in  Kfiixl.  ml  (inlntis,  ( .  (>,  v.  (i. 

('.»)  .Millor  »>l  iWnI  ,  p.  l'.)..,   l:tli. 


dans  la  HilJe  par  la  lutte  de  Jacob  avec  l'ange  ; 
lutte  où  Di(.'u  siMuble  s'opposer  à  l'humanité, 
pour  la  rendre  forte  et  la  faire  grandir  dans 
celle  é'reinle  de  guerre  (lui  est  aussi  une 
étreinte  d'amour.  Le  catholicisme  apparaît  îi 
la  nature  sous  les  traits  d'un  bourreau  qui 
tue,  et  c'est  un  médecin  (|ui  sauve.  L'obéis- 
sance lions  présente  un  calice  amer  qui  con- 
tient la  vie,  et  nous  conduit  à  l'immortalité 
par  les  voies  de  la  morlilicalion.  Pour  nous 
rendre  grands,  elle  nous  humilie,  et  rend  nos 
atTeclions  éternelles  en  les  épurant  par  la 
chasteté.  Aussi,  ce  qui  caractérise  le  mysti- 
cisme orthodoxe,  c'est  le  saint  amour  des  hu- 
miliations, de  la  chasteté,  de  la  pauvreté,  des 
soutlrances,  elle  culte  de  la  douleur,  Amor 
meus  crucifixus  est.  Aussi  le  symbole.de  cet 
amour  sur  la  croix  est-il  un  cœur  blessé  qui 
brûle  environné  d'é{)ines,  et  qui  répand  son 
sang  sur  le  monde.  Ce  mysticisme  est  une 
inelfable  soif  du  calice  d'amertume  <iue  le 
Sauveur  du  monde  a  épuisé  jusqu'à  la  lie. 
Il  se  plaît  dans  l'abjection,  se  repose  dans 
les  travaux  les  plus  rudes,  et  aspire  toujours, 
comme  sainte  Thérèse,  ou  à  souffrir  ou  h 
mourir. 

C'est  surtout  dans  cet  ordre  d'idées  que 
doivent  être  cherchées  les  beautés  de  la  lit- 
térature chrétienne  ;  c'est  à  de  semblables 
inspirations  qu'on  reconnaîtra  la  poésie  vrai- 
ment catholique,  et  qu'on  la  distinguera  do 
toutes  les  rêveries  seiMimentales,  quiélisles 
et  panthéistiques. 

Le  mysticisme  de  la  philosophie  moderne 
est  enq)runté  surtout  aux  livres  du  Suédois 
Swedenborg ,  visionnaire  célèbre ,  dont  la 
doctrine  forme  un  vaste  et  complet  système 
assez  analogue  à  ceux  de  l'école  d'Alexan- 
drie. SweJenborg  est  ennemi  de  la  virginiU', 
et  adirme  ({u'il  n'y  a  de  chasteté  possible  ipio 
dans  le  mariage;  il  nie  que  l'homme  puisse  mé- 
riter et  démériter,  et  veut  que  cliacpie  âme, 
après  la  mort,  se  fasse  un  ciel  ou  un  enfer 
de  la  sphère  de  son  amour.  11  ne  reconnaît 
pas  d'autres  anges  que  les  Ames  des  justes  ; 
mais  les  âmes,  selon  lui,  ayant  été  créées  par 
couples,  doivent  se  réunir  dans  le  ciel  où, 
contre  l'enseignement  ex[irès  de  Notre-Sei- 
gneur,  il  [)ermet  encore  des  mariages  et  une 
géiiéralion  spirituelle  à  la  vérité,  mais  faite 
à  l'image  et  a  la  resseml)lance  de  nos  géné- 
rations de  la  terre.  Il  parle  de  trois  mond(?s 
su|)erposés  :  le  divin,  h;  spirituel  et  le  na- 
turel, el  fait  consister  la  révélation  en  une 
communication  per[)étuelle  entre  ces  trois 
mondes,  donl  toutes  les  foruuvs  ex|)riment 
la  |)arole  du  ^'erbe,  selon  ses  trois  degrés  do 
signification  divine,  spirituelle  (t  humaine. 
Le  bien  ,  c'est  l'harmonie  enlr(»  les  trois 
inondes  ;  la  parole  de  Dieu,  c'est  r(»x[)ressioa 
de  cette  harmonie.  Ainsi  le  vrai  exprime  le 
bien,  parce  (pu;  le  bien  c'est  le  vrai  mani- 
festé dans  l'ordre,  etc.,  etc. 

Aux  yeux  d(?  Swedenborg,  toutes  les  for- 
mes vi.sdtles  ont  des  significations  spiri- 
tuelles »'t  divines,  el  cette  analogie,  (pii  so 
reproduit  de  monde  en  monde,  est  ce  (|u'il 
a[ipelle  les  correspondances.  Nous  en  signa- 
lerons Ki  (iuel(|ues-unes  prises  au  hasard 
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soit  dans  les  Arcanes  célestes,  soit  dans  la 
Clef  Hiéroglyphique  des  arcanes. 

Correspondances  ou  analogies. 

Les  animaux  signifient  les  airections  :  Jar- 
din et  paradis,  l'intelligence  et  la  sagesse  ;  les 
arbres,  les  perceptions  et  les  connaissances  ; 
les  aliments,  les  choses  qui  nourrissent  la 
vie  spirituelle  ;  le  pain,  toute  bonté  qui  nour- 
rit la  vie  spirituelle  de  l'homme. 

Les  bœufs  et  les  veaux  correspondent  aux 
affections  de  l'esprit  naturel  ;  les  moutons  et 
les  agneaux,  aux  affections  de  l'esprit  spi- 
rituel ;  les  oiseaux,  aux  intellectuels. 

L'or  signifie  la  bonté  céleste  ;  l'argent,  la 
bonté  spirituelle  ou  la  vérité  provenant  d'o- 
rigine céleste.  —  Le  cuivre,  l'airain,  signi- 
fient la  bonté  naturelle;  le  fer, la  vérité  dure 
sans  bonté  ;  le  feu,  l'amour  dans  l'un  et  l'au- 
tre sens.  —  Le  feu  céleste,  c'est  le  divin 
amour  ;  le  feu  infernal ,  l'amour  de  soi- 
même  et  du  monde. 

Les  choses  qui  sont  au  côté  droit  de  l'hom- 
me se  rapportent  à  la  bonté  dont  provient 
la  vérité,  et  celles  qui  sont  au  côté  gauche, 
à  la  vérité  d'après  la  bonté. 

La  chaleur  signifie  l'amour,  et  la  lumière, 
la  vérité.  Les  étoiles  et  les  astres  signifient 
les  connaissances  de  bonté  et  de  vérité.  — 
Dans  la  parole,  le  soleil  signifie  le  Seigneur 
quant  à  l'amour;  la  lune,  le  Seigneur  quant 
à  la  foi;  les  tribus,  toutes  les  vérités  et  les 
bontés.  —  Lavénement  du  Seigneur  est  sa 
présence  dans  la  parole. 

Les  nuées  signifient  la  parole  dans  le  sens 
de  la  lettre  ;  la  gloire,  le  vrai  divin  tel  qu'il 
est  dans  le  ciel  et  darjs  le  sens  interne  cfe  la 
parole. 

La  consommation  d'un  siècle  est  le  der- 
nier temps  d'une  église. 

Lts  vêlements  signifient  les  vérités,  [laree 
qu'elles  environnent  la  bonté. —  La  poitrine 
signifie  la  cliarité;  le  co^iir,  la  voUjnté  cl  la 
bonté  d'aujour  ;  les  [/Ouinons,  l'inlelligence 
et  la  vérité  de  la  foi,  les  b  as  et  les  mains, 
la  puissancede  la  vérité;  les  pieds, h;  naturel  ; 
l'œ»!,  l'intellect;  les  narines,  la  perce^uion  ; 
les  oreilles,  l'obéissance;  les  reins,  l'éclair- 
fcissemenl  <ie  la  vérité. 

Tous  les  nombres  signifient  les  choses  : 
le  nombrfr  3  est  la  figure  de  Dieu  en  lui- 
même  ;  le  nombre  4,  Cfîlle  de  Dieu  dans  le 
inonde  ;  le  nombre  îi  exf)rime  la  'Irinilé  dans 
sa  puissance;  le  nombieT  iévf:le  une  idée 
complète  de  Dir.-u  et  de  sa  vie  active  éj)an- 
chée  dans  la  créalio  i;  le  nouibie  12exj)iime 
l'ensemble  des  u.Mivres  do  Dieu. 

Les  nombres  multipliés  ont  la  même  si- 
g'iilicalif>n  f|uo  leurs  simples. 

La  mesure  signifie  la  qualité  <lo  la  chose 
en  vérilé  f.l  m  honlé. 

Dans  la  parf)le,  faire  justice  et  jugement, 
c'f'sl  faire  le  bien  et  le  vrai. 

Le  triangle  est  la  figure  géométrifjue  du 
nombre  3;  le  carré,  da  nombre  V;  le  ceide 
rcpré^ienle  riii(ini  et  la  perleclion  dans  la 
form»;. 

L'nigle  correHpond  h  l'air;  le  lion,  au  f.ii; 
le  taureau,  It  la  t»'ric  ;  l'hoîiune,  *i  leaii. 
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Les  chars  signifient  la  doctrine  ;  les  che- 
vaux, l'intelligence  de  la  d<ictrine. 

Le  front  correspond  à  l'amour  céleste  ;  les 
yeux,  à  l'intellect. 

La  chair  du  Seigneur  signifie  la  divine 
bonté  de  son  amour  ;  et  le  sang  du  Seigneur, 
la  divine  vérité  et  la  sainteté  de  la  foi. 

L'orient  signifie  l'amour  en  perception 
claire  ;  l'occident,  l'amour  en|>erception  obs- 
cure ;  le  midi,  l'état  de  lumière  ou  de  sa- 
gesse et  d'intelligence  ;  le  septentrion  ,  cet 
état  dans  l'obscur. 

Le  blanc  et  le  brillant  signifient  la  vérité 

L'âme  signifie  l'intellect,  la  foi  et  la  vérité  ; 
le  rouge,  la  bonté  ;  la  pierre,  la  vérité  ;  le 
bois,  la  bonté. 

Montagne  signifie  amour  céleste  ;  colline, 
amour  spirituel  ;  rocher,  foi. 

Nous  n'en  finirions  pas,  si  nous  voulions 
indiquer  toutes  les  antres.  Les  ouvrages  de 
Swedenborg  offrent  un  singulier  mélange  de 
raison  ei  de  folie,  de  poésie  cl  de  pauvreté. 
Son  système  est  parfaitement  lié;  il  a  des 
idées  qui  éblouissent  et  qui  séduisent  au 
premier  abord,  mais  ses  visions  fatiguent  le 
bon  sens  des  lecteurs,  et  il  semble  mystifier 
souvent  la  curiosité  naturelle  de  l'esprit  hu- 
main. C'est  un  savant  ridicule  et  un  fou  su- 
blime. 

M.  de  Balzac,  celui  de  tous  les  écrivains 
modernes  qui  a  possédé  au  plus  haut  degré 
la  faculté  de  l'analyse,  a  résumé  assez  com- 
plètement, dans  les  trois  nouvelles  ([ui  com- 
|)Osent  son  livre  mystique,  le  système  de 
Swedenborg,  auquelil  ajoute  un  peu  du  sien. 

Jacob  15(emh,  Pascalis  Marlinès  et  Saint- 
Marlin  ont  été,  après  Swedenborg,  les  illu- 
minés les  plus  célèbres.  Madame  (îuyon  était 
aussi  une  illuminée,  dont  les  doctrines  al- 
laient droit  au  panthéisme  passif.  Hien  (|u'on 
trouvât  dans  ses  écrits,  h  la  première  lecture, 
selon  le  témoignage  non  sus[)ect  de  Bossuct, 
une  lumière  el  une  onction  (ju'on  ne  ren- 
contre nulle  part  ailleurs,  la  contagion  de 
ses  idées  n'en  était  (luejjlus  dangcn-euse.  On 
trouve  dans  ses  livres  des  pages  véritable- 
ment |(leines  (h;  charme,  surtout  lois([u'ell(; 
parle  de  la  chaiilé  envins  Dieu  et  de  la  sim- 
plicil(';  de  la  sainte  enfance.  Klle  prolesta 
toujours  de  sa  soumission  entière  à  l'aulo- 
lilé  ecclcsiasti(pie,  et  il  ne  fallut  |)as  moins 
pour  c(da  l'eiifiTmer  pendant  une  partie  drî 
sa  vie,  autrement  il  eût  été  difficile  d(!  l'em- 
jiêclier  de  dogmatiser. 

Le  [laiithéisiiM;  mysticpie  n'est  pas  seule- 
ment répamlii,  au  siècle  f)ù  nous  vivons, 
dans  les  écritsdes  auleuis  h  la  mode,  il  forme 
encore  des  illuminés  el  de  faux  prophètes. 
Vers  l'an  iH'.il,  un  nommé  l'ierre-Michel 
Vintras  forma, en  Normandie!, uneiissocialion 
myslwpie  appelée!  \'()J:niri:  de  la  Miséricorde. 
Il  aiinonrail  la  convitisioii  prochaine  du  sou- 
verain pontife  il  ses  idées  (ixlravagantes,  cl 
se  disait  envoyé  de  Dieu  jioiir  pié[»ar(!r  le 
moiirh;  à  l'avénemeil  du  Saiiil-I'ispril,  et  la 
Kr.iiice  au  règne  de  Louis  XVIL  (>omme  cet 
enlliousiasle,  que  fi  police  correclioniK'lk* 
a  convaincu  (l'être*  plutôt  un  imposteur,  af- 
fe.  laii  pour  la  sainte  Vierge  une  liès-grando 
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vt'-nôration,  il  séiluis'.t  plusionrs  porsmii(>s 
simples,  cl  nit^iut'  ilfs  ('cclésiasliqiit'S.  D.uis 
io  ini^me  temps,  il  y  avait  h  Londres  un  (lé- 
novnis  n<immt^NaÏMi(lorf,  ([ui  se  disait  Lonis 
WII,  échappé  ndracu'cnscmcnt  de  la  prison 
diiTemiileel  rnnscrvépnr  la  Providence  pour 
apporter  au  monde  une  r(Uélalion  nouvelle. 
1,0  foiirb(>  poussait  l'imposture  jus(|u'à  se 
taire  assassiner  pour  se  donner  utie  impor- 
tance politique,  et  avait  réuni  autour  de  lui 
(pndipies  sectaires. 

Kniin,en  plein  Collège  do  France, un  poêle 
polonais,  M.  .Mickiewicz,  annonça  la  venue 
d  un  nouveau  Messie  que  Dieu  aurait  en- 
voyé au  monde  du  fond  de  la  Pologne.  Ce 
jM'élendu  Messie,  nonuné  Towianski,  se  dit 
le  précurseur  de  Napoléon,  qui  ressuscitera 
bientôt,  à  ce  qu'il  assure,  pour  réaliser,  au 
nom  d'une  religion  nouvelle,  son  système 
ronlinental. 

On  aurait  peine  h  croire  que  de  semblables 
Aberrations  aient  pu  trouver  des  partisans  à 
une  épocpie  qui  se  dit  aussi  éclairée  que  la 
nôtre,  si  les  journaux  du  temps  n'étaicMit  pas 
encore  là  pour  en  faire  fui.  V'oici  ce  qu'on 
lisait  dans  ['Univers  du  20  mars,  et  ce  qui  h 
été  reproduit  dai  s  les  .•l/!nf//r,'!  de  philosophie 
chtéliemie,  numéro  d'avril  18V4: 

«  Depuis  quel(pies  mois,  M.  Mickiewicz 
nous  menaçait  de  quehpie  excentricité  de 
première  force;  mais,  tout  préparés  (pie 
nous  étions,  nous  avons  été  cependant  sur- 
}uis  par  ce  qui  s'est  j)assé  mardi  dernier  au 
Collège  de  France. 

«  Ordinairement,  un  petit  troupeau  d'a- 
deptes, hommes  et  femmes,  divisés  en  deux 
camps,  occupe  les  deux  côtés  de  la  chaire 
i\n  professeur.  Mardi,  les  fidèles,  au  lieu 
d'être  réunis  en  masse  compacte,  s'étaient 
formés  en  petits  grou|)es  sur  tous  les  noints 
de  la  salie,  de  manière  h  dotniner  l'auditoire 
entier  et  h  tenir  les  intrus  en  respect. 

«  La  mise  en  scène,  ainsi  préparée,  lo 
professeur  (pii  a  tant  fait  (h;  j)rolo^^ues,  d'a- 
vanl-propos,  d'iniroductions,  de  discours 
préliminaires  sur  tous  les  |)oints  de  la  doc- 
tiine  nouvelle,  a  enlin  abordé  la  base  de 
Sun  nouveau  systèuK!  do  métem[isycose. 

«  D'abord  (!St  venue  la  (jneslion  «  qui 
«  embarcHsse  tout  penseur,  (piestion  de  nos 
«  rapports  avec  tout  ce.  (pii  n'est  pas  l'hoin- 
«  me,  avec  les  animaux  et  les  végétaux.  » 

«  On  va  trouver  (pitî  nous  manquons 
rjueUpiefois  de  clarté,  <;t  l'on  n'aura  nas  tort. 
Mais  (pie  l'on  veuille  bien  considérer  ipio 
nous  ne  cfunptons  pas  [)armi  les  initiés  à  la 
nouvelle  doctrine,  et  ipie  ik)Us  exposons  les 
idées  de  M.  Mickiewic/,  idées  non  moins  bru- 
meuses (pie  [irofondes. 
«  lleprenons  notri;  exj)osé. 
n  L'lu)mme  est  le  roi  d(>  la  création,  — 
oui,  —  mais  un  roi  sauvage,  (pii  ne  seul  pas 
qne  ses  sujets  ptniveiit  avoir  des  droits  et 
s<»nt  (le>lini  s  h  un  élat  |)lus  élevé  (ju'il  doit 
bs  aidera  atteindre.  I^es  philosophes  n'ont 
pas  médité  sur  les  causes  du  mutisnn;  des 
rares  inférieures.  II  y  a  l;i  un  mystère  ([u'il 
faut  découvrir;  cl,  pour  le  découvrir,  il  faut 
.s'intéresser  au   sort  de  ceux  (pie  luiiis  vou- 


lons secourir.  La  voix  du  professeur  sur  ce 
suj(H  n'est  pas  solitaire,  dit-il,  il  se  tait  lui- 
même  pour  nous  faire  entendre  l'écho  qui 
lui  répond  de  l'autre  hémisphère. — 11  prend 
pour  exemple  la  race  qui  louche  de  si  près 
la  race  humaine,  la  race  nmrine,  dont  les 
substructions  ne  sont  éloignées  de  nos  pieds 
qu(^  de  l'épaisseur  d'un  plancher  ;  et  deux 
voix  plaintives  déplorent  a  l'unisson  que  pas 
un  mot  du  langage  d'une  de  ces  races  n'ait 
j)énélré  dans  le  langage  de  l'autre.  Le  chris- 
tianisme, précurseur  de  la  nouvelle  doc- 
trine, doit  réaliser  la  réhabilitation  des  races 
intérieures,  et  la  preuve,  c'est  la  synq)alhie 
cjue  les  chrétiens  professent  pour  les  ani- 
maux, en  reconnaissance  de  ce  que  ceux-ci 
ont  les  premiers  reconnu  le  Sauveur. 

ft  Ensuite,  M.  Mickiewicz  délinil  le  Verbe. 
Le  Verbe  est  [lartiel  et  universel.  Le  Verbe 
donne  la  force  h  l'homme  (|ui  le  porte  au 
dedans  et  appauvrit  celui  (jui  le  jette  au 
dehors  ;  cei»endani  il  est  obligé  d'annoncer 
ce  A'erbe.  Le  Veibe  partic-l  est  pour  chacun 
le  moment  où  il  trouve  la  solution  d'un  pro- 
blème didicile,  oii  il  trace  un  tabb^au  pro- 
jeté. Par  exemple  :  Verbe  d'Arcbimède, 
Vtniie  de  Newton.  Mais  voil<i  que  l'homme 
lui-même  est  aussi  ce  Verbe,  pourvu  cepen- 
dant que  cet  homme  soit  complet.  (Exem- 
l)les  :  Alexandre  le  Grand,  Jules  César,  Na- 
[)oléon.  )  Lorsque  Napoléon  ,  après  une 
victoire,  s'est  écrié  :  «  Je  suis  l'homme  do 
la  France,  »  Napoléon  a  senti  qu'il  était  le 
A'erbe  de  la  France.  Les  hommes  qui  réali- 
sent môme  ce  Verbe  partiel  sont  très-rares, 
mais  ils  seront  récompensés.  Le  général  en 
chef  est  le  Verbe  de  l'armé.'. 

«  On  trompe  singulièrement  le  monde  quand 
«  on  dit  que  Ji'sns-t^hrist  a  tout  fait.  —  A^ori. 
«  —  Jl  faut  que  chacun  de  nous  devienne, 
«  après  2,000  ans,  après  3,000  ans,  un  autre 
«  Jésus-Christ,  l'égal  de  Jésus-Christ.  » 

«  Alexandre  le  (irand.  homme  complet, 
réalisa  en  lui  la  mythologie,  qui  sans  lui  nU 
été  une  fable,  en  croyant  de  bonne  foi  (]u'il 
était  Dieu.  Ici  le  {irofesseur,  en  habile  or- 
thopédiste, allonge  on  quelques  mots  «  la 
moyeiiiuî  stature  d'Alexandre,  »  abrège  «  son 
col  trop  haut,  »  redresse  sa  tète  «  un  peu 
l)enchée  sur  le  côté  gauche,  »  le  déclare  beau 
comme  un  Adonis,  je  ne  sais  (juoi  comme 
Itacchus,  (>t  incarne  en  lui  la  mytliologi(>, 
trouve  son  ouvrage  bien  fait,  et  passe  h  Jules 
César  (|ui  avait  grandement  raison  de  s'é- 
crier :  «  Est-ce  (pie  les  Romains  me  croient 
vraiment  un  homme  comnKîeux?  »  Et  voil.\ 
Jules  César  tout  préparé  <i  loger  en  lui  le 
paganism(>.  Le  tour  ilu  catholicisme  arrive. 
La  chose  est  prévue  :  Napoléon  a  h^  mieux 
réalisé  en  lui  le  calholicisme;  Napoléon  n»- 
trouvait  le  secrel  des  apôtres.  Dans  la  !e(;on 
précé(l(>nle,  Napoléon  baptisait  ses  soldais, 
il  les  conlirmait  ;  et  les  évè([ues  chrétiens, 
«lais  une  i.nsolente  a[»oslrophe,  étaient  in- 
vités à  ap|)ren(lre  à  confirmer  de  ce  po'ilife- 
niodèle.  Mais  il  fau?  encore  (pielque  chose 
pour  rendr(>  Napoh'-oji  complet,  il  fiut  une 
de  CCS  exclaïuations  ,h  la  Jules  César.  Or, 
voici  une  véril('  historique  dont  i'autneiiti- 
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cité  est  garantie  par  l'autorité  privt^o  de 
M.  Mic'Kiewicz,  et  qui  établit  que  Napoléon 
se  sentit  un  jour  prêtre,  et  que,  n'en  ayant 
pas  dans  sa  suite,  il  proposa  à  ceux  qui  la 
composaient  de  les  confesser.  Nous  ne  pou- 
vons pas  ne  pas  mentionner  ici  un  incident 
auquel  donna  lieu  le  mot  confesser.  Un 
monsieur  d'un  certain  âge,  l'ayant  trouvé 
trop  dur  pour  son  oreille,  s'est  écrié  :  «  Au- 
tant vaudrait  écouter  Lacordaire.  »  Le  pro- 
fesseur continue  ainsi  :  «  Une  masse  de  clia- 
«  leur  et  de  lumière  est  répartie  pour  cha- 
«  que  époque.  Cette  chaleur  et  cette  lumièr.' 
«  constituent  ré[)oque...  J'ai  prié  Dieu  qu'il 
«  me  donnât  quelque  chaleur  et  quelque 
«  force  pour  vous  communiquer  de  la  cha- 
«  leur  et  de  la  force.  J'ai  accompli  ma  mis- 
«  sion  en  vous  annonçant  le  Verbe  incarné, 
'<  nouvellement  envoyé  parmi  nous,  etl'hon- 
'<  neur  d'avoir  été  trouvé  digne  de  l'annon- 
'<  cer  fera  la  joie  de  toute  ma  vie  et  de  toutes 
0  mes  vies.  » 

«  Puis,  d'un  cri  véhément,  il  a  continué  : 

«  J'ose  sommer  ceux  d'entre  les  Polonais 
«  et  ceux  des  Français  qui  ont  approché  de 
«  ce  Verbe  de  déclarer  s'ils  l'ont  vu,  oui  ou 
«  non  ?  »  Un  bruit  tumultueux  de  près  d'une 
soixantaine  de  voix  a  répondu  par  un  oui 
j»rolongé  et  répété.  Toutes  ces  personnes  se 
sont  rapidement  levées  et  ont  étendu  le  bras. 
Une  seconde  sommation  a  été  suivie  d'un 
nouveau  bruit,  et  de  la  réponse  :  «  Nous  le 
jurons  1  » 

«  Une  dame  étrangère  à  la  secte,  effrayée 
de  celte  scène,  tomba  dans  une  crispation 
nerveuse.  Des  cris  mêlés  de  sanglots  se  fi- 
rent entendre  parmi  les  femmes  adej)tes, 
dont  une  est  restée  les  mains  jointes,  les 
bras  élevés  au-dessus  de  sa  tète  et  tendus 
vers  le  jirofesseur.  Le  bruit  général  couvrait 
la  voix  de  M.  Mickiewicz. 

«  L'auditeur  qui  préférait  Lacordaire  té- 
moigna son  indignation  en  disant  :  «  Il  y  a 
dfs  Jésuites  ici,  »  et  sortit  brus(pjement. 

«  Mais,  h  fjropos,  comment  trjut  cela  se 
rattache-t-il  aux  langues  et  littérelures  sla- 
ves, dont  nous  n'entendons  j)lus  [)arler  de- 
f)uis  longtemps  ?  Le  professeur  va  nous  l'ex- 
jiliquer. 

«  Le  [)r'u,')le  polonais,  h  différentes  épo- 
ques, est  venu  afjporter  h  la  France  le  Verbr;. 
11  »'»'Sl  nrésenté  autrefois  sous  la  forme  de 
frères  n'armes,  de  légions  ami(;s;  aujour- 
d'hui, sous  celh;  d'exilés,  de  mendianl».  l-ji 
marchant  vers  le  secret  de  son  existence,  il 
marchait  vers  le  secret  de  toutes  les  exislen- 
ees.  Dieu  ne  commence  à  former  sa  cour  «pje 
parmi  les  mendiants. 

«  Ainsi  c'est  en  exploitant  le  nom  des  Po- 
lonais, en  se  couvrant  de  leurs  mallieiirs, 
que  M.  Mickiewicz  an[jorte  le  Verbe  nou- 
veau, qu'il  insulte  .'i  la  religion  de  la  majo- 
rité des  Français  !  doifune  Polonais,  eorrune 
eatlioliqu':,  en  mon  nom  et  au  nom  deiovs 
c^Knpalnoles,  je  f)roleste  contre  cetU;  calom- 
nie. »  Un  catholi/fue  polonais. 

Joignons  h  cet  article,  comme  pièces  jus- 
tilicatives,  h;s  quelques  fra/.ments  que  yr^iei, 
titrailsdu  Ifanquit  du  11  janvier  iHVl.bro- 
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chnro   d'une  feuille  in-8°,  chez  Béchcl,  ih, 
lue  de  Sorbonne. 

Le  traducteur  de  Cf  t  opuscule  l'a  fait  pré- 
céder d'une  note  ainsi  conçue  : 

«  Aux  auditeurs  du  cours  de  langues  et 
littératures^  slaves. 

«  Nous  croyons  rendre  service  aux  audi- 
teurs habituels  du  cours  de  M.  Mickiewicz; 
en  leur  offrant  la  traduction  fidèle  de  l'écrit 
dfmt  ils  l'entendent  souvent  narler,  non-seu- 
lement avec  les  plus  grands  éloges,  mais 
niême  avec  une  admiration  exaltée  et  pas- 
sionnée ;  il  pourront  juger  par  eux-mêmes 
ce  que  c'est  que  cette  production.  Dans  l'o- 
riginal polonais,  elle  porte  pour  titre  :  le 
Banquet  (Biesiada);  le  professeur  l'appello 
ordinairement  la  Cène.  L'auteur  de  cet  écrit 
est  un  certain  M.  Towianski,  homme  par- 
faitement inconnu  dans  la  littérature  polo- 
naise; nous  croyons  même  pouvoir  affirmer 
le  plus  positivement,  qu'il  n'a  paru  jusqu'à 
ce  jour  rien  autre  chose  de  sa  plume.  » 

Extraits. 

a  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  Ainsi  soit-il. 

«  Discours  d'ouverture  de  la  solennité  du 
17  janvier,  célébrée  intérieurement  et  exté- 
rieurement pour  la  plus  grande  gloire  du 
Seigneur,  et   les   plus   ferventes  actions  do 

grAce  pour  l'admission  du  frère dans   le 

giron  du  saint  ministère  ;  célébrée  en  une 
assemblée  petite  et  f)aisible  encore,  comme 
il  convient  à  ce  premier  pas  de  l'œuvre  sainte 
qui  s'accomplit  dans  le  monde  extérieur, 
d'une  œuvre  qui,  jusqu'à  présent,  éta  t  tout 
entière  dans  le  monde  des  esprits.  » 

«  Représentons-nous  l'homme  comme  la 
dernière  gaîne,  comme  le  dernier  point  vi- 
sible [)ar  lequel  vies  nuées  d'esprit  agissent 
ifi visiblement.  Ces  masses  d'esprits* armés 
sont  très-diverses,  car  l'esprit  de  l'honnne, 
(jiie  (lis-j(!?  l'esprit  de  chaque  créature  doit 
s'accor<ier  avec  eux,  pour  former  une  cer- 
taine harmonie  prescrite  par  le  décret  du 
Très-Haut.  —  Des  nuées  d'esprits  que  l'teil 
ne  peut  embrasser  encond)rent  le  globe  ter- 
restre, hîsquels  ordinairement,  en  cet  état 
fl'esjjrils,  sans  envelo[)pe,  sans  organisation, 
c'«!St-€i-ilire  sans  vie  selon  la  terre,  accom- 
plissent leur  j»énil(!nce  en  se  façonnant  et 
en  attcmdant  qu<!  la  volonté  supérieure  les 
introduise  de  nouveau  dans  cette  vie  terres- 
tre tpii  est  la  mort  pour  tout  es[)ril,  car  elle 
est  la  d(.'slruction  de  ses  facuHés,  de  ses  ca- 
ractères, de  sa  force;  —  ou  bien,  comme  les 
esprits  su|)érieurs,  es[)rits  saints,  (jui,  ayant 
déj.'i  accompli  le  j)èlerinag(!  terrestre  selon 
les  lois  de  Wunonv,  ne.  peuv(;nt  |)lus,  àcauso 
de  leur  élévation,  (l(;meurer  sous  aucune 
\()ùt<'  terrestre;,  ni  sid)ir  d'o|>éralion  de  celle 
esjtèce.  Ils  corUinucîut  leur  opération  h  l'étal 
d'csj)ril,  h  l'état  de  liberté  et  de  vie.  » 

«  —  La  terre  est  un(!  valléc!,  car  les  es- 
prits iid'érieurs,  d'oi'i  les  t(!ntations,  occu- 
pent exc.lusiv(;menl  sa  surface.  —  Mais  Dieu 
ayant,  du   haut  de  ses  tabernacles  éternels, 


903  MYSTIQIF.S 

ciivoy«^  J(^s\is-r,hrist,  n  vaincu,  dispersé'  eu 
porlio  !»•  iii.il  IciTo^lro,  cnr  Jt^sus-Christ  a 
ouvert  le  rlioniin  du  ci(>l,  a  vaincu  l'cifer, 
( •■(•s(-h-(lin'  les  esprits  infi-rieurs  qui  enconi- 
lirenl  la  terre  el  la  gouvernent  selon  leur  na- 
ture  » 

n  Aujourd'hui  donc,  lorsque,  |)ar  la  falsifi- 
cation (le  la  lumière  de  Jésus-Christ,  ou  [»ar 
son  exiinclion  totale,  pour  n'avoir  pas  nouiri 
le  IVu  divin  dans  nos  coeurs,  les  colonnes 
obscures  se  sont  de  nouveau  étendues  sur  l-i 
terre  parla  force  de  la  même  loi,  Dieu  résolut, 
dans  son  ine\tinguil)itî  miséricorde,  que, 
non-seulement  la  lumière  de  Jésus-Christ 
fût  épuré(î  et  attisée,  mais  encore  qu'elle 
fOt  mise  dans  une  telle  tension  qu'il  s'en 
allum;U  une  étoile  ardente,  et  (pie  le  feu  de 
l'amour  divin,  feu  de  la  nouvellt!  alliance, 
réjouît  la  terre  assombrie,  alin  que  l'enfer 
perdit  })lus  de  son  sceptre,  plus  de  son  pou- 
voir; car  les  nuées  des  mauvais  esprits,  ces 
colonnes  obscures,  par  la  force  de  la  même 
loi,  sont  obligées  de  fuir  devant  l'étoile,  tan- 
dis (pie  les  esprits  purs  descendent  <i  la  lu- 
mière divine.  —  Et  lorsque,  d'après  la  mi- 
séricorde révélée  pour  la  terre,  Dieu,  en 
envoyant  de  ci!s  espaces  non  terrestres  des 
esprits  supérieurs,  et  attisant  toujours  da- 
vantage le  feu  de  son  amour,  r(euvre,  du 
temps  du  septième  envoyé,  le  plus  attisé, 
et  que  ce  feu  aura  embrasé  la  terre,  alors  le 
mal  disparaîtra  de  la  terre,  périra,  selon  la 
sainte  expression.  » 

«  L'h<jmmc  possède  la  volonté,  mais  elle 
est  une  [tarlie  inlininHî'it  petite  de  ses  ac- 
tions. Souvint  Dit.'U  met  l'homme  en  liberté, 
lui  facilite  tout,  et  les  colonnt^s  de  lumière 
et  d'obscurité  >e  retirent,  et  alleiuient  que 
riiomine,  abandonné  à  lui-même  et  entière- 
ment libre,  prenne  nécessairement  une  di- 
re(  tion,  et  après  cette  direction  prise  vers 
la  lumière  ou  l'obscurité,  les  colonnes  lu- 
miiKHises  ou  obscures,  en  vertu  de  la  loi  de 
riiarmonie,  loi  suj)rème,  occupent  (encom- 
l)it.'ril)  l'intéiieur  de  riiomme  et  le  gouver- 
neit  d'a|>rès  leur  nature.  Un  grand  et  vo- 
lontaire assombrissemeiit  de  l'àme  produit 
ce  fatal  eirel,  (pic  pour  l()nglem[is  une  co- 
lonne obscur(!  occu|)e  l'Ame  humaine  ;  et  un 
tel  homme,  d'après  les  [paroles  de  la  lévéla- 
tion,  n  est  nlxnulnnué.  au  pouvoir  (lu  nuil.  » 
Un  tel  malheureux  perd  sa  volonté,  car  une 
colcjune  snuibre  occupe,  eiii ombre  son  es- 
prit. Il  a  toujours  la  liberté  de  sortir  de  cet 
é-tal  par  un  elfort  intérieur;  il  peut,  au  mi- 
lieu de  cet  enfer  où  il  se  trouve,  faire  jaillir 
u'ie  petite  lumière,  et  éviKjuer,  au  mo.ven 
de  cetl(î  p(,'tit(^  lumière,  une  colonne  protec- 
trice au  sein  de  son  malheur.  Mais  cela  est 
j)res(^ue  impossible,  car  s'il  ne  l'a  pas  fait, 
libre  et  la  grAce  aidant,  comment  y  réus- 
,sira-t-il  au  milieu  d'une  atmosphère  infer- 
nale ?  il  arrivera  un  temps  où.  en  vertu  de 
la  iiii>éricorde  divine,  il  rectîvra  encr)re  la 
liberté  et  le  secours  de  la  grAce,  et  il  lui  ad- 
viendra de  nouveau,  suivant  l'usage  «ja'il 
lera  des  thuis  du  ciel.  (Qu'est-ce  donc  ([ue 
notre  laison  terrestre  ?  (Ju  est-ce  ipie  a  doc- 
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trine  ?  Qu'est-ce  (|ue  la  force  terrestre  ?  Com- 
bien, sur  notre  vrai  chemin,  la  lumière  tc- 
restre  la  plus  haute  n'est  rien  auprès  de  celle 
de  Dieu,  lorsque  le  plus  élevé  sur  la  terre 
(d'après  les  paroles  de  la  révélation)  peut, 
dans  la  seconde  vie,  n'être  [>as  même  un 
homme,  et  l'esprit  d'un  ours,  ayant  quitté 
les  plaines  polaires,  [)eut  arriver  au  comble 
d'élévation  dans  la  première  capitale  du 
monde....  » 

«  ....  L'amour,  le  plus  saint  des  sentiments, 
doit  être  reçu  volontairement  parla  créature; 
—  de  cette  pleine  spontanéité  dépend  la  sain- 
teté de  l'amour  partant  de  Dieu,  qui  n'est 
que  l'amour  mémo.  —  L'amour  exigé,  im- 
posé, ordonné,  même  par  la  toute-puissance 
de  Dieu,  cesserait  d'être  amour,  perdrait  sa 
sainteté,  son  éclat  céleste.  —  Quand  nous 
aurons  senti  cet  être,  nous  sentirons  pour- 
(juoi  le  Seigneur,  le  Tout-Puissant,  qui, 
(l'un  seul  signe  de  sa  volonté,  ébranle  les 
globes,  peut  les  élever  et  les  détruire,  pour- 
(juoi  fait-il  tant  d'elforts  pour  gagner  un  seul 
soupir  d'un  seul  ver  de  terre?  » 

«  Et  h  nous,  hommes  coopérant  à  l'œuvre 
de  l'esprit,  il  nous  est  permi.s  de  vider  la 
coupe  avec  un  ardent  soupir,  pour  la  pros- 
périté de  l'œuvre  et  de  notre  jxitric.  Pre- 
mière coupe  de  C(,^  genre  sur  la  terre  ;  car  il 
n'y  eut  point  encore  d(^  tel  service  sur  la 
terre,  et  par  conséquent  de  telle  coupe,  en 
nous  souvenant  (ju'il  est  permis  h  l'homme 
de  renouveler  la  sainte  Cène  du  Soigneur 
eu  élevant  l'esprit. 

Premier  toast.  (A  Dieu.) 

«  Dieu  1  daigne  recevoir  h  ta  gloire  celte 
exposition  de  l'œuvre  de  l'esprit  dans  .es 
termes  terrestres  : 

«  Pour  ta  prospérité,  pour  que  to  i  nom, 
(^  Seigneur,  soit  sanctifié,  oour  la  prospé- 
rité de  la  plus  saint(î  cause  des  peuples,  pour 
la  prospérité  de  notie  patrie. 

Deuxième  toast.  (A   N,q)oléon.) 

«  La  miséricorde  du  Seig'ieur,  le  pardon 
et  le  repos,  et  piom[)te  union  avec  nous  1 
()  esprit,  cher  pour  lous,  d'un  héros,  frère, 
(oUègue  et  (;oop(''iateur  dans  l'uMivre  sainte. 
()  loi,  maître  illuminé,  connaissant  de  plus 
I  rès  les  décrets  du  Sei;.;neur  en  faveur  de  la 
terre  !  toi  (pii,  après  vingt  années  de  souf- 
frances, par  permission  supéi  ieure,  jiartages 
en  ce  moment  notre  baïKpiel  en  espiil,  reçois 
en  ce  moment  notre  solennelle  assurance 
(et  calme  les  soiu  is  (pii  le  rongent,  ('•  ombre 
chère  1)  que  nous  ferons  tous  nos  ell'orts  pour 
devenir  dociles  à  tes  in>pir.iti()iis,  à  la  di- 
rection (|iie,  d'a[)iès  la  volonté  de  Dieu, 
dont  tu  es  [dus  rapproché,  tu  nous  im[)riiiie- 
las  pour  la  joie,  le  repos  et  le  salut  d(!  ton 
esprit.  » 

Troisième  toast.  (.\u  frère  nouvellement 
admis.) 

«  Pour  la  prospérité.  In  bénédiction  et  la 
santé  du  très-cher  frère  qui,  par  grAce  et 
privilège  de  Dieu,  entrant  dans  le  giron  du 
sainl-ollice,  a   rempli    notre  cœur  de  joie. 
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Vive ,  qu'il  marche  dans  la  paii  et  la 

force,  conduit  par  la  droite  toute  puissante 
sur  le  chemin  sacré  de  sa  grande  destinée.  » 
D'après  l'auteur  du  Banquet,  le  monde 
matériel  est  un  immense  laboratoire  em- 
ployé à  l'épuration  et  à  la  sublimation  des 
esprits. 

Chaque  globe,  dans  ce  travail,  a  sa  desti- 
nation propre,  et  la  terre,  le  moindre  de 
tous  les  globes,  est  le  siège  des  opérations 
les  plus  grossières  (1). 

Toutes  les  créatures  ont  un  esprit,  les 
animaux  et  les  végétaux  aussi  bien  que 
l'homme  (2)  ;  et  si  ce  dernier  est  le  roi  de  la 
création,  ce  n'est  pas  pour  qu'il  oublie, 
comme  il  le  fait,  les  droits  de  ses  sujets, 
mais  pour  qu'il  les  aide  au  contraire  à  mon- 
ter I  lus  haut  (3). 

Ne  vantons  [)oiut  trop  notre  supériorité.  La 
doctrine,  la  raison,  la  force  terrestre,  sont 
jieu  de  chose  en  définitive,  car  «  le  plus 
élevé  sur  la  terre  peut,  dans  la  seconde  vie, 
n'être  pas  même  un  homme,  et  l'esprit  d'un 
ours,  ayant  quitté  les  plaines  polaires,  peut 
arriver  au  comble  de  l'élévation  dans  la  pre- 
mière capitale  du  monde  i).  »  Le  christia- 
nii^me  avait  "soupçonné  cette  grande  vérité,  et 
la  sympathie  des  chrétiens  pour  les  animaux 
cil  est  une  preuve  très-rernarquable.  Toute- 
fois, 1rs  races  inférieun^s  ne  devaient  être 
ronii>lélement  réli;ibilitées  que  sous  le  règne 
de  la  nouvelle  doctrine  5j. 

Comment  l'esprit  de  chaque  créature  se 
pcrfectionne-f-il,  cl  quelle  est  ici-bas  son 
action  ?  Le  voici  : 

Le  globe  t(,'rrestre  est  entouré  d'une  mul- 
fitude  innombrable  despriCs  libres  ,  sans 
organisation,  qui  agissent  invisiblement  '0). 
On  en  distingue  t'ois  espèces  :  les  espiils 
supérieurs,  les  esf)rils  inférieurs  et  les  esprils 
qiiej'appellerai  mixtes,  laule  d'un  terme  plus 
piécis  (7). 

Parmi  les  esprits  supérieurs,  les  uns  n'ont 
jamais  nris  de  forme  matérielle,  t.mt  est  su- 
blime leur  nntun;!  les  autres  ont  revèhi 
des  corps;  mais,  ayant  accompli  le  pèleri- 
nage terrestre  srlon  les  lois  de  l'amour,  ils 
ne  r»;(;omnienccront  point  b-ur  épreuve,  et  ils 
continueront  de  vivre  à  l'état  (ïesprits  li- 
bres (8j.  Ceux-là  sont  les  anges,  le.s  chéru- 
bins, et  ceux-ci  les  saints,  les  bienheu- 
reux (9j.  Ils  forment  tous  des  colonnes  lumi- 
neuses, et  au  sommet  de  la  plus  élevée  se 
trouve  Dieu. 

Les  esprits  inférieurs  sont  les  mauvais  es- 
prits, les  légions  inîeroales;  Salan dirige  leurs 
ténébreuses  colonnes. 

Quelle  est  leur  origine?  Sont-ils  naturelle- 
ment pervers?  Faut-d  voir  en  <;ux  des  êtres 
déchu»?    .Seront-ils  réhabilités?    Questions 

(1;  Lf.  Bannuet,  p.  12. 

Ci)  Li-çoii  (lu  Ht  m.in,  fi  lf.  Hiinqucl,  p.  B. 

(7,1  Iju/)U  (iij  it't  riKirs. 

H)  \.f  llnnijuet,  p.  K. 

C.i)  \.*-(/,n  fin  tVt  iii.'ir». 

U't)  \.f  hiin'iucl,  p.  ('). 

Il)  I^  liuniiuel,  p.i^sini. 

(8i  Id  .  p.  f>. 

(9)  Id.,  p.  (,. 

DiCT  01^.  i»K  Lif  r^.ri»ii  HK  criH/ti. 
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sans  solution,    ou  dont  la  solution  est  obs- 
cure et  douteuse! 

Les  esprits  mixtes  comprennent  ceux 
qui,  n'ayant  point  accompli  le  pèlerinage  se- 
lon les  lois  de  Vamoxir,  subissent  une  sorte 
de  pénitence,  et  «  se  façonnent  en  attendant 
que  la  volonté  supérieure  les  introduise  de 
nouveau  dans  celte  vie  terrestre  (1) .  » 

Ces  trois  ordres  d'esprits  libres  s'unissent 
ou  cherchent  à  s'unir  aux  esprits  captifs  re- 
vêtus d'une  organisation  matérielle,  qui  sont 
pour  eux  comme  des  instruments  ,  des 
moyens  d'action;  d'un  autre  côté,  les  esprits 
captifs  peuvent  accepter  ou  refuser  leur  con- 
cours, attirer  les  colonnes  lumineuses,  ou  se 
laisser  dominer  par  les  colonnes  obscures. 
Dans  le  premier  cas,  ils  méritent  et  se  per- 
fectionnent. Ils  déméritent  dans  le  second 
cas  (2). 

Mais  laissons  là  les  races  inférieures,  les 
animaux  et  les  végétaux,  et  occupons-nous 
de  l'homiue  exclusivement. 

L'homme,  esprit  et  corps,  est  le  plus  dé- 
licat des  instruments  n)i,s  sur  la  terre  à  la 
disposition  des  esprils  libres.  C'est  le  der- 
nier point,  la  dernière  gaine  par  laquelle  ils 
agissent. 

L'homme  possède  la  volonté,  mais  elle  est 
une  partie  infiniment  petite  de  ses  actions.  Il 
ne  peut  que  repousser  les  esprits  inférieurs 
quand  ils  veulent  s'emparer  de  son  âme,  et 
attirer  au  contraire  les  esprits  supérieurs 
par  des  aspirations  brûlantes.  Lorsque  la  di- 
rection est  prise,  que  les  colonnes  lumineu- 
ses ou  les  colonnes  obscures  sont  descen- 
dues, que  l'homme  a  fait  le  vide  du  côté  du 
bien  ou  du  côté  du  mal,  le  sort  en  est  jeté, 
il  ne  s'appartient  filus.  Les  esprits  occupent 
son  intérieur,  et  le  gouvernent  selon  leur 
nature. 

L'homme  que  les  mauvais  esprits  possè- 
dent eut  abandonné  au  pouvoir  du  mal.  Il 
perd  sa  volonté,  et  coh,  jusquà  ce  que  Dieu 
la  lui  rende,  car  il  est  presque  impossible 
qu'il  sorte  de  son  malheureux  état,  et  qu'il 
attire  s|)onlanément  la  colonne  lumineuse, 
puisqu'il  n'a  pu  y  réussir  étant  libre  et  la 
grâce  aidant  {'.ij. 

Il  y  a  donc  lutte  entre  les  esprits  infé- 
rieurs et  les  esprits  supérieurs  se  disputant 
le  co'urde  l'homme.  Quant  aux  esprits  mix- 
tes, ils  sont  nos  anges  gardiens.  Ils  s'intro- 
duisent aussi  dans  nos  Ames,  s'ellorcont  de 
les  bien  diriger,  et  la  (in  de  leur  pénitence 
est  h  ce  prix  (ij. 

Les  esprits  supérieurs  ont  eux-mêmes  un 
grand  intérêt  h  s'emparer  de  notre  intérieur 
jiour  y  allumer  les  llammes  de  rnmour.  Kn 
rslff-t,  Innl  rpj'ils  n'auront  pas  rem[)li  cette 
missifjn,  t/iiil  fju'ils  n'auront  pas  vaincu  le.s 
colonnes  somtires,  ils  seront  obligés  de  de- 
meurer sur  la  terre  et  ne  pourionl  jr)uir  cora- 
filélemerit  du  bonheur  céleste  (5). 

(Ij  Le  nnnquct,  p.  (J. 
('2)  !/<•  Hiinquel,  passiin. 
(.3)  l,r  Itfiiifiuel,  p.  8. 
(i)  Id.,  p^Hsirn. 
(ti)  !.<•   Hauqiirl,  p.  0  cl   11). 

29 


907  MYSTIQUES 

Ainsi,  1.1  f(^lioili''dcs  saints  et  des  anges, 
cl  1,1  cli'livianio  des  esprits  mixtes  sont  entre 
iKvs  mains,  et  cm  ouvrant  noire  cœur  aux 
•  olonncs  luiuinensos ,  nous  servons  non- 
seulrmrnt  la  terre,  mais  même  le  ciel  (1). 

\.n  f(MTe,  la  vertu,  le  devoir  de  l'homme, 
consistant  h  évixjuer  les  colonnes  d'esprits 
supérieurs,  et  «  tout  dépendant  du  mouve- 
ment de  notre  âme  pour  Dieu,  considérons 
que  sont  toutes  espèces  de  formes,  que  sont 
les  confessions,  les  communions,  sans  ce 
mouvement?  Ahl  que  dis-jo?  que  sont  ces 
formes  qui  nous  étourdissent  sur  la  voix  de 
ce  pérc  aimant  qui  nous  sollicite  à  ce  mou- 
vement attendu  par  lui ,  ces  formes  qui 
étouffent  les  inquiétudes  de  la  conscience  ? 
c'est  lorsque  le  mal  tourne  à  son  profit  les 
moyens  donnés  par  Dieu,  lorsque,  dans  les 
temples,  des  fumées  noires  s'élôvcnt  pour 
Satan,  que  le  triom[)he  du  mal  est  accom- 
pli. Mais,  o  vaines  entreprises!  elles  ne  sont 
rien,  ces  vertus  froides,  mortes;  ces  prières, 
ces  formes,  ces  fondations  sans  nombre  :  il 
n  y  a  que  d'écouter  Dieu  parlant  par  la  voix 
de  son  vicaire  :  Mon  lils ,  donne-moi  ton 
cœur;  qu'une  seule  émotion,  qu'une  illumi- 
nation de  l'Ame  qui  peut  nous  amener  une 
colonne  d'esprits  saints,  d'où  la  grûce,  la  bé- 
nédiction, le  ciel  (2). 

Existe-l-il  un  moyen  sûr  et  infaillible  de 
distinguer  les  esprits  supérieurs  des  esprits 
inférieurs  à  leur  entrée  dans  notre  âme'/ Les 
anges  de  ténèbres  ne  se  transforment-ils 
jamais  en  anges  de  lumière?  Si  l'homme, 
une  fois  encombré  par  les  colonnes  infé- 
rieures, perd  sa  volonté;  s'il  est  tellement 
abandonné  au  pouvoir  du  mal  qu'il  lui  soit 
presque  im[)ossible  de  s'y  soustraire,  tant 
que  Dieu  ne  lui  a  pas  rendu  sa  liberté  ;  si, 
quand  une  colonne  lumineuse  ou  téné- 
breuse s'est  emparée  de  lui,  il  nest  plus 
qu'un  instrument ,  une  gaine,  une  enve- 
loppe au  service  des-  es{)rits,  le  libre  arbitre 
ne  se  trouve-t-il  pas  réduit  à  des  propor- 
tions insignitiantes?  On  me  dira  probable- 
ment que  l'homme  peut  d'abord  choisir 
entre  les  bons  et  les  mauvais  esprits  1  C'est 
vrai,  au  début,  mais  ensuite,  il  est  passif, 
et  l'on  ne  saurait  désormais  lui  imputer 
des  actions  auxquelles  il  devient  moralement 
étranger.  C'est  lesprit  qui  l'encombre,  le 
dirige,  le  mène,  (ju'U  faut  récompenser  ou 
punir. 

Ces  objections  sont  graves,  et  les  prophètes 
n'y  répondent  [)as. 

La  question  de  la  vie  future  me  paraît 
très-clairement  résolue.  Ceux  (lui  auront 
nccoinpli  le  pèlerinage  terrestre  selon  les  lois 
(il)  l'amour,  iront  avec  les  séraphins  et  les 
t)ienheureux  continuer  leur  vic<i  l'état  d'es- 
prits libres,  en  attendant  l'ouverture  déli- 
riitive  du  ciel.  Les  autres,  après  avoir  subi 
leur  [)énilence,  rentreront,  soit  dans  le  corps 
d'un  homme,  soit  dans  celui  d'un  animal, 
ftoit  dans  celui  d'une  [ilanto,  suivant  leurs 
mérites. 

M.    Mickiewicz  a   déclaré  quo  l'honneur 

(I)  l.<-  Banquet,  p.  9. 

(i)  /./..  p.  15. 
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d'être  aujourd'hui  rai)ôtro  de  la  foi  iu»u- 
vt'lle  ferait  la  consolation  de  toute  sa  rie  et 
de  toutes  ses  vies  (1).  L'homme  j>eut  donc  con- 
server le  souvenir  de  ses  existences  passées  ; 
mais  une  telle  faveur  n'est  probablement  ac- 
cordée qu'aux  prophètes. 

Envisagé  au  point  de  vue  historique , 
le  système  n'est  pas  moins  curieux.  Exami- 
nons en  peu  de  mots  ses  principales  appli- 
cations. 

Depuis  la  création  du  monde  jusqu'à 
Jésus-Christ,  les  colonnes  lumineuses  fu- 
rent dominées  par  les  colonnes  obscures. 
C'est  cette  période  que  Y  intras  et  les  pré- 
cédents réformateurs  inontanistes  désignent 
sous  le  nom  de  règne  de  justice,  règne  du 
Père. 

Jésus-Christ,  le  premier  après  Dieu  (2), 
dans  la  colonne  des  giands  chérubins  lit 
descendre  les  esprits  supérieurs  sur  la  terre. 
Il  racheta  le  genre  humain  (3).  «  La  sainte 
Vierge  écrasa  la  lète  du  serpent,  parce  qu'elle 
fut  linstrument  si  important  de  la  disper- 
sion des  ténèbres  par  les  colonnes  lumineu- 
ses (i).  » 

«  Mais  jamais  encore  jusqu'ici  la  colonne 
lumineuse  ne  posséda  le  sceptre  delà  terre; 
la  lumière  de  Jésus-Christ  combattant  en- 
core contre  des  ténèbres  prédominantes , 
n'est  point  arrivée  jusqu'à  ce  point  de  force 
et  de  puissance.  »  D'ailleurs,  on  l'a  falsifiée 
pour  se  l'accommoder.  Elle  a  servi  d  instru- 
ment à  l'orgueil  (5). 

Cependant,  après  deux  mille  années  lu- 
naires célestes.  Dieu  a  réclamé  contre  le  gas- 
pillage do  sa  grâce,  et  une  nouvelle  grâce 
et  miséricorde  doivent  être  répandues  sur  la 
terre. 

«  C'est  à  la  moitié  du  xix*  siècle  que  tu 
as  réservé,  ô  Seigneur  !  cet  honneur,  celle 
joie,  ce  phénomène  inconnu  au  globe  :  le 
pouvoir  en  la  possession  de  la  colonne  lu- 
mineuse et  la  domination  de  la  lumière,  de 
la  vérité  et  de  l'amour  (6).  » 

Les  esi)rits  supérieurs  ne  conserveront 
pas  toujours,  il  est  viai,  ce  pouvoir  dans 
sa  [)lénitude;  mais  ils  ne  le  perdront  plus 
entièrement,  et  dorénavant  «  il  sera  balancé 
entre  l'esprit  do  lumière  et  l'esprit  de  ténè- 
bres. » 

Deux  peuples  recevront  d'abord  la  gr;lco 
du  Seigneur  et  serviront  h  éclairer  les  au- 
tres :  le  peuple  Slave  et  le  peu|)le  Français  (7)  ; 
«  et  même  aujourd'hui,  la  France  présente, 
sinon  un  f)oint  lumineux,  du  moins  un  point 
gris  au  milieu  des  ténèbres  du  globe.  —  F^t 
cela  est  le  développement  élémentaire,  pro- 
gressif (fe  ta  miséricordieuse  pensée ,  ù 
Dieu  (8j  1 

(  I  )  Leçon  du  20  in.irs. 

(•i)  Ia'  linnquct,  p.  14.  —  Après  Dieu  !  c'est  h  né- 
gnUon  loniiollt'  de  l.i  divinili*  de  Jesus-i.lirisl.  M.  Mi- 
(  kil■^vi(-/  s  i;n  0:^1  explit(ue  plus  iicllcnioul  dans  la  le- 
çon du  ili  ni:«rs. 

(r>)   !,(•  Itdiiqui't,  p.  8. 

(l)  I,e  IhitujHct,  p.  !>. 

Ï%)   Id.,  p.  10. 
ft)  Le  lUmquct,  p.  IL 
7)  Leçon  «In  il  mai. 
8)  Lo  Bonquel,  p.  11. 
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Un  Messie  ^ïowiaiiski)  vient  d'être  en- 
voyé {tour  prêclier  le  nouvel  Evangile  et  di- 
riger l'œuvre  naissante.  Il  arrive  du  fond 
de  la  Lithuanie  (1);  il  ne  faut  point  contes- 
ter sa  mission,  car  il  a  guéri  plusieurs  ma- 
lades, et  au  premier  jour  il  ressuscitera  des 
morts  (2)  1 

Ce  messie  religieux  sera  secondé  par  un 
messie  politique  ;  et  tandis  que  Vintras 
prédit  la  conversion  et  le  triomphe  de 
Louis  XVII,  Towianski  et  M.  Mickiewicz 
proclament  le  retour  de  Napoléon  parmi 
nous.  L'esprit  de  ce  héros,  n'ayant  point 
entièrement  accompli  le  pèlerinage  terrestre 
Selon  les  lois  de  l'amour,  achève  sa  péni- 
tence, en  attendant  que  Dieu  le  délivre  et 
l'incarne  de  nouveau  (3).  Il  fait  partie  des 
esprits  mixtes  dont  l'épreuve  n'est  point 
finie.  Il  cherche  à  descendre  dans  nos  cœurs, 
afin  de  les  pré()arer,  de  les  secourir,  et  de 
mériter  ainsi  sa  délivrance  (4). 

Ceux  que  la  Providence  a  choisis  |  our 
commencer  l'œuvre  de  la  miséricorde  et  de 
la  grâce  doivent  se  disjwser  à  l'apostolat 
d'une  manière  toute  spéciale,  s'enfermer 
dans  le  cloître  de  leur  intérieur  (5),  se  dé- 
tacher de  ce  qui  est  humain,  et  travailler 
sans  scruter  les  destins,  sans  demander  la 
raison  des  volontés  divines.  Ils  doivent  ac- 
tiver la  lumière  de  Jésus-Christ  jusqu'à 
Vétat  de  feu  de  iétoile,  l'attiser  par  des  priè- 
res, des  actes  de  contrition,  d'humilité,  d'a- 
mour ,  à  l'aide  du  travail  intérieur  de 
Vàme  (6/.  Ils  doivent  surtout  attirer  en  eux 
l'esprit  de  Napoléon  et  suivre  ses  inspira- 
tions, afin  d'abréger  la  durée  de  sa  peine  et 
de  hâter  son  retour  (7). 

Tels  sont  les  rèvcs  de  nos  poètes  préten- 
dus religieux,  et  nous  enregistrons  déjà 
comme  <Jes  curiosités  littéraires  ces  révéla-  , 
tions  qui  devaient  changer  la  face  du 
monde,  et  qui  sont  si  tristement  renouve- 
lées des  Orientaux  et  des  (irecs.  .Mais  il  faut 
bien  peniiettre  à  Towianski  de  se  croire  Na- 
poléon, quand  l'ierre  Leroux  se  croit  Pytha- 
gore.  Dieu  a  rendu  folle  la  sagesse  des  sa- 
g-s  j>our  faire  lrion)phiT  la  sainte  folie  do 
fa  fToix  au-<J(;s>us  de  toute  sagesse. 

C'est  k  saint  Franrois  d'Assise,  c'est  à 
saint  Jean  de  la  Croix,  c'est  à  sainte  Thé- 
rèse qu'il  faut  dfwn.-iridfT  le  véritable  esprit 
de  la  poésie  nivstiipie,  c'est  dans  le  Traité 
de  l'amour  de  !)ieu  par  saint  Fiançois  df! 
Sales  qrj'il  f.iut  chercher  les  inspirations  de 
cette  éloquence  qui  vient  du  cœur  ;  c'est 
dans  les  livres  de  M.  Olier  qu'on  afjfuendra 

(1)  \a>  Dmufuel,  p.  U. 

{ï)  On  raooriUî  I  amcflolc  siiiv^inle  :  Mar  r.-ircli«- 
vrqiie  fj»;  Paris  (Jciiiaiiflant  un  jour  a  M.  Mirkiewirz 
1.1  pr^ruve  (Je  b  mission  (l<;  Towianski,  le  |»rof<;ss<^iir 
lui  n-i»onrlil  :  Moiiw^ijçiuriir,  il  fait  d.-s  mirai  les.  Il  a 
luftuf.  (5u»;ri  une  reiniiir  qui  .;iail  rl.inK»rr»;U!M'menl 
niaiaij*:.  {Annalei  d':  phUoitufiliie  clirétu:niie,  n-  (l'a\ril 
iHli.  Ia!»  \  erhet  nouvenur.) 

(')  \.t:  liamiuel,  p.  14,  «i  |.(;on  du  i8  mai. 

{K)  !>•  lliiiufiiet,  |).  U,  1';  f;i  Ki. 

(ti)  /^/.,  p.  14. 

Ui)  Id.,  p.  7. 

n»  Id..  1».  ir>f;(  10.  cl  passini. 
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l'énergie  de  la  foi  chrétienne  et  les  stoïques 
beautés  de  la  vie  intérieure.  M.  Olier,  curé  de 
Saint-Sulpice  et  fondateur  de  la  société  des 
prêtres  qui  dirigent  actuellement  les  princi- 
paux séminaires  de  France,  est  un  grand 
mystique,  et  nous  r.serions  presque  dire  un 
grand  génie  encore  inconnu,  tant  il  y  a  de 
grandeur  dans  ses  conceptions,  de  force  dans 
son  style,  et  même  de  poésie  dans  les  révé- 
lations dont  il  fut  favorisé.  Plusieurs  de  ses 
ouvrages  encore  inédits  qui  nous  ont  été 
communiqués  par  le  vénérable  M.  Garnier, 
l'avant-dernier  supérieur  de  le  congrégation 
des  Sulpiciens,  contiennent  des  choses  de  la 
plus  grande  beauté  sur  la  vie  de  Noire-Sei- 
gneur Jésus-Christ  dans  la  personne  de  ceux 
qui  le  servent,  et  sur  la  lumière  spéciale  qui 
forme  l'auréole  des  saints.  Les  relations  de 
M.  Olier  avec  la  vé  lérable  mère  Agnès 
pourraient  fournir  le  sujet  d'une  légende 
très-poétique  et  très-touchante.  Voici  com- 
ment il  raconte  lui-môme  ce  mystère  de  cha- 
rité : 

«  Un  jour,  étant  dans  la  retraite,  où  je 
me  disposais  pour  entreprendre  le  premier 
voyage  de  la  mission  d'Auvergne,  je  vis 
cette  sainte  âme  venir  à  moi.  Quoique  je 
fusse  effectivement  assis,  néanmoins  j'étais 
à  genoux  en  esprit.  Elle  portait  en  une  main 
un  crucifix,  et  un  chapelet  de  l'autre.  Son 
ange,  parfailement  beau,  portait  la  queue  de 
son  manteau  d'une  main,  et  un  mouchoir 
de  l'autre,  pour  recevoir  les  larmes  dont 
elle  était  baignée  ;  et,  avec  un  visage  péni- 
tent et  aflligé,  elle  nie  dit  :  Je  pleure  pour 
toi.  Ce  qui  me  donna  beaucou[)  au  cœur,  et 
me  remi)lit  d'une  douce  tristesse.  J'ai  même 
son  crucifix,  et  j'ai  reçu  son  mouchoir  plein 
de  saintes  larmes.  Son  bon  ange,  que  l'on 
Cl  oit  être  un  séraphin,  m'a  été  donné  l'a- 
vant-veille  du  jour  cjue  j'appris  sa  mort. 
Etant  à  la  campagne,  voilà  un  ange  qui  fond 
sur  moi  comme  un  aigle  ferait  sur  sa  proie  ; 
et  comme  il  m'embrassait,  j'entendis  ces  pa- 
roles de  mon  ange  :  Honore  bien  l'aiiye  qui 
est  auprès  de  toi  ;  c'est  un  dts  plus  yrand.s 
qui  se  soient  donnés  à  créature  sur  terre.  J'a- 
vais bien  ressenti  quelques  caresses  du  boi 
ange  de  la  paroisse,  n)ais  |)Our  celui-ci  je 
me  souviens  que,  jiassant  parles  lUCS  de 
Paris  (pic'hjue  temps  après  (c'était  sui"  hi 
jiont  Notre-Dame,  où  il  vit  les  anges  de  tous 
les  manbands  j,  il  me  sembla  (pie  je  voyais 
les  hommages  et  les  grands  respects  que 
tous  les  autres  anges  lui  rendaient.  Or  lo 
jour  fjue  j'appris  cette  mort,  aussitôt,  tou- 
ché, je  mon  allai  devant  le  saint  sacre- 
ment... j'eiil*n<li.s  un(!  voix  dans  mon  coMir 
qui  partait  du  labernucle,  (]ui  me  dit  :  Je 
t  ai  laissé  mon  ang(!  ;  paroles  (pli  me  forti- 
li^-rent  tellement,  (pi'elles  m'emiiêchèrenl 
d(,'  plt.-urer  et  de  m'allligcr  davantage.» 

(,('t  esprit  d'expiation,  c«i  sacrifice  inces- 
sant des  justes  les  uns  (lour  les  autres,  et 
di.'S  justes  poui'  les  pécheurs,  ces  chastes 
embrasseiiHjnts  de  deux  âmes  saintes  (jui  se 
rencontrent  dans  le  tabernacle  où  re|»ose  le 
Dieu  imuiolé,  ces  douceurs  amures  do  la 
croix,  ces  échanges  de  larmes,  cotte   vie 
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cachée  en  Pieu,  celte  (»r(ilongalioii  d.'S  dou- 
leurs du  Calvairo  dans  la  porsoiuie  des 
saints,  cette  agonie  d'une  volonlcî  (jui  meurt 
iiour  s'inunortalisor  dans  l'obéissance,  voilh 
U  véritable  pénie  du  christianisme,  voilà  le 
mysticisme  des  vrais  gnostiqucs,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  savent  ce  que  c'est  qu'aimer 
Dieu.  Arrière  donc  ces  tendresses  molles, 
ces  rêveries  sensuelles,  ces  mélanges  da- 
mour  profane  (jui  déshonorent  la  poésie 
prétendue  religieuse  de  notre  époque!  re- 
trempons l'art  chrétien  dans  les  sources 
mômes  du  christianisme.  Le  christianisme, 
c'est  la  croix,  et  noire  l'arn.isse  doit  être  le 
Calvaire.  N'essayons  pas  de  môler  la  nuit 
avec  le  jour,  lis  sont  inconciliables  :  dès 
que  le  jour  [)araîl,  la  nuit  s'en  va.  N'es- 
sayons pas  de  concilier  le  panthéisme  avec 
la  vérité  catholique,  et  la  matière  avec  l'es- 
prit :  leur  dualisme  est  éternel.  Adirmer  l'u- 
nité de  substance,  c'est  matérialiser  l'esprit. 
Pire  que  tout  est  Dieu,  c'est  aflirmer  que 
Pieu  n'est  pds.  Prétendrions-nous  renvoyer 
le  Verbe  éternel  à  l'école  de  Spinosa?  Peut-on 
concilier  ensemble  la  négation  et  l'affirma- 
tion sans  les  faire  changer  de  nature?  Que 
nous  veulent  donc  les  mystiques  de  la  ma- 
tière, les  faquirs  de  la  fatalité  et  les  brames 
de  l'attraction?  Ils  savent  bien  que  du  jour 
où  nous  leur  donnerions  la  main,  nous  ne 
serions  plus  catholiques;  et  de  leur  doc- 
trine à  la  nôtre,  la  destruction  et  l'absorp- 
tion de  l'une  des  deux  est  la  seule  concilia- 
tion possible. 

Résumons-nous.  La  chair  et  l'esprit,  l'or- 
gueil et  la  foi,  le  sensijali«<me  et  l'ascétisme, 
se  font  dans  le  monde  une  guerre  qui  main- 
tient l'équilibre  moral  dans  la  société  des 
hommes,  et  celte  guerre  durera  autant  (jue 
le  monde.  Chacune  des  deux  forces  reven- 
diquer pour  elle  la  divinité  et  la  religion  ; 
l'une  nie  ce  que  l'autre  alfirme,  et  réci|)ro- 
(luement.  Les  anciens  avaient  pressenti  ce 
inyslère,lors(ju'ilsfais.uentlutlerKioset  An- 
tcros  ;  |)armi  nous,  c'est  \i\  Christ  et  I^Vnte- 
christ  qui  luttent  l'un  contre  l'autre.  L'An- 
téchrist, parodie  h^  Christ;  lia  ses  ministres, 
ses  mystères,  ses  hymnes,  ses  poètes.  Le 
mysticisme  de  l'Antéchrist  n'est  (luo  l'éso- 
térisme  des  joies  de  la  chair,  (|ui  enseve- 
lissent l'Ame  dans  une  désolation  éternelle. 
Le  mysticisn)e  est  la  poésie  iitimedcs  Anuvs, 
et  c'est  en  lui  (lu'on  trouve  les  sources  de 
l'irispiralion  littéraire.  Il  faut  donc  veiller 
sur  soi-mfime  pour  ne  pas  se  laisser  sur- 
picniire  à  des  rôves  contagieux;  il  faut 
«■raindrc  le  venin  des  doctrines  matérialistes 
dont  est  infectée  l'école  moderne,  et  n'étu- 
dier que  les  vrais  maîtres,  qui  sont  les  écri- 
vaiîis  sacrés,  les  Pères  et  les  saints.  Le  n)ys- 
ticisme  des  autres  n'est  cpie  de  la  corru[>- 
lion  dans  les  mœurs  et  de  l'amphigouri  dans 
le  style. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  écrits  des 
saints,  c'est  atissi  dans  leur  vie,  (pi'il  faut 
«^•tudier  ces  secrets  de  la  véritable  vie  inté- 
rieure, (|ui  resteront  toujours  i^inorés  aux 
chrétiens  inlidèles,  et  seront  |)our  la  sagesse 
mondaine  un  étcnud  scAndale.  Sainte  Llisa- 
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beth  [lassniit  sa  vit'  avec  des  lépreux,  chassée 
connue  une  mendiante,  et  se  soumettant 
avec  joie  aux  rudes  traitemenls  do  maître 
Conrad,  ne  sera  jamais  inie  héroïne  de  roman 
profane.  Mais  demandez  à  M.  de  Monla- 
iemberl  ce  qu'on  peut  faire  de  sa  légenile? 
Le  monde  ne  comprendra  jamais  l'héroïsme 
de  tous  ces  grands  cceurs,  dont  il  n'était  pas 
digne,  et  qui  se  sont  consumés  pour  lui  sur 
la  croix  :  les  stylites,  les  encuirassés,  les 
stigmatisés,  les  saint  P>ançois  d'Assise,  les 
saint  Alexis,  les  saint  Labre,  toute  cette  su- 
blime gueuserie,  ions  ces  mendiants  qui  ne 
se  seraient  [)as  baissi's  pour  ramasser  la 
couronne  du  monde,  et  qui,  semblables  à 
Moïse  sur  la  pierre  d'Hore.b,  soutenaient  les 
trônes  chrétiens  par  leurs  prières,  et  fai- 
saient aux  empires  appauvris  de  vertus  l'au- 
mône de  leurs  saintes  larmes  1  et  tous  les 
j)ieux  solitaires  qui  sauvaient  le  monde  par 
leur  exil  et  se  soumettaient  à  la  servitude 
volontaire  pour  conquérir  aux  hommes  la 
véritable  et  inaliénable  liberté!  Hermann 
Coniracto,  ou  le  contrefait,  ce  Job  chrétien 
qui  souffrait  pour  l'amour  de  Marie  dont  il 
était  le  fiancé;  H;'nri  Suso,  dont  la  charité 
était  si  tendre  et  si  cruelle,  si  tendre  pour 
Pieu  et  pour  le  [)rochain,  si  cruelle  envers 
lui-même,  car  il  porta  toute  sa  vie  une  croix 
hérissée  de  clous  qui  lui  mordaient  la  chair. 
Nous  ne  pouvons  nous  refu'^er  au  plaisir  do 
citer  dans  leur  vieux  style  qui'hpu'S  pages 
détachées  de  cette  vie  admirable  : 

{Tiré  (le  la  vie  de  Siisn,  c.  iO.) 

Entre  plusieurs  autres  que  le  bon  père 
Suso  desiroit  réduire  à  Pieu,  vint  à  luy  vue 
femme  tine  et  cauteleuse,  poitant  vn  coMir 
de  lou|)  sous  vue  couuerture  d'honneste  cou 
uersation,  connue  il  sembloit  :  et  se  s(,auoit 
si  bien  desguiser,  qu'en  longue  espace  do 
temi)S  ledit  Suso  lu'  s'en  |)ouuoit  apperc.  - 
uoir.  Aunarauant  elle  estoil  tombée  en  vn 
forfait  vilain  et  deshonnesto  auec  (juehpio 
honime  :  et  non  ronlente  de  ceste  meschan- 
ceté,  elle  la  voulut  augmenier  et  agrauer, 
donnant  l'enfant  (pii  esloit  venu  à  vn  autre, 
qui  en  estoit  du  tout  innocent.  Mais  le  b(Ui 
jiere  ne  la  voulant  chasser  arrière  de  soy 
pour  ce  forfait,  escouta  ses  confessious.  et 
luy  fit  beaucoiqi  d'honneslete/.  et  plaisirs  : 
mais  nuant  cela  eut  long  temps  duré,  tant 
lui  (ju  autres  personnages  dignes  de  foy,  co- 
gneurent  quelle  esloit  en  secret  adonn(>e 
aux  mosmes  péchez  cpi'elle  estoit  aupara- 
uant.  t'e  quo  neantmoiiis  il  tint  secret,  ne  la 
voulant  manifester.  Toutesfois  il  se  relira 
d'elle,  et  ne  lui  lit  plus  de  plaisirs  aceoustu- 
niez.  Klle  s'ap[)ercevant  de  cela,  lui  manda, 
cpi'il  m*  list  pas  ainsi  :  car  si  elle  estoil  frus- 
trée ili's  conuuodite/,  et  prolits  qu'elle  rece- 
uoit  de  luy.  (pii  se  repentoit.  et  lui  baille- 
roit  liMd'.uit  ([u'elle  auoit  eu  d'vn  séculier, 
duipu'l  elle  le  diroit  et  atfermeroit  père,  et 
tpje  par  cela  elle  lui  feroit  vn  si  grand  des- 
honniHir.  (pi'il  en  seroit  par  tout  ditl'.uné.  Il 
fut  espouuanlé  de  ces  paroles,  etdenieurant 
quelque  temps  tout  pensif,  il  se  print  à  sous- 
pirer  du  profond  du  cœur,  el  dit   en  soy 
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mcsme  :  les  angoisses  me  tiennent  de  tous 
restez,  et  ne  scai  où  me  tourner.  Car  si  le 
f;iis  cela,  ie  suis  malheureux,  et  si  ie  ne  le 
fais,  encore  suis  ie  malheureux;  et  par  ainsi 
les  angoisses  m'enuironnent  de  toutes  parts, 
eu  sorte  qu'elles  me  peuuent  accabler.  Ce- 
pendant il  atlendoit  d'vn  cœur  paoureux  ce 
que  Dieu  permettoit  à  ce  diable  contre  lui. 
Or'il  print  ce  conseil  en  soy  et  en  Dieu,  que 
c'estoil  !c  meilleur  pour  le  salut  de  son  corps 
et  de  son  ame,  de  choisir  entre  deux  maux, 
et  se  séparer  de  ceste  meschante  femme, 
quelque  chose  qu'il  aduint  de  son  honneur  : 
ce  qu'il  suiuit  aussi.  Ceste  femme  fut  tant 
esraeuë  de  cela,  que  courant  de  costé  et 
d'autre  aux  religieux  et  aux  séculiers,  vo- 
lontiers de  grande  meschanceté  qui  la  te- 
noit,  elle  se  diffamoit  elle  mesme,  seulement 
atin  de  faire  de  l'ennuy  à  ce  pauure  homme 
et  affermoit  à  tout  le  monde,  qu'elle  auoit  eu 
ce'st  enfant  de  luy.  Ceste  chose  offensa  et 
scandalisa  bien  grandement  tous  ceux  qui 
croyoicnt  ce  quelle  disoit,  et  d'autant  plus 
que  le  bruit  de  la  sainteté  d'iceluy  s'estoit 
plus  loin  espandu.  Cela  lui  transperçoit  le 
cœur  et  l'ame,  et  nefaisoit  ()lus  que  languir 
de  misère  et  angoisse  :  il  passoit  les  nuicts 
Sfins  dormir,  et  les  iours  en  tristesse  et  en- 
nuy.  11  leua  donc  ses  yeux  à  Dieu  auec  un 
triste  visage  et  profonds  souspirs  disant  :  0 
Seignf-'ur,  voici  ce  temps  misérable  venu, 
voici  mon  heure,  comment  pourray-ie  endu- 
rer les  grandes  alTlictions  et  destrosses  de 
mon  ceur'/Oque  ne  suis-ie  moit,  alinde  ne 
voir  et  entendre  ceste  calamité  I  0  bénin  Jé- 
sus, vous  mesme  sçauez  comme  tous  les 
iours  i'ai  honoré  vostre  tressaint  nom,  et  en 
tous  endroits  i'ai  tasché  de  le  faire  aimer 
d'vti  chacun  et  honorer?  voulc/.  vous  donc 
a|)Orter  vn  tel  diffame  et  ignominie  h  mon 
nom?  A  bon  droit  ie  me  |)uis  pl.iindre  do 
rela.  L'ordre  de  Saint-Dominifjue  ci.h'bre  et 
rmomrné  receura  t;jnt  de  deshontieur  et  in- 
famie de  moy,  que  iamais  ne  cosseray  do 
pleurer.  O  lés  angoisses  de  mon  cœur.'  Los 
gens  de  bien,  qui  iusquesJi  présent  m'ont  ho- 
noré comrru;  vn  saincl  hf)mme,(li(ise  qui  me 
pouuoit  dofwier  courage-,  mtiintefiant  ne  me 
regarderont  point  autrement,  qiie  |)0ur  vn 
abuseur  de  peu|»le,  ce  qui  blesse  mon  aine 
de  cruelles  playcs.  Quand  le  bon  père  eut 
quelque  temps  jioursuiui  de  lelle  sorte  ses 
comphiintes  et  lamcnlalions,  qij<!  l,i  vie  et  les 
forces  lui  defailloienl,  il  y  eut  vno  fenurio 
qui  vifd  ,'i  Ini,  disant  :  Alonsicur  pourquoy 
vous  lournieritc/,  vous  ainsi?  Prenez  l>oii 
counig*;,  aiséuM-nt  ie  vous  aideray,  si  me 
vouh;z  obeyr,  c-t  fer/ii  en  soric,  ijue  ne  p(M- 
<lrez  vostre  honneur  et  bonnr;  icwoiuwiUi. 
l'renezdonc  boime  espciauccet  conforl.  Luy 
esleuant  vn  peu  les  y<-ux,  dist  :  l'.ir  r/uel 
moyen  ferez  vous  cela?  Kilo  n-spondil  :  le 
IMfiidiay  cestenf.int  entre  mes  bras,  et  l'cm- 
i»orleray  sous  mon  manteau,  et  lenterreray 
tout  vif  de  nuif:l,  ou  le  feray  mourir,  luy 
lichnnt  une  aiguill»;  dedans  le  ( criMîau.  Qu.mt 
il  «trni  mort,  tout  ce  tumulte  sera  appaisé,  et 
vo.Hlre  honneur  vous  r<;slera  onlier.  Le  bon 
l'cre    grandement    indigné    re«.j»oidit   :   O 


femme  la  plus  cruelle  qui  viue,  feras-lu 
donc  ainsi  mourir  ce  pauure  petit  innocent? 
Que  peut  il  mais,  si  sa  mère  est  meschante? 
L'enterreras-tu  tout  vif?  là  n'aduienne,  ià 
n'aduienne,  que  ce  meurtre  soit  iamnis  com- 
mis par  mon  consentement.  Rien  h  la  vérité 
ne  me  sçauroit  aduenir  pire  et  jilus  domma- 
.geable  de  cecy,  que  la  perte  de  ma  bonne 
renommée  :  mais  si  la  valeur  d'vn  royaume 
entier  estoit  à  ma  disposition,  bien  volon- 
tiers auiourd'huy  ie  l'offrirois  et  resignerois 
à  Dieu  plustost,  que  l'endurer  que  ce  sang 
innocent  fust  espandu.  Mais  elle  dist  :  Vous 
n'auez  pas  engendré  cest  enfant  :  dequoy 
vous  souciez  vous  s'il  meurt  ainsi?  Et 
quant  et  quaiit  elle  va  tirer  vn  grand  Cous- 
teau bien  affilé  disant  :  Laissez  le  moy 
emporter  de  deunnt  vous,  ie  luy  auray  tost 
coupé  la  gorge,  ou  bien  ie  luy  mettrai  ce 
Cousteau  dedans  le  cœur:  quand  il  sera  ainsi 
mort  vous  serez  en  paix.  11  respondit  :  Tais 
toy,  meschante  femme.  A  qui  que  soit  cest 
enfant,  il  est  neantmoins  formé  à  l'imago 
de  Dieu  et  racheté  du  précieux  et  sacré  sang 
de  lesus  Christ.  le  ne  voudrois  donc  qu'on 
espandit  si  cruellement  son  sang.  Mais  ceste 
femme  se  mettant  en  colère  ,  dist  :  Sil  ne 
vous  plaist  qu'on  le  tuë,  à  tout  le  moins  en- 
durez qu'on  le  mette  à  l'église  le  matin, 
connue  on  fait  les  enfans  exposez  et  aban- 
doiuiez  :  autrement  faudra  que  facicz  des 
frais  excessifs  et  intolérables  ,  pour  l'entre- 
tenir. Suso  dist  :  Certainement  i'ay  con- 
liance  en  Dieu  tout  puissant ,  (pii  a  eu  soin 
de  moy  iusques  à  présent  ,  que  facilement 
il  fournira  les  choses  nécessaires  tant  à  moy 
qu'à  ce  petit  enfant.  Va  donc  ,  et  me  l'afi- 
jioi'te  secretlement  ici  ,  afin  que  ie  le  voye. 
Qunnd  donc  il  l'eut  pris  entre  ses  bras ,  co 
I»etit  enfant  lui  sousrit.  A  cause  dequoy 
sous[iiranl  du  profond  du  cœur,  il  dist  : 
Quoy,  tueray-ie  ce  beau  i)elit  enfant  qui  mo 
rit?  là  n'aduieiuie  :  Ceitainenu-nt  i'endure- 
ray  volontiers  tout  ce  (jui  m'aduiendra  pour 
l'amour  de  luy.  Puis  tournant  .uniablement 
son  visage  à  l'enfant ,  il  dist  :  O  pauure  jte- 
tit  enfant,  que  tu  es  vn  orphelin  misérable  I 
(>ar  teluy  ((ui  t'a  engendré  ne  te  veut  auoiier 
pour  sien,  ton  infidèle  meie  l'a  voulu  expo- 
ser et  ab.indonner  (onmie  vn  chicm,  dutpiel 
on  ne  lient  aucunement  compte.  Mais  p.ir  la 
jnTmission  de  J)ieu  tu  m'as  e^té  donné,  afin 
que  ie  sois  ton  père  ,  ce  ipTaussi  feray-ie 
bien  volontiers  ,  et  ne;  te  receuray  point 
d'autre  j)ait  (]iie  de  Dieu,  'l'i-es-doux  enrinl, 
tu  es  dans  mon  sein,  et  combien  (in(!  tu  n»; 
puisses  [.arler,  touleslois  lu  me  regardes 
douceinf  ni.  Mais  moy  ie  le  reganh;  d'vn 
c(i;ur  n.juré  ,  d'vn  a;il  pleurant,  et  l<!  baisf! 
aminblernent.  l'arrouse  ta  f;ice  doli(;at()  do 
mes  chaudes  larmes.  Mais  (puuid  ce  Ires- 
beau  jietit  enf«uit  senlit  les  larmes  de  Suso 
arrouser  son  visjige,  il  s(.'  print  |i<ireillem(uit 
h  pleurer  bien  fojt ,  et  ainsi  pleut  oient  Ions 
deux.  Or  Suso  voyant  ce  petit  enf;uit  pleu- 
rer, d  le,  Micssa  amoureusement  contre  sa 
poilri  'e,  disant  :  Ne  pleure  point  mon  Ires- 
(  lier  (ils.  Pourch«sseray-i(;  ta  mort  p,irce(juo 
tu  li'es  cngondré  du  moy,  vl  (|u'à  cause  dt.* 
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toy  il  faudra  que  i'emlure  beaucoup  de  maui 
cl  de  faschi^rie?  le  ne  te  puis  aucunement 
alîliger  :  car   tu   seras   mon  tils  et  celuy  de 
Dieu  ,  et  pendant  que  par  la  grâce  de  Dieu 
i'auray  vne  seide  boucnce  de  pain  ,  ie  te  la 
donneray  h  la  louange  de  Dieu,  et  etidurcray 
volontairement  tout  ce  (jui  maduiendra  de 
ceci.  Quand  ceste  furieuse  femme,  qui  auait 
délibéré  de  tuer  l'enfant,  entendit  ces  la- 
mentables propos  ,  elle  en  eut  le  cœur  tota- 
lement attendri,  et  se  print  à  pleurer  et  crier 
l)ien  haut,  en  sorte  qu'il  la  fallut  faire  taire, 
Suso  craignant  que  la  chose  ne  fust  diuul- 
guee.  Apres  qu'elle  eut  assez  pleuré,  il  luy 
rendit  le  pet.t  enfant,  et  luy  souhaitant  bon 
heur,  il  dist  :  Dieu  te  bénisse,  et  les  saints 
anges  d'icehiy  te  préservent  de  tout  mal  1  et 
coujmanda  qu'il  fust  bien  nourri  et  traité  h 
ses  despens.  Apres  ceci  la  détestable  mère 
de  cest  enfint  continua  tousiours  de  plus  en 
plus  à  ditlamer  Suso  en  tous  endroits ,  et 
principalement  où  cela  luy  pouuoit  nuire, 
de  sorte  que  plusieurs  honnestes  personna- 
ges auoient   pitié  de  sa  fortune,  et  souuent 
prioient  Dieu  le  iuste  iuge,  qu'il  enuoyast  la 
mort  h  ceste  femme.  Quehpiefois   vn   sien 
cousin  h;  flit  tiouuer  :  et  luy  dist  :  Malheur 
à  ceste  sacrilège  fennne,  qui  vous  a  ioiié  vn 
si  meschant  tour.  Certainement  ie  vous  ven- 
geray  d'elle.  le  me  cacheray  quelque  part 
sur  ce  grand  pont,  elfiuantelle  passera  des- 
sus, la  ielteray  dans  la  riuiere,  afin  que  })ar 
ce  moyen  son  exécrable  cruauté  soit  punie 
et  vengée.  Suso  lui  res[)0ndit,  Ami  ne  faites 
pas  cela.  Ih  n'aduienno  que  pour  l'amour  de 
raoy  aucun   soit  mis  à  mort.  Dieu  qui  co- 
gnoist  les  secrets  de  tous  ,  sçait  bien  qu'h 
tort  et  sans  cause  elle  m'a  accusé  du  fait  do 
cest  enfant.  le  recommande  donc  cest  affaire 
es  mains  d'iceluy,  afin  qu'il  la  fnce  mourir, 
ou  la  laisse  viure ,  s'il  luy  semble  l)on.  Et 
(junnd  ie  ne  ticndrois  compte  du  danger  que 
mon  ame  encourroit ,  si  je  nourchassois  la 
mort  de  ceste  femme,  touteslois  encore  vou- 
droy-ie  honorer  en  elle  toutes  les  autres 
chastes  et  honnestes  femmes,  et  la  laisserois 
viure.    !>'autre   tout  courroucé  rospondit  h 
cela  :  Pour  mon  regard   ie  ne  foroi  aucune 
dilliciilté  (h;    tuer  homme   ou  femme ,  s'il 
m'auoit  fait  vne  telle  iniure.  Suso  luy  dist  : 
Ne  faites  pas  cela  :  car  ce  seroit  vne  extrême 
cruauté  et  barbare  témérité.  Cessez  done,  et 
me   permettez  aduenir  toutes  les    croix  et 
alllictions  que  Dieu  voudra  que  i'endure.  Or 
cest»;  fllllielion    croissant ,  vne  fois   vaim  ii 
•l'infirmité   d'esprit,  se  trotiuant   par   trop 
chargé  et  gn-ué  ,  il  vouloil  prendre  quelque 
récréation   et   allégement.   Panpioy   il    s'en 
alla  vr>ir  deux  fie  ses  amis,  aliii  de  receuoir 
quel'pie  consolation    d'eux  :  lesrpiels  s'os- 
ft)ienl  nionstrez  familiers  et  fidèles  en  sf)n 
endroit,  (juand  la  fôrtinie  luy  estoit  riante. 
Mais  Dieu  permist  on  ce  lieu  ,  que  de  fait  il 
experimenlast  en   tous  les  deux  ,  comme  il 
n'y  a  rien  de  solide  il  d'entier  es  créatures. 
Car  il  fut  beaucoup  plus  gnoluemeiil  aflligé 
de  ers  deux  et  d»'  leurs  compagnons,  que  du 
pouplf».   L'vn   fie   ces  deux  luy   di>l  d^s  pa- 
roles fort  asprcs  ot  piquautct»,  et  luy  tom  i\a 
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le  dos  auec  grande  indignation,  vsant  mes- 
mes   d'iniures  et-  reproches.   Entre   autres 
choses  qu'il  luy  dist  iniurieusement ,  il  lui 
connnanda  de  (piitter  son  amitié  et  familia- 
rité ,   d'autant  qu'il  auoit  honte  de  hanter 
auec  luy.  Ces  paroles  luy  touchoient  au  pro- 
fond du  cœur,  et  respondit  d'vne  voix  triste 
et  lamentable  :  O  nion  frère  ,  si  Dieu  auoit 
permis  que  vous  fussiez  tombé  dans  ce  pro- 
fond  bourbier,  comme  il   a  permis  que  ie 
sois  tombé  ,  ie  me   ietterois  de  bon   cœur 
a|)res  vous  ,  et  vous  en  retirerois  bcnigne- 
ment.  Mais  helas  I  ce  ne  vous  est  assez  de 
me  voir  profondement  plongé,  ains  encores 
vous  vous   efforcez  de  me  fouler  a  beaux 
pieds.  le  me  plains  de  cela  au  cœur  autres- 
fois  tant  affligé  du  tres-pitoyable  lesus  :  mais 
cestuy    luy   commanda  de  se  taire  ,  disant 
auecîniure  :  C'est  fait  de  vous.  Non  seule- 
ment vos  sermons,  mais  encores  les  liuros 
qu'auez  faits,  seront  reic^ttez.  Et  luy  dres- 
sant les  yeux  au  ciel  ,  respond  doucement  : 
Je  me  fie  en  Dieu  tout  puissant ,  que  mes 
liures  et  mes  esprits  en  tenips  oportun  se- 
ront beaucoup  [)lus  agréables  et  chers  ,  quo 
iamais  ils  n'ont  esté  par  ci  deuant.  Il  reçeut 
ceste  consolation  vrayeraent  lamentable  de 
ses  principaux  compagnons  et  amis.  En  la 
mesme  ville,  iusques  à  ce  temps  les  gens  de 
bien   l'auoient  honnestement   pourueu  dos 
choses  nécessaires  :  mais  quand  ils  enten- 
dirent ces  faux  bruits,   tous  ceux  qui  les 
croyoient  se  tindrent  de  l'aimer  et  de  le  se- 
courir, iusques  h  tant  que,  sçachans  bien  la 
vérité  de  tout,  ils  retournèrent  encores  vers 
luy.  Vn  iour  il  s'assit  pour  prendre  quelque 
peu   de    repos.  Or  estant   ce[)endant   retiré 
des  sens,  il  luy  sembla  qu'il  auoit  esté  mené 
en  quelque  région  intelligible.  Lh  quelqu'vn 
parloit    lors   au  fons  de  l'ame  diceluy   en 
ceste  manière  :  Escoule,  escoule  vne  parole 
de  consolation  que  ie  le  liray  maintenant.  11 
escoutoit  altentiuement.  Il  luy  leut  donc  en 
latin  ces  paroles  d'Esayo  :  Tu  ne  seras  phis 
appellec  délaissée,  et  ta  terre  ne  sera  p!us  ap- 
pellee  désolée  :  mais  tu  seras  appellee,  ma  vo- 
lonté en  icelle,  et  ta  terre  sera  habitée ,  car  le 
Seigneur  s'est  pieu  en  toy  {Hsa.  lxii).  Quant 
il  eut  lea  cela  il  le  repela  par  trois  ou  qua- 
tre fois.  De  tpiov  Suso  s'esmerueillant ,  il 
dis!  :  Que  veut  (Hre  cela,  que  tant  de  fois 
voiis   me  répétez  ces  choses?  Afin,  dit-il, 
(ju'asseurant  vostre  esprit  en  Dieu  ,   vous 
ayez  bonne  confiance  en  luy,  puis  (pie  mesmo 
il  pouruoira  des  choses  nécessaires  la  terre 
de  ses  amis  c'est  h  dire  leurs  corps  mortels, 
et  si  quelque  chose  leur  est  ostee  en  vn  en- 
droit, il  le  leur  rendra  on  laulro  :  Dieu  vous 
en    fera  de   mesme   par  sa   bénignité.  Tout 
«;ela  aduint  par  après,  ot  si  ciidemment,  que 
plusieurs    en    rioient  de  ioye,  et  louoient 
Dieu,   les  yeux  (les(piels   parauant  auoient 
ielté  des  larmes  de  grande  pitié  et  compas • 
sion.  Alors  cest  homme  aflligé  ressombloit 
h  vne  bestiole  mangée  et  deschiroe  des  loups, 
qui    rond  encore  (piehjue  odeur,   dont  les 
guespes  et  freslons  arniioz  ,  y  viennent  par 
bandes,  et  acheuont  de  manger  ce  qui  reste, 
iusques  aux  os»,  voire  tirans  la  moelle  lenj- 
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portent  en  l'air  auec  eux  :  car  il  fut  en  la 
mesme  sorte  diuulgué  et  diCfamô  de  tous 
costez   par  quelques  vns  religieux  d'appa- 
rence ,  et  qui  faisoienl  cela  sous  couleur  et 
quelques  saintes  ou  deuotes  complaintes  et 
aeuis ,  afin  de  se  recréer  les  vns  auec  les 
autres  comme  par  amitié,  combien  qu'il  n'y 
eust  en  eux  aucune  fidélité.  A  cause  décela, 
il  se  sentit  par  fois  aiguillonné  de  quelques 
mauuakes  pensées   en  ceste  manière  :  Pi- 
toyable lesus,  si  quehju'vn  endure  quelque 
tort  des  luifs,  ou  des  Ethniques  ou  de  ceux 
que  chacun  cognoist  eslre  meschans,  cela  se 
peut   aucunement  supporter.  Mais  ceux-ci 
semblent   vos  amis  ,   qui  me  tourmentent 
cruellement,  à  cause  de  quoy  ceste  croix  est 
d'autant  plus  intolérable.  Au  reste  reuenant 
à  soy,  et  considérant  toutes  choses  par  raison 
et  meur  iugement,  il  ne  leur  en  donna  au- 
cune faute,  ains  se  persuada  que  Dieu  auoit 
fait  cela  par  eux,  et  qu'il  deuoit  ainsi  endu- 
rer, et  que  Dieu  par  ses  ennemis  accomplit 
et   parfait  le  salut  éternel  de  ses  amis,  et 
s.iecialement  lors   qu'il  estoit  esmeu  de  ces 
aiguillons  d'impatience,  il  lui  fut  interieure- 
iLent  ainsi  respomJu  :  Souuienne-toy,  que 
lesus  Christ  voulut  auoir  en  sa  compagnie, 
non  seulement  S.  Jean  son  très-cher  disciple, 
et  S.  Pierre  à  lui  tres-fidèle,  mais  encore  il 
voulut  endurer  ce  meschant  ludas.  Toi  donc 
qui  veux  ensuiure   lesus   Christ,  pournuoi 
endures  tu  à  regret  ton  ludas  ?  Tout  soudain 
vne  penser;   volante    respondit  ainsi  à  ces 
choses  :  Helas  mon  lesus,  si  vostre  amy  af- 
fligé n'auoit  qu'vn  ludas,  cela  seroit  tolera- 
ble  et  facile  à  supporter  :  mais  maintenant 
il  n'y  a  coin  qui  n'en  soit  rempli,  de  sorte 
qu'vn  s'en  allant,  cinq  autres  se  mettent  en 
place.   II  lui  fut  intérieurement  respondu  à 
ces  choses  :  Celuy   qui  a  l'esprit  en  bonne 
disrxjsition,  ne  doit  penser  rpi'aucun  soit  son 
liiuas,    mais    plustost   (:00[)eraleur  de  Di<;u, 
f)ar  leauel  doit  eslre  cxercilé  pour  son  snlut 
spécial.  Véritablement  quand  ludas  trahit  et 
liura  lesus  (Christ  nar  vn  baiser,  It-sus  Christ 
l'apftella  son  ami,  disant  :  Ami,  pourquoi  estes 
vous   tenu?    (Matt.    xxvi.)   Apres  ({ue  Siiso 
plus   qu'assez  tourmenté   fie  la  façon,  eut 
long  temps  enduré  calamité,  il  lui  demeura 
qur-lque   petit';    consolalion,    qui  lui  faisoit 
enrores   prendre   quelque  [teu  df;  courage, 
d'aulanl    que   le   bruit  semé  de  lui,  n'estoil 
encores   paruenu  aux  princijiaux  {»relats  de 
son  ordre.  Mais  Dieu  lui  osta  bi»;n  tost  ceste 
petite  consolalion  :  (^ir  celui  (pji  estoit  ])or- 
i»'Ct  ou  gênerai  de  tout  l'onjre,  (;t  le  prouin- 
cial   de  <»ermania  vindrent  l'vn  au»;c  l'autr»; 
en  la    ville  où  ceste  rneschante  ferume  auoit 
fausseme-ni  accusé  Suso.  Ce  »pi(;  |o  p.-iiiure 
hofritue  qui  derneuroit  autre  part  eutenflant, 
il  fut  rnerueilleusenienl  espoivanlé,  et  pen- 
ftoit    ainsi  :  Peut    estre  que   tes  supcrieurs 
croiront  c**sle  malheureuse  feiuiru;,  (pjo  .s'ils 
le  font,  c'est  fait  de  ta  vie.  (^ar  ils  t'enferme- 
ronl    pour    faire    [(fcnilenre;   il    le  vaudroit 
mieux  oridurer  la  mort.  (>este  crainte  le  tour-\ 
inenta  douze  iours  conliiiuels  et  autant  d(; 
iMiiclK,   en  sorte   (ju'il    attendoit    tousiourh 
qu'on   lo  chasliasl  de  la  ïaiou.  Un  iour  par 
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humaine  infirmité  il  sortit  dehors  aaec  des 
gestes  peu  rassis,  et  composez,  vaincu  de  la 
grande  angoisse   qui  le  tenoit  :  et  pendant 
ceste  lamentable  contenance  et  composition 
de  son  homme  extérieur  et  intérieur,  il  s'alla 
mettre  en  vn  lieu  secret  et  séparé  de  la.com- 
pagnie  des  hommes,  oiî  il  ne  f)Ouuoit  estre 
veu   ni  entendu   de  personne,  et  tantost  il 
iettoit  des  hauts  soupirs,  tantost  les  larmes 
lui  venaient   aux  yeux,   et  puis  après  elles 
lui  couloient  impétueusement  par  les  ioués. 
11  auoit  le  cœur  si  pressé,  qu'il  ne  pouuoit 
arrester  en  jjlace  :  maintenant  il  s'assisloit, 
maintenant  se  leuant  subit,  il  courroit  çh.  et 
là  par  la  chambre,  comme  s'il  eust  eslé  aux 
angoisses  de  la  mort.  Quelquesfois  ces  pa- 
roles lui  venoient  et  tomboient  au  plus  pro- 
fond du  cœur  :  Helas  très-doux  lesus,  que 
ferez-vous  de    moi  ?  Comme  donc  il  estoit 
ainsi  misérablement  tourmenté,  ce  qui  s'en- 
suit lui   fut   diuineraent  inspiré  :    Où  est 
maintenant  ta  résignation?  où  est  le  demeu- 
rer d'vn  mesme  estât  et  disposition,  tant  en 
aduersité  qu'en  prospérité  ?Ce que  toi-mesmes 
as  bien  souuentet  ioyeusement  conseillé  aux 
autres,  à  sç.moir  comme  ils  se  deuoient  sans 
difficulté  resigner  à  Dieu,  et  ne  hésiter  au- 
cunement. A  quoi  il  respondit  en  pleurant  : 
Demandez -vous  donc  où  est  ma  résignation  ? 
Mais  moi  ie  vous  demande,  où  est  l'infinie 
miséricorde  de  Dieu  enuers  ses  amis,  le  n'at- 
tends rien  autre  chose  qu'vne  extrême  cala- 
mité, et  suis  en  moi  mesme  tout  esperdu, 
comme  celui  qui  doit  estre  condamné  à  mort, 
et  a  j)erdu  ses  biens  et  son  honneur,  le  pon- 
sois  que  Dieu  fut  bénin,  f)iloyable,  et  fidèle 
à   tous   ceux  (pii  s'oseroient  mettre  et  resi- 
gner entre  ses  mains  :  mais  il  semble  auoir 
deffiilli   en  moi.    Helas   ceste   fontaine    do 
piété,   (}ui  n'a  j)eu  estre  estoupee,  se  tient 
découler  vers  moi  malheureux.  Ah,  ce  tres- 
piloyab'e  cœur,  la  bénignité  duquel  est  les- 
moig'iee  de   tout  le  monde,  m'a  totalement 
abandonné  en  ma  misère  :  il  adestourné  ses 
yiîux  de  moy    en  son  visage  serain.  O  faco 
(le  mon  Dieu!  O  C(i!ur  très-doux,  i(;  n'eusse 
iamais    creu,  ie   n'eusse  .iamais   espéré   do 
vous,   que  me  deussiez  r(;ietter  de  la  fa(;on. 
O  abysme  inlini,  secourez  ce  misérable  deli 
a  mort.    Vous  srauez  que  toute  mon  espé- 
rance  cl   consolalion  est  mise  et  colIo(pjee 
en  vous  seul,  et  non  en  aucun  autr».'  (pii  soit 
au  monde.  Vous  lous  (pii  estes  aril;gt;z,  es- 
c(»ut<;z  moy,  ie  vous  prie  auiourd'hui.  Il  n'y 
a  certes  causi!  raisoiuiable,  pour-  l.Kpielle  on 
se  doiuo  scand(;liser  de  cesle  mienne  lamen- 
table  pertujbation,  et  dt;   nw.s    gesles    mal 
composez.  Car  |)endant  ipic;  i'au(jis  la  resi- 
gualion  (;n  la  bouclK;,  ce  m'esloil  chose  plai- 
sante, d'eu   parler  :  mais  ores   i'ay   h;  c(i;ur 
tout  oulré   de  douleur,  et    les  sagctUîs  du 
Seigneur  m'ont  lraiis|»ercé  toutes  les  vaines, 
et  ontespuisé  mon  cerueaii,  en  sorte  (jne  io 
n'ay  mejiibre  en   tout  le  coips,  qui  ne  soit 
totalcTnent  consommé  de  rlouleur  (il  de  tour- 
ment; et  comnienl  enfin  pouriai-ie  estre  ré- 
signé ?  Apres  (pi'il    se  fui   ;iinsi   rnisernblo- 
ment  conipoité  ius(pies  h  la  moilié  du  iour, 
ayant  le  cerucau  fuit  alloibli  et  débilité,  en- 
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fin  il  s'assit  etdomeura  Iroiujuille  ol  coy,  [)UJs 
se  destournaiit  île  soy,  il  se  retourna  vers 
Dieu,  et  so  résignant  h  la  volonté  d'icelui,  il 
dist  :  Vostre  volonté  soit  faite  {Matth.  xxvi). 
Kslant  ainsi  assis,  il  vit  deuant  soy  en  extase 
vne  saincte  vierge,  qui  avoit  esté  sa  fille  spi- 
rituelle, laquelle  estant  encore  en  vie  lui 
auoit  pré  .it  qu'il  endiireroit  be-iuooup  d'ad- 
uersitez  :  mais  que  Dieu  le  déliureroit  de 
toutes.  Il  vit,di-ie,  cestc  vierge  lui  assister, 
et  le  consoler  doucement.  Mais  il  fut  indi- 
gné de  cela,  et  la  reprint  de  menterie.  Alors 
ceste  vierge  se  sousriant  s'approcha  plus  près 
et  lui  baillant  sa  sainte  main,  elle  dit  :  le  vous 
jiromels  et  donne  asseuranc  es  paroles  et  au 
jiom  de  Dieu  tout  puissant,  que  iamais  il  no 
vous  laissera,  oins  que  plutosl  par  la  béni- 
gnité et  grâce  d'icelui,  vous  surmonterez 
reste  fâcherie,  et  toutes  autres  qui  se  pour- 
ront présenter.  Suso  respondit  :  Fille,  la  dou- 
leur et  destresse  que  i'endure  de  présent  est 
si  cruelle  et  terrible,  que  ie  ne  vous  puis 
d'oresnauant  plus  adioustcr  foy,  si  ne  me 
donnez  un  signe  euidcnt  de  cela.  Elle  dist  : 
Dieu  par  soy-mesmc  vous  excusera  et  pur- 
gera cnuers  tous  les  gens  de  bien  et  d'hon- 
neur :  quand  aux  meschans,  ilsiugent  toutes 
choses  selon  leur  meschnnceté  :  de  quoi  le 
sage  et  courageux  ami  de  Dieu  doit  faire  peu 
d'estime.  Au  reste,  l'ordre  de  S.  Dominique, 
lequel  vous  dites  auoir  rcçeu  deshonneur 
l)ar  cela,  sera  encore  beaucoup  plus  agre.ible 
jtour  l'amour  de  vous  à  Dieu  et  à  tous  ceux 
qui  vsentde  raison.  Et  afin  que  vouscogiois- 
siez  que  ie  dis  vérité,  sçacnez  que  bientost 
Dieu  vous  vengera,  espandant  sa  fureur  sur 
reste  detest.ible  femme,  qui  vous  a  causé 
ceste  calamité,  et  la  fera  subitement  mourir  : 
rt  ceux  pareillement  (jui  lui  ont  aidé  à  se- 
in r  de  mauvais  bruits  de  vous,  périrons 
tous  aussi  de  bref.  Ces  choses  entendues, 
Susodeuenu  plus  ioyeuv  |)0ursa  déliurance, 
ciltendoit  quelle  lin  Dieu  n)ettoil  h  cette  tra- 
gédie. Quehjue  peu  de  ioujs  après  toutes 
ces  choses  véritablement  aduindrent,  car 
ceste  sacrilège  femme  expira  subitement, 
Dieu  la  punissant  :  et  plusieurs  des  au- 
tres qui  l'anoient  le  |>lus  griefuemiMit  persé- 
cuté, moururent  aussi  de  mort  subite,  ()artie 
sans  confession,  et  sans  receuoir  le  sainct 
sacrement  de  l'autel.  L'vn  d'iceux  estoit 
quelque  Prélat,  (pii  lavoit  cruellement  af- 
tliii^i'.  Cestui-ci  apr^s  sa  (uort  aftparut  h  Suso 
|>ar  visioîi,  et  liiy  dit  que  pour  cela  il  avoit 
perdu  la  vie  et  la  di^nilé,  et  qu'il  bii  faudroit 
endurer  de  grands  tourments.  Or  quelques 
vns  de  ses  amis,  qui  sçauoicnl  connue  le  tout 


estfjit   passé,   yoyans    cesle    inusitée   ven- 

f;eance,  et  la  mort  subitr  de  ses  ennemis, 
ouoient  Dieu,  disant  :  Véritablement  Dieu 
aide  <i  ce  bon  personnage,  et  voit-on  clairement 
qu'on  lui  a  fait  tort  :  à  cause  de  quoi  nous 
et  tous  ceux  qui  ont  du  cœur,  l'aurons  en 
meilleure  estime  et  en  plus  grande  réputa- 
tion de  sainteté,  que  s'il  n'auoit  point  enduré 
cela.  Depuis  cela  toute  ceste  temiieste  par  la 
grâce  de  Dieu  fut  assopie,  comme  la  vierge 
i'auoit  prédit  en  vision.  Bien  souuerft  après 
il  disoit  en  soy-mesme  :  Seigneur,  il  est 
vrai  ce  (pi'on  dit  communément.  A  qui  Dieu 
veut  aider,  aucun  ne  lui  peut  nuire.  Pareil- 
lement le  compagnon  d'icelui,  qui  ne  s'es- 
toitpas  montré  son  ami  en  ceste  cause,  comme 
il  est  dit  ci-dessus,  et  ne  vescut  gueres  de- 
puis, lui  apparoissant  après  sa  mort  vestu 
d'vne  belle  et  magnificjue  robe  dor,  estant 
deliuréde  tout  cest  empeschement,(pii  l'en- 
gardoit  de  voir  la  face  de  Dieu,  amoureuse- 
ment l'embî-assa,  et  «Joucement  appliqua  et 
pr(!ssa  le  visage  d'icelui  contre  ses  iouës,  lui 
priant  qu'il  lui  pardonnast  l'ollense  commise 
contre  lui,  et  qu'il  eust  eiernelle  amitié  en- 
tr'eux.  Cela  fut  agréable  à  Suso,  qui  de  son 
costé  l'embrassa  aussi  fort  amiablement, 
puis  l'autre s'esuanoiiil,  et  s'en  alla  au  ciel. 
Et  quand  il  sembla  temps  à  Dieu,  Siiso  après 
auo.r  bien  enduré,  fut  diuincment  déljuré 
de  toute  son  alll  etion,  et  recréé  d'vn  inté- 
rieure paix  de  cœur,  d'vt)  tranquil  renos  et 
d'vne  grâce  abondante.  Illoïioit  Dieu  lort  af- 
fectueusement et  principalement  pour  ceste 
aflliction  passée,  et  disoit,  (.lïi'il  n  eut  voulu 
pour  tout  le  monde  n'auoir  enduré  tout  cela. 
Facilement  alors  il  cognoissoit  par  illumina- 
tion diuine,  <ju'il  auoit  esté  [)lus  excellem- 
ment consolé,  recréé,  et  pare  llement  esleué 
en  Dieu,  pour  auoir  esté  ainsi  humilié,  que 
de  toutes  les  autres  aflliclions  que  il  auoit 
end  iré  depuis  son  enfance  iuscjues  à  ce 
temi)s.  » 

Que  pourrons-nous  dire  à  ceux  qui  ne 
trouveront  aucun  charme  dans  de  jiarcils  ré- 
cils, et  (pii  n'admireront  pas  même  au  point 
de  vue  littéraire  ces  contrastes  de  grâce  et 
de  barbarie,  d'austérité  et  de  douceur,  ces 
larm  s  |>lus  (pie  maternelles  de  la  chasteté 
(jui  sympathise  avei'  l'innocence?  Nous  leur 
citiMons  seulement  ce  passag  de  l'Ecriture  : 
«  Vos  pensées  ne  sont  pas  mes  [>ensées  ,  et 
vos  voies  ne  sont  pas  mes  voies  .dit  le  Sei- 
gneur. Cnijitalionrs  vrstrw  non  snnt  rogi- 
ttifionrs  mar,  nc(iuc  lùr  vcstrtc  viœ  mrœ,  dicit 
PoDiinns.  » 


N 


NAHUM.  —  l.c  prrq)hète  Nahum  a  chanlé 
la  ruine  de  Ninive  dans  un  dilh\rambe  su- 
blime. I, 'enthousiasme  lyrique  Kst  porté  h 
»on  comble  dans  cette  prophétie  [»leine  d'é- 

ftouTantp.  Le  début  en  est  magnifique,  et  of- 
re  le.->  plu»  belles  oppositions. 


"  Ee  Seigneur  est  un  Dieu  jaloux  qui  so 
venge,  mais  il  possède  sa  furinir.  Il  se  vengo 
de  ceux  (pii  luifont  la  guerre,  il  s'irrite  con- 
tre ses  ennemis.  Mais  leScignem'  es»  grand 
et  pf»lionl  dans  sa  force  ,  et  ne  frappe  pas 
limocent.  II  pasac  dans  la  tempête ,  cl  les 
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nuages  sont  la  poussière  de  ses  pieds,  il 
gronde  la  mer  et  elle  se  dessèche...  Sa  colère 
déborde  comme  une  lave  et  les  rochers  se 
fendent...  Le  Seigneur  est  bon,  il  donne  la 
force  aux  siens  pendant  les  jours  de  la  tri- 
bulation,  et  il  connaît  ceux  qui  espèrent  en 
lui.  » 

Cette  opposition  de  la  bonté  et  de  la  puis- 
sance des  vengeances  et  de  l'amour  d'un 
Dieu  sont  de  la  plus  haute  poésie.  Les  ex- 
pressions du  prophète  sont  d'uae  hardiesse 
qui  étonne. 

«  Le  déluge  jiasse  et  dévore  la  terre;  les 
ténèbres  poursuivent  les  ennemis  du  Sei- 
gneur. Voyez  ces  gens  qui  s'enivrent  en- 
semble, etqui  s'embrassent  comme  se  tor- 
dent les  branches  d'un  buisson  aride  1... 
Ecoutez  le  feu  qui  (tétille!...  Demain  le  vieux 
monde  aura  passé  comme  la  cendre  qui  vole, 
et  voici  venir  sur  les  montagnes  les  pieis 
de  ceux  qui  évangélisent  la  paix!  Israël,  re- 
lève-toi ,  et  reviens ,  célèbre  tes  l'êtes  !  Le 
mal  n'existe  plus  dans  le  inonde,  et  Baal  est 
mort  tout  entier.  » 

Tel  est  le  début  et  la  première  partie  de 
l'ode,  partie  dogmatique  où  Dieu,  ses  en- 
nemis, ses  amis,  le  présent  et  l'avenir  sont 
mis  en  présence  ;  et  pourquoi  ?  Pour  mena- 
cer Ninive. 

et  Malheur  à  Ninive  I  Voici  ton  vainqueur, 
voici  Ion  destructeur,  ville  impie  1  Regarde 
sur  les  chemins, i's  viennent!  ils  viennent  ! 
Prenez  vos  boucliers  !...  Mais  déjà  vos  bou- 
cliers brûlent ,...  le  feu  a  dévoré  les  cour- 
roies de  vos  chars,...  vos  conducteurs  sont 
ivies,  les  quadriges  s'entre-chorpaent  sur  vos 
places  et  courent  en  traînant  des  tlammcs 
comme  des  comètes  échevclées...  Où  sont 
les  guerriers,  où  sont  b-s  bravi's?Uii  enne- 
mi inconnu  monte  le  Ion.;  des  irmrs,  la  nuit 
le  couvre  coinmf?  un  voile,  et  i)erson'i(!  pour 
défendre  la  ville...  Mdlieur!...  nialheur  ! 
Les  portes  des  fleuves  sont  ouvertes  et  le 
temple  est  tombé  sous  le  choc  des  eaux.  L'i- 
nondation réfléchit  les  flammes  ,  et  le  pavé 
de  Ninive  a  disparu  sous  des  vagues  de  feu 
li'piide...  Tous  les  combattants  sont  en 
fuite...  Arrêtez  !  nrrètez  !...  Personne  n'«!n- 
lend  !  j)ersOfine  ne  revient  nu  combat.  Des 
troupeaux  de  captives  se  pressent  comme 
des  colombes  elfrayées,  et  gémissent  comme 
des  tourterelles.  A  vous  t<jut  l'argent  !  à 
vous  les  monceaux  d'or!...  I^es  rn;hi;sses 
hont  intariss  Ébles  ,  les  vases  précieux  sont 
jetés  à  rpji  veut  les  prendie.  Klle  n'est  plus! 
elle  est  ruinée.  Sa  pourpre;  est  diWbiri'e  , 
son  roiur  a  déf.Mlli,  ses  genrmx  ont  fléchi... 
O  reine  1  6  Ninive  !  la  fumée  a  noirci  ton  vi- 
sage... Où  «îst  maintenant  l'antre  des  lions? 
I^es  lions  se  promfMi.-iienl  sur  les  places  ,  et 
personne  ne  se  présenl.nt  pour  les  chasser; 
ils  venaient  Iranquilletnenl  chercher  leur 
proie,  et  la  pAture,  de  hrurs  lioncr-anx  ,  et  \\% 
choisissaient  ,  et  ils  déchiraient,  et  ils  reiii- 
plissflieiil  |«:ius  lanriiéres  de,  dél>ris  ensa  i- 
Kl'iiités  :  niais  le  S«i>ni^iir  a  dit  :  Lrr  gbiive 
dévor«r«  les  lifjns  .  les  r[i«riols  s'évnnrMii- 
fout  en  fumée,  cl  l'on  n  ciiicndri  jilus  dans 


aucune  cour  du  monde  la  voix  de  le*s  em- 
bassadeurs  1 

«  Malheur  à  la  cité  sanguinaire  ,  à  la  fiile 
du  brigandage!  Tu  t'es  agrandie  par  le  vol, 
et  c'est  le  vol  qui  t'anéantira.  Entendez-vous 
claquer  les  fouets  des  guides,  et  le  tonnerre 
de  la  roue  qui  gronde  ?  Ecoutez  1  c'est  le 
hennissement  des  chevaux  quî  piétinent , 
le  tourbillon  des  chars  qui  mugissent  ,  les 
cris  des  cavaliers  qui  s'excitent!...  Regar- 
dez !  regardez  !  ce  sont  les  éclairs  du  glaive, 
les  étincelles  de  la  lance...  Voici  le  râle  de 
la  multitude  qui  meurt,  le  fracas  des  ruines 
qui  tombent  ;  le  champ  des  cadavres  n'a  plus 
de  bornes,  et  les  vivants  trébuchent  en  se  heur- 
tant contre  les  morts.  Misérable  Ninive  lloi 
qui  étais  belle  et  qui  vendais  tes  sourires  aux 
nations,  te  voilà  hideuse  et  nue.  Tous  ceux 

aui  te  verront  reculeront  d'horreur  et  de 
égoût ,  et  l'on  dira  :  Quoi!  cette  Ninive  est 
dévastée  I  Mais  qui  te  plaindra  et  daignera 
hocher  la  tète  à  cause  de  tes  malheurs?  où 
chercherai-je  celui  qui  pourra  ou  qui  vou- 
dra te  consoler  ?  » 

On  n'analyse  pas  une  poésie  pareille  ;  on 
la  lit,  et  on  frisonne. 

«  O  roi  d'Assur,  »  dit  le  prophète  en  unis- 
sant, «  tes  [)asteurs  d'hommes  se  sont  endor- 
mis, tes  princes  sont  dans  le  cercueil  ,  Ion 
peuple  a  fui  dans  les  montagnes,  et  personne 
ne  rassemblera  le  trou[>eau  dispersé.  La  ca- 
lamité qui  t'écrase  ne  t'a  pas  frappé  dans 
l'ombre,  l'horreur  de  les  plaies  est  étalée  à 
tous  les  y(;ux.  Tous  ceux  qui  ont  ap|)i  is  *la 
chute  ont  frappé  des  mains  et  ont  ai>plaudi 
à  ta  perte.  Sur  (juelle  lôte  en  elfel  n'avait  pas 
marché  ton  orgueil?  » 

Ainsi  se  termine  la  prophétie  de  Nahum  , 
qui  a  insjiiré  à  John  Martyn  un  de  ses  ta- 
bleaux les  jilus  sombres  et  les  [ilus  terribles. 
Ou'est-ce  aunrès  de  cela  que  tous  les  chefs- 
domvre  de  I  art  profane?  Ecoutez  donc  les 
tambourins  et  les  trompettes,  (luand  un  pa- 
reil tonn(.'rre  vient  de  gronder  1 

NARRATION.  —  N<ms  n'avons  pas  h  parler 
ici  de  la  narration  en  général.  Ouant  à  la  nar- 
ration qui  appartient  à  la  liltéralure  chré- 
tienne, les  modèles  en  sont  dans  la  Riblc  et 
daîis  l'Kvangile.  (^est  là  ,  en  efl'et  ,  (pu*  nos 
légendair(!S  les  plus  poiUiques  sf,  sont  ins- 
pinVs.  On  ne  saurait  tro[)  imiter  celt»;  sim- 
I)lirilé  de  formes,  celte  bonne  foi  si  <iu-;usle, 
(■  Ile  (fuicision  souvent  si  sublime.  Jr'.^usrc- 
1  iiit  fivrr  xr. s  parents  <)  N<iz(irvih,rt  il  leur  était 
somni.f.  -Lfs  (îalilénismciirrnit  Ji:sns  sur  une 
montdfjnr  pmir  Ir  prriipitrr,vi(iis  lui,  passant 
au  tnilirn  <l'i:u.r,s'cn  alla.  —  Inclinant  latHc,  il 
crpira.  (Compare/,  cetlt!  simjilicité  si  émou- 
vante à  IfMites  les  phrases  di;  nos  roninn- 
ciers,  et  dites  où  vous  trouverez  le  [)lus  do 
force  et  fie  couleur. 

Pour  bien  raconter,  il  faut  savoir  se  met- 
l;  (!  à  la  place  dr;  ceux  (pii  écoulent  ou  riui 
lisiMit  ,  supprimer  p.ir  consécpKîfit  tous  les 
d('-lails  (pii  fonl  lnii;^uir  l'intérêt ,  s'étendre 
au  contraire  sur  loutfvs  les  circonstances  (pii 
[leix  en'  «"t  (pli  tout  mieux  s/iisir  Itis  choses 
viaiirieiil  iiiléressanles  ,  ne  pas  trop  viser  à 
la  surpi  liC,  et  varier  avec  soin  bcs  couleurs, 
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car  inie  imnaliou  osl   un    tableau  parlant. 
(Toj/.  Him.K.  KvA'«(;ii.F.,  Lkgkm)k.s,  etc.) 

NATAI.IIU  S  (  PiERUK  i>e).  —  Un  des  au- 
teurs de  la  L(^^ende  dorée.  (Voy.  Légendes.) 
NOELS.  —  Les  Nools  sont  des  canli(jues 
naïfs  et  popidaircvs  destinés  h  clianuer  la 
longue  veillée  de  la  nuit  de  Noél  en  atten- 
dant la  messe  de  minuit  lorscpie  la  grosse 
liOelie  flambe  dans  la  cliennnéejel  (juon  n'in- 
terrompt les  chants  joyeux  (jue  pour  racon- 
ter d'étonnantes  et  de  miraculeuses  histoi- 
res. L'origine  (\('s  Noéls  remonte  sans  doute 
aux  premiers  siècles  du  chrisliiaiusme ,  et 
l'usage  s'en  est  perpétué  dans  nos  campa- 
gnes. Le  recueil  des  vieux  Noëls  s'appelle  la 
grande  Bible  des  Noëls,  mot  (jui  est  évidem- 
ment employé  pour  livre,  cl  cpii  donne  à  ce 
recueil  traditionnel  une  origine;  grecque.  La 
littérature  des  Noi'ls  est  une  branche  encore 
trop  peu  cultivée  de  la  |)oésie  chrétienne  ; 
il  faudrait  étudier  avec  soin  toutes  les  vieilles 
chansons,  en  conserver  la  naïveté  et  la  grAce, 
mais  en  retrancher  les  choses  grotesques  ou 
grossières.  Saint  François  de  Sales,  dans  ses 
lettres  si)irituelles  ,  a  sur  le  niystère  de  la 
Nativité  des  inspirations  charmantes  ,  qui 
pourraient  fournir  des  motifs  aux  Noéls  les 
plus  gracieux.  Les  anciens  recueils  en  con- 
tiennent ([uel(iues-inis  (jui  peuvent  être  con- 
servés prestpie  daiis  leur  entier,  celui  par 
exemple  où  les  bergers  s'entreticinienl  des 
merveillesde  l'élable.  L'und'eux  dit  qu'après 
avoir  aJoré  l'Lnfant  Dieu,  il  faudra  se  re- 
tirer. 

Nous  lui  (IdiuKTnns  le  bonsoir, 

£ii  lui  r:iisuit  le  révérence. 
Aiiicii ,  [)()ii|toii, 

Adioii,  iHtiipoii,  jus(|ii'au  revoir. 

Ce  5  quoi  un  autre  berger  répond  : 

Coinntenl!  Gnillot,  que  dis-ln  là? 
Il  no  faut  pas  faire  rela 
Jaiuinais  mieux  |t(;r(lro  la  vio  : 
Hosloiis  plnhU  ilans  ce  saint  lieu. 
Tenons-lui  toujours  compagnie 

Kl  no  (lisons, 
Et  no  (lisons  jamais  adieu. 

Un  troisième  reprend  alors  : 

Moi,  jo  serais  plnl(\l  d'avis 
De  transporlor  co  polit  (ils 
Do  If-tidiio  .^  ma  maisoitootlo  , 
On  j'ai  pnparo  sur  doux  l>an(s 
Un  lit  ou  foiiuo  i\r  ('o(i(  liotlo 

Avoo  des  draps , 
Avec  des  draps,  qui  S'uit  tout  ldanc^. 

Voilh  de  la  naïveté  ipii  n'a  rien  de  tri- 
vial et  ((ui  n'est  pas  sans  grAce  dans  sa  bon- 
lioinie. 

Daulrc.s  Noéls  sur  le  mèiue  air  ont  (quel- 
ques couplets  fort  jolis  : 


ORAISON  Î^â4 

AlirouM-  do  luit  rt  do  miol , 
IJoro(i  par  la  roiuo  du  oiol , 
Je  vois  donuir  l'Aguc.in  sans  ta(  lirt 
Sous  son  voilo  ol  pros  do  son  (itur  ; 
En  formant  los  youx  il  se  (  aclie 

Connue  im  IxxUon  , 
Connue  «m  bouton ,  sous  une  fleur. 

Les  soupirs  qu'il  fait  on  dormant 
Vont  ol  vioniioul  si  donoomont 
Autour  de  ses  lt<vres  voruioijlos, 
yuo  los  anjços  pour  l'omitrasscr 
Volligonl  oomme  des  »l>eilies , 

Mais  n'osent  pas. 
Mais  n'osent  pas ,  le  caresser. 

Croisant  ses  deux  petites  mains , 
Il  rêve  au  saint  dos  bumains. 
Et  son  sonnnoil  a  tant  do  cbarnie, 
Qu'ai lontive  à  le  surveiller, 
La  Vierge  relient  une  larme, 

Tanl  elle  a  peur, 
Tant  elle  a  peur,  de  l'éveiller. 

Ces  trois  coiqilets  forme-  t  tin  véritable 
petit  tableau  et  expriment  des  choses  qu'il 
serait  difficde  de  bien  rendre  par  la  pein- 
ture. 

Quelques  Noëls  sont  distribués  par  per- 
sonnages et  peuvent  ôtre  joués  comme  des 
mystères.  Tel  est  celui  où  l'on  voit  Joseph 
et  Marie  cherchant  un  asile  da'is  Bethléem, 
et  ne  trouvant  partout  que  des  refus;  un  Im- 
telier  leur  répond  : 

Pour  des  gens  de  mérite 
J'ai  des  apparleuieiUs  ; 
l'oint  de  oliambie  petite 
Pour  vous ,  mes  bonnes  gens. 

Une  fennnc  s'annise  un  insta-it  h  la  porte  do 
chez  elle  h  j)lain(lre  la  sainle  \'ierge  avec 
une  compassion  toute  banale,  mais  le  mari 
de  cette  femme  lui  crie  du  foui  de  son  lit  : 

Vionilia<-lu  .  babillarde? 
As-tu  Uni  Ion  bruit? 
EaïU-il  to  mettre  en  garde 
A  la  porte  à  minuit  ! 

LA   Fr.MMF..  1 

C'est  mon  mari  i(ni  crie. 
Il  faut  nous  séparer  : 
Adieu  ,  j'en  suis  marrie, 
Je  ne  puis  vous  loger. 

Nous  avons  des  Noi'ls  dans  toutes  les  lan- 
gues et  dans  tous  les  patois.  Les  Noéls 
bourguignons  de  Lamonnoyi»  (gni  Barozai) 
ont  ac(piis  une  assez  grande"  célébrité  pour 
(pic  les  éditeurs  delà  bibIiolhè(pie  (".hai[)eil- 
lier  les  aient  publi'-s  ilans  leur  collect-ion. 
Nous  n'en  citerons  rien  parce  (pie  les  poé- 
sies patoises  perdent  toujours  toute  leur 
grAce  .^  la  traJuclion. (Koy.  Cantkjuks.) 


o 


ODK.  (Voy.  Poésie  i.vnivi  e.) 
OFFICES.  (Pour   los   ollices   eu  général, 
Voy.  CÉHÉMOMES,  Messe,  Mvmxls,   Pkoses, 


Ps4i  MES.  Pour  les  oniccs  particulier»,    Voy. 

PnOPRE    nu    TEMPS.) 

OUAISON.  [Voy.  Mïstiqlls.) 
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ORAISON  FUNÈBRE.  [Voy.  Bossuet.) 
ORATEUR.  {Voy.  Eloquence  de  la  chaire.) 
ORATORIO,  poëme  musical  dont  Je  sujet 
est  ordinairement  religieux,  et  qui  appartient 
moins  à  la  littérature  qu'à  la  musique. 

ORIGÈNE.  —Célèbre  dans  l'Eglise  par  sa 
grande  science  et  ses  vertus ,  Origène  ,  le 
plus  grand  homme  de  l'école  d'Alexandrie, 
mérite  d'être  cité  comme  un  des  plus  élo- 
quents apologistes  de  la  religion  chrétienne 
pour  son  livre  contre  Celsus.  Le  génie 
d'Origène  était  essentiellement  synthétique, 
et  !e  porta  h  exprimer  des  opinions  beau- 
coup trop  avancées  pour  son  temps.  Nous 
ne  parlons  pas  ici,  comme  on  doit  bien  l'en- 
tendre ,  de  ses  opinions  condamnées,  d'au- 
tant plus  qu'il  est  resté  toujours  soumis  à 
l'autorité  catholique ,  et  que ,  suivant  ses 
disciples  les  plus  zélés,  des  propositions 
hétérodoxes  ont  été  intercalées  dans  ses 
livres  après  sa  mort.  Origène  ne  pouvait 
croire  que,  parle  seul  bonpiaisirdesa  volonté 
absolue,  Dieu  laissât,  môme  après  le  sacri- 
fice de  son  Fils, languir  et  mourir  dans  la  ré- 
probation la  plus  grande  partie  des  hommes, 
pour  ne  donner  sa  grûce  qu'à  un  petit  nom- 
bre d'élus,  et  en  cela  il  séloignait  avec  rai- 
son des  abominables  erreurs  du  jansénisme 
3ui  commençaient  dès  lors  à  germer  comme 
e  l'ivraie  aans  le  champ  de  l'Eglise.  Mais 
Origène  allait  trop  loin  dans  la  doctrine  con- 
traire, et  détruisait  la  sanction  de  la  morale 
en  anéantissant  toute  idée  de  pénalité  pour 
ne   laisser  subsister  que  la   médication    et 

I  énreuve.  Selon  lui  Dieu,  étant  le  bien  ab- 
solu,  détruisait  essentiellement  l'être  du 
mal,  et  ne  pouvait  permettre  que  le  bien  : 
doctrine  dangereuse  qui  eiU  absorbé  bien- 
tôt le  culte  tout  entier  dans  un  panthéisme 
passif  et  eilt  énervé  dans  les  hommes  toute 
activité  morale.  A  quoi  bon,  en  effet,  tant 
d'efforts  pour  nous  sauver,  si  nous  sommes  as- 
surés que,  définitivement,  Dieu  nous  sauvera? 
Le  meiisonj^e  de  ces  théories  si  séduisantes 
en  spéculation  se  révèle  donc  par  la  prati- 
que, mais  leur  danger  frapp*;  moins  vive- 
ment les  grandes  /Imes,  (jui  n'ont  ftas  besoin 
de  la  crainle  [tour  aimer  le  bien,  ce  qui  ex- 
[jjifpje  f»ourquoi  Orig'iie  a  pu  se  laisser  sé- 
duire par  ces  belb-s  ilhisions.  Les  erreurs 
fju'on  re{»roclie  à  Origène  étaient  contenuf-s 
dans  .son  livre  d<;s  l'rinriprx,  dont  il  ne  nous 
reste  nlus  que  la  traduction  r:xtrèiiieu)etit 
lilire  r/e  Hulin.  Son  fjuvrage  coriln;  (>;lsijs 
e^t  plus  orthodoxe  et  moins  alffclé  de  [»la- 
lOHLsme.  Il  V  fait  ressortir  le  grantl  fait  ac- 
compli de  fa  régéiiéralion  «lu  monde  nar  le 
flirislianisme.  la  chute  providentielle  de  ces 
idoUs  protégées  par  loiil«;s  Ir-s  forces  et  tous 
les  intérêts  d'un  grand  empire  ,  et  l'aba-i- 
don  où  le  judaïsme  ,'1  été  lais>é  pour  av<ur 
inécoiinu  l'esprit  et  la  liansligiiralioti  de  son 
proiire  dogme.  La  conversion  de  l'huma- 
iiite  tout  entière  est  aux  yeux  ri'Origè'ie  h; 
plus  éclatant  de  tous  les  iniracle.s,  cnr  la 
Providence  n'f;st  jauiai.s  étrangère  aux  moii- 
vetiienl^  universels  fb-  la  (tenséo  humaine. 

II  montre  r,/>rii|jieii  srtnt  impuissniils  cent 
qui  veulent  éterniser  ce  qui  paîsc  cl  cu- 


t laver  la  marche  de  Dieu  ;   il  leur  est  aussi   ' 
impossible  de  tenir  la  vérité  captive,  qu'il  a    ' 
été  impossible  aux  Juifs  de  garder  le  Sau-  , 
veur  dans  son  sépulcre.  A  l'heure  où  ceux  ' 
mêmes  qui  y  croient  le  moins  protègent  un 
dogme  auquel  ils  ont  appuyé  leur  puissance 
injuste,  ce  dogme  est  mort  et  l'esprit  de  vie 
lui  échappe.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  dogme 
étroit  et  resserré  de  la  Synagogue  rabbini- 
aue,  qui  dans  les  temps  anciens  a  été  cepen- 
dant la  tête  et  l'autorité  visible  de  l'Eglise 
universelle. 

Origène  fait  voir  comment  une  autorité 
nouvelle  et  indéfectible  a  succédé  à  l'auto- 
rité ancienne  en  s'appuyant  sur  les  deux 
grandes  colonnes  de  la  révélation,  les  pro- 
phéties et  les  miracles,  qui  sont  les  preuves 
du  double  pouvoir  de  la  foi.  Je  n'ai  ni  or  ni 
argent,  mais  ce  que  j'ai  je  te  le  donne  :  an 
nom  de  Jésus-Christ,  lève-toi  et  marche...  Et 
le  boiteux  a  marché.  Voilà  l'autorité  con- 
firméeparlefait,  et  Dieu  est  avec  les  hommes 
à  qui  la  nature  obéit. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  aussi  l'exis- 
tence des  faux  miracles  et  la  réaction  d'une 
puissance  occultecontre  l'autorité  divine.  Tel 
est  le  résultat  de  la  liberté,  celte  ombre  de 
divinité  que  la  magnificence  de  Dieu  aban- 
donne à  ses  créatures.  Qui  sait  jusqu'où  s'é- 
tend le  pouvoir  d'une  volonté  rebelle  et 
(piels  désordres  peut  occasionner  dans  le 
monde  le  génie  révolté  soit  chez  les  hom- 
mes, soit  chez  les  anges,  qui  sont  peut-être 
des  hommes  d'un  ordre  supérieur  1  Origène 
examine  cette  question,  et  traite  assez  lon- 
guement des  miracles  diaboliques.  Ce  qu'il 
veut  établir  surtout,  c'est  que  la  puissance 
des  démons  ne  saurait  entraver  les  volontés 
de  Dieu,  ni  inteirom|)re  la  marche  de  la  Pro- 
vidence, qui  n'abandonnera  jamais  le  monde 
à  une  erreur  universelle.  Il  y  a  d'ailleurs 
une  preuve  de  la  sainteté  des  miracles,  c'est 
la  sainteté  de  sa  vie.  Les  abstinences  extraor- 
dinaires, la  patience  surhumaine  des  pre- 
miers chrétiens  n'ont  |)U  être  l'ouvrage  des 
démons  ;  il  faut  donc  croire  aussi  (jue  les 
merveilles  opérées  par  les  apôtres,  |)ar  les 
saints  et  par  les  martyrs,  ont  été  l'ouvrage  do 
Dieu. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  dos  grands 
travaux  d'Origène  sur  l'Kcriture  sainte,  ni 
des  égarements  de  sf)ti  zèle;  j)our  la  chasteté. 
La  mémoire  de  cet  illustre  Pènî  est  restée 
honurable  et  honorée  dans  l'Kglise,  et  il  est 
certain  (pi'il  si!  filt  sfiumis  complètement  à 
tout  jugement  canonique  qui  côl  condamné 
sr,'s  opinions  rm  ses  œuvres.  Origène  mou- 
rut h  Tyr  l'an  25.'J,  et  le  soixante-neuvièmo 
de  son  <ige. 

OSfll';.  —  L(!  prophète  Oséi;  contient  peu 
de  beautés  fpji  ne  lui  soient  communes 
aver;  les  autres  proplièlfis ,  dont  il  répète;  les 
menaces.  Il  parle  [tar  s(!nt(!nces,  et  l'on  im^ 
trouve  pas  dans  sa  prophétie  c-cs  grands 
mouvements  lyritpies  ni  ces  é|o(|ueiiles  in- 
V(;clivf;s  rpii  colorfMil  si  puissamment  les 
bell'-s  pages  d'K/.échiel,  d'Isaie,  ou  mémo 
d'Ilabacm;  et  de  Nalium.  Il  prophétise  en 
actions  comme  Ezéchiel,  et  semble  répéter 


p-7  r.M.l.NGKMSIt: 

li\s  symboles  (j"0i)lla  ou  d*Oolil)n  pour  rc- 
proi  lier  à  Jérusalem  ses  fonucalious  et  ses 
adiiliCres.  Mais  Osée  montre  au\  villes  cou- 
paLles  leurs  imaj^es  vivantes  dans  les  per- 
soiiMcs  de  deux  femmes,  l'une  prostituée, 
et  l'autre  adultère,  vers  lesijuclles  le  pro- 
phète est  envoyé  pour  accomplir  sa  mysté- 
rieuse mission.  Osée  convertit  et  rachète  la 
feuunc  adultère  ,  afin  que  Jérusalem  ne 
perde  pas  toute  espérance  de  repentir. 

«  O  Kphraim  I  ponnpioi  as-tu  mis  ta  con- 
fiance dans  Assur?  Ce  n'est  pas  lui  (}ui  sau- 
vera le  |)euple  du  Sei|j;neur,  car  Dieu  se  ven- 
gera des  oppresseurs  de  son  peuple  ;  il  s'é- 
lancera comme  une  lionne  à  travers  le  clie- 
min  des  Assyriens,  et  il  déchirera  les  en- 
trailles de  Babylone.  O  mort  !  je  serai  ta 
mort.  O  enfer  qui  dévores  mes  créatures  !  je 
te  dévorerai  à  mon  tour,  et  ma  morsure  te 
fera  une  plaie  incurable.  O  Israël  !  reviens 
à  ton  Dieu,  puisque  tu  vois  bien  mainte- 
nant que  ton  crinio  a  été  ta  chute. 

«  Vois,  Seigneur,  Ion  peuple  est  devenu 
orphelin  ;  tu  las  brisé  quand  d  marchait  su- 
perbe et  oublieux  de  ton  obéissance.  Sau- 
ve-le mainten  uit,  car  il  ne  mérite  [dus  que 
ta  pitié  !  Oui,  tu  auras  pitié  de  tes  enfants. 
Oui,  dit  h;  Seigneur,  je  panserai  leurs  bles- 
sures ;  je  les  aim  rai  désormais,  parce  que 
je  le  veux  ainsi,  et  ma  colère  s'est  éloignée 
d'eux. 

«  Je  serai  comme  la  rosée  ,  et  Israël  ger- 
mera comme  un  lis  (]ui  relîeurit  sur  sa  lige 
coupée,  et  ses  racines  s'étendront  sur  la  sur- 
face de  la  terre  connue  celles  des  cèdres  du 
Liban.  Ses  rameaux  avanceront  toujours  en 
grandissant;  sa  gloire  sera  comme  celle  de 
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l'olive,  et  ses  parfums  comme  ceux  du  Li- 
ban. 

fl  Tous  reviendront  s'asseoir  sous  son  om- 
bre et  le  pur  froment  sera  leur  nourriture  ; 
ih  germeront  connue  la  vigne,  et  leur  sou- 
veinr  fermentera  connue  le  vin  du  Liban. 
Ephraim  ,  (luc  ferai-je  encore  de  tes  idoles  ? 
Pf)ur(juoi  des  sinmiacres  entre  mes  enfants 
et  moi  ?  C'est  moi  cpii  les  entends,  c'est  moi 
qui  les  exaucerai.  O  mon  serviteur  fidèle  ! 
je  soutiendrai  ta  tige  et  je  la  rendrai  droite 
connue  celle  du  sapin  vert  ;  les  fruits  abon- 
deront entre  mes  mains. 

n  Qui  est  sage  ?  il  comprendra  ce  que 
j'annonce.  Qui  est  intelligent?  et  il  n'igno- 
re pas  ces  choses,  car  la  voix  du  Seigneur 
est  (Iroito  et  les  justes  la  suivent  sans  chan- 
celer; mais  elle  a  des  pierres  d'achoppement 
pour  les  impies,  et  ils  tomberont  lorsqu'ils 
voudront  marcher  î  » 

Cette  dernière  page  est  la  plus  ornée  et  la 
plus  éloquente  de  la  prophétie  d'Osée,  qui 
contient  des  images  et  des  pensées  mysté- 
rieuses dont  la  littérature  ne  saurait  don- 
ner la  clef.  Les  œuvres  de  ce  prophète  sont 
plutôt  du  ressort  de  la  théologie  et  de  l'exé- 
gèse. Comme  certaines  figures  employées 
nar  le  prophète  au  commencement  de  sou 
livre  semblent  faire  supposer  des  actions 
coujiables  accomplies  par  l'ordre  de  Dieu, 
on  doit  croire  qu  Osée  s'exprime  alors  dans 
un  langage  tout  à  fait  symboli(pie  et  qu'il 
faut  attacher  un  sens  purement  mysliijuo 
aux  images  (ju'il  emploie.  Or  la  décision 
d'une  question  si  grave  appartient  aux  maî- 
tres de  la  science,  et  non  à  de  pauvres  étu- 
diants en  belles-lettres. 


PALINGÉNÉSIE.  —  Les  œuvres  assez  obs- 
cures de  M.  Ballatudie  ,  et  ses  eiïorts  [lour 
ressusciter  lie  nos  jours  l'école  néo-platoni- 
cieinie  d'Alexandrie,  ont  formé  de  racines 
grec(|ues  et  donné  à  notre  littérature  ce  mot 
nouveau  ,  avec  leiiuel  il  faudra  bien  se  fa- 
miliariser. 

Paltvgénésie  donc  veut  dire  fin  et  com- 
mencement ;  et ,  selon  les  philosoph(\s  qni 
s'en  servent,  il  ex|>rin)e  le  mystère  de  la  re- 
naissance i)ar  la  mort,  soit  dans  l'ordre  reli- 
gieux et  pniloîsonhiiiue,  soit  dans  l'ordre  so- 
cial, sjil  cidin  (huis  l'ordre  physiiiue  et  na- 
turrl. 

Les  anciens  avaient  liguié  l'itlëe  pn/i/ij7(f- 
nhinqne  par  l'image  du  s(U"[>eiit  ipii  se  mord 
1.1  cpjeue,  et  exprnuaienl  par  là  (jue  le  com- 
mencement et  la  lin  de  toutes  (  hoses  se  pro- 
duisent et  se  succèdent  nuitUflUnnent  et  na- 
turelleUM'Ut,  La  grand(MpM>slion  jdiiloso|dd- 
que  est  de  savoir  si  la  pnliiujnxhie  est  tou- 
jours prf»gressive,  ou  si  elle  tourne  sur  elle- 
même  comme  le  serpent  allégorique.  Ainsi, 
selon  certains  philosophes  ,  l'espril  humain 
niii.iil  un  mouvement  seinbl.ibleà  relui  d'une 
roue  dont  tous  les  points  s'abaissent  et  s'é- 


lèvent tour  h  tour.  Des  cultes  successive- 
ment spirilualistes  et  sensuels  se  seraient 
succédé  dans  le  monde  ,  cl  la  littérature  au- 
rait suivi  les  mêmes  phases.  L'Inde  et  l'an- 
tique Egy[)te  auraient  été,  selon  eux,  beau- 
coup plus  loin  que  nous  dans  le  symbolisme, 
qui  est  la  science  de  spiritunlisrr  la  forme. 
Sehm  eux,  donc,  le  génie  humain  tourne  sur 
lui-même  ,  mais  avec  un  mouvement  tou- 
jours plus  lent  et  une  force  décroissante. 
Selon  d'autres,  cîiaque  pas  de  riiumanité  a 
été  un  progrès.  Comment  les  accorder  en- 
semble ?  En  les  invitant  à  se  soumettre  pu- 
rement et  simplement  à  la  rév/dalion  chré- 
tienne et  aux  décisions  de  l'autorité  catho- 
li((ue. 

Notre-Seignenr  dit  dans  l'Apocalypse  :  Je 
SUIS  l'nîpha  et  l'oméga,  le  commencement  et  la 
fin.  Tout  a  ccMiimencé  par  le  ^'erl^e  de  Dieu, 
(pii  s'est  manift>sté  au  milieu  iWi^  tem()s,  dit 
le  |)rophète  ;  «\  l'Age  de  la  virilité  humaine, 
dit  sauit  Paul ,  et  il  est  venu  absorber  et 
consommer  toutes  choses  en  lui ,  détruire 
les  dojiiinations  et  les  puissances  du  péché 
pour  remettre  l'empire  universel  entre  les 
luains  de  son  Père  à  l'époque  du  jugement 


929 


PALINGENESfE 


PALI>«GEiNESIE 


33U 


suprême  qui  sera  la  fin  du  tomps  et  le  com- 
niencenient  de  l'éternité  pour  les  nommes. 

L'Ancien-Testament  était  la  figure  du  Nou- 
veau ;  et  lorsque  ces  figures  se  sont  réali- 
sées ,  il  y  a  eu  une  véritable  palingénésie  , 
c'est-à-dire  un  commencement  de  la  loi  de 
grâce  dans  la  fin  môme  de  la  loi  de  crainte. 
La  terre  alors  a  changé  comme  le  ciel  ;  mais 
les  anciens  vices  et  les  abus  du  vieux  monde 
n'ont  pas  été  radicalement  détruits,  puisque 
la  chair  et  ses  a|)pétits  brutaux  devaient  tou- 
jours s'opposer  à  l'esprit  pour  faire  triom- 
pher la  vertu  dans  le  légitime  usage  de  la  li- 
berté humaine.  La  chair  donc  résista  à  l'es- 
[ifit ,  et  la  lutte  entre  les  deux  principes 
conititutifs  de  la  nature  humaine  eut  ses  al- 
ternatives providenlielles.  Le  spiritualisme 
exclusif  eût  été  la  mort  de  la  chair,  comme 
le  sensualismeabsolu  serait  la  mort  de  l'âme. 
Oieu  veut  que  l'esprit  soumette  les  sens,  et 
que  les  sens  soient  les  serviteurs  de  l'es- 
prit ;  c'est  pourquoi  il  a  laissé  tant  de  for- 
ce à  la  révolte,  qui  doit  se  fatiguer  et  s'é- 
nuiser  par  ses  propres  efforts.  Aussitôt  que 
l'édifice  catholique  fut  terminé,  le  déluge 
insurrectionnel  se  déchaîna  ,  la  chair  eut  sa 
renaissance  et  crut  à  une  nouvelle  ;)o/ing/- 
nésie  ;  mais  l'esprit  aussi  aura  la  sienne  ,  et 
la  chair  sera  soumise  de  nouveau.  Les  ré- 
volutions qui  travaillent  le  monde  ne  servi- 
ront qu'à  préparer  les  voies  pour  rattacher 
de  nouveau  toutes  les  nations  au  rentre  de 
l'unité  catholique,  et  faire  prévaloir  sur  tou- 
tes les  rêveries  systématiques  le  seul  dogme 
invariable  et  éternel. 

La  lillérature  a  suivi  et  doit  suivre  encore 
le  mouvement  des  idées.  Kabelais  et  Kon- 
sard  l'avaient  rendue  sce()lique  et  païenne  ; 
Dubarlas  et  Thf'ojihile  voulaient  la  soustraire 
à  toute  espèce  d  autorité  ,  et  il  est  h  rcmar- 
fjuer  que  Théophile  surtout  avait  dans  ses 
opinions  révolutionnaires,  en  poésie,  tout 
le  fanatisme  d'iiu  sectaire.  11  croyait,  dans 
le  sens  le  plus  maléii<'llemcnlfouriériste(jui 
.se  jmisse  maintinant  nnaginfr,  que  les  at- 
tractions sont  r)io()OrtioiuicIh'S  aux  desti- 
nées ,  et  qu'il  tant  donfier  aux  attraits  jias- 
fionndê  leur  expansion  inli'fjrule.  Il  f.iiit  le 
voii-  professer  hardiment  ,  dans  un(!  de  S(!S 
satires,  cette  doctrine  excessivement  excen- 
trique pour  son  éjjoque  : 

Je  croy  (itic.  les  destins  ne  font  venir  p<;rsonii(! 

Kn  l'être  (Ur%  mortels  qui  n'ait  lâiiie  hss<'7.  lionne  ; 

Main  on  la  \ieiit  eorroiiipre,  et  le  <:eleste  fm 

^iii  luit  a  la  riiison  ne  nous  dure  (|iie  peu  : 

(Jar  l'imitation  roin|)t  notre  bonne  (rame 

Kl  toujours  clie/.  autrui  Tiit  demeurer  notie  /mie. 

Je  (x-nse  rpie  chacun  aur.iil  assez.  d'c;s|irit 

Suivant  le  litire  train  (|ue  nature  prévoit. 

A  r|ui  ne  sait  farder  ni  le  r<i;ur,  ni  l.i  fare  , 

I,  im|>ertinenee  même  a  kouvunl  Umne  grâce. 

Ailleurs,  il  dit,  en  parlant  d'un  jièred»!  fa- 
nulle  qui  enseigne  la  morale  h  ses  enfants  : 

Tel  est  ((rave  et  [K:sant  qui  fut  jadis  volage, 
Kl  %»  misse  caduque,  est  lave  du  re|tOM, 
N'aitn«  plus  uu'a  nver,  hait  \i->  joyaux  prop<H. 
Une  ^.tle  vieillesse  en  déplaisirs  confite, 
Qmi  l/Mijoiirs  se  chagrine  et  loojoiir»  m:  il<'pili;, 


Voit  tout  à  contre-cœur,  et  ses  membres  cassés 
Se  rongent  du  regret  de  ses  plaisirs  passes, 
Veut  traîner  notre  enfance  à  la  lin  de  sa  vie, 
De  notre  sang  bouillant  veut  étouffer  lenvie. 
Un  vieux  père  rêveur  aux  nerfs  tout  refroidis 
Sans  plus  se  souvenir  quel  il  éUiit jadis, 
Alors  que  l'impuissance  éteint  sa  convoitise. 
Veut  que  notre  bon  sens  révère  sa  sottise. 
Que  le  sang  généreux  étouffe  sa  vigueur 
Et  qu'un  esprit  bien  né  se  plaise  à  la  rigueur. 
Il  nous  veut  arracher  nos  passions  humaines, 
Que  son  malade  esprit  ne  juge  pas  bien  saines. 
Soit  p:ir  rébellion,  ou  soit  par  uiie  erreur, 
Ces  repreneurs  fâcheux  me  sont  tous  en  horreur, 
J'approuve  que  chacun  suive  en  tout  la  nature. 
Son  empire  est  plaisant  el  sa  loi  n'est  pas  dure  : 
Ne  suivant  que  son  train  jusqu'au  dernier  moment. 
Même  dans  les  malheurs  on  passe  heureusement. 
Jamais  mon  jugement  ne  trouvera  blâmai. le 
Celui-là  qui  s'attache  à  ce  qu'il  trouve  aimable ,     ' 
Qui  dans  l'état  mortel  tient  tout  indifférent. 
Aussi  bien  même  fin  à  l'Achéron  nous  rend  : 
La  barque  de  Caron  ,  à  tous  inévitable. 
Non  plus  que  le  méchant  n'épargne  l'équitable. 
Injuste  naulonnier,  hélas!  pourquoi  sers-tu 
Avec  môme  aviron  le  vice  et  la  vertu  ? 

Il  était  impossible  de  prêcher  nlus  ouver- 
tement la  liberté  absolue  de  la  cnair,  et  par 
conséquent  la  légitimité  de  tous  les  vices. 
Théopiiile  avait  du  moins  le  mérite  de  la 
franchise  et  d'une  logique  rigoureuse.  La 
{>hiloso|)hie  ,  qui  nie  le  péché  originel ,  doit 
arriver  à  cette  conclusion  ,  qui  est  la  ruine 
de  toute  moiale,  de  toute  société  el  de  toute 
existence  humaine  ;  car  tout  le  monde  sait 
qu'il  V  a  au  fond  de  toutes  les  passions  un 
princfpe  de  mort  que  la  répression  annulle  , 
et  (}ue  la  licence  développe  avec  une  rapi- 
dité elfrayanle.  La  libre  expansion  avait  pro- 
duit le  monde  romain  de  Tib(>re,  et  elle  eut 
ses  incarnations  dans  Caligula,  dans  Néron 
et  dans  Héliogabale.  N'oilà  ce  (jne  les  philo- 
sophes de  l'école  lie  ThéO]>hile  aspirent  à  re- 
(  ofium-nccr. 

Mallieii)e  vint  réfréner,  du  moins  dans  la 
forme  littéraire,  tout  ce  dévergondage  do  ré- 
niiniM-ences  païennes  du  Has-Lmpire.  Kn 
rappelant  la  noésio  au  culte  exclusif  du  bt\'\u, 
il  la  rapprocha  de  Diini ,  qui  est  la  beauté 
supiême  ,  et  la  soumit  h  l'autorilé  (pii  pro- 
duit l'ordre  el  riiarinonie.  La  m'uscî  paii-nne, 
ainsi  morigénécî  pnr  la  graunnaire  et  la  me- 
.sure,  pr;i(lit  bientôt  celle  force  factice  (pi'cîlle 
devait  h  un  monuml  d'ivressiî  ,  et  tout  lo 
inoiiiie  put  voinpt'eile  avjiil  irréparablement 
viinlli.  Kll(*  ()ul  à  iieiue  se  traîner  jusipi'au 
xviir  siècle,  où  elli!  luftunit  en  enlanci;  en 
r.idotanl  les  ma\imes  de  Voltaire,  h  tort  el 
h  travers  ,  parmi  les  nausi'abondes  berg^nies 
de  Dorai. 

La  vraie  poésie  était  trouvée  ;  car  la  pmi- 
sée  chrétienne  et  la  l'orine  ch.Uiée  de  M.d- 
heibo  avaient  |ii-oduil  leur  synthèse.  (Inr- 
neille  avait  fait  l'olyruclr  ,  ci  llaciiic;  avait 
fait  Adinlia.  Nos  poêles  modernes  ont  l)oaii 
maintenant  rc'coujmencer  Th<''<)phile  cl  (;o- 
pier  Itonsard  ,  les  dieux  du  vimix  l'arnassG 
sont  |)assés,  les  cauchemars  Scandinaves  pas- 
.seronl  de  mêun^  Il  faut  subir  l'iiispiralion 
chrélieiiiK!,  ou  S(!  débatlr»!  dans  le  vide;  il 
faut  en  rciveidr  h  Corneille  et  h  Racine,  ou 
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parlor  un  jargon  barbare.  I  a  vrriU^  ot  la 
lu'autt''  (ioivont  trioinplior  toujours  du  nu'ii- 
son:;o  et  de  la  laideur. 

PALINODIE.  —  Palinodie  signifie  chant 
final,  ou  tin  du  chant  ;  et  ce  que  l'on  entend 
par  ce  mot  est  une  rétractation,  roinnie  si  la 
mort  était  la  rétractation  de  la  vie,  counne  le 
doute  ou  la  négation  pcuvont  être  la  fin  de 
toute  assertion  philosophiciue  et  de  toute 
poésie  humaine. 

Frrarc  humntmm  est,  a  dit  un  sage  dont  le 
mot  est  passé  en  proverbe  ,  prrseverare  dia- 
holicum,  relrartare  avgclicum.  La  palinodie, 
dans  la  littérature  chrétienne,  se  nonmic  ré- 
tractation ,  et  sous  ce  titre  elle  est  honorée 
comme  un  acte  de  grande  vertu.  En  elîet,  si 
un  démenti  nous  otlense  mortellement,  cou)- 
bien  ne  devons-nous  pas  soutTrir  dans  notre 
orgueil  lors(|ue  nous  sommes  réduits  h  nous 
démentir  nous-mêmes.  Je  me  suis  trompé. 
Ce  mot,  si  simple  et  si  facile  h  comprendre, 
semble  ne  pouvoir  s'échapper  qu'à  regret 
de  nos  lèvres.  Nous  savons  tous  que  nous 
sommes  loin  d'être  infaillibles,  mais  nous 
rougissons  de  l'avouer.  C'est  pourquoi  la 
rétractation  a  quelijue  ciiose  d'héroïque  lors- 
([u'elle  est  inspirée  par  un  sincère  amour  de 
la  vérité.  La  sublime  vertu  de  pénitence  est- 
clle  d'ailleurs  autre  chose  que  la  rétracta- 
lion  d'une  vie  mauvaise?  Quand  David  com- 
posa le  beau  psaume  Miserere,  il  chantait  la 
palinodie  de  ses  joies  criminelles,  et  don- 
nait un  démenti  formel  à  la  sécurité  de  se$ 
crimes  et  aux  voluptueuses  promesses  de 
son  péché. 

Toutes  les  formes  visibles  étant  tracées 
par  un  mélange  de  jour  et  d'ombre  ,  et  tou- 
tes les  afUrmations  dans  les  choses  pure- 
ment huntaines  étant  balancées  par  des  né- 
gations également  probables  ,  la  persistance 
dans  une  oi)inion(pielcon<iue  (en  dehors  des 
croyances  religieuses,  bien  etitendu)  n'est 
qu'un  acte  d'obstination  ou  d'inertie  de  juge- 
ment. L'honnnt»  (jui  rédéchit,  et  (jui  est  sin- 
cèrement intelligent,  modifie  ses  opinions 
^  de  jour  en  jour.  Pascal  et  M  mtaig^ie  ont 
pousséhbout  la  [)hilosophie,  et  l'ont  acculée 
contre  le  doute  universel.  La  foi  seule  peut 
nous  sauver  du  s('ei)ticisme,  et  c'est  seule- 
ment d'après  l'ensaigncmcnt  de  la  foi  que 
nous  pouvons  allirmer  quchpie  chose  sans 
craiuflre  de  nous  trompiM-.  Au  bout  de  (juel 
cliemin  la  raison  humaine  n'ai)er(;oit-ello 
pas  un  abîme?  Dans  celui  de  la  loi  au  moins 
«•Ile  marche  en  fermant  les  veux  et  en  se 
laissa'it  guider  par  une  main  toujours  siVe. 
En  dehors  de  cette  rertitudir  surhumaine,  h; 
fçénie  humain  ne  coiut  pas  grand  ris(pie  h 
désavouer  d'avance  tout  ce  qu'il  afiirme  :  ce 
sera  autant  de  gogné  sur  l'avenir.  Notre  point 
de  vue  change  h  niesiue  (pie  nouji  avançons 
dans  la  vie.  t'n  honnne  (pii,  dans  toute  son 
existence,  n'aurait  eu  qu'une  opnnoii,  |)r()u- 
verait  par  \h  seulement  ([u'il  est  incapable 
d'avoir  deux  id.es  de  suite  ,  et  (lue  les  le- 
t,inis  de  rexpcrience  lui  sont  inutiles. 

Saint  Augustin  a  écrit  tout  un  livre  qu'il  a 
intitulé  ses  Rélrnctnliotix.  Dans  ses  Covfrs- 
$ions  ,  il  raconte  comnunt  il  fut  tour  h  tour 


indilTérent  et  seiisualiste ,  puis  manichéen, 
nuis  philosophe  ,  puis  {>n['m  chrétien  catho 
Jiipie  et  fervent.  Saint  Paul  dit,  en  parlant 
de  lui-même,  et  en  apj)li(piant  la  comparai- 
sf»n  de  sa  propre  expérience  an  progrès  de 
l'.'iumanité  :  Quand  j'étaix  un  enfant  ,  je  sen- 
taix  comme  un  enfant  ,  jr  pensnix  mtnme  un 
enfant,  j'ar/ixsaix  rnnimr  un  enfant;  mais 
quand  je  suis  devenu  homme  ,  jr  nie  suis  dé- 
pouillé de  tout  ce  qui  appartenait  à  l' enfance. 
L'es[)rit  humain  ne  reste  jamais  stalion- 
naire  :  il  faut  qu'il  avance  ou  qu'il  recule, 
parce  que  le  mouvement  est  pour  toutes  les 
choses  vivantes  une  condition  essentielle  de 
la  vie  :  aussi  notre  âme  se  chnnte-t-elle  h. 
elle-même  une  continuelle  palinodie  ,  tant 
qu'elle  n'est  pas  à  jamais  fixée  dans  la  vie 
éternelle. 

On  a  reproché  à  Montaigne  et  à  Rousseau 
leurs  fréquentes  contradictions  ;  on  a  eu 
tort,  puisque,  en  philosophie,  se  contredire, 
c'est  faire  preuve  de  sincérité  et  de  bonne 
foi.  On  sait  que  Montaigne  mettait  à  ses  co  i- 
tradictions  une  nonchalance  qui  ressemblait 
à  une  sorte  de  coquetterie.  Il  répondait  d'ail- 
leurs à  tous  par  sa  devise  :  «  Que  sais-je?  » 
Les  questions  philosophiques  sont  d'ail- 
leurs comme  les  diamants  taillés  h  facettes  : 
on  peut  les  voir  do  plusieurs  côtés.  Il  ne 
peut  y  avoir  au  monde  d'absolument  certain 
que  ce  qui  est  décidé  par  une  autorité  infail- 
lible. Aussi  Notre-Seigneur  a-t-il  dit  :  Ne  ju- 
gez pas,  afin  de  ne  pas  être  jugés.  Si  nos  ju- 
gements sur  les  choses  peuvent  être  hasar- 
dés ,  combien  sur  les  personnes  ne  peu- 
vent-ils pas  être  téméraires?  S'obstiner  con- 
tre l'évidence  dans  un  jugement  qu'on  a 
porté,  c'est  un  entêtement  puéril,  pour  ne 
])as  dire  davantage.  «  Je  deviens  vieux  en 
apprenant  toujours,  »  disait  un  sage  di;  l'an- 
ti(piité  ;  et  celui-là  ne  se  serait  certainement 
pas  vanté  de  n'avoir  jamais  changé  d'oi)inion 
sur  rien. 

Ce  qui  doit  être  invariable  en  nous ,  c'est 
la  bonne  foi  et  le  désir  de  la  vérité.  Ainsi 
donc  reconnaître  nos  erreurs,  revenir  sur  nos 
jugements,  non-seulement  ce  n'est  pas  une 
honte  ,  mais  c'est  un  acte  de  haute  justice, 
de  générosité,  et  quelquefois  même  d'hé- 
roLsme,  à  cause  de  la  vanité  humaine.  L'n 
écrivain  qui  veut  exploiter  la  faveur  publi- 
(jue  fait  bien  de  ne  jamais  se  démentir  ;  mais 
il  mentira  h  sa  conscience,  et  ne  sera  jamais 
ipi'iin  charlatan  qui  ve;id  sa  drogue.  La  sii- 
cénté  est  beaucoup  plus  estimable  que  la 
popularité;  car  elle  est  plus  dilTicile  et  |ilus 
rare.  Mais  aux  yeux  de  la  religion  une  giMié- 
reiise  palinodie ,  une  rétractation  sincère, 
nt'ut  elfacer  tous  les  torts  d'un  graid  génie. 
Tout  homme  peut  se  lrom[)er;  pcrseveriT 
dans  l'erreur  qu'on  reconnaît ,  c'est  un  en- 
lêlemeiit  diaboli(]ue  ;  se  rétracter,  c'est  un 
acte  digne  d'un  ange,  car  il  a  (piehpie  chose 
de  surhumain,  h'rrarc  fnimannm  est,  peruvc' 
rare  diaholirum,   relractarc  angclicum. 

PARABOLES.  —  La  parabole  n'est  autre 
chose  que  l'apologue  appliqué  à  l'enseigMe- 
menl  religieux,  et,  h  cause  de  la  dignité  du 
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sujet,  on  ne  doit  y  employer  que  les  hommes 
pour  personnages. 

Il  est  inutile  de  dire  combien  cette  forme 
est  propre  à  exciter  l'attention  des  enfants 
et  du  peuple,  avec  quelle  facilité  elle  se 

frave  dans  la  mémoire,  et  combien  elle  aide 
entendement  à  comprendre  par  des  com- 
paraisons sensibles  les  vérités  spirituelles. 
La  sagesse  éternelle  elle-même  ne  doit  nous 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard,  et  nous  sa- 
vons que  Notre-Seigneur  ne  parlait  presque 
jamais  qu'en  paraboles. 

La  parabole  a  encore  un  autre  but  que  de 
faciliter  l'intelligence  d'une  doctrine,  elle 
sert  aussi  à  dérober  des  vérités  trop  fortes 
à  àf'S  intelligences  trop  faibles.  Notre-Sei- 
gneur lui-même  déclare  à  ses  disciples  qu'il 
dit  tout  en  paraboles  pour  n'être  pas  com- 
pris de  la  multitude,  et  ailleurs  il  recom- 
mande de  ne  pas  semer  des  perles  devant  les 
pourceaux.  Dire  que  la  doctrine  de  Notre- 
Seigneur  était  démocratique,  c'est  faire  un 
contre-sens  et  un  blasphème.  Notre-Seigneur 
a  toujours   [)rôché  et  pratiqué  l'obéissance 
aux  j)OUvoirs  établis  :  seulement  l'Evangile 
substitue  l'aristocratie  de  l'intelligence  et  de 
la  venu  à  l'aristocratie  de  la  naissance  et  de 
l'argent.  En  d'autres  termes ,  Jésus-Christ 
veut  énjanci[)er  l'esprit  et  lui  subordonner 
la  chair,  ce  qui  n'est  pas,  comme  on  peut  le 
comprendre  "tout  d'abord,  trés-favorable  au 
gouvernement  des  multitudes  par  elles-niô- 
n»es.  Toute  |V/;uvre  politifjue  du  christia- 
nisme consiste  à  substituer  l'autorité  infail- 
lible de  saint  Pierre  au  despotisme  de  Néron. 
Quant  aux  rois,  s'ils  obéissent  à  saint  Pierre, 
ils  ont    son    infaillibilité  pour  garantie  de 
leur   pouvoir;    s'ils    sont    opposés  à  saint 
Pif-rre,  ils  sont  les  héritiers  Je  Néron.  Lt's 
hériti<TS  de  Néron  sont  les  tyrans  (pji  ont 
causé  toutes  Ifs  révolutions  du  monde;  l<;s 
enfants  de  saint  Pierre  swit  les  bons  rois,  cl 
entre  ceux-ci  et  ceux-là  il  n'y  a  de  milieu 
(jossible  que  la  |)lus  affreuse  anarchie. 

L'esprit  (|ui  agile  les  uiullitudc.s  est  re- 
prés<;nté  d'iiis  l'Eviingile  [)ar  le  démon  tpii 
s'ap()(lh.'  Uijion,  et  qui  entraîne  vers  la  mer 
un  liou[)eau  d'animaux  immondes.  On  sa  l 
d'ailleurs  que  Pilati-,  lors  rln  jugement  dr; 
Jésus-(ihr  isl,  se  [)la<;a  lui-même  par  hlchelé 
entre  l'absolutisme  et  la  rl<;mocralie.  1!  pou- 
vait et  il  devait  absou<lrr;  riimocent  au  nom 
de  César,  et  il  aima  mi"  ux  le  condamner  au 
gré  d'une  populacf;  (jui  ruenarait  h;  préIcMir 
dans  son  crédit.  Nous  rJirotis.  (riait  cet  abo- 
minable peujile,  qur;  rnuH  n'^lrn  pas  l'ami  de 
Céxar I  l'ilate  eut  (»eur,  il  mit  au\  voiv  la 
mort  du  jusie,  ft  la  ffjule  s'écria  comme  un 
«eul  homme  :  Qu'il  toit  rriicifiifl 

Jésus  connaissait  la  multitude,  et  iw  s'a- 
diessajl  fju'aui  esprits  d'élite.  |,a  multitude 
est  appelée  sans  drxite,  disait-il;  mais  les 
élus  sont  cri  petit  nombrt;  :  Mulli  cuim  »uul 
to(  ut i,  pauri  tp.ro  elecli. 

h'-m.uquons  bien  ici  qu'en  pailant  de  la 
multitude  nous  n'avons  pas  égard  au  rang  et 
h  la  classe  selon  l«  cli(nx  aveugle  de  la  for- 
lune.  Les  ApAlres  étaient  choisis  dans  le  lias 
peuj'le,  et  les  piemieri»  chréliens  uni  été  des 


artisans  et  des  pauvres;  mais  ce  n'était  pas 
pour  cela  seulement  qu'ils  étaient  choisis  : 
c'est  qu'ils  étaient  les  premiers  selon  l'es- 
prit, et  qu'ils  devaient  par  conséquent  être 
préférés  aux  premiers  selon  la  chair,  puis- 
qu'il s'agissait  uni(iueraent  de  soumettre  la 
chair  à  l'esprit. 

Etre  compris  des  spirituels  et  non  des 
charnels,  telle  était  doncl'intention  de  Jésus- 
Christ  dans  ses  paraboles.  La  raison  trans- 
cendante de  cet  ésotérisme  est  magnifique- 
ment exprimée  par  le  poëte  allemand  Schiller 
dans  des  vers  que  M.  Emile  Deschamps  tra- 
duit ainsi  : 

Oh!  ne  confions  pas,  p.ir  un  jeu  criminel, 
Les  célestes  cl.irtéà  à  l'aveugle  élernel  ! 
11  s'en  fait  une  lorche,  et,  d'une  main  hardie. 
Au  lieu  de  la  lumière ,  il  répand  l'inceiulie. 

La  réprobation  des  Juifs  et  la  votation  des 
gentils  est  le  sujet  principal  des  paraboles 
de  l'Evangile.  Le  pharisaïsme,  appuyé  sur  les 
promesses  qu'il  interprétait  dans  un  sens 
tout  matériel ,  croyait  que  le  salut  était 
exclusivement  réservé  pour  toujours  à  la 
Synagogue.  Dire  le  contraire,  c'était  détruire 
la  religion  juive  dans  l'opinion  du  peuple; 
et  Notre-Seigneur,  qui  n'était  pas  venu  pour 
détruire,  rnaispour  accomplir  l'ancienne  loi, 
ne  voulait  pas  annoncer  clairenie-it  une  vé- 
rité (jui  pouvait  scandaliser  les  faibles  :  il  se 
(;i  ntenle  donc  de  faire  entendre  qu'<i  des 
heures  dilférentes  le  père  de  famille  envoie 
des  ouvriers  à  sa  vigne,  et  qu'ils  recevront 
tous  le  même  salaire;  que  la  porte  sera  fer- 
mée aux  vierges  folles  qui  laissent  éteindre 
leur  lampe;  que  l'enfant  prodigue  sera  ac- 
cueilli à  son  retour,  malgié  la  jalousie  de  son 
frère;  que  la  brebis  égarée  est  celle  dont 
s'iiKiuièle  le  nlus  le  bon  pasleur;  que  la 
prière  du  publicain  (jui  s'humilie  est  plus 
agréable  au  Seigneur  que  celle  du  pharisien 
orgueilleux;  <pie  le  bon  samaritain  est  pré- 
férable au  prêtre  sans  misérico.de  et  au  lé- 
vite- sans  charité. 

Les  autres  [)araboles  sont  dirigées  contre 
la  dureté  des  mauvais  riches.  On  y  voit  lu 
pr(»[)riétaiie  qui  rêve  h  ragr\indissemeiil  de 
ses  greniers,  et  qui  va  mourir  le  lendemain; 
le  ricin;  rpii  laisse  sans  secours  le  pauvre  La- 
zare, et  (lui  est  (enseveli  ensuite  dans  l'enfer, 
où  il  implore  une  goutte  d'eau  sans  pouvoir 
l'obtenir.  Parloutle  Sauveur  montre  la  charité 
(((iiiiiK!  étant  la  f>i(''té  véiilahie,  et  menaci; 
les  hypocrites  de  l'enfei'.  Les  auteurs  (pii 
oit  composé  les  évangiles  a|iociy  plies  oui 
voulu  continuer,  dans  les  ciiconslances  mê- 
mes de  la  vie  du  Sauveur,  le  systèim,'  (h;  pa- 
raboles employé  (lar  le  divin  Maître,  et  ont 
inventé  (h;  la  .soile  [ilusieuis  miracles  allé- 
goii(|ues  I  Ko//.  Ai'OcuviMiKs),  et  les  auteurs 
(le  dillérents  ouvrages  philosophiipies  sur 
l'Li  riliire  ont  voulu,  surtout  en  Allemagno 
et  dans  l'esprit  du  trof»  (élebr<5  docteur 
Strauss  ,  doniier  c(nnme  de  simples  para- 
bo'es  tous  les  miiachîs  de  ri">angil(!  :  inter- 
prétations (pii  ne  vont  à  rie'i  moins  (ni'à 
nier  rinlaillibilité  de  l'Eglise  dans  l'exphca- 
lion  du  sa  ml  Evangile,  et  l'i  reiidii;  pure- 
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mont  liumaine  la  personne  d  vine  do  Nolio- 
St'ignour. 

Les  paraboles  peuvent  (Hre  employées  avec 
sucfi^'s  dans  les  instructio-is  ipi'on  f;iit  pour 
les  enfants,  et  le  P.  Bonavenlure  Ciirau- 
(leau  en  a  composta  u'i  livre  souvent  réim- 
primé, et  (pii  a  fait  beaucoup  de  bien.  On 
pourrait  utiliser  de  celte  manière  le  goût 
passionné  des  enfants  pour  les  histoires,  et 
mettre  en  narabobs  les  principaux  enseigne- 
ments de  la  morale  chrétienne.  Le  chanoine 
Schmidt  l'a  fait  avec  assez  de  succès  dans 
plusieurs  de  ses  contes,  <pii  laissent  pour- 
tatit  encore  beaucoup  à  désirer.  {Voy.  Allé- 

r.URIR,  Ev\NGILK,  etc.] 

PASCAL.  —  Pascal,  que  Cliateaubriand 
appelle  un  effrayant  génie,  a  été  un  grand 
penseur,  un  écrivain  du  prcnnier  ordre,  un 
chrétien  sévère,  mais  malheureusement 
aussi  un  raisonneur  excessif,  qui  est  tonabé 
dans  le  jansénisme,  après  avoir  prouvé  vic- 
torieusement la  nécessité  d'une  autorité  in- 
faillible en  matière  de  foi,  le  néant  de  la 
jihilosopbie  hinuaine  et  les  incertitudes  du 
jugement  individuel. 

Pascal- avait  conçu  lui  beau  livre  qu'il  no 
fit  pas,  et  en  fit  un  autre  dont  les  concentions 
n'étaient  [)as  de  lui,  mais  d'un  parti  uonl  il 
s'était  fait  le  séide.  Le  style  admirable  sans 
doute,  mais  trop  admiré  des  Provinciales  ne 
rachète  pas  la  mauvaise  action  de  ceux  qui 
ont  calonmié  l'ordre  le  plus  calholitiue  do  la 
chrétienté.  De  toutes  les  choses  tristement 
vraies  que  Pascal  a  dites  dans  ses  Pensées, 
aucune  n'est  si  triste  et  si  humiliante  pour 
l'esprit  humain  que  l'iiitluonce  exercée  sur 
le  g('nie  d'un  pareil  homme  par  la  plus  dé- 
sagréable et  la  plus  absurde  de  toutes  les 
lu-résies. 

La  vie  littéraire  de  Pascal  a  doiu^  été  un 
nvortement  :  comme  si  Dieu  voulait  donner 
cett(î  leçon  à  la  raison  humaine,  et  nous  en 
montrer  le  néant  dans  de  grandes  proj)Or- 
lions.  Le  livre  des  pensées  détachées  qui 
nous  reste  de  lui  n'est  qu'un  amas  de  maté- 
riaux jetés  sansoidre,  et  l'on  a  peine  parfois 
h  disluiguer  le  [)aradoxo  de  l'esprit  (les  ju- 
gements de  la  sagesse.  11  semblt',  par  exem- 
I  le,  qu'il  nie  parfois  le  principe  de  la  pro- 
|triéte  avec  unesingulière  audace  :  «Ce  chien 
est  à  moi,  ceci  est  ma  place  au  s»deil,  di- 
.saient  ces  [)auvres  enfants.  »  \'oilh  conuu(Mit 
il  explique  l'origine  de  la  propriété.  Ailleuis, 
il  dit  : 

«  Sans  doute  que  l'égalilé  des  bietis  est 
justf.  Mais,  ne  pouvant  faire  (jue  Ihomme 
soit  forcé  d'obéir  à  la  justice,  on  l'a  fait 
obéir  i\  la  force;  ne  |)Ouvant  fortilicr  la  jus- 
tice, on  a  justifié  la  force,  aliu  (pie  la  justice 
et  la  force  fassent  ensemble,  et  (pie  la  paix 
fût,  car  elle  est  le  souverain  bien. 

Summum  jus,  suuima  injuria. 

"  La  [)luralité  est  la  meilleure  voie,  parce 
qu'elle  est  visible,  el  ((u'elle  a  la  force  pour 
Se  faire  obéir;  cependant  c'est  l'avis  des 
moins  habiles. 

«  Si  on  avait  pu,  on  aurait  mis  la  force  entre 
les  mains  de  la  justice;  mais,  comme  la  force 


ne  se  laisse  pas  manier  connue  on  veut, 
parce  ipie  c'est  une  (pialilé  pal()able,  au  lieu 
(jue  la  justice  est  une  qualité  spirituelle  , 
dont  on  tlispose  comme  on  veut,  on  l'a  mise 
entre  les  mains  de  la  force,  et  ainsi  on  ([p- 
[)cUo  justice  ce  qu'il  est  force  d'observer.  » 

La  famille  et  les  sentiments  naturels 
qu'elle  produit  en  nous  ne  sont  pas  des  prin- 
ci[)es  inattaquables  dans  le  doute  univorsel 
où  Pascal  s'etforce  de  jeter  d'abord  l'esprit 
humain,  pour  lui  montrer  ensuite  la  révé- 
lation comme  son  unique  planche  de  salut. 
On  s'étonne  de  son  audace  lorsqu'on  l'en- 
tend dire,  par  exemf)le  : 

«  Qu'est-ce  que  nos  principes  naturels, 
sinon  nos  priiKnpes  accoutumés  1  Dans  les 
enfants,  ceux  qu'ils  ont  reçus  de  coutume 
de  leurs  pères,  comme  la  chasse  dans  les 
animaux. 

«  Une  dilTérente  coutume  donnera  d'au- 
tres principes  naturels.  Cela  se  voit  par  ex- 
périence ;  et,  s'il  y  en  a  d'ineffaçables  à  la 
coutume,  il  y  en  a  aussi  de  la  coutume  inef- 
façables à  la  nature.  Cela  dépend  de  la  dis- 
position. 

o  Les  pères  craign  nt  que  l'amour  des 
enfants  ne  s'efface.  Quelle  est  donc  cette 
nature  sujette  à  être  effacée? La  coutume  est 
une  seconde  nature,  ([ui  détruit  la  première. 
Pour(iuoi  la  coutume  n'est-elle  pas  natu- 
relle ?  J'ai  bien  peur  que  cette  nature  ne 
soit  elle-même  qu'une  première  coutunu;, 
comme  la  coutume  est  une  seconde  na- 
ture. » 

Ainsi  ce  que  nous  attribuons  à  la  nature, 
il  n'est  [las  éloigné  d'en  faire  la  [)art  des  opi- 
nions qui  se  forment  par  la  coutume  et  fait 
honneur  de  nos  idées  les  plus  certaines  eu 
apparence  à  la  routine  de  l'esprit  et  h  la  pa- 
resse ou  h  l'impuissance  du  jugement.  Nous 
continuons  de  citer  : 

«  Cette  maîtresse  d'erreur,  (pie  l'on  appelle 
fantaisie  vl  opinion,  est  d'autant  |tlus  fourbe, 
([u'elle  ne  l'est  pas  toujours  :  car  elle  serait 
règle  infaillible  de  vérité,  si  elle  l'était  in- 
faillible du  mensonge  ;  mais,  étant  le  plus 
souvent  fausse,  elle  ne  donne  aucune  mar- 
que de  sa  (pialité,  marquant  de  môme  ca- 
ractère le  vrai  et  le  faux. 

«  Cette  superbe  puissance,  ennemie  de 
la  raison,  (pu  se  plaît  à  la  contiVder  et  à  la 
dominer,  pour  montrer  combien  elle  peut 
en  toutes  choses,  a  établi  dans  l'homme  une 
seconde  nature.  Elle  a  ses  heur(nix  et  ses 
malheureux,  ses  sains  et  ses  malades,  ses 
riches  et  ses  pauvres,  ses  fous  et  ses  sages  : 
et  rien  ne  nous  dépile  davantage  (jue  de  \  oir 
(ju'elle  remplit  ses  h('ites  d'une  satisfaciion 
beaucoup  plus  pleine  el  entière  (pie  la  rai- 
son. Les  habiles,  par  imagination,  se  plai- 
sant tout  aulrtMuent  en  (>ux-mèmes  que  les 
prudents,  ne  se  peuvent  raisonnablement 
plaire  ;  ils  regardent  les  gens  avec  empire, 
ils dispulenl  avec  hardiesse  et  confiance; 
les  aiilres  av«>c  crainte  et  défiance  ;  et  cette 
gaieté  de  visage  leur  donne  souvent  l'avan- 
tage dans  l'opinion  (Ws  écoulants  :  tant  les 
sages  imaginaires  ont  de  faveur  au[)rès  de 
leurs  juges  de  même  nature.    Elle   ne   pcul 
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feudre  sages  les  fous,  mais  elle  les  rend 
contents  ;  à  l'envi  de  la  raison,  qui  ne  peut 
rendre  ses  amis  que  misérables,  l'une  les 
comble  de  gloire,  l'autre  les  couvre  de 
honte. 

«  Qui  dispense  la  réputation,  qui  dôme 
le  respect  et  la  vénératioa  aux  personnes, 
aux  ouvrages,  aux  grands,  sinon  l'ojiinion  ? 
Combien  toutes  les  richesses  de  la  ti^rre 
sont-elles  insuffisantes  sans  son  consente- 
ment ? 

«  L'opinion  dispose  de  tout.  Elle  fait  la 
beauté,  la  justice,  et  le  bonheur,  qui  est 
le  tout  du  monde.  Je  voudrais  de  bon  cœur 
voirie  livre  italien,  dont  je  ne  connais  que 
ce  titre,  qui  vaut  lui  seul  bien  des  livres  : 
DeLla  Opinione  regina  del  mundo.  » 

Il  y  a  dans  ces  pensées  de  Pascal  un  peu  de 
cetto'â|)reté  misantiiropique  etde  cette  verve 
paradoxale  qui  ont  fait  plus  tard  la  bonne 
fortune  littéraire  de  Jean-Jacques  Rousseau 
et  qui  ont  préparé  la  chute  di;  l'abbé  de  La- 
mennais. 11  est  faux  que  l'opinion  seule 
fasse  la  justice  et  la  beauté,  et  Jean-Jac- 
ques lui-môme  a  réfuté  victorieusement  à 
ce  sujet  l'assertion  de  Montaigne  et  de  Pas- 
cal, En  aucun  temps  et  nulle  part  la  trahi- 
son par  exemple  n'a  été  honorée.  Tous  les 
hommes  ont  l'idée  de  la  distinction  du  bien 
et  du  ma),  et  leurs  erreurs  môme  à  ce  su- 
jet rendent  hommage  à  la  vérité.  Pascal  n'a- 
vait pas  besoin  d'exagérer  les  défaillances 
de  la  nature  et  de  la  raison  pour  prouver  la 
nécessité  où  nous  sommes  de  recourir  h  la 
révélaliou  et  à  la  foi  ;  il  aurait  sufli  de  prou- 
ver que  la  révélation  complète  et  sanc- 
tionne les  bonnes  tendances  de  la  nature,  et 
que  la  fui  donn.i  une  bas.;  inébranlable  et 
une  direction  cerlainii  aux  elforts  de  notre 
raison. 

Les  grands  hommes  ont  souvent  le  mal- 
heur de  raisonner  f<jrt  mal,  tout  en  raison- 
nant [jIus  juste  que  les  autres,  parce  (pi'ils 
prennent  la  mesure  des  hommes  sur  eux- 
môuies  et  font  h-s  règles  générales  d'après 
les  exceolious.  Puis  il  y  a  dans  leur  lo.^i- 
oue  quelque  cijose  de  tro()  rigoureux  <!t 
(J'excessif,  j»arce  que  le  gi-nie  n'est  |)eul- 
èlre  que  It;  |)ressentiment  de  l'absolu.  Cela 
fait  qu'd.s  se  lro(fip(!nt  adiuirableuje  it,  et 
prernii'it    eux-mêmes   leur    sublime   folie 

1»ourune  grande  et  incontestable  raison.  Si 
*ascal  avait  eu  cette  pensée  parmi  h-s  sien- 
nes il  ne  fi'Jl  sans  doute  jatuais  devenu  jan- 
séniste et  aurait  laissé  \i  la  littéralur»;  fran- 
«;;ii.se  un  autr<i  momjminl  rpje  les  Protin- 
cinlm. 

Comme  a|tologiste  de  la  religion,  Pascal 
(iS{  M»uv(rnl  t:0|»  philosophe,  lui  qui  a  écrit 
que  se  mo  pujr  d;;  la  philosophie,  c'est 
philosopher.  Il  ua  retours  \\  la  foi  (jue  par 
suite  du  dt-sesiMur  de  sa  raison,  et  ne  se 
décide  i»oiir  raf.iriiialifi  i  eu  faveur  du 
christianisme  que  par  maiiq  k;  d'une  au- 
tUnt-A;  kuflisante  pour  jouer  lélrnili'  a  pur  ou 
tion.  Il  est  donc  religi*;ut(  pari:e  qu'il  a  p(;ur 
que  la  religion  ne  soit  vraie.  Voila  bien 
iJU'tAme  de  janséniste  !  Kcoulons  ses  raison- 
iierncnls  : 

lilCriOlX.     Uf.     LlIlKHAIIIIK.    Mlillhr 


«  Que  ceux  qui  combattent  la  religion  ap- 
prennent au  moins  (luelle  elle  est,  avant 
que  de  la  combattre.  Si  celte  religion  se 
vantait  d'avoir  une  vue  claire  de  Dieu,  et  de 
le  posséder  à  découvert  et  sans  voile,  ce 
serait  la  combattre  que  de  dire  qu'on  ne  voit 
rien  dans  le  monde  ({ui  le  montre  avec  cette 
évidence.  Mais,  puisqu'elle  dit  au  contraire 

aie  les  hommes  sont  dans  les  ténèbres  et 
ans  l'élûignement  de  Dieu  ,  qu'il  s'est  ca- 
ché à  leur  connaissance,  et  que  c'est  même 
le  nom  qu'il  se  donne  dans  les  Ecritures  , 
Deus  absconditus ;  et  enlin,  si  elle  travaille 
également  à  étab  ir  ces  deux  choses,  que 
Dieu  a  mis  des  marques  sensibles  dans  l'E- 
glise pour  se  faire  reconnaître  à  ceux  qui  le 
chercheraient  sincèrement  ;  et  qu'il  les  a  cou- 
vertes néanmoins  de  telle  sorte,  qu'il  ne 
sera  af)erçu  que  de  ceux  qui  le  diercheîit 
de  tout  leur  cœur  ;  quel  avantage  peuvent- 
ils  tirer,  lorsque,  dans  la  négligence  où  ils 
font  profession  d'être  de  chercher  la  vérité, 
ils  crient  que  rien  ne  la  leur  montre  ;  puis- 
que cette  obscurité  où  ils  sont  et  (fli'ils  ob- 
jectent à  l'Eglise  ne  fait  qu'établir  une 
des  choses  qu'elle  soutient  sans  toucher 
h  l'autre,  et  confirme  sa  doctrine,  bien  loin 
de  la  ruiner  ? 

«  Il  faudrait,  pour  la  combattre,  qu'ils 
criassent  qu'ils  ont  fait  des  elTorts  pour  la 
chercher  partout,  et  môme  dons  ce  que  l'E- 
glise propose  pour  s'en  instruire,  mais  sans 
aucune  satisfaction.  S'ils  parlaient  de  la 
sorte,  ils  combattraient,  à  la  vérité,  une  do 
Ses  prétentions.  Mais  j'espère  montrer  ici 
(|u'il  n'y  a  point  de  personne  raisonnable 
(lui  puisse  parler  de  la  sorte,  et  j'ose  môme 
dire  que  jamais  personne  ne  l'a  fiiit.  On  sait 
assez  de  quelle  manière  agissent  ceux  qui 
sont  dans  cet  esprit.  Ils  croient  avoir  fait 
de  grands  elforts  pour  s'instruire,  lorsqu'ils 
ont  employé  ({uelfiues  heures  h  la  lecture  de 
rKcriture,  et  (lu'ils  ont  intenogé  (juehjue 
ei-clésiastique  sur  les  vérités  delà  foi.  Après 
cela,  ils  se  vantent  d'avoir  cherché  sans 
succès  dans  les  livres  et  parmi  les  hommes. 
Mais,  en  vérité,  je  ne  |)uis  m'empôcher  do 
leur  dire  ce  que  j'ai  dit  souvent,  ipio  cette 
négligence  n'est  pas  supportable  ;  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  l'intérêt  léger  de  quelque 
personne  étrangère,  il  s'agit  do  nous-mômes 
et  de  noire  tout. 

«  L'immortalité  de  l'Aiiio  est  une  chose 
rpii  nous  iiiipr)rle  si  fort  et  tpii  nous  toiicln^ 
si  prorondéinent,  (pi'il  faut  avnir  perdu  tout 
seiilimenit  |»our  ètrt-  dans  rindilff'-rence  ^U' 
savf)ir  ce  (pji  en  est.  'J'oiiles  nos  actions  et 
toutes  lifts  pr.Misi'es  doivent  prinidre  des  rou- 
tes si  dillV'ieiites,  selon  (pi'il  y  aura  des  bienv 
éternels  a  espérer  ou  non,  qu'il  est  inipos- 
sii)l(!  de  faire  une  déiiiaiclie  av(!C  s<;ris  et  ju- 
gement <pr«Mi  la  réglant  par  la  vue  do  ce 
point,  (pii  doit  être  notre  (l«;rnier  objet. 

'<  Ainsi  notre  pieiiinn-  intérêt  et  noire;  pre- 
mier devoir  est  de  nous  éclaircir  sur  ce  su- 
jet, d'où  dé|)end  tout»;  notre  ( onduile  ;  cl 
c'est  pourquoi,  parmi  ceux  (pii  n'eu  sfuit  pas 
persuadé', je  fais  um'exlrênie  dillinence  en- 
tre  reuv  qui  travaillent  de  toutes  leurs  im- 
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ces  ;i  sVii  instiuiro  et  ceux  qui  vivent  sans 
s'on  mettre  en  peine  et  sans  y  penser. 

K  Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion 
j)Our  ceux  qui  gt-missenl  sincèrement  dans 
ce  doute,  (pii  le  regardent  comme  le  dernier 
lies  malhevns,  et  qui,  n'é|)argnant  rien  pour 
<Mi  sortir,  font  de  cette  rechcrclic  l(>ur  prin- 
ripale  et  leur  plus  sc'Heuse  occupation.  Mais, 
pour  ceux  (pli  pass(Mit  leur  vie  sans  penser 
à  cette  dernicre  tin  de  la  vie,  et  qui,  par  cette 
^eule  raison  qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux- 
mômes  des  lumières  (jUi  les  persuadent,  né- 
}i;lijîent  d'en  chercher  ailleurs,  et  d'examiner 
h  fond  si  celte  ojtinion  est  de  celles  que  le 
fieuplc  reçoit  par  une  simplicité  crédule,  ou 
de  celles  qui,  (juoi([uc  obscures  d'elles-mê- 
mes, ont  néanmoins  un  fondement  très- 
solide,  je  les  considère  d'une  manière  tonte 
diirérente.  Cette  négligence  en  une  affaire 
où  il  s'agit  d'eux-mêmes,  de  leur  éternité, 
de  leur  tout,  m'irrite  plus  qu'elle  ne  m'at- 
Icndrit;  elle  m'étonne  et  m'épouvante;  c'est 
un  monstre  pour  moi.  Je  ne  dis  pas  ceci  par 
le  zèle  ])ieux  d'une  dévotion  spirituelle;  je 
prétends,  au  contraire,  (|uc  l'amour-propre, 
que  l'intérêt  humain,  que  la  plus  simple  lu- 
mière de  la  raison  nous  doit  donner  ces  sen- 
timents. 11  ne  faut  voir  pour  cela  que  ce  que 
voient  les  personnes  les  moins  éclairées. 

«  Il  ne  faut  pas  avoir  l'Ame  fort  élevée 
}>onr  comprendre  (pi'il  n'y  a  point  ici  de  sa- 
tisfaction véritable  et  solide;  que  tous  nos 
pJaisirs  ne  s(»nt  (pie  vanité;  (iu(.'  nos  maux 
srtnt  inlinis,  et  ({u'enrni  la  mort,  (pii  nous 
menace  h  cli.Kpie  instant,  nous  doit  mettre 
«lans  |)eu  d'années,  et  peut-être  en  peu  de 
jours,  dans  un  élat  éternel  de  bonheur,  ou 
d(!  malheur,  ou  d'anéantissoment.  Entre  nous 
le  ciel  et  l'enfer,  ou  le  néant,  il  n'y  a  donc 
que  la  vie,  nui  est  la  (•hos(^  du  monde  la  i)ius 
fragile,  et  h;  ciel  n'étant  pas  certainement 
pour  ceux  (jui  doutent  si  leur  Ame  est  im- 
mortelle, ils  n'ont  à  atlomlre  (jue  l'enfer  ou 
le  néant. 

«  Il  n'y  a  rien  de  |>Ius  réel  (jue  cela,  ni  de 
I»lus  terrible.  Faisons  tant  (pie  nous  vou- 
ilrons  les  braves,  voilà  la  lin  ([ui  attend  la 
plus  belle  vk;  du  monde. 

«  C'est  en  vaiii  ([u'ils  (h'-tourneiit  leur  pen- 
sée (le  cette  éUiinité  (jui  les  attend,  comme 
s'ils  la  pi>uvaiei)t  anéantir  en  n'y  pensant 
point.  Elle  subsiste  malgré  eux,  elle  s'a- 
vance; et  la  mort,  qui  la  doit  ouviir,  les 
nu'ttra  infailliblement  dans  peu  de  temps 
dans  l'horrible  néeessilé  d'étic*  éler:ied(Muent 
ou  anéantis  ou  malheureux. 

'<  Voilà  un  dout(!  d'uiHi  terrible  consi'- 
(picnce,  et  c'est  dc'jà  assinéimnit  un  très- 
grand  mal  (pie  d'êtn^  dans  ce  doute;  mais 
c'est  au  moins  un  devoir  indispensable  (h; 
chercher  quand  on  y  est.  .Ainsi  celui  ipii 
doute  et  (jui  ne  cherche  pas  est  tout  ensem- 
ble el  b  en  injuste  et  bien  m.ilheiireux.  Qm; 
s'il  est  avec  cela  traïKpiille  et  satisfait,  qu'il 
en  fasse  prolession,  et  enlin  ((uil  en  tasse 
vanité,  el  «jue  ce  soit  d(»  ciU  état  inème((u'il 
Ifisso  le  sujet  de  sa  joie  et  de  sa  vanité,  je 
n'ai  |Hiint  de  termes  pour  qiialilier  une  si 
exliavagante  créature. 


«  Oii  poul-on  prendre  ces  senliments?(juel 
sujet  de  joie  trouve-t-on  h  n'attendre  plu» 
(pie  des  misères  sans  ressource?  (piel  sujet 
de  vanité  de  se  voir  d.uis  des  obscurités  iin- 
pénélrahles?  quelle  consolation  de  n'atlen 
(Ire  jamais  de  consolateur? 

«  Ce  repos  dans  cette  ignorance  est  une 
chose  monstrueuse,  el  dont  il  faut  faire  sen- 
tir l'extravagance  el  la  slu[)idité  à  ceux  qui 
y  passent  leur  vie,  en  leur  repiTsentant  ce 
(pii  se  passe  en  eux-mêmes,  pour  les  con- 
fondre |)ar  la  vue  de  leur  folie.  Car  voici 
connnent  raisonnent  les  hommes  (juand  ils 
choisissent  de  vivre  dans  cette  ignorance  de 
ce  qu'ils  sont,  el  sans  en  rechercherd'édair- 
cissement. 

«  Je^  ne  sais  (|ui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce 
que  c'est  que  le  monde,  ni  (pie  moi-même. 
Je  suis  dans  une  ignorance  terrible  do  tou- 
tes choses.  Je  ne  sais  ce  (pie  c'est  que  mon 
corps,  (juc  mes  sens,  (jue  mon  Ame  ;  et  celle 
partie  même  de  moi  (pii  pense  ce  que  je  dis, 
el  qui  fait  réilexion  sur  tout  et  sur  elle- 
même,  ne  se  connaît  non  [)lus  que  le  reste. 
Je  vois  ces  effroyables  espaces  de  l'univer-s 
qui  m'enferment,  et  je  me  trouve  attaché  à 
un  coin  de  cette  vaste  étendue  sans  savoir 
pounpioi  je  suis  plut(M  placé  on  ce  lieu  ([u'en 
un  autre,  ni  |)Ourquoi  ce  peu  de  tenq)s  (jui 
m'est  donné  h  vivre  m'est  assigné  à  ce  point 
plul()t  qu'cà  un  autre  de  toute  l'éternilé  (|ui 
m'a  précédé  et  de  toute  celle  qui  me  suit. 
Je  ne  vois  que  des  infinités  de  toutes  paris 
(pii  m'engloutissent  comme  un  atome  el 
comme  une  omhre  (|ui  ne  dure  (jii'un  ins- 
t.iiit  sans  retour.  Tout  ce  (pie  je  connais, 
c'est  (pie  je  dois  bient(M  mourir;  mais  cequo 
j'ignore  le  plus,  c'est  cette  mort  mètiie  que 
Je  ne  saurais  éviter. 

«  Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  no 
sais-je  où  je  vais  ;  et  je  sais  seulement  (pi'en 
sorlanl  de  ce  monde,  je  tombe  p(nir  jamais, 
ou  dans  le  néant,  ou  dans  les  mains  d'un 
Dieu  irrité,  s.iiis  savoir  h  Lupielle  de  ces 
deux  conditions  je  dois  être  élernellemenl 
en  partage. 

«  Voilà  mon  état  plein  de  misère,  de  fii- 
blesse,  (i'obscnrilé.  Kl  il(>  tout  ci  la  je  (  oiiclus 
(pie  je  dois  donc  passer  tous  les  jours  de  ma 
vie  sans  songer  à  ce  (pii  me  doit  arriver,  et 
(]ueje  n'ai  ((u'à  suivr(?  mes  inclinations  sans 
réilexion  et  sans  in([iiiéln(le,  en  faisant  tout 
C(i  (pi'ii  faut  pour  tomber  dans  le  malheur 
éternel,  au  cas  (pie  ce  qu'on  en  dit  soit  vé- 
rilabh>.  Peut-ê.re  (pie  je  pourrais  trouver 
(piel([ue  éi  laircisseiiienî  d.uis  mes  doutes; 
m.iis  j(!  n'en  vinix  pas  prendre  la  peim»,  ni 
faire  un  pas  pour  le  cliercher;  et,  en  traitant 
avec  mé|Mis  ceux  (pii  s.!  travailleraient  de  ce 
soin  je  veux  aller  sans  prévoyance  et  sans 
crainte  tenlm-  un  si  grand  événemenl,et  me 
laisser  molhnmMt  conduiie  à  la  mo  t  dans 
!'inc(n  litude  de  {'('(ernilé  de  ma  condition 
ttitiire. 

n  llien  n'est  si  important  à  l'homme  (pie 
son  état;  rien  ne  lui  est  si  redoul;tble  (pie 
rélernilé.  Kl  ainsi,  (pi'il  s(!  trouve  des  \nm\- 
u»es  inditlVn"(nits  à  la  peife  de  leur  être  et  au 
pi'iil  d'une  élernité  de  misère,  •  ela  n'e.Nt  [>a> 
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n.nturoi.  Ils  sonl  tout  autres  .\  Tégard  de  tou- 
tes les  antres  chuses  :  ils  craignent  jusqu'aux 
}ilus  petites,  ils  les  prévoient,  ils  les  sentent; 
et  ce  même  homme  qui  passe  les  jours  et 
les  nuits  d;wis  la  rage  et  le  désespoir  pour 
la  perle  d'une  charge  ,  ou  pour  quelijue 
offense  imaginaire  à  son  honneur,  est  celui-là 
même  qui  sait  qu'il  va  tout  perdre  par  la 
mort,  et  qui  denn-ure  néanmoins  sans  in- 
quiétude, sans  trouble  et  sans  émotion.  Cette 
étrange  insensibilité  pour  les  choses  les  plus 
terribles  dans  un  cceur  si  sensible  aux  plus 
légères  est  une  chose  monstrueuse  ;  c'est  un 
enchantement  incompréhensijjle  et  un  as- 
soupissen)ent  surnaturel. 

«  L'n  homme,  dans  un  cachot,  ne  sachant 
si  son  arrêt  est  donné,  n'ayant  jilus  qu'une 
heure  jx)ur  l'apprendre,  et  cette  heure  suf- 
tisant,  s'il  sait  qu'il  est  donné,  i)Our  le  faire 
révoquer,  il  est  contre  la  nature  qu'il  em- 
ploie cette  heure-là,  non  à  s'informer  si  cet 
arrêt  est  donné,  mais  à  jouer  et  à  se  divertir. 
C  est  l'état  où  se  trouvent  ces  personnes, 
avfKî  cette  dilîérence,  que  les  maux  dont  ils 
s<jnt  menacés  sont  bien  autres  que  la  perte 
simple  de  la  vie,  et  un  supplice  passager  que 
ce  prisonnier  appréhenderait.  Cependant  ils 
courent  sans  souci  dans  le  précipice,  après 
avoir  mis  quelque  chose  devant  leurs  yeux 
|»our  s'empêcher  de  le  voir,  et  ils  se  mo- 
quent de  ceux  qui  les  en  avertissent. 

«  Ainsi,  non-seulement  le  zèle  de  ceuxqti. 
cherchent  Dieu  prouve  la  véritable  religion, 
mais  aussi  l'aveuglement  de  ceux  qui  ne  le 
cherchent  f>as  et  qui  vivent  dans  celte  hor- 
rible négligence.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  étrange 
renversement  dans  la  nature  de  l'homme 
\K)nr  vivre  dans  cet  étal,  et  encore  plus  [)0ur 
en  faire  vanité.  Car,  quand  ils  auraient  une 
certitude;  enlière  qu'ils  n'auraient  rien  à 
craindre  après  la  jnort  que  de  tomber  dans 
le  néant,  ne  serait-ce  pas  un  sujet  de  déscs- 
j>^iir  ttliitôt  fpif!  de  variilé?  N'esi-cc  donc  j)as 
une  lolir,'  inconteslabb-,  n'en  étant  pas  assu- 
rés, de  faire  gloire  dèlre  dans  ce  doute?  I"t 
néanmoins  il  est  certain  que  l'honun.'  est  si 
dénaturé,  qu'il  y  a  dans  son  ovnv  une  se- 
îuence  de  joie  en  cela.  Ce  repos  Ijrutal,  en- 
tre la  (  rainle  de  l'enfer  et  du  néant,  semble 
si  bi'.'iii,  que  no'i-seulement  ceux  qui  sont 
véritablenie'it  dans  ce  doute  maltieureus 
s'«;n  glorilieiil,  mais  rpie  «eux  mêuies  qui 
n'y  Miiil  p;is  c.vnicul  qu'il  leur  est  j;lorieux 
de  feindre  d'y  r-lre.  (,;ir  lexpérienc.;  nous 
f;«it  voir  qu<;  la  iilujiarl  df  ceux  ipii  s'(;n  mê- 
b'Ui  sont  «le  ce  rjernier  geriic,  (pie  ce  sonl 
de"*  fçfîns  rpii  se  contrefont,  cl  qui  ne  sonl 
|KH  tels  <pi  ils  veiib'iil  |»araltre.  Ce  sont  des 
\>*;rH(tTmi-s  (pii  ont  oui  dire  que  les  belles 
ifianièrcH  du  monde  (onsisUnl  à  faire  ainsi 
l'emiiorté.  (/t;>t  ce  rju'ils  appellent  avoir  s<;- 
coue  le  joug,  et  la  [ilupart  ne  le  font  que 
\nntr  ifiiiler  les  autres, 

•  Mais,  s'iJ-»  o  it  encore  tant  srut  jteij  de 
>Cii.H  commun,  il  n'esl  pas  dillicib:  di;  leur 
faire  entendre  combi«!ii  ils  s'.'rl>ijsent  en 
<  tierchant  par  \h  fJe  l'estime.  C»;  n'est  pas  le 
moyen  d'en  acquérir,  je  dis  rnème  parmi  les 
p'T'jonHc»  du  mond« 'jui  jugent  Minftmeiit 


des  choses,  et  qui  savent  que  la  seule  voie 
(l'y  réussir  c'est  de  paraître  honnête,  fidèle, 
judicieux,  et  capable  de  servir  utilement  ses 
amis,  parce  que  les  hommes  n'aiment  na- 
turellement que  ce  qui  leur  peut  être  utile. 
Or,  (|uel  avantage  y  a-t-il  pour  nous  à  ouir 
dire  à  un  homme  qui  a  secoué  le  joug  qu'il 
ne  croit  pas  qu'il  y  ait  un  Dieu  qui  veille  sur 
ses  actions,  qu'il  se  considère  comme  seul 
maître  de  sa  conduite,  qu'il  ne  pense  à  en 
rendre  compte  qu'à  soi-même?  Pense-t-il 
nous  avoir  portés  par  là  à  avoir  désormais 
bien  de  la  contiance  en  lui,  et  à  en  attendre 
des  consolations,  des  conseils  et  des  secours 
dans  tous  les  besoins  de  la  vie?  Pense-t-il 
nous  avoir  bien  réjouis  de  nous  dire  qu'il 
doute  si  notre  Ame  e^t  autre  chose  qu'un  peu 
de  vent  et  de  fumée,  et  encore  de  nous  le 
dire  d'un  ton  de  voix  fier  et  content?  Est-cd 
donc  une  chose  à  dire  gaiement?  et  n'est-ce 
})as  une  chose  à  dire,  au  contraire,  tris- 
tement ,  comme  la  chose  du  monde  la  plus 
triste  ? 

«  S'ils  y  pensaient  sérieusement,  ils  ver- 
raient que  cela  est  si  mal  pris,  si  contraire 
au  bon  sens,  si  opposé  à  l'honnôtcté,  et  si 
éloigné  en  toute  manière  de  ce  bon  air  qu'ils 
cherchent,  que  rien  n'est  plus  capable  de 
leur  attirer  le  mépris  et  l'aversion  des  hom- 
mes, et  de  les  faire  passer  pour  des  person- 
nes sans  esprit  et  sans  jugement.  Et  en  effet, 
si  on  leur  fait  rendre  compte  de  leurs  senli- 
m(3nts  et  des  raisons  qu'ils  ont  de  douter  de 
la  religion,  ils  diront  dos  choses  si  faibles  et 
si  basses,  qu'ils  i)orsuadero'it  plutôt  du  con- 
traire. C'était  ce  que  leur  disait  un  jour  fort 
à  pro[»os  une  [lersonne.  Si  vous  continuez  à 
discourirde  la  sorte,  leur  disait-elle,  en  vérité, 
vous  me  convertirez.  Et  elle  avait  raison;  car 
qui  n'aurail  lutrreur  de  se  voir  dans  des  sen- 
timents où  l'on  a  nour  com[)agnons  des  per- 
sonnes si  méprisal)lcs? 

«  Ainsi,  ceux  qui  ne  font  que  feindre  ces 
sentiments  sont  bien  malheureux  de  con- 
traindre leur  naturel  ()our  se  rendre  les  plus 
impertinents  des  hommes.  S'ils  sont  f.lchés, 
dans  le  fond  de  leur  comr,  de  n'avoir  pas 
pliis  de  lumières,  (ju'ils  ne  le  (lissimulent 
l>oint  ,  celle  déclarali(»n  ne  simvj  i)as  hoii- 
l(Mise.  Il  n'y  a  d(!  honte  qu'à  n  en  point 
avftir  :  rir-n  ne  découvre  davantage  une 
fUiange  faiblesse  d'esprit  ipn;  dt!  ne  pas 
cormailre  (piel  est  le  malheur  d'un  homme 
sans  Dieu.  Hien  ne  maniue  davantage  uik; 
extiènn;  bassesse  rb;  cuMir  (jue  de  m;  pas  st^yi- 
liailer  la  vérité  des  promesses  étc-rnelles. 
Hien  n'esl  plus  lâche  (pie  de;  faire  le  brave 
roiitre  Dieu.  (Qu'ils  laissent  donc  ces  impié- 
tés h  ceux  qui  sont  assez  mal  nés  pour  en 
être  vérilablemenl  capanlos;  qu'ils  soient  du 
moins  lionnêtes  gens  (Ij,   s'ils   ne  peuvtMit 

(1)1!  s'agit  ici  tic  gavojr  <i  l'opinion  tU'.  l'iinnior- 
t.ilili*  (l<-  I'^iik;  fbl  vraiir,  cl  non  |);is  si  t  Ile  annonce 
|tlns  iWupril,  u««?  àme  pin»  élnu'i- ii>n-  l'(i|iini(Mi  con- 
lr.»irr  ;  m  <  ll«r  tsl  nliih  y««<',  on  de  mrilleur  tiir.  Il  l'aiit 
rroin'  ifMf  nniiuU-  vcriw,  paiM!  (|n>l|tr  rst  |n'oijV(-c, 
«•I.  non  pjfi  «t  qinr  crWr  ri()y;iiM  ••  «•»(  ilna  1rs  ;(iilr<'i 
jionini)-,  .1  ,ivi)ir  v.n  nous  |)Iiir  dn  (ontianro.  (if.lii; 
nianitrc  <!i-  raisoniiiT  iif  srruil  iiropiT  rjM'u  faiic  tiv» 
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C-iro  fiuoro  clirétKMis;  et  i(u'ils  ro.^onnais- 
sonl   ciiliii   tni'il   n'y  a  (\\\q  deux  soties  de 

1)prsoiines  qii'oii  puisse  nnjud  r  raisonna- 
>los  :  ou  ceux  (jui  stM-vcnl  Dieu  dt*  tout  leur 
<'(rur,  pane  iju'ils  le  coiinaisseil,  ou  ceux 
qui  le  chcrclient  de  tout  leur  c(cur,  parce 
qu'ils  ne  le  con'iaisseiit  pas  encore. 

rt  C'est  donc  pour  les  [)ersonnes  qui  cher- 
chent Dieu  sincèrement,  et  ([ui,  reconnais- 
sant leur  misère,  désirent  véritablement 
d'en  sortir,  (pi'il  est  juste  de  travailler,, afin 
de  leur  aider  à  trouver  la  lumière  qu'ils  n'ont 
'.  pas. 

«  Mais,  pour  ceux  qui  vivent  sans  le  con- 
naître et  sans  h-  chercher,  ils  S(î  jugent  eux- 
mêmes  si  peu  dignes  de  leur  soin,  qu'ils  ne 
sont  pas  dignes  du  soin  des  autres;  et  il  faut 
^ivo  r  toute  la  chaiité  de  la  religion  (ju'ils  mé- 

rtrisent  pour  ne  les  [toint  mépriser  jus(ju'à 
es  abandonner  dans  leur  folie.  Mais,  parce 
que  cette  religion  nous  oblige  de  les  regar- 
der toujours,  tant  qu'ils  seront  en  cette  vie, 
comme  capables  de  la  grAce  ([ui  peut  les 
«éclairer,  et  de  croire  qu'ils  peuvent  èt:c 
dans  peu  de  tenqis  [)lus  remplis  de  foi  que 
nous  ne  sommes,  et  que  nous  pouvons,  au 
contraire,  tomber  dans  l'aveuglement  où  ils 
sont;  il  faut  faire  pour  eux  ce  que  nous 
voudrions  qu'on  fît  pour  nous  si  nous  étions 
en  leur  [)lace,  et  les  api)cJer  h  avoir  pitié 
d'eux-mêmes,  et  à  faire  au  moins  quchiues 

f>as  pour  tenter  s'ils  ne  trouveront  point  de 
umière.  Qu'ils  donnent  à  la  lecture  de  cet 
ouvrage  quelques-unes  de  ces  heures  qu'ils 
emploient  si  inutilement  ailleurs,  peut-être 
y  rencontreront-ils  ([uelqiie  chose,  ou  du 
moins  ils  n'y  perdront  pas  beaucoup.  Mais, 
pour  ceux  ({ui  y  a|)|)orteront  une  sincérité 
parfaite  el  un  véritable  désir  tle  connaître 
la  vérité,  j'espère  qu'ils  y  auront  satisfac- 
tion, et  qu'ils  seront  convaincus  des  preu- 
ves d'une  religion  si  divine  que  l'on  y  a 
ramassées. 

«  C'est  une  chose  horrible  de  sentir  con- 
tinuellement s'écouler  tout  ce  qu'on  [)os- 
sède,  et  qu'on  s'y  puisse  attacher  sans  avoir 
envie  de  chercher  s'il  n'y  a  point  (iueli[ue 
ch'ose  de  permanent. 

«  Nous  connaissons  (ju'il  y  a  un  inlini  et 
ijjnoro'is  sa  nature,  connue  par  exemjjle 
nous  savons  qu'il  est  faux  (|ue  les  nond)res 
soifïut  linis.  Donc  il  est  vrai  (pi'il  y  a  un  in- 
fini en  nombre;  mais  nous  ne  savons  ce  ([uil 


bjrpocril<'s.  D'ailleurs,  il  mo  s<Mnl»lc  que  r'csl  nioins 
d  ;ipn''s  ios  opinions  (l'un  lioinin<\  sur  la  nii>U)|iliysi- 

aiii'  ou  la  nioiMlc,  (jn'il  laiil  s*  conlitT  rn  lui  imi  simi 
i'(icr.  quo  d'après  ^ou  caiaclciT,  ri,  s'il  r^l  prnuis 
ilf  s'ctpiinipr  ainsi .  d'après  sa  conslilunon  morale, 
l/experienee  parai!  ronlirnier  ro  que  javaiieo  ici.  M 
«.oiislanlm,  m  Theoilose ,  ni  Malioniel  ,  ni  Innocent 
m,  ni  Marie  d'Aiij;lelerre.  ni  l'hihppe  II,  ni  Anreng- 
y.el»,  ni  Jacques  Cleuieni,  ni  K  ivaillae  ,  ni  Halla/.ar 
«.erard.  ni  li-s  hrij^ainls  qui  deNasl.renl  lAnierique, 
n'onl  jamais  e|e\e  le  ino.ndrr  donle  sur  l'iinniorlaliU; 
de  l'aine.  Ku  g  nc-ral  miMue.  ro  sont  les  liomines 
fadiles,  igiioianls  ri  passionnés,  qui  cnmmenenl  des 
«rimes.  (M  res  mêmes  hommes  sont  n.ilnrelletn«>nl 
|>)iles  a  la  >U|H'ràUlioii. 


est.  Il  est  faux  qu'il  soit  |iair,  il  est  faux 
(ju'il  soit  impair  ;  car  en  ajoutait  l'u- 
nité il  ne  change  point  de  nature.  Ainsi 
on  p,  ut  bien  connulre  qu'il  y  a  un  Dieu 
.'-ans  .savoir  ce  qu'il  est  :  et  vous  ne  devez 
[)as  conclure  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  de  ce 
(|ue  nous  ne  connaissons  pas  paiiailemenl 
sa  nature. 

«  Je  ne  me  servirai  pas,  poiir  vous  con- 
vaincre de  son  existence,  (h;  la  foi  par  la- 
(juellc  nous  le  connaissons  cerlainemcnl,  ni 
(le  tout{>s  les  autres  })reuves  que  nous  (mi 
avons,  |)uisque  vous  ne  les  voulez  pas  rece- 
voir. Je  ne  veux  agir  avec  vous  que  par  vos 
principes  mêmes  ;  et  je  prétends  vous  faire 
voir  par  la  manière  dont  vous  raisonnez  tous 
les  jours  sur  les  choses  de  la  moindre  con- 
séquence, de  quelle  sorte  vous  devez  rai- 
sonner en  celle-ci,  et  quel  |iar. i  vous  devez 
prendre  dans  la  décision  de  cette  impor- 
tante question  de  l'existence  de  Dieu.  Vous 
dites  donc  qu(;  nous  sommes  incapables  de 
connaître  s'il  y  a  un  Dieu  ;  ceperidant  il  est 
certain  (jue  Dieu  est,  ou  (ju'il  n'est  pas  :  il 
n'y  a  point  de  milieu.  Mais  de  (piel  côté  pen- 
cherons-nous? la  raison,  dites-vous,  n'y 
j)eut  rien  déterminer.  Il  y  a  un  chaos  inlini 
({ui  nous  sépare.  11  se  joue  un  jeu  à  cette 
distance  intinic  où  il  arrivera  croix  ou  pile. 
Que  gagerez-vous'.'  Par  raison  vous  ne  pou- 
vez assurer  ni  l'un  ni  l'autre  ;  par  raison 
vous  ne  pouvez  nier  aucun  des  deux. 

«  Ne  blilmez  donc  pas  de  fausseté  ceux  qui 
ont  fait  un  choix  ;  car  vous  ne  savez  pas 
s'ils  ont  tort  et  s'ils  ont  mal  choisi.  Non, 
direz-vous  ;  mais  je  les  blâmerai  d'avoir  fait, 
non  ce  choix,  mais  un  choix  ;  et  celui  «pii 
prend  croix  el  celui  qui  prend  pile  ont  tous 
ueux  tort  :  le  juste  esi  de  ne  poinl  parier. 

«Oui,  mais  il  faut  paricn- ;  cela  n'est  pas 
volontaire  ;  vous  êtes  embarqué,  et  ne  jia- 
rier  point  que  Dieu  est,  c'est  parier  qu'il 
n'est  point.  Leifuel  prendrez-vous  donc^/ 
Pesons  le  gain  et  la  |>er;e  en  prenant  le 
parti  de  croire  que  Dieu  est.  Si  vous  ga- 
gnez, vous  gagnez  tout;  si  vous  ptndez,  vous 
no  perdez  rien.  Pariez  donc  qu'il  est  sans 
hésiter.  Oui,  il  faut  gager;  mais  je  gage 
peut-être  ftop.  >'oyons  :  puisqu'il  y  a  pareil 
hasard  de  gain  el  de  pei  le,  (piand  vous  n'au- 
riez ((uc  deux  vies  à  gagner  pour  une,  vous 
pourr  ez  encore  gager;  et,  s'il  y  en  avait  dix 
à  gagner,  vous  seriez  im[)ru(rent  de  ne  pas 
hasarder  voire  vie  pour  en  gagner  dix  à  un 
jeu  où  il  y  a  pareil  hasard  de  perle  el  de 
gain.  Mais  il  y  a  ici  une  induite  de  vies  inli- 
inmenl  heureuses  h  g;igner  av»'o  pareil  ha- 
sard de  perte  eldegani;  et  ce  (pie  vous 
jou(>z  est  si  peu  de  chose  et  de  si  peu  de 
durée,  (pi  il  y  .1  de  la  folie  à  le  mé  .ager  en 
cette  occasion. 

«  (^ir  il  ne  serl  de  rien  de  dire,  qu'il  est 
incerlain  si  on  gagnera,  et  ipi'd  est  certain 
(|u'on  hasarde;  et  (|ue  linlinie  distance  (^li 
est  (Mitre  la  cerlilude  de  ce  (ju'on  expose  et 
l'uicerlilude  de  ce  (pi'on  gagnera,  égale  le 
biiMi  tini  (pi'on  expose  cei  laiiièment,  à  l'intiiii 
qui  est  incerlain.  Cela  n'cM  pas  ainsi;  tout 
joueur  hasar(l(>  avec  c(>!iiiule  pour  gagner 
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avec  i'iccrtiliiili',  et  néa'imoins  il  hasarde 
certainoQient  le  fini  pour  gagner  incertaine- 
nient  le  fini,  sans  pécher  contre  la  raison.  Il 
nV  a  [)as  infinité  de  distance  entre  cette  cer- 
titude de  ce  qu'on  expose  et  l'incertitude  du 
gain  :  cela  est  faux.  Il  y  a,  à  la  vérité,  infi- 
nité entre  la  certitude  de  gagner  et  la  certi- 
tude de  perdre  ;  mais  l'incertitude  de  gagner 
est  proportionnée  à  la  certitude  de  ce  qu'on 
hasarde,  selon  la  proportion  des  hasards  de 
gain  et  de  perte  ;  et  de  là  vient  que,  s'il  y  a 
autant  de  hasards  d'un  côté  que  de  l'autre, 
le  parti  est  à  jouer  égal  contre  égal,  et  alors 
la  certitude  de  ce  qu'on  expose  est  égale  à 
l'incertitude  du  gain,  tant  s'en  faut  qu'elle  en 
soit  infiniment  distante;  et  ainsi  noire  [)ro- 
position  est  dans  une  force  infinie,  quand  il 
n'y  a  que  le  fini  à  hasarder  à  un  jeu  où  il  y 
a  pareils  hasards  de  gain  et  de  perte,  et 
rinfini  à  gagner.  Cela  est  démonstratif,  et  si 
les  hommes  sont  capables  de  quelques  véri- 
tés, ils  le  doivent  être  de  celle-là. 

«  De  se  tromper  en  croyant  vraie  la  reli- 
gion chrétienne,  il  n'y  a  pas  grand'chose  à 
perdre  ;  mais  quel  malheur  de  se  trnnii)er 
en  la  croyant  faus-e  !  » 

Ces  pensées  de  calcul  ont  quelque  chose 
qui  serre  le  cœur  et  qui  satisfait  mal  la  gé- 
nérosité de  la  foi  :  un  chrétien  s'en  conten- 
terait mal.  Mais  on  peut  nous  répondre  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  convertir  ceux  qui  croient, 
et  qu'il  faut  bien  attin.T  par  la  crainte  ou 
])(\r  l'intérêt  ceux  qu'on  ne  saurait  encore 
gagner  par  l'amour  du  vrai  et  du  bien. 

N'il  doute  que  si  Pascal  eût  vécu,  il  eût 
gradué  et  coordonné  les  diirérenls  systèmes 
de  preuves  qui  devaient  soumettre  la  raison 
à  la  foi  et  captiver  la  philosophie  sous  le  joug 
aimable  de  l'Kvangile.  Toutefois  nous  f)en- 
sons  qu'il  eût  toujours  marirpié  quehjueohose 
à  son  argumentation,  et  que  les  [)reuves  de 
sentiment  eussent  été  chez  lui  les  plus  fai- 
bles. Pascal, qui  ne  com[)renail  rien  à  la  f)oé- 
sie,  devait  être  peu  accessible  à  la  religion 
du  cœur  :  la  f)ensée  chez  lui  envahissait 
tout;  aussi  sentait-il  dans  son  organisme 
moral  quelque  chose  de  monstrueux,  et 
éproiivaii-il sanscesse  unr i(nf)ression  indéfi- 
iiissabledevide.  Il  lui  semblait  toujoursqu'un 
abîme  était  auprès  de  lui, et  il  portait  sous 
s/iS  vêtements,  a  la  place  du  co;ur,  un  parche- 
min roulé,  afin  de  se  souvenir  toujours  qu'un 
instant,  pendant  une  lujit  [tasser;  en  (irière, 
il  avait  éprouvé  un  sentiment  fugitif  et  phé- 
noménal d'amour  divin.  I.e  floulf;  était  l'é- 
temel tourment  de  ce  malheureux  [lenseur. 
A  son  jugement,  la  religion  n'était  pas  cer- 
taine, et  il  (lartait  de  là  pour  prouver  qu'il 
faut  y  croire.  Voici  les  fiagr-s  auxrpielles  nous 
faisons  allusion  ici. 

«  De  la  naturriliK  prnn m  ilu  du  isliavisinr. 
"  I.  .S'il  n  !  fallait  ij^ti  Ijiin-  fpjc  |if)iii  le 
certani,  on  ne  devrait  rien  faire  pour  la  re- 
ligion, car  elle  n'ist  pas  cerlaiiu-.  Mais  com- 
bien de  ehosos  fail-on  pour  lincerlain  ?  b-s 
voynges  sur  m«-r,  b-s  balaillfs.  h-  dis  donc 
qu'il  ne  f.nirlrait  riijii  faire  du  tout,  enr  rien 
ii'csl  certain  ;  «•(  il  v  ;i  plus  d"  (  «rtiliid*!  à  la 


religion  qu'à  l'espérance  que  nous  voyions  le 
jour  de  (lemain  ;  car  il  n'est  pas  certain  quu 
nous  voyions  demain  ;  mas  il  est  certaine- 
ment possible  que  nous  ne  le  voyions  pas.  On 
n'en  peut  pas  dire  autant  de  la  religion.  Il 
n'est  pas  certain  qu'elle  soit;  mais  qui  osera 
dire  qu'il  est  certainement  possible  qu'elle  ne 
soit  pas  ?  Or,  quand  on  travaille  pour  demain 
et  pour  l'incertain, on  agit  avec  raison. 

«  II.  Les  prophéties,  les  miracles  mômes, 
et  les  autres  preuves  de  notre  religion  ne 
sont  pas  de  telle  sorte  qu'on  puisse  dire 
qu'elles  sont  géométriquement  convaincan- 
tes. Mais  il  me  suffit  présentement  que  vous 
m'accordiez  que  ce  n'est  pas  pécher  contre  la 
raison  que  de  les  croire.  Elles  ont  de  la  clarté 
et  de  l'obscurité  pour  éclairer  les  uns  et 
obscurcir  les  autres.  Mais  la  clarté  est  telle, 
qu'elle  surpasse  ou  égale  pour  le  moins 
ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  au  contraire.  De 
sorte  que  ce  n'est  pas  la  raison  qui  puisso 
déterminer  à  ne  la  pas  suivre,  et  ce  ne  peut 
être  que  la  concupiscence  et  la  malice  du 
cœur.  Ainsi  il  y  a  assez  de  clarté  pour  con- 
damner ceux  qui  refusent  de  croire,  et  non 
assez  pour  les  gagner;  afin  qu'il  paraisse 
(lu'eii  ceux  qui  la  suivent  c'est  la  grâce  et 
non  la  raison  qui  la  fait  suivre,  et  qu'en 
ceux  qui  la  fuient  c'est  la  concupiscence  et 
non  la  raison  qui  la  fait  fuir. 

a  III.  Qui  blâmera  les  chrétiens  de  ne  pou- 
voir rendre  raison  de  leur  créance,  eux  qui 
()rofessent  une  religion  dont  ils  ne  peuvent 
rendre  raison?  Ils  déclarent,  et  l'exposent  au- 
peuple,  que  c'est  une  sottise,  stultitiam,  et 
puis  vous  vous  plaignez  de  ce  (|u'ils  ne  la 
f)rouvent  pas  :  s'ils  la  prouvaient,  ils  ne  tien- 
draient point  parole  ;  c'est  en  manquant  de 
[)reuves  qu'ils  ne  mantpient  pas  de  sens. 

«  IV.  Commencez  [lar  nlaindre  les  incré- 
dules; ils  sont  assez  malheureux  par  leur 
condition  :  il  ne  les  faudrait  injurier  qu'eu 
cas  que  cela  servît  ;   mais  cela   leur  nuit. 

«  V.  A  ceux  qui  ont  de  la  répugnance 
pour  la  religion,  il  faut  commencer  par  leur 
montrer  (ju'tdie  n'est  |>as  contraire  à  la  rai- 
son, ensuite  (ju'elle  est  vénérable,  et  en  don- 
iKîr  du  r(;sp(;(t,  après  la  rendre  aimable  et 
faire  souhaiter  cju'elle  fût  vraie  :  et  puis 
nionlicr,  par  des  preuves  incontestables, 
fpi'clleesl  vraie;  faire  voir  son  antiipiilé  et 
sa  sainteté  par  sa  grandeur  et  son  élévation; 
et  enlin  qu'tdie  est  aimable,  [)arco  qu'elle 
jjromct  le  vrai  bien. 

<'  W.  \/i\  raison  aj^it  avec  lenteur,  et  avec; 
tant  de  vues  et  de  [trincipcs  dillérents,  (pi'ello 
doit  avoir  toujours  priisents  (pi'à  toute  heure 
r-lh;  s'assoupit  ou  elle  .s'égaie;  faute  (h)  les 
voir  tout  à  la  fois.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
s(;nliiiieiit  ;  il  agit  (;ii  un  instant,  cl  toujours 
est  firct  à  agir.  Il  l'aul  donc, après  avoir  connu 
la  vérité  par  la  laison,  tâ(;h(!r  (h;  la  sentir  et 
(h;  iiictlic  noire  foi  dans  le  scntiriKiiit  du 
iri;iif;  auli(;iii(Mit  elle  sera  toujours  inc(;rtaine 
et  chancelante. 

u  \  il.  Il  ne  faut  pas  s(;  niéconnattrc,nou8 
soiiiiiics  (;r»ips  autant  (prespiil  :  et  de  là 
vient  que  rinstruiiK-nl  par  h;(iucl  In  persun- 
Mon  se  fut  n'est  nas  la  seule  déiiKtiistralion. 
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Combien  y  a-t-il  (>cu  de  clvoscs  démontrées? 
Les  preuves  ne  conviiin(|nent  que  l'esprit. 
Iji  rouliiiue  fait  nos  preuves  les  plus  fortes. 
V.IIe  incline  les  sens,  qui  entr.iînenl  l'esi»nl 
*nns  (pi'il  y  pense.  Qui  a  dénionln';  (pi'il  sera 
einain  jour,  et  que  nous  mourrons,  et  rju'y 
n-t-il  de  [)lus  universellement  cru?  C'est 
iloiic  la  coutume  qui  nous  en  persuade,  cY'st 
elle  qui  fait  tant  de  turcs  et  de  païens,  c'est 
elle(|ui  fait  les  métiers,  les  soldais,  etc.  11  est 
Trai  (piil  ne  f.nit  pas  commencer  par  elle  pour 
trouver  la  vérité  ;  mais  il  faut  avoir  recuurs 
à  elle,  quand  une  fois  l'esprit  a  vu  où  est  la 
vérité,  atin  <le  nous  abreuver  et  de  nous  tein- 
dre de  celtecréan(;e  qui  nous  éclia|)|)e  à  toute 
heure;  car,  d'en  avoir  toujours  les  preuves 
présentes,  c'est  trop  d'affaires.  11  faut  ac((ué- 
rir  une  créance  plus  facile,  qui  est  celle  de 
l'haliitude,  qui,  sans  violence,  s.ms  art,  sans 
ar,!;;nment,  nous  fait  croire  les  choses,  et  in- 
cline toutes  nos  puissances  h  celte  créance, 
en  sorte  (juc  notre  âme  y  tombe  naturelle- 
ment. Ce  n'est  pas  assez  de  ne  croire  (jue 
par  la  force  de  la  conviction,  si  les  sens  nous 
portent  à  croire  le  contraire.  Il  faut  donc  faire 
marcher  nos  deux  pièces  ensemble  :  l'esprit, 
par  les  raisons  (ju'il  sutlit  d'avoir  vues  une 
fois  en  sa  vie,  et  les  sens  par  la  coutume,  et 
en  ne  leur  permellanl  pas  de  s'incliner  au 
contraire. 

Des  preiires  morales  du  christianisme. 

«  Vlll.  Toute  la  conduite  des  choses  doit 
avoir  pour  objet  l'établissement  et  la  gran- 
deur de  la  religion  :  les  huunues  doivent  avoir 
en  eux-niômes  des  sentiments  conformes  h 
ce  qu'elle  nous  enseigne  :  et  entin  elle  doit 
C'fre  tellement  l'objet  et  le  centre  où  toutes 
choses  tendent,  que  qui  en  saura  les  princi- 
pes puisse  rendre  raison  de  toute  la  natur(i 
(le  l'homme  en  particulier,  cl  de  toute  la  con- 
duite du  monde  en  général. 

«  IX.  Si  l'on  ne  se  coimaît  plein  d'orgueil, 
d'ambition,  de  concupiscence,  do  faiblesse, 
de  misère  et  d'injustice,  on  est  bien  aveugle. 
JEt  si  en  le  connaissant  on  ne  désire  d'en  ÔIro 
délivré,  aue  peut-on  dire  d'un  lioiiune  si  peu 
raisonnaule  ?  Que;  peut-on  donc  avoir  (pie 
de  rcstin)e  pour  une  religion  (pii  cotuiait  si 
bien  les  défauts  de  l'homme, et  que  du  désir 
pOtiT-ln  vérité  d'une  religion  (pii  y  promet 
des  remèdes  si  souhaitables? 

«  X.  La  vraie  religion  doit  avoir  pour  mar- 
que (robinier  h  aimer  Dieu,  (-ela  est  bien 
jtrste;  et  cependant  aucune  autre  que  la  nA- 
trc  ne  l'a  ordonré.  Klle  doit  encore  avoir 
connu  la  concupiscence  de  l'hounne,  ot  l'im- 
iiuissanrîe*)^  il  est  par  lui-même  d'ac(piérjr 
la  vertu.  Klle  doit  y  avo  r  apporté  les  remè- 
des dont  la  prière  est  In  [»rin('ipal.  Notre  re- 
)ii4ion  a  lait  lout  cela  ;  et  nulle  autio  n'a  ja- 
mais demandé  à  Dieu  de  l'aimer  et  de  le 
suivre. 

«  XI.  11  faut  |>our  faire  (ju'une  religion 
soit  vraio  qu'clln  ait  connu  noire  nature;  car 
la  vraie  nature  de  l'honnne,  nou  vrai  biçn,  la 
vraie  vertu  et  la  vraie  religion  sont  choses 
dont  la  connaissance  est  insé|tarflble.  Klle 
Unit  avoir  (oinui  la  granib-ui- ei  li  bassesse 


de  riiomftie,  et  la  raison  d<'  l'un  et  de  l'autre. 
Quelle  autre  religion  (pie  la  chrétienne  a 
connu  tontes  ces  choses? 

n  XII.  Les  autres  religions,  comme  les 
païennes,  sont  plus  populaires;  car  elles  con- 
sistent tiiutes  en  extérieur  ;  mais  elles  ne 
sont  |)as  pour  les  gens  habiles.  Une  religion 
purement  intcllccluelle  siuait  plus  propor- 
tionnéc  aux  babiles  ;  mais  elle  ne  servirait 
pas  au  peuple.  La  seub^  religion  chrétienne 
est  [iroporlionnée  h  tous,  étant  mêlée  d'exté- 
rieur et  d'intérieur.  Klle  élève  le  peuple  à 
l'intéiieur,  et  abaisse  les  superbes  à  l'exté- 
rieur, et  n'est  pas  parfiite  sans  les  deux  ; 
car  il  faut  (pie  le  [)euplc  entende  l'esprit  d(i 
la  lettre,  que  les  habiles  soumettent  leur 
esprit  i»  la  lettre,  eu  pratiquant  ce  qu'il  y  a 
d'extérieur. 

«  Xlll.  Nulle  autre  religion  que  la  chré- 
tienne n'a  connu  (pie  l'homme  est  la  plus 
excellente  créature  et  en  même  ten»ps  la  plus 
misérable.  Les  uns,  qui  ont  bien  connu  la 
r('alité  de  son  excellence,  ont  |)ris  pour  lâ- 
cheté et  pour  ingratitude  les  sentiments  bas 
(pie  les  lionnnes  ont  naturellement  d'eux- 
mêmes.  Et  les  autres,  qui  ont  bien  connu 
combien  cette  bassesse  est  ellective,  ont 
traité  d'une  superbe  ridicule  ces  sentiments 
de  grandeur  qui  sont  aussi  naturels  à 
l'homme. 

«  XIV.  Dieu  étant  caché,  toute  religion  (pii 
ne  dit  pas  «jue  Dieu  est  caché  n'est  pas  vé- 
ritable; et  toute  religion  (jui  n'en  rend  pas 
la  raison  n'est  i)as  instruisante.  La  mMrefail 
tout  cela. 

«  XV.  Les  grandeurs  et  les  misères  de 
l'homme  sont  tellement  visibles,  qu'il  faut 
nécessairement  (jue  la  véritable  religion 
nous  enseigne  (jud  y  a  on  lui  quel(]ue  grand 
principe  de  grandeur,  et  en  même  temps 
(jueUpie  grand  |)rincipe  de  misère;  car  il 
faut  (fue  la  véritable  religion  connaisse  h  fond 
notre  nature,  c'est-à-dire  (prelle  connaisse 
tout  ce  (pi'elle  a  de  grand,  et  lout  ce  (pi'elli^ 
a  de  misérable,  et  la  raison  de  l'un  et  (h? 
l'autre.  1!  faut  encore  (pi'elle  nous  rende 
raison  d  s  ét(nmant(\s  contrariéîés  (pii  s'y 
renconirent.  S'il  y  a  un  seul  principe  de 
tout,  il  faut  (ine  Ta  vraie  religion  nous  en- 
seigne à  n'a(lorer  (pie  lui  et  jV  n'aimtn"  (jne 
lui.  Mais,  connue  nous  nous  trouvons  dans 
rimpuissance  d'adorer  ce  (pic  nous  ne  con- 
naissons |)as,  et  d'aimer  autre  chose  (pie 
nous,  il  faut  (|Uo  la  religion  instruise  aussi 
de  cette  impuissance,  et  (}u'ello  nous  aj)- 
prenne  les  remèdes. 

"  Il  faut,  pour  lendre  l'homme  heureux, 
([n'elle  lui  montre  (pi'il  y  a  un  Dieu,  (pi'on 
est  obligé  de  l'aimer,  (pie  notn;  véritable 
félicité  est  d'èlre  h  lui,  et  notre  uni(pie  mal 
d'être  séparé  de  lui  ;  (pi'elle  rions  apprenne 
que  nous  sommes  pleins  de  ténèbres  (jni 
nous  «Miipêcheiit  d(^  le  connaître  et  <\i\  lai- 
iiier,  et  (pi'ainsi,  nos  devoirs  nous  obligeant 
d'aimer  Dieu,  et  notre  concupiscence  nous 
en  di'loin-nant,  nous  sommes  [ileins  d'injus- 
tice. 11  faut  qu'elhî  nous  rende  raison  do 
l'opposition  que  nous  avons  à  Dieu  et  à  no- 
tre proine  bien.  Il  faut  (pi'elle  nous  cnsei- 
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gne  les  romôdes  et  les  moyens  d'obtenir 
ces  remèdes.  Qu'on  examine  sur  cela  toutes 
les  religions  du  monde,  et  qu'on  voie  s'il  y 
en  a  une  autre  que  la  chrétienne  qui  y  sa- 
tisfasse. Sera-ce  celle  qu'enseignèrent  les 
philosophes,  qui  nous  proposent  pour  tout 
bien  un  bien  qui  est  en  nous?  Est-ce  là  le 
vrai  bien?  ont-ils  trouvé  le  remède  à  nos 
maux  ?  Est-ce  avoir  guéri  la  présomption  de 
l'homme  que  de  l'avoir  égalé  à  Dieu?  Est-ce 
ceux  qui  nous  ont  égalés  aux  bêtes,  et  qui 
Dous  ont  donné  les  plaisirs  de  la  terre  pour 
tout  bien?  Ont-ils  apporté  le  remèile  à  nos 
concupiscences  ?  Levez  vos  yeux  vers  Dieu, 
disent  les  uns;  voyez  celui  auquel  vous  res- 
semblez, et  qui  vous  a  faits  pour  l'adorer. 
Vous  pouvez  vous  rendre  semblables  à  lui  ; 
la  sagesse  vous  y  égalera,  si  vous  voulez  la 
suivre.  Et  les  autres  (lisent  :  Baissez  vos 
yeux  vers  la  terre,  chétif  ver  que  vous  êtes, 
et  regardez  les  bètes  dont  vous  êtes  le  com- 
pagnon. 

a  Que  deviendra  donc  l'homme?  sera-t-il 
égal  à  Dieu  ou  aux  l)ètes  ?  quelle  effrovable 
distance!  Que  serons-nous  donc?  quelle  re- 
ligion nous  enseignera  notre  bien,  nos  do- 
voiis,  les  faiblesses  (|ui  nous  en  détournent, 
les  remèdes  f[iti  les  peuvent  guérir,  et  le 
moyen  d'obtenir  ces  remèdes?  Voyons  ce 
que  nous  dit  sur  tout  cela  la  sagesse  de 
Dieu,  qui  nous  [«rie  dans  la  religion  chré- 
tienne. 

«  C'est  en  vain,  ô  liommes!  que  vous  cher- 
chez dans  vous-mêmes  le  remède  à  vos  mi- 
sères: toutes  vos  lumières  ne  peuventarriver 
qu'à  connaître  que  ce  n'est  point  en  vous  (}ue 
vous  trouverez  ni  la  vérité  ni  le  bien.  Les 
philosophes  vous  l'ont  f)romis;  ils  n'ont  pu 
le  faire.  Ils  ne  savent  ni  quel  est  votre  véri- 
table bien,  ni  qu'l  est  votre  véritable  état. 
Conunent  auraient-ils  dornié  des  remèdes  à 
vos  maux,  puistpi'ils  ne  les  ont  pas  seule- 
ment connus?  Vos  maladies  f)rincq)al<.'S  sont 
l'orgueil,  qui  vous  soustrait  à  Dieu,  et  la 
<;oncu|»iscence,  qui  vous  attacht;  à  la  terre  ; 
et  ils  n'ont  fait  autre  chose  qu'entretenir  au 
moins  une  de  ces  maladies.  S'ils  vous  ont 
donné  Dieu  [>our  objet,  ce  n'a  été  que  pour 
exercer  votre  orgueil.  Ils  vous  ont  fait  pen- 
.ser  que  vous  lui  êtes  semblables  par  votre 
nature.  Et  ceux  qui  ont  vu  la  vanité  de  cette 
f>rét»;nlion  vous  ont  jetés  dans  l'autre  préei- 
I)icc,  en  vous  faisant  entendre  fjiie  votre* 
nature  était  f)areil!e  à  celle  des  bêtes',  f;t 
vous  ont  jKjrtés  à  chercher  votre  bien  dans 
les  concufiiscences,  tpii  sont  le  partage  des 
animaux.  O;  n'est  pas  le  moye-n  rjc  vous  ins- 
truire de  vos  iniusticr-s.  N'attendez  dfinc  ni 
vérité  ni  consf>lation  des  houwnes.  J(;  suis 
celb;  qui  vr>ijs  ai  formé,  et  qui  puis  simjNî 
vous  n[»pn;ndre  qui  vous  êtes.  M.iis  vfius 
n'êtes  plus  iti.iMilonanl  ru  l'état  où  je-  vous 
fli  formés.  J'ai  créé  l'ti(Miutie.  saint,  innocent, 
parfait.  Jir  l'ai  rempli  de  lumières  et  d'in- 
lelligerM<r.  Je  lui  ai  ronmninirpié  ma  gloire 
et  mrs  merveilles.  L'(/;il  de  l'honime  voyait 
alors  la  inajesté  de  Dieu.  Il  n'iUait  pas  il/uis 
I»:h  lénêbres  qui  l'avfmglent  ,  m  djuis  la 
î«orlal»t<i  cl  b'!>  misères  qui  l'allligent  ;  miis 


il  n'u  |)u  soutenir  tant  de  gloire  sans  tomber 
dans  la  présomption.  Il  a  voulu  se  rendre 
centre  de  lui-môme,  et  indépendant  démon 
secours.  Les  sens  indépendants  de  la  raison, 
et  souvent  mnitres  de  la  raison,  l'ont  em- 
porté à  la  recherche  des  plaisirs.  Toutes  les  '> 
créatures  ou  l'aflligent  ou  le  tentent,  en  do- 
minant sur  lui,  ou  en  le  soumettant  par  la 
force,  ou  le  charmant  par  leurs  douceurs,, 
ce  qui  est  encore  une  domination  plus  ter- 
rible et  plus  impérieuse. 

Des  preuves  historiques  de  la  religion. 

«  XVL  En  voyant  l'aveuglement  et  la  mi- 
sère de  l'homme,  et  ces  contrariétés  éton- 
nantes qui  se  découvrent  dans  sa  nature,  et 
regardant  tout  l'univers  muet,  et  l'homme 
sans  lumières,  abandonné  à  lui-môme,  et 
comme  égaré  dans  ce  recoin  de  l'univers, 
sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y  est 
venu  faire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant, 
l'entre  en  effroi,  comme  un  homme  qu'on 
aurait  porté  dans  une  île  déserte  et  effroya- 
ble, et  qui  s'éveillerait  sans  connaître  où  il 
est,  et  sans  avoir  aucun  moyen  d'en  sortir. 
Et  sur  ce!a  j'admire  comment  on  n'entre  pas 
en  désespoir  d'un  si  miséral>le  état.  Je  vois 
d'autres  personnes  auprès  de  moi  de  sem- 
blable nature.  Je  leur  demande  s'ils  sont 
mieux  instruits  que  moi,  et  ils  me  disent 
({ue  non.  Et  sur  cela  ces  misérables  égarés, 
ayant  regardé  autour  d'eux,  et  ayant  vu 
quelques  objets  plaisants,  s'y  sont  donnés 
et  ^'y  sont  attachés.  Pour  moi,  je  n'ai  pu 
m'y  arrêter,  ni  me  reposer  dans  la  société 
de  ces  personnes  semblables  à  moi,  miséra- 
bles comme  moi,  impuissantes  comme  moi. 
Je  vois  qu'ils  ne  m'aideront  pas  à  mourir  : 
je  mourrai  seul  ;  il  faut  donc  faire  commo 
si  j'étais  seul.  Or  ,  si  j'étais  seul,  je  ne  bâti- 
rais pas  des  maisons,  je  ne  m'embarrasserais 
point  dans  les  occupations  tumultuaires,  je 
ne  chercherais  l'estime  do  personne;  mais 
je  tacherais  seulement  à  découvrir  la  vé- 
rité. 

«  Ainsi,  considérant  combien  il  y  a  d'ap- 
parence ([u'il  y  a  autr(!  chose  que  ce  que  je 
vois,  j'ai  recherché  si  ce  Dieu,  dont  tout  le 
monde  parl(%  n'aurait  [loint  laissé  (luebiues 
mar(pies  de  lui.  Je  regarde  de  toutes  jiarts, 
et  ne  vois  jtartout  (pi'obscurité.  La  nature 
ne  m'olfre  rien  rpji  ne  sf)it  matière  de  doute 
ol  d'iiKpiiéiude.  Si  i(!  n'y  voyais  rien  qui 
maripi.'U  une  divinité,  je  me  détermimuais  à 
n'(în  rien  croire.  Si  je  voyais  partout  les 
marques  du  (Iré.iteur,  je  reposerais  (sn  paix 
dans  la  foi;  mais,  voyant  trop  pour  nier,  et 
trop  |)eu  pour  m'assurei',  y  suis  dans  un 
étal  à  plaindre,  et  (jù  i'ai  souhaité  cent  fois 
(pje,  SI  Dieu  soulieiil  l;i  ii.iture,  elle  le  mar- 
(pjiU  sans  é<njivo(pie,  et  rpir;,  si  les  mar(|U(;s 
(pi'elb!  en  (loiine  sont  tromi»euses,  elle  les 
suj»pririi;U  lout-à-fait  ;  (pretie  dit  tout  ou 
rien,  alin  que  je  visse  (pK-l  p;uli  je;  dois  sui- 
vre. Au  lieu  qu'on  l'étal  où  je  suis,  ignoraM 
ce  rpie.  je  .suis,  et  vm  que  je  dois  l'aire,  je  ne 
eoiiiiais  ni  ma  condititui  ni  mon  «Icvoir. 
.Mou  cœur  tend  tout  entier  à  connaître  où 
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«st  le  vroi  bien  pour  le  suivre  Rien  ne  me 
serait  trop  cher  jHxir  rrla. 

«  Je  vois  des  nuillitiidos  do   religions  en 

f»liisicurs  endroits  du  nioide  et  dans  tous 
PS  (oiiips;  mais  elles  n'ont  ni  morale  (|iii 
me  puisse  plaire,  ni  preuves  rapab'es  de 
(u'ai  rester.  Et  ainsi  jaur.iis  égali-nuMit  refusé 
la  religion  de  Mahomet,  el  eelle  de  la  (^hine, 
et  celle  des  anciens  Romains,  et  celle  des 
Kg\  pliens,  par  celte  seule  raison  f(ue,  l'une 
n'ayant  pas  plus  de  manjues  de  vérité  que 
J'autre,  ni  rien  rpii  détermine,  la  raison  ne 
peut  pencher  {)lutôt  vers  l'une  (jue  vers 
l'autre. 

«  Mais,  en  considérait  ainsi  cette  incons- 
tante et  bizarre  variété  de  nncurs  et  de  créan- 
ces dans  les  divers  temps,  je  trouve  en  une 
petite  partie  du  monde  un  peuple  particu- 
lier sé[)aré  de  tous  les  autres  fietiples  de  la 
terre,  et  dont  les  histoires  précèdent  de  plu- 
sieurs siècles  les  plus  anciennes  que  nous 
avons.  Je  Irovive  donc  ce  peu|)le  grand  et 
nombreux,  ',ui  adore  un  seul  Dieu,  et  qui 
se  Conduit  par  une  loi  ((u'ils  disent  tenir  de 
sa  main.  Ils  soutiennent  qu'ils  sont  les  seuls 
Hu  monde  an\(iuels  Dieu  a  révélé  ses  mystè- 
res, que  tous  les  honuues  sont  corrom})us  et 
dans  la  disgr^ice  de  Dieu;  qu'ils  sentions 
abandonnés  à  leurs  sens  et  à  leur  pr(»pre  es- 
j»rit;  et  que  de  \h  viennei.t  les  étranges 
égarcme-its  et  les  changements  continuels 
qui  arrivent  entre  eux,  et  de  religion  et  do 
coutume;  au  lieu  (ju'eux  demeurent  iné- 
brardabhîs  dans  leur  conduite;  mais  que 
Dieu  ne  laissera  pas  éternellement  les  autres 
peuples  dans  ces  ténèbres  ;  qu'il  viendra  un 
libérateur  pour  tous;  (pi'ils  so'it  au  nmnde 
pour  l'aïuioncer  ,  qu'ils  sont  formés  ex|)rès 
pour  être  les  héros  de  ce  grand  avènement, 
et  pour  appeler  tous  les  peuples  h  s'unir 'i 
eux  dans  l'attente  de  ce  libérateur 

«  La  rencontre  de  ce  peuple  m'étonne  et 
me  seu)ble  digue  d'une  cxlrèjne  attention, 
l>ar  quantité  de  choses  admirables  cl  singu- 
lières ((ui  y  paraissent. 

«  C'est  un  peuple  tout  composé  de  frères; 
et,  au  lieu  que  tous  les  autres  sont  formés 
do  rassemblage  d'inie  inlinité  de  familles, 
Celui-ci,  quoique  si  étrangement  abondant, 
est  tout  sorti  d'un  seul  honnne  ;  et,  étant 
ainsi  une  même  ch.nr,  et  membres  les  uns 
de»  autres,  ils  ( onqio^-eiit  une  puissance  ex- 
trême d'une  seule  famille,  t^ela  est  unique  ! 

«  Ce  peuple  est  h;  |)lus  ancien  ([iii  soit 
d.Mis  la  connaissance  des  houunes;  (e  qui 
me  semble  lui  devoir  allirer  une  vénérati(»n 
particulière,  et  principalement  dans  la  re- 
rhercho  (pie  nous  faisceis,  puiscpie,  si  Dieu 
s'est  d(!  tout  temps  connnuniqué  aux  Imm- 
nu'S,  c'est  h  ceux-ci  (pi'il  faut  recourir  pour 
en  savoir  la  tradition. 

«  Ce  peu|)l(>  n'est  pas  seulement  considé- 
rable par  sou  antiquité,  m.iis  il  est  encore 
singulier  en  sa  durée,  ipii  a  toujours  cruiti- 
nué  depuis  son  origine  jiis(pi;\  maintenant; 
•  ar,  au  lieu  que  les  peuples  do  (lièce,  d'Ita- 
lie, do  LacédémoTie,  d'Allièiios,  de  Rome, 
et  les  autres  pii  sont  venus  si  longtemps 
ajtiès   ont  lini  il  y  a  lon:^lemps,  ceux-ci  sub- 


sistent toujours;  et,  malgré  les  entreprises 
de  tant  de  puissants  rois,  ijui  ont  cent  fois 
essayé  de  les  faire  périr,  comme  les  histo- 
riens le  témoignenl,  el  comme  il  est  aisé  de 
le  juger  |)ar  l'ordre  naturel  des  choses  fen- 
dant un  si  long  espace  d'années,  ils  se  sont 
toujours  conservés,  et,  s'étendant  depuis  le? 
l)remiors  temps  jusqu'aux  derniers,  leurhi-s- 
toire  enferme  dans  sa  durée  celle  de  toutes 
nos  histoires 

«  La  loi  par  laquelle  ce  peuple  est  gou- 
verné est  tout  ensemble  la  plus  ancienne  loi 
du  momie,  la  plus  i)arfaile,  et  la  seule  qui 
ait  toujours  été  gardée  sans  inlerrujition 
dans  un  Etat.  C'est  ce  quePhilon,  Juif,  mon- 
tre en  divers  lieux,  el  Josèphe  admirable- 
ine;it  contre  Ap|)ion,  o»'i  il  fait  voir  qu'elhr 
est  si  ancienne  (jue  le  nom  môme  de  loi  un 
él('  connu  des  puis  anciens  <|ue  plus  do 
mille  ans  après;  en  sorte  qu'Homère,  qui  a 
jtarlé  de  tint  de  |)ouples,  ne  s'en  est  jamais 
servi.  Et  il  est  aisé  déjuger  de  la  perfectioîi 
d(^  cett(!  loi  par  sa  sim|)le  lecture,  où  l'on 
voit  (pi'on  y  a  pourvu  à  tontes  choses  avec 
l^nt  (le  sagesse,  tant  d'é(iuité,  tant  de  juge- 
ment, (pie  les  [lins  anciens  législateurs  grecs 
et  romains,  en  ayant  cpielque  lumière,  en 
ont  emprunté  leurs  principales  lois;  ce  tfui 
parait  par  celles  qu'ils  ap[)ellent  des  douze 
tables,  et  par  les  autres  preuves  (jue  Josè- 
phe en  donne. 

«  Mais  celte  loi  est  en  nn'^me  temps  la  plus 
sévère  et  la  ]ilus  rigoureuse  de  toutes,  obli- 
geant ce  iieuple,  pour  le  tenir  dans  son  de- 
voir, <i  mille  observations  parliculièr(\s  et 
pénibles  sur  p(Mne  do  la  vie.  Do  sorte  que 
c'est  une  chose  étonnante  qu'elle  se  soit  tou- 
jours conservée,  durant  tant  de  siècles,  parmi 
un  i)euplo  rebelle  el  impatient  comme  celui- 
ci;  pendant  que  tous  les  autres  Etals  ont 
changé  do  lem[)s  en  tem[»s  leurs  lois,  quoi  • 
que  tout  autrement  faciles  à  observer 

«  \\\\.  Ce  peuple  est  encore  admirable 
en  sincérité.  Ils  gardent  avec  amour  et  fidé- 
lité le  livie  où  Moise  déclare  (ju'ils  ont  tou- 
jours été  ingrats  envers  Dieu,  et  qu'il  sait 
(piils  le  seront  encore  plus  ajirès  sa  mori  ; 
mais  (ju'il  ap[)ell(>  le  ciel  et  la  terre  h  témoin 
contre  eux,  (pi'il  le  leur  a  assez  dit  :  (pi'en- 
lin,  Dieu  s'irrilanl  contre  eux,  les  dispersera 
par  Ions  les  peuples  de  la  terre  ;  (jue,  comme 
ils  l'ont  irrité  en  ad'trant  des  dieux  qui 
n'élaient  |)(»inl  leur  Dieu,  il  les  irritera 
en  appelant  un  [>euple  (pii  n'était  point  son 
peuple.  Cependant  cv.  livre  (jui  les  désho- 
nore en  tant  de  fa(;o:is.  ils  le  conservent 
aux  dépens  de  leur  vie.  C'est  une  sincéiit(5 
(pii  n'a  |)oinl  d'e\cmplo  dans  le  monde,  ni 
sa  racine  dans  la  nalure. 

«  XVIII.  F/éiat  ou  l'on  voit  les  Juifs  est 
encore  une  grande  preuve  de  la  religion. 
Car  c'est  une  chos(>  étonnante  de  voir  ce 
peuple  siibsi.ster  depuis  tant  d'années,  et 
de  le  voir  toujours  misérable,  étant  néces- 
saire pour  la  preuve  de  Jésus-Christ  qu'ils 
.subsistent  pour  le  prouviu-,  et  qu'ils  soient 
misérables  puis(prils  r(mt  cruciiié.  El,  ipioi- 
qu'il   soit  contraire   d  être  misérable  et  do 
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subsister,  il  subsiste  néanmoins  toujours, 
malgré  sa  misère. 

n  XIX.  La  création  du  monde  commen- 
çant à  s'éloigner.  Dieu  a  pourvu  d'un  histo- 
rien contemporain,  et  a  commis  tout  un 
peuple  pour  la  garde  de  ce  livre,  afin  que 
cette  histoire  fût  la  plus  authentique  du 
monde,  et  que  tous  les  hommes  pussent  ap- 
prendre une  chose  si  nécessaire  à  savoir,  et 
qu'on  ne  pût  savoir  que  par  là. 

«  XX.  Moïse  était  nabile  homme;  cela  est 
clair.  Donc,  s'il  eût  eu  dessein  de  tromper, 
il  l'eût  fait  en  sorte  qu'on  ne  l'eût  pu  con- 
vaincre de  tromperie.  Il  a  fait  tout  le  con- 
traire; car,  s'il  eût  débité  des  fables,  il  n'y 
eût  point  eu  de  Juif  qui  n'en  eût  pu  recon- 
naître l'imposture. 

«  Pourquoi,  par  exemple,  a-t-il  fait  la  vie 
des  premiers  hommes  si  longue,  et  si  peu 
de  générations?  Il  eût  pu  se  cacher  dans  une 
multitude  de  générations  :  mais  il  ne  pou- 
vait en  si  peu;  car  ce  n'est  pas  le  nouibre 
des  années,  mais  la  multitude  des  généra- 
tions, qui  rend  les  choses  obscures. 

«  La  vérité  ne  s'altère  que  par  le  change- 
ment (les  hommes;  et  cependant  il  met  deux 
chos€s  les  plus  n.émorables  (jui  se  soie-it 
jamais  imaginées,  savoir,  la  création  et  le 
déluge,  si  proche  qu'on  y  touche,  par  le  peu 
qu'il  fait  de  générations.  De  sorte  qu'au 
temps  où  il  écrivait  ces  choses,  la  mémoire 
en  devait  encore  être  toute  récente  dans 
J'espril  de  tous  les  Juifs. 

«  XXI.  La  longueur  de  la  vie  des  patriar- 
ches, au  lieu  de  faire  que  les  histoires  pas- 
sées se  perdissent,  servait,  au  contraire,  à 
les  conserver.  Car  ce  qui  fait  que  Ion  n'est 
pas  quelquefois  ass'Z  instruit  dans  l'histoire 
de  ses  aiicéires,c'<st  quon  n'a  jamais  guère 
vécu  avec  eux,  et  rpi  ils  sont  morts  souvent 
devant  rpie  Ion  eût  atteint  l'Age  de  raison. 
Mais  lorsfpie  les  hoiimies  vivaient  si  long- 
temps,  les  enfants  vivaient  W>ngtcnips  ave; 
leurs  [»ères ,  et  ainsi  ils  les  entretenaient 
longtemps.  ()r,  de  (pioi  les  eussent-ils  entr»;- 
tenus,  sinon  de  l'histoire  de  leurs  ai)cèli«'s, 
jmisfpje  toute  l'iiistoiic  était  réduite  en 
celle-là,  et  fpi'ils  n'avaient  ni  les  sciences, 
ni  b'S  arts,  «pji  occupent  une  grande  paili<; 
des  discours  de  la  viu?  Aussi  Ion  voit  (jn'cn 
ce  lemps-la  les  |»eu[»l('s  avaient  un  soin  |»ar- 
ticulier  de  conserver  leurs  généalogies. 

«  XXII.  Lorsrpiej'fii  coiisMh'jé  d'où  vient 
qu'on  ajoute  tant  de  foi  a  l;uit  diiiijiosteiir.s, 
qui  «lisent  qu  ils  ont  des  remèdes,  rpià 
mettre  sf»nvent  sa  vie  entre  leurs  mains,  il 
m'a  |»aru  que-  1 1  véritable  cause  «si  (piil  y  a 
de  vrais  remèdes;  car  il  ne  serait  pas  possi- 
ble (pj'il  y  (;fi  eût  tai  t  de  faux,  et  qu'on  y 
doniiAt  larit  de  créance  s'il  n'y  en  avait  de 
vérilaliles.  Si  jamais  il  n'y  en  avait  eu,  et 
que  tous  les  m.iiix  eussent  été  incurable ^,  il 
cM  ini|K>»s:bl(;  que  les  hommes  se  lussent 
imaginé  rpiils  eu  |)Ourraieiil  doufier,  et  cii- 
fjna  j)lus  rpie  laiil  «J'aulres  euss(;nt  doiué 
créance  à  ceux  qui  se  lussent  vantés  d'eu 
avoir.  De  rnènie  que,  si  un  hfuuiue  se  v.ui- 
t/iit  d'empêcher  de  mourir,  personne  ne  \i' 
cioirail,  |Miie  qu  il  n'y  a  aiicu'i  exemple  d< 


cela.  Mais  comme  il  y  a  eu  quantité  de  re- 
mèdes qui  se  sont  trouvés  véritables,  par  la 
connaissance  même  des  plus  grands  hom- 
mes, la  créance  des  hommes  s'est  pliée  par 
là,  parce  que  la  chose  ne  pouvait  être  niée 
en  général,  puistju'il  y  a  des  effets  particu- 
liers qui  sont  véritables  :  le  peuple,  qui  ne 
peut  jjas  discerner  lesquels  d'entre  ces 
etfets  particuliers  sont  véritables,  les  croit 
tous.  De  même,  ce  qui  fait  qu'on  croit  tant 
de  faux  etfets  de  la  lune,  c'est  qu'il  y  en  a 
de  vrais,  comme  le  tlux  de  la  mer. 

«  Ainsi  il  me  [laraît  aussi  évidemment  qu'il 
n'y  a  tant  de  faux  miracles,  de  fausses  re.é- 
lations,  de  sortilèges,  etc.,  que  parce  qu'il  y 
en  a  de  vrais;  ni  de  fausses  religions,  que 
parce  qu'il  y  en  a  une  véritable.  Car  s'il  n'y 
avait  jamais  rien  eu  de  tout  cela ,  il  est 
comme  imj.ossible  que  les  hommes  se  le 
fussent  imaginé  ,  et  encore  plus  que  tant 
d'autres  l'eussent  cru.  Mais  comme  il  y  a  eu 
de  très-gia  ides  choses  véritables,  et  qu'ainsi 
elles  ont  été  crues  par  de  grands  hommes, 
cette  impression  a  été  cause  que  presque 
tout  le  monde  s'est  rendu  capable  de  croire 
aussi  les  fausses.  Et  ainsi,  au  lieu  de  con- 
clure qu'il  n'y  a  point  de  vrais  miracles, 
puiscju'il  y  en  a  de  faux,  il  faut  dire,  au  con- 
traire, «pi'il  y  a  de  vrais  miracles,  puisqu'il 
y  en  a  tant  de  faux;  qu'il  n'y  en  a  de  mux 
que  {)ar  cette  raison  f[u'il  y  en  a  de  vrais,  et 
(|u'il  n'y  a  de  même  de  fausses  religions 
que  |)arce  qu'il  y  en  a  une  véritable.  r<<'la 
vient  de  ce  (pie  1  esprit  de  l'hoinuK!,  S'  trou- 
vant plié  de  (e  côté-là  par  la  véfité,  d«'vient 
susceptible;  par  là  de  toutes  les  faussetés. 

'<  XXIII.  i*our  ne  pas  croire  les  a|)ùlres, 
il  faut  dire  (pi'ils  ont  été  trompés  ou  trom- 
l)eurs.  L'un  et  l'autre  est  difiicilc  :  car,  pour 
le  premier,  il  n'est  pas  possible  do  s'abuser 
à  prendre  un  homme  pour  être  ressuscité; 
et,  pour  l'auli-e,  l'hypothèsf!  (pi'ils  aient  été 
fourbes  <'st  étrangement  absurde.  Qii'on  la 
suive  tout  au  long;  qu'on  s'imagine  ces 
douze  hommes  assemblés  après  la  mort  de 
Jésus-Christ,  faisant  le  complot  de  dire  qu'il 
est  ressuscité.  Ils  allaipieiit  {>ar  là  toutes  les 
puissances.  Lo  c(i;ur  des  iMunmes  est  élran- 
geiiMMit  pencliant  à  la  légèreté,  au  change- 
ment,  aux  jiromesses ,  aux  bicMis.  Si  |>eu 
(piuii  d'eux  se  fût  démenti  |>ar  tous  ces  at- 
traits, et,  (pli  |»lus  est,  |iar  les  tortures  et  par 
la  mort,  ils  étaient  perdus. 

"  XXIV.  Je  crois  vohmtiers  les  histoires 
(hi'il  les  témoins  se  sont  fait  ('îgorgcT. 

•  XXV.  Il  est  impossible  d'envisager  tou- 
tes les  preuves  de  la  rdij^^ion  clirétieii  m*  ra- 
mii.ss(''(;s  ensemble,  sans  cfi  ressentir  la  force, 
il  la(piell(;  nul  liomim*  raisonnable  ne  p(iut 
résister. 

Il  (^in;  Ion  considère  son  établiss(Mii«!iit  : 
qu'une  religion,  SI  contr<iire  à  la  nature,  soit 
«;t  iblie  par  elle-même,  si  doiiceiiKifit,  «ans 
.lUcuiK!  lorc(!  ni  c(uitraint(! ,  et  si  forl(!menl 
néanmoins  (piaucuns  touriiuMits  n'ont  pu 
empe(:li(;r  Ics  martyrs  de  la  confesser;  «,'t 
ipn;  loiil  cela  s(!  soit  fait,  iion-stnilemenl 
s.uis  l'assislaii c  d'aucun  piiiice,  m. us  mal- 
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grt"   li>i;s  les  iniiMcs  de   la   terre  qui   runl 
coinballuc. 

<*  (Jiie  l'on  ronsidèro  h  snintct<^ ,  In  hnii- 
tour  rt  riiiimniiitt'  d'urio  Aino  clirtMioiin»'. 
Les  |)liiloso|iiies  |iai(Mis  se  sont  (jU('l(|ue!'ois 
reh'vés  nu-(li>ssu.s  du  reste  des  lioiniiies  jmr 
une  manière  dt>  vivre  plus  ré^'ée  et  |)ar  des 
sentiments  ([ui  avaient  (|uel(jue  conformité 
avee  reu\  du  christianisme;  mais  ils  n'ont 
jamais  reronnii  pour  vertu  ce  one  IiiS  ciiré- 
tiens  a[)pcllen(  luiinililé,  et  ils  l'auraicit 
même  eine  incompalihle  avec  les  autres 
dont  i's  faisaicnl  prnfcssion.  Il  n'y  n  tiue  la 
reli^io'i  chrétienne  (pii  ait  su  joindre  en- 
send)le  des  choses  (pii  avaient  paru  jus(iue- 
là  si  opposées,  et  ((ui  ait  appris  au\  hom- 
mes fpie,  hicfi  lr)iii  (|ue  l'humilité  soit  iu- 
eompatihlc  avec  l.-s  autres  vertus,  sans  elle 
toutes  les  autres  veitus  ne  sont  (jue  des 
vires  et  des  di-lauts. 

"  Que  l'on  considère  les  merveilles  do 
l'Kcrilure  s.uiile,  cpii  sont  infinies,  la  g  ai- 
<leur,  la  sid)limité  plus  qu'htnnainiî  des  cho- 
ses (nrelle  contient,  et  la  simplicité  admira- 
l)le  (le  son  style,  (pii  n'a  rien  d'allecté,  rien 
de  recherché,  et  (jni  porte  un  caractère  de 
vérité  (ju'on  ne  saurait  désavouer. 

«  Que  l'on  considère  la  [tersoime  de  Jésus- 
Christ  en  particulier.  Quelcjuc  senlime  't 
(pi'on  ail  de  lui,  on  ne  peut  pas  disconvenir 
fju'il  n'eut  U'i  esprit  lrès-;^rand  et  très  relevé, 
dont  il  avait  dcuuié  des  marques,  dès  son 
enfance,  devant  les  docteurs  de  la  loi  ;  e-t 
cependant,  au  li(>u  de  s'applifjuer  h  culiiver 
.ses  talents  [lar  l'étude  et  la  fré(|ue!ilation 
des  savants,  il  passe  trente  ans  de  sa  vie 
dans  le  travail  d(!s  mains  et  daiis  une  re- 
traite entière  du  momie  ;  et  cependant  les 
trois  années  de  sa  prc-dicalion  il  a|)pelle  à 
sa  conqiaynii'  et  choisit  pour  ses  apôtres 
«les  gens  sans  science,  sans  étude,  sans  cré- 
dit, et  il  s'attir  •  pour  ennemis  <;eux  (jui  pas- 
.««aient  |)Our  les  plus  savants  et  h\s  plus  sa- 
ges de  son  temps.  C'est  une  étrange  con- 
duite, pour  un  homme  (pii  a  (hîssein  d'éta- 
blir une  nouvelh^  religion. 

<«  Que  l'on  considère  en  particulier  ces 
apôtres  choisis  par  Jésus-Christ,  ces  gcis 
sans  lettres,  sans  élude,  et  qui  se  trouvent 
loul  d'un  coui)  assez,  sav.uits  pour  confondre 
Jes  plus  habiles  philosophes,  et  assez  forts 
jtour  résister  aux  rois  «!t  aux  Iviatis  qui 
s'opposaient  h  rétablissement  de  la  religion 
chrétienne,  (pi'ds  amioneaienl. 

«  QxiQ  l'on  considère  celle  suite  merveil- 
leuse de  prophètes,  (pii  se  sont  succédi"  les 
uns  atix  autres  pendant  deux  nulle  ans,  el 
nui  ont  |r)ns  pn-dit,  en  tant  de  manières  dif- 
lé'rentes,  jusqu'aux  mouidres  circonstances 
<le  la  vie  de  J('sus-Chrisf,  de  sa  mort,  de  sa 
résurrection,  de  la  mission  des  apôtres,  de 
la  prédication  de  IKvangile,  de  la  conv(Tsi(m 
des  nations,  et  de  plusieurs  autres  choses 
qui  concernent  l'elnblisseuMMil  de  la  religion 
thrélit'nru'  et  l'abolitmn  du  judaïsme. 

1  (^uo  l'on  considère  l'acconuilissemont 
ndmirabln  de  ces  |)ro|ihé-t)es,  (pu  ronvien- 
ti'Mil  «i  parfaitement  h  la  personne  de  Jé-sus- 
<..hrist.  (^u'.d  Cil  inii<oisible  de  ne  le  pas  rc- 


connaîlrc,  à  moins  de  se   \cmloir  aveugler 
soi-même. 

«  Qiu'  l'on  considère  l'élal  du  peuple  juif, 
et  devant  et  après  la  veniu'  de  Jésus-Christ, 
son  état  llorissant  avant  la  veime  du  Sau- 
veur, e^  son  élat  plein  de  misères  depuis 
qu'ils  l'ont  rejeté;  car  ils  sont  encore  au- 
jourd'hui sans  aucune  nianpie  de  religion, 
sans  lenq>l(;,  sans  sacrilices,  dispersés  par 
toute  la  terre,  le  mépris  el  le  rebut  de  toutes 
les  nations. 

«  Que  l'on  considère  la  per|»éluilé  do  la 
religion  chrélienne,  (jui  a  toujours  subsisté 
depuis  le  cou)mencemenl  du  monde,  soit 
dans  les  saints  de  l'.Vncien-Teslament,  qui 
ont  vécu  dans  l'attente  de  Jésus-Christ  avant 
sa  venue,  so  t  dans  ceux  (jui  l'ont  reçu  et 
(pii  ont  cru  en  lui  depiiis  sa  venue,  au* lieu 
(pie  null(!  auire  religion  n'a  la  perpétuité, 
(jui  est  la  (irincipale  marque  de  la  véiilable. 

«  Kntin,  que  l'on  considère  la  sainteté  de 
cette  religion,  sa  doctrine,  ([ui  rend  raison, 
jus(ju'anx  conlrariétés  (fui  se  rencontr«'nt 
dans  l'homme,  et  toutes  les  autres  choses 
.singulières,  surnaturelles  el  divines  qui  y 
éclatent  de  toutes  [)arls;  et  (ju'on  juge,  apr('s 
tout  cela,  s'il  est  possible  de  (huiler  (jne  la 
religion  chrétienne  ne  soit  la  seule  véritable, 
et  si  jamais  aucune  auli'e  a  lieii  eu  (|ui  (U 
;q)prochàt.  » 

Comme  tons  les  grands  penseurs,  Pascal 
était  triste.  C'est  lors(ju'il  faut  [>eindre  les 
misères  de  l'Ame  cu'il  est  véritablement  élo- 
quent. Alors  il  entre  dans  la  voie  véritable 
(les  preuves  de  la  religion  (jui  conviennent 
<^  des  (;hrétiens,  et  qui  consistent  en  ces  deux 
propositions:  1"  L'Ame  humaine  a  soif  de 
Dieu  :  Fecisli  nos  ad  tr,  Drus,  ri  hif/niclnm 
est  cor  nostrum  douve  rrquicscnt  in  te,  dit 
saint  Augustin.  2'  La  religion  cl. retienne  et 
calholi(pie  peut  seule  satisfaire  pleinement 
à  ce  besoin  de  notre  nature. 

Pascal  prouve  admirablement  la  première 
de  ces  deux  j)ropositions,  et  p(Mnl  avec,  une 
énergie  el  une  mélancolie  tlignes  de  Salo- 
mon  toute  la  vanité  des  agitations  humaines. 

«  Kien  n'est  plus  capable  de  nous  faire  en- 
triM-  dans  la  coiuiaissance  de  la  misère  des 
hommes  (pie  de  considérer  la  cause  vérita- 
ble de  l'agitation  perpétuelle  dans  la(juelle 
ils  |)ass(Mil  toute  hnir  vie. 

<<  L'Ame  esi  jetée  dans  le  corps  pour  y 
faire  un  s(''jour  de  peu  de  dur(''e.  Klle  sait 
(pie  ce  n'esl  qu'un  passage  .^  un  voyage 
('•ternel,  et  qu'elle  n'a  que  le  peu  de  leuq)s 
(pie  dure  la  vie  pour  s'y  préparer.  Les  né- 
cessiti'sde  la  nature  lui  (Mi  ravissent  une  très- 
grande  partie.  Il  ne  lui  eu  reste  que  très- 
peu  dont  elle  puisse  disposer.  ^Liis  ce  peu 
qui  lui  reste  l'incommode  si  fort  et  l'embar- 
rasse si  étrangement,  (pi'elle  ne  songe  (pi'à 
le  [)(n'dr(\  Cv.  lui  est  une  peine  insupportable 
d'être  obligée  de  vivre  avec  soi  et  de  penser 
à  soi.  .V'iisi  tout  son  soin  est  de  s'oublier 
soi-même,  et  de  laisser  s'écouler  ce  temps 
si  court  et  si  précieux  sans  réilexion,  en 
s'occupant  des  choses  (pii  remp(iclieiil  d'y 
|»(niser. 

"  C'est  l'origine  de  toutes  les  occnpalioîis 
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tumultuaires  des  hommes  et  do  tout  ce  qu'on 
appelle  divertissement  ou  passe-temps,  dans 
lesquels  on  n'a  en  elfet  pour  but  que  d'y 
laisser  passer  le  temps  sans  le  sentir,  ou 
plutôt  sans  le  sentir  soi-même,  et  d'éviter, 
en  perdant  cotte  partie  de  la  vie,  l'amertume 
et  le  dégoût  intérieur  qui  accompagneraient 
nécessairement  l'attention  que  l'on  ferait 
sur  soi-même  durant  ce  temns-là.  L'âme  ne 
trouve  rien  en  elle  qui  la  contente.  Elle  n'y 
voit  rien  qui  ne  l'afllige  quand  elle  y  pense. 
C'est  ce  qui  la  contraint  de  se  répandre  au 
dehors,  et  de  chercher  dans  rap{)lication  aux 
choses  extérieures  à  perdre  le  souvenir  de 
son  état  véritable.  Sa  joie  consiste  dans  cet 
oubli,  et  il  suffit,  pour  la  rendre  misérable, 
de  l'obliger  de  se  voir  et  d'être  avec  soi. 

«  On  charge  les  hommes  dès  l'enfance  du 
soin  de  leur  honneur  et  de  leurs  biens,  et 
même  du  bien  et  de  l'honneur  de  leurs  pa- 
rents et  de  leurs  amis.  Ou  les  accable  de  l'é- 
tude des  langues,  des  sciences,  des  exercices 
et  des  arts.  On  les  charge  d'alfaires;  on  leur 
fait  entcn(Jre  qu'ils  nt;  sauraient  être  heu- 
reux s'ils  ne  font  en  sorte,  par  leur  indus- 
trie et  par  leur  soin,  que  leur  fortune,  leur 
honneur,  et  même  la  fortune  el  l'honneur 
de  leurs  amis,  soient  en  bon  étal,  et  qu'une 
seule  de  ces  choses  (]ui  mainjuc  les  rend 
malheu  eux.  Ainsi  on  leur  donne  des  char- 
ges et  des  alfrures  qui  les  font  tracasser  dès 
la  [)oinl('  du  jour.  Voilii,  direz-vous,  une 
étrauge  manièi  e  de  h  s  rendre  lieureuv.  Que 
])Ourrail-on  faire  de  mieux  [)Our  les  rendre 
inallieureux  ?  Demandez-vous  ce  qu'on  |»our- 
rait  faire?  11  ne  faudrait  (pu*  leur  ôter  Ions 
ces  soins  :  car  alors  ils  se  voiraient   et  ils 

f)enseraient  à  eux-mêrnes,  el  c'est  ce  qui 
eur  est  insu[)poriable.  Aussi,  après  s'être 
chargés  de  tant  d'alfaires,  s'ils  ont  quehpie 
temns  de  relâche,  ils  tâclu^nt  encore  de  le 
perure  à  quelque  divertissenu-nt  qui  les  oc- 
cupe tout  entiers  et  les  dérobe  à  eux-mêmes. 

«C'est  pourquoi,  quand  je  me  suis  mis  ,'i 
considérer  les  diverses  agitations  rh'S  hom- 
mes, les  périls  et  les  jK-ines  où  ils  s'expftsent 
à  la  cour,  à  la  guerre,  d.ins  la  poursuite  de 
leurs  prétentions  aml)ili»Mises,  d'où  naissent 
tant  de  (jnerelles,  de  passions  et  d'enliej'ri- 
ses  |»érilleijses  et  funestes,  j'ai  souvent  dit 
q  e  tout  le  malheur  des  lionnnes  vient  de 
ne  savoir  pas  se  lr;nir  en  re{)Os  dati.s  line 
chambre.  Un  homme  qui  a  assr.'Z  de  bien 
pour  vivr(;,  s'il  savait  denieurer  chrz  soi, 
n'en  sortirait  pas  pour  aller  sur  la  m(!r  ou 
au  siégf;  dUrie  place;  et,  si  fui  ru,*  cherchait 
simplement  rpj'a  vivre,  on  aurait  peu  besoin 
de  ces  occufiations  si  dangereuses. 

«  .Mais,  «piaiid  j'y  ai  regardé  i\c  [dus  j»rès, 
j'ai  trouvé  que  cet  éhugtiement  rpir-  les  hom- 
mes ont  du  rej»o.s  el  de  deriieurr-r  avec,  eux- 
mêmes  vienhJ  une  rause  bien  «Ifcclive, c'est- 
à-dire  du  malheur  naturel  «le  no(re  fondi- 
tiOfi  faible  et  mortelle,  et  si  misérable,  rjue 
rien  ne  nous  peut  consoler  iorsrpie  rien  ne 
nous  empêche  d'y  p<-nMer  el  que  nous  ne 
voyons  que  nous. 

•  Mais,  pour  <eux  riui  n'agisKenl  tpje  par 
It»  Diouvc-menls  qu'ils  trf»uvcrjl  eu  eux  et 
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dans  leur  nature,  il  est  im(»ossibIe  (pi'ils 
subsistent  dans  ce  repos  qui  leur  donne  lieu 
de  se  considérer  et  de  se  voir  sans  être  in- 
continent attaqués  de  chagrin  et  de  tristesse. 
L'homme  qui  n'aime  que  soi  no  liait  rien 
tant  que  d'être  seul  avec  soi.  Il  ne  clierche 
rien  que  pour  soi,  et  ne  fuit  rien  tant  que 
soi,  parce  nue,  quand  il  se  voit,  il  ne  se  voit 
pas  tel  qu'il  se  désire,  et  qu'il  trouve  en  soi- 
même  un  amas  de  misères  inévitables  et  un 
vide  de  biens  réels  et  solides  qu'il  est  inca- 
pable de  remplir. 

«  Qu'on  choisisse  telle  condition  qu'on 
voudra,  et  qu'on  y  assemble  tous  les  biens 
et  toutes  les  satisfactions  qui  semblent  pou- 
voir contenter  un  homme  ;  si  c  lui  (pi'ori 
aura  mis  en  cet  état  est  sans  occupation  et 
sans  divertissement,  el  qu'on  le  laisse  fa're 
réflexion  sur  ce  (}u'il  est,  cette  félicité  lan- 
guissante ne  le  soutiendra  pas.  11  tombera 
par  nécessité  dans  des  vues  aftligeantcs  de 
l'avenir  ;  et,  si  on  ne  l'occupe  hors  de  lui, 
le  voilà  nécessairement  malheureux. 

«  La  dignité  royale  n'est -elle  pas  assez 
grande  d'elle-même  pour  rendre  celui  qui 
la  possède  heureux  par  la  seule  vue  de  ce 
qu'il  est"?  faudra-t-il  encore  le  divertir  de 
celte  pensée  comme  les  gens  du  commun'? 
Je  vois  bien  (jue  c'est  rendre  un  homme 
heureux  que  de  le  détourner  de  la  vue  de 
ses  misères  domestifjues  pour  renijilir  toute 
sa  pensée  du  soin  de  bien  danser.  Mais  en 
sera-t-il  de  même  d'un  roi  ?  et  sera-t-il  plus 
heureux  en  s'attachant  à  ces  vains  amuse- 
ments (pi'à  la  vue  de  sa  grandeur  ?  Quel  ob- 
jet plus  satisfaisant  pourrai  t-on  donner  à  son 
esprit?  Ne  seraii-(;(!  pas  faire  tort  «^  sa  joie 
d'occu|»er  son  âme  à  penser,  à  ajuster  ses 
pas  h  la  cadence  d'un  air,  ou  à  placer  adroi- 
tement une  balle,  au  lieu  de  le  laisser  jouir 
en  repos  de  la  contenq)lalion  de  la  gloire 
majestueuse  ipii  l'environne?  Qu'on  en  lasso 
l'i-preuve  :  ipi'on  laisse  un  roi  tout  seul,  sans 
aucune  satisfaction  des  sens,  sans  aucun 
soin  dans  l'esprit,  sans  compagnie,  [)enser 
h  soi  tout  h  loisir,  el  l'on  verra  ([u'un  roi 
(\ni  se  voit  est  un  homme  (ilein  de  misères 
et  (pii  les  ressent  conun<!  un  autre.  Aussi 
on  évite  cela  soigneusenuMil,  et  il  ne  man- 
(jue  jamais  d'y  avoir  auprès  des  j)ersonnes 
«les  rois  un  grand  nombr(;  d  •  gens  (pii  veil- 
lent .'i  faire;  suc<:éder  h;  diverlisseiuint  aux 
affaires,  (;t  qui  observent  tout  h;  temps  do 
leur  loisir  pour  leur  fournir  des  plaisns  el 
dfvsjeux,  en  soile  ipi'il  n'y  ait  point  d«î  vide. 
C'est-à-dire  (pi'ils  sont  (Mivironnés  de  por- 
sonncvs  (jui  ont  un  soin  ineiv(îilleu\  d«!  pren- 
dre gard»!  (pie  le  roi  ne  soil  scîuI  (-1  en  étal 
de  penser  à  soi,  sachant  (pi'il  s(;ra  malheu- 
reux, tout  roi  qu'if  est,  s'il  y  pense. 

"  Au'-si  la  principale  chose  (pii  soutient  les 
honnues  dans  les  grandes  charges,  d'aillmirs 
si  péif.bles,  c'<!sl  qu'ils  sr)nt  sans  c(;sso  dé- 
tournés (h;  pen.sor  h  eux. 

"  l*renez-y  garde.  Qu'est-ciî  aiilrr;  chose 
:rêlre  surint<;ndant,  chancriier,  prcnnier  pr('- 
fiident,  rpie  d'avoir  un  grand  nOiubre  <1(;  gens 
rpji  viennent  <le  tous  côtiVs  ))our  ne  leur  lais- 
st  T  [».is  une  heure  en  la  journé-o  où  ils  puis- 
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sont  p(Mi<tM •^  ou\-inrmos?  ICI  (Hi-iiid  ils  sont 
(I.T1S  la  (lismAce,  ot  (ju'oii  los  ronvoio  à  lours 
mnisons  de  cnmpdi^iie,  on  ils  no  manquent 
ni  (]»'  biens  ni  do  doniostiquos  pour  les  as- 
sister on  lours  l)osoins,  ils  uo  Inissont  jins 
d'oiro  misôrahlos,  parce  que  porsoinio  no  les 
onipôciio  plus  do  songera  ou\. 

n  Do  ]l\  vient  que  tant  do  personnes  se 
jil.iisenl  au  jeu,  h  la  cliasso  ot  aux  autres 
divertissemonts(iui  orcupent  toute  leur  ihue. 
r,t?  n'est  pas  (pi'il  y  ait  on  olfot  du  bonheur 
dans  ce  que  l'on  peut  acquérir  par  le  moyen 
de  ces  jeux,  ni  qu'on  s'imaj^ino  que  la  vraie 
béaiilude  soit  dans  l'argent  qu'on  poui  ga- 
giKT  au  jeu,  ou  dans  le  lièvre  (pie  l'on  coiirt. 
On  n'en  voudrait  pas  s'il  était  oll'ert.  Ca  n'est 
pas  cet  usage  mou  et  |)aisible  et  qui  nous 
laisse  penser  à  notre  malli  ureus(>  co'dilion 
(ju'on  reclierclio,  mais  c'est  le  tracas  (pii  nous 
détourne  d'y  penser. 

«  De  \h  vient  «pie  les  hommes  aiment  tant 
le  bruit  et  le  tumulte  du  monde,  (pic  la  |)ri- 
son  est  un  supplice  si  horrible,  et  (ju'il  y  a 
si  pou  de  personnes  qui  soient  capables  de 
soull'rir  la  solitude. 

«  VoWh  tout  ce  que  les  hommes  ont  pu 
inventer  pour  se  rendre  heureux.  Et  ceux 
qui  s'amusent  simph'ment  h  montrer  la  va- 
nité ot  la  bassesse  des  divertissements  des 
hommes  connaissent  bien,  h  la  vérité,  une 
part'o  de  lours  misères;  car  c'en  est  une 
bien  grande  que  de  pouvoir  |)ron(lro  plaisir 
h  des  choses  si  basses  et  si  méprisables  : 
mais  ils  n'en  connaissent  pas  le  fond ,  (pii 
leur  rond  ces  misères  nu'mos  nécessaires, 
tant  qu'ils  ne  sont  pas  guéris  do  celte  misère 
intérieure  et  naturelle  (jui  consiste  à  ni!  pou- 
voir soutlrir  la  vue  de  soi-même,  ('e  lièvre 
«pi'ils  aiuaionl  acheté  n(>  los  garantirait  pas 
(le  cette  vue,  mais  la  chas  e  les  en  garantit. 
Ainsi,  (piand  on  leur  reproche  (juc  ce  (pi'ils 
cherchont  avec  tant  d'ardeur  ne  saurait  les 
satisfaire,  (pi'il  n'y  a  rien  de  plus  bas  et  de 
plus  vain,  s'ils  répondaient  comme  ils  de- 
vraient le  faire,  s'ils  y  pensaient  bien,  ds  en 
demeureraient  d'accord;  mais  ils  diraient  en 
même  temps  (pi'ils  ne  cherchent  en  cola 
qu'une  occupation  violente  et  impétueuse 
qui  los  détourne  do  la  vue  d'eux-mêmes,  et 
que  c'est  pdur  cela  (pi'ils  se  pioposont  un 
objet  attirant  (pii  los  charme  et  (jui  les  oc- 
ru|)e  tout  entiers.  Mais  ils  ne  ié|)onde  il  [las 
cela,  parce  (pi'ils  no  se  connaisscnil  paseux- 
inêmos.  l'n  g(Mililliomme  croit  sincèrement 
qu'il  y  a  (pit  Iquo  chose  (b;  grand  et  lU)  m»- 
ble  h  la  chasse  :  il  dira  (pio  c'est  un  plaisir 
royal.  Il  on  est  do  même  des  autres  «hoses 
dont  la  plu[)art  dos  hommes  s'occupent.  Un 
s'imagine  (pi'il  y  a  (pielque  chose  de  réel  et 
de  solide  dans  les  o|ij(>ls  mêmes.  On  se  per- 
suade (pie,  si  l'on  avait  oblonu  celle  char'ge, 
on  se  reposerait  ensuiti^  avec  pl.iisir,  et  l'on 
ne  sent  pas  la  nature  insatiable  de  sa  cupi- 
dité. On  croit  choicher  sincèr(Mnent  le  re- 
pos ,  cl  l'on  ne  cherche  en  ellel  (pie  l'agi- 
lation. 

«  Les  hommes  ont  un  instinct  secret  (jui 
les  I  oile  îi  chercher  le  divertissement  ot 
Puccupaiiin  au  dehors  (jui  vient  du  rossen- 
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timont  de  leur  misère  coiiliiuell(\  VA  ils  ont 
un  autre  instinct  secret  (pii  reste  de  la  gran- 
deur de  leur  pr(Mnière  nature,  qui  leur  l'ait 
connaître  cpie  le  bonheur  n'est  en  elfet  que 
dans  le  repos.  Kt  oe  ces  d(nix  instincts  con- 
traires, il  se  forme  ru  eux  un  projet  confus 
(|ui  se  cache  à  leur  vue  dans  le  fond  de  leur 
Ame,  qui  les  porte  .^  tendre  au  repos  par  l'a- 
gitation, ot  à  se  figurer  toujours  que  la  sa- 
tisfaction (pi'ils  n'ont  pornt  leur  arrivera, 
si,  en  surmontant  (pn^Npies  difficultés  qu'ils 
envisagent,  ils  peuvent  s'ouvrir  par  là  la 
porte  au  repos. 

«  .\insi  s'écoule  toute  la  vie.  On  chercluî 
le  repos  en  combattant  quelques  obstacles; 
et,  si  on  les  a  sur-montés,  le  repos  devient 
insupportable  ;  car,  ou  l'on  pense  aux  misè- 
res (ju'on  a,  ou  à  celles  dont  on  est  menac(''. 
VA,  (pjand  on  se  verrait  même  assez  h  l'abri 
de  toutes  parts,  l'ennui,  de  son  autorité  |)ri- 
voe,  ne  laisserait  jias  de  sortir  du  fond  du 
cœur,  oij  il  a  dos  racines  naturelles,  et  de 
rem[)lir  l'esprit  de  son  venin. 

«  C'est  pour(pi()i,  lorS(]ue  Cinéas  disait  h 
Pyrrhus,  (^ui  se  proposait  d'  jouir  du  re|)OS 
avec  SCS  amis  anrès  avoir  con(piis  une  grande 
j)arlie  du  monde,  (pi'il  ferait  mieux  (l'avan- 
cer lui-même  son  l)Oidieur  on  jouissant  dès 
lors  de  ce  repos,  sans  l'aller  chercher  par 
tant  de  fatigues,  il  lui  donnait  un  conseil 
qui  soull'rail  de  grandes  dillicultés  et  (pii 
n'était  guère  plus  raisonnable  (pie  le  des- 
sein de  ce  jouii(>  ambitieux.  L'un  et  l'autre 
supposaient  que  rhomme  se  peut  contenter 
de  soi-même  et  de  ses  biens  présents  sans 
remplir  le  vide  de  son  cœur  d'espérances 
imaginaires;  ce  (pii  est  faux.  Pyrrhus  ne  pou- 
vait être  heur-eux  ni  devant  ni  a|)rès  avoir 
conquis  le  monde.  Et  peut-être  que  la  vie 
inolle  que  lui  conseillait  son  ministre  était 
encore  moins  capable  de  le  satisf.iiro  ipie 
l'agitation  do  tant  do  guerres  et  de  tant  de 
voyages  (pi'il  médilait. 

«  On  doit  donc  reconnaître  que  l'homiiK} 
est  si  malheureux,  (ju'il  s'eniuiiorait  même 
sans  au(nino  cause  étrarigèro  (r(Mn>ui,  |)ar  le 
pro[)re  état  de  sa  condition  naturelle;  et  il 
est  avec  cela  si  vain  et  si  léger,  qu'étant 
nloin  de  mille  causes  essonliolles  (ronnui, 
ta  moindre  bagatelle  sullit  pour  le  divertir. 
De  sorte  (pi'à  le  considérer  sérieusement  il 
osl  encore  plus  A  plaindre  de  ce  ([d'il  s(!  peut 
divertir  <t  (Jos  choses  si  frivolt>s  ol  si  basses, 
(pu;  de  ce  (]u'il  s'afllrgodo  ses  misères  oil'ec- 
liv.'s  et  de  ses  diverlissenuMils,  (pii  sont  in- 
liniment  moins  r-aisonnables  ([ue  son  ennui. 

.<  OuoI  pensez-vous  (pi»>  soit  l'objet  de  ce-s 
g(nis  (pii  jouiMil  à  la  paunu^  avec  tant  d'af)- 
plicatioii  d'(^spr;t  ol  d'agitation  do  corps? 
Celui  de  se  vanter  le  lendemain,  avec  leurs 
amis,  (pi'ils  ont  mi(>ux  joué  (pi'un  autre: 
voilà  la  s(Mirc(»  d(>  leur  atlachornenl.  Ainsi 
los  autres  suonl  dans  leurs  cabinets  pour 
montrt'r  aux  s.ivants  iju'ils  oui  résolu  une 
(piostion  d'algèbre  qui  ne  l'avait  pu  être  jus- 
(fu'ici.  Et  tant  d'antres  s'exposent  aux  r>lus 
grands  périls  pour  se  vanter  ensuite  d  uno 
place  (ju'ils  auraitnit  prise  aussi  sottement, 
à  mon  gré.  El  eiilin  les  autres  si^  tuent  pour 
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remarquer  toutes  ces  rhoses,  non  pas  pour 
en  devenir  plus  sages,  mais  seulement  nour 
montrer  qu'ils  en  connaissent  la  vanité;  et 
ceux-là  sont  les  [ilus  sots  de  la  bande,  puis- 
qu'ils le  sont  avec  connaissance,  au  lieu 
qu'on  peut  penser  des  autres  qu'ils  ne  le 
seraient  pas  s'ils  avaient  c-'tte  connaissance. 

«  Tel  homme  passe  sa  vie  sans  ennui  en 
jouant  tous  les  jours  peu  de  chose,  qu'on 
rendrait  mallieureux  en  lui  donnant  tous 
ics  matins  l'argent  qu'il  peut  gagner  chaque 
jour,  à  condition  de  ne  point  jouer.  On  diia 
peut-fUre  que  c'est  l'amusement  du  jeu  qu'il 
cherche,  et  non  j'as  le  gain;  m.iis  qu'on  lo 
fasse  jouer  pour  rien,  il  ne  s'y  échautrera 
pas  «-t  s'y  ennuiera.  Ce  n'est  donc  pas  l'a- 
musement seul  qu'il  cherche;  un  amusement 
languissant  et  sans  passion  l'ennuiera.  Il  faut 
donc  qu'il  s'y  échaulfe  et  qu'il  se  pique  lui- 
mc'me,  en  s'imaginant  qu'il  serait  heureux 
de  gagner  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  qu'on  lui 
donnât  à  condition  de  ne  p.);nt  jouer,  et  qu'il 
se  forme  un  objet  de  passion  qui  excite  son 
désir,  sa  colère,  sa  crainte,  son  espérance. 

*  Ainsi  les  divertissements,  qui  font  le 
bonheur  des  liommes,  ne  sont  pas  seule- 
ment bas,  ils  sont  encore  faux  et  trompeurs, 
c'est-à-dire  qu'ils  ont  pour  objet  des  fantô- 
mes et  des  illusions  qui  seraient  incapalik-s 
d'occufier  l'esju-it  de  l'homme,  s'il  n'avait 
perdu  le  sentiment  et  le  goût  du  vrai  bi»ni, 
et  s'il  n'était  rempli  de  bassesse,  de  vanité, 
de  légèreté,  d'orgueil  et  d'une  infinité  d'au- 
tres vices  :  et  ils  ne  nous  soulagent  dans  nos 
misères  qu'en  nous  causant  une  misère  plus 
réelle  et  phjs  ellective  ;  car  c'est  ce  qui  nous 
empêche  pririci[»al(.'ment  de  son.çer  à  nous 
et  qui  nous  fait  i)erdre  insensiblement  le 
temps.  Sans  cela  nous  serions  dans  l'emiui, 
cl  cet  ennui  nous  |»orlerait  à  chercher  (juel- 
nue  moyen  plus  solide  d'eu  sortir.  Mais  le 
uiv(;riissemcnt  nous  trompe,  nous  amuse, 
et  nou>  f.iit  arriver  ins  nsiblemc  it  à  la  mort. 

«  Les  homm  s  n'ayant  pu  guéiir  de;  la 
mort,  de  la  misèrt-,  de  l'ignora  icc;,  se  sont 
avisés,  pour  se  n-ndrc  hcuri.ux,  de  n'y  point 
I  enser  :  c'est  tout  f:e  qu'ils  ont  |)U  inventer 
pour  .•*<!  consoler  de  tant  de  maux.  Mais  c'est 
nna  consolation  bien  misérable,  puisqu'(dle 
va,  non  pas  à  guérir  le  mal,  mais  à  le  cacher 
simiilernent  [K>ur  un  p<Mi  (Je  tfMups,  et  que, 
en  le  cachant,  eMe  fait  qu'fMi  ne  pense  pas  à 
leguérirvéïilablermvit.  Ainsi,  par  un  étrange 
renversement  de  la  nature  de  l'hoiniiH;,  il  se 
trouve  que  l'ennui,  qui  est  so  i  m.d  le  plus 
.scnjiibh-,  est  en  quelque  sorte  son  plus  grand 
bien.  pari;r'  rpj'ii  peut  contribuer  plu.s  que 
.outfs  (;hf<ses  'i  lin  l'.uie  <  hercher  sa  véiit.i- 
ble  guérisoi,  et  que  le  divcrlissr.nnent,  rpiil 
reg/irde  coinrmr  -.iri  plus  grand  bien,  e^l  en 
elfel  son  plus  gr.ind  mal,  p.iice  rju'il  l'éloi- 
gné plus  (pjc  toutes  choses  de  chercher  le 
remède  à  ses  maux  ;  et  l'un  et  l'autre  soni 
une  f»reijve  admirable  de  la  misère  et  de,  hi 
C'»rruj»lion  de  l'hounne,  et  en  uiôme  lem|is 
de  Hi\  grandeur,  j»uiMjue  l'hofii  ne  ne  s'en- 
nuie de  tout  et  ne  clHTche  celte  multitude 
d'orcupations  rpie  parce  ()u'il  a  l'idée  du 
Ixi'iheur  qii  d  a   perdu,  hvjiir-l  ne  troiiv.ini 


pas  en  soi.  il  le  cherche  inutilement  dans  les 
choses  extérieures,  sans  se  |)Ouvoir  jamais 
contenter,  parce  qu'il  n'est  ni  dans  nous  ni 
dans  les  créatures,  mais  en  Dieu  seul.  » 

Tout  le  génie  de  Pascal  est  i  ans  ces  belles 
pages,  qui  rappellent  si  bien  la  maji-slueusc 
tiistesse  de  l'Eccléjiasle.  C'est  le  même  dé- 
goût de  toutes  les  choses  de  ce  monde,  la 
même  lassitude  de  toutes  les  agitations  vai- 
nes, la  même  soif  de  l'inlini.Dùl  le  spectre 
de  Boileau  sortir  de  sa  tombe  pour  nous 
gourmmder,  nous  ne  craindrons  pas  de  dire 
que  nous  trouvons  infiniment  plus  de  mérite 
dans  ce  fragment  que  dans  toutes  les  Pro  • 
rinciales  ;  mais  les  Provinciales  ont  été  prô- 
nées par  un  parti  dont  la  cabale  était  puis- 
sante et  dure  encore  sous  une  autre  form  •. 
Il  est  donc  toujours  convenu  que  ce  livie 
n'a  point  d'égal  dans  la  littérature  fian- 
çaise. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  donne  do  la 
vertu,  selon  Pascal  et  selon  ses  amis  les 
jansénistes,  une  idée  bien  triste  et  bien 
maussade.  Voici  à  quels  traits  il  déclare  re- 
connaître le  [)Ortrait  d'un  véritable  chré- 
tien : 

«  Il  est  sans  yeux  pour  les  beautés  de  l'art 
et  de  la  nature.  Il  cioirait  sêlre  chargé  d'un 
fardeau  incommode,  s'il  avait  [)ris  (pi(d(|ue 
matière  de  pi  dsir  pour  soi.  Les  jom-s  de  fête, 
il  se  letire  parmi  les  morts.  Il  s'aime  mieux 
dans  un  tronc  d'arbre  (pie  sur  u  i  Irùne.... 
une  belle  [lersotr^c  lui  est  un  speelre,  etc.  » 

Pasc.d  rt'proclie  amèrement  au  V.  Lc- 
mriiiie  d'avoir  fait  ce  portrait  d'un  fou  som- 
br.'  et  mélan(;oli(iue,  et  soutient  (jue  c'est 
celui  d'un  hommi!  (jui  vit  co nlbiinément  au 
vi-ritable  es[)ril  de  l'Kv.ingile.  Quoi  1  l'Kvan- 
gih;  veutfpi'on  soit  sans  yeux  pour  les  beau- 
ti''<  de  l'art /Quels  chrétiens  c'étaient  donc  que 
les  Vandales  ?  L'Kvangile  veut  encore  (pion 
soil  sans  yeux  |)Our  les  beautés  de  la  nature? 
•N  .us  n(;  pourrons  donc  plus  chanter  ce 
psaume  du  Hoi-Pro[)hèt(;  :  Cœli  enarrant  qIo- 
n  un  Ihi  rt  opéra  )H(ntHuin  rjiis  aunnnlidi  f\r- 
iiiiiiiifiiliim?  A  ce  titre,  ceux  (pii  s'élèvent  à 
Dieu  à  la  vue  de  ses  ouvrages,  ceux  (pii  ad- 
mirent les  ni(MV(nlles  de  la  création  soiudes 
impies.  Quoi  !  le  vrai  chrétien  doit  se  refu- 
ser toute  espèce  de  plaisir,  mêiiK!  c(dui  d(i 
l'ail (;  le  bien?  .Mais  alors  à  (|uoi  donc  pensait 
saint  l'aul,  lors(pi'il  écrivait  :  Scmprr  f/au- 
(letfi,  oulorsipiil  disait  à  ceux  de  IMiilippes  : 
(Juœrutu/ur  antdhtiin,  luir  rof/itdlr  '{  Saint 
P.iul  aussi  (''lail  donc  un  Père  Jé^ult(!  ?  Quoil 
tout  bon  janséniste,  pardon,  ce  n'est  pas  ce 
'|U(!  vous  dites,  mais  tout  bon  chri'-lien,  doit 
passer  s(;s  j(jurs  de  fèt(!  parmi  les  morts? 
.M  lis  l'Lvaiigibj  dit  pourtant  (pie  l)i(Mi  n'(!-l 
|ias  le  J)i(ni  d(!s  morts,  mais  le  Dieu  des  vi- 
vants, et  le  Psalmiste  dit  :  AV>»  morUa  lau- 
ilitltniil  (r,  Doiniuv.  Jésus-Chiisl  a  dit  en- 
cori;  :  l.rtissi'z  h  s  mort»  inserclir  inirn  morts 
Il  suit  rz-moi.  Qu'un  vrai  clui''li(ni  s'aime 
mieux  dans  un  tronc  d'arbre  (pie  sur  un 
trône,  c<!l<i  peut  être,  et  (  ela  s'est  vu  même 
(  li(!/,  des  princes  du  sa  ig  royal  ;  cepcnidaiit 
Ch.iilemauie  et  saint  Louis  onthonoiele 
liorie   par  leurs    vejl.is,  il  s',   soiii  niontiés 
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|)our  lo  moins  aussi  cImHions  qu'ils  nu- 
r;\iont  pu  le  faire  dans  le  tronc  d'arbre  où 
mirait  voulu  les  relémier  M.  Pascal.  Nous 
fonipronons  oncoro  qu'un  chn'lion  no  re- 
fiardc  lUM»  belle  personne  qu'avec  modestie 
ol  cirronspcclion,  mais  il  y  a  loin  de  là  à  la 
regarder  comme  un  spectre.  >'oilà  |)ourlant 
ce  q\u'  dé>irait  l'auteur  dc^  Provinciales  ;  et 
ce  qui  est  le  plus  étonnant,  c'est  que,  chcr- 
fhant  à  faire  rire,  il  ait  eu  les  rieurs  de  son 

L'immense  el  incontestable  avantage  lit- 
téraire (pie  Pascal  a  eu  sur  ses  adversaires  et 
sur  (fuelcpies-uns  mêmes  des  écrivains  de  la 
société  de  Jésus,  c'est  le  ton  pai-faitemenl  me- 
suré de  sa  polémique.  Si  sa  critique  n'est 
pas  toujours  judicieuse,  elle  est  du  moins 
toujours  convenablement  exprimée.  On  re- 
gictle  qu'il  ne  dise  pas  la  vérité,  car  il  la 
(lirait  parfaitement  bien.  Voilà  la  plus  belle 
[)art  fpion  puisse  faire  à  l'écrivain  des  Let- 
tres prnrincinles. 

PASSIONS.  —  Pour  savoir  de  quel  usage 
peuvent  être  les  passions  dans  la  littérature 
chrétienne,  il  faut  chercher  d'abord  quelle 
est  l'action  de  la  religion  sur  ces  puissances 
occultes  de  l'Ame.  Le  chrislianisine  a-t-il 
proscrit  cl  condamné  à  mort  toutes  les  i)as- 
sions,  les  a-t-il  seulement  réglées  el  sou- 
mises? C'est  ce  qu'il  faut  sommairement 
examiner. 

Il  faut  d'abord  bien  s'entendre  sur  lésons 
qu'on  attache  an  mot.  Si  par  passions  on  en- 
tend les  attraits  légitimes  de  l'Ame,  la  (|ues- 
tion  est  di'jà  résolue,  et  l'on  sait  que  la  reli- 
gion ne  veut  (|U(;  les  atlranchir  et  les  diri- 
ger. Si  l'on  entend  au  contraire  l'abus  et  la 
dépravation  île  ces  nu^mos  altiaits,  on  doit 
comprendre  (pie  la  religion  est  l'inlraitalde 
ennemie  de  toutes  les  dépravations  et  de 
tous  les  abus. 

Le  mol  passion,  par  sa  composition  gram- 
maticale, semble  exprimer  un  élat  où  rAmo 
est  purement  passive.  Or  cet  élat  constitue 
la  servitude  morale  dont  le  Sauveur  est  venu 
nous  allranchir.  Les  Pères  du  désert,  qui 
s'exer(;aient  à  résister  à  tous  les  attraits 
nv^me  légitimes,  étaient  comme  ces  guer- 
ri(TS  (pli  s'exercent  au  combat  p(>n(lai)l  la 
paix  ;  el  lorsipi'ils  mouraient  à  la  peine,  oi 
jMMivail  les  re.^arder  comme  des  martyrs  de 
\n  liberté  morale. 

Nés  pour  être  les  héritiers  de  Dieu,  nous 
(Ipvuns  nsinn'C  ^^l  UllC  grandeur  ])res(pie  in- 
tinie.  Voilà  l'atlrait  h'gilJmc  ;  mais  (piecett(? 
aspirati<Mi  nous  porte  h  mépriser  et  à  écra- 
ser nos  fr(''res,  V(»ilà  l'abus,  et  (;'esl  ici  (pie 
commence  la  mauvaise  passion  (pi'on  ap- 
pelle l'orgueil. 

L'orgueil  sera  toujours  pour  l'homme  une 
grande  douleur,  narce  (jue  l'homme  ne  sot 
jmiiais  mieux  sa  oasstvsse  (jue  I()rs(|u'il  cher- 
rlie  à  s'élever.  L'orgueil  esl  à  la  fois  la  jilus 
noble  et  la  plus  vile  des  passions,  parce  (pi'il 
emploie  pour  se  hausser  à  la  grandeur  le 
mensonge  (pii  esl  une  bassesse.  L'orgueil  se 
ment  à  lui-nu^me  et  se  rend  ingénieux  h  se 
tromper  pour  mieux  Iromper  les  autres. 
C'est  une  esp(''cc  de  folie;  c'est  une   rapine 


et  une  injustice  ;  c'est  la  première  racine  de 
l'égoïsme  et  la  source  de  tous  nos  maux  et 
de  toutes  nos  erreurs.  Kl  cependant  celte 
passion  funeste  est  elle-m(''m(!  le  jilus  géné- 
reux ins'iinct  de  notre  Ame.  C'est  la  preuve 
de.  notre  origine  plus  (lue  royale  et  de  notre 
destinée  immortelle  ;  c  esl  un  magnili(pie  at- 
trait vers  la  plénitude  de  l'iMre,  c'est  une 
espérance  infinie  (piand  ce  n'est  pas  un  im- 
])lacable  désespoir. 

Qu'est-ce  que  ce  désir  de  la  gloire,  qui  a 
souvent  enfanté  tant  de  prodiges  chez  les 
j)aiens,  sinon  le  fanatisme  de  l'orgueil  1  mais 
cet  orgueil  esl  ennobli  ou  flétri  par  la  direc- 
tion (pi'on  lui  donne;  celui  (pji  se  sacrifie  h 
un  orgueil  égoïste  et  qui  meurt  inutile  au 
inonde,  ressemblée  Eresichton  (|ui  se  dévo- 
rait les  entrailles.  Celui  qui  trouve  sa  gloire 
dans  le  dévouement  n'est  peut-être  (pi'un 
égoïste  mieux  inspiré,  mais  on  le  juge  par 
les  (Euvres  et  la  postérité  l'admire.  Kroslratc 
et  Samson  ont  renversé  chacun  un  temple. 
Curtius  et  le  cyni(iue  Pérégrin  se  sont  donné 
la  mort  publiquement.  Les  actions  en  elles-, 
mêmes  sont  j>eu  de  chose,  si  une  grande 
inspiration  de  dévouement  ne  leur  donno 
leur  prix.  Mourir  pour  soi-même,  c'est  ridi- 
cule :  mourir  pour  l'humanité,  pour  sa  pa- 
trie, ou  même  [)oursonami,  c'est  beau. 

Kemetfez  l'orgueil  dans  le  chemin  du  ciel 
en  lui  faisant  sentir  quelle  esl  la  véritable 
grandeur  et  combien  il  esl  beau  d'être  le 
soutien  des  faibles  et  l'appui  de  nos  infé- 
rieurs, si  nous  croyons  en  avoir.  Sanctifié  par 
1(!  dévouement,  le  sentiment  de  la  supério- 
rité peut  être  encore  une  erreur,  mais  il  ne 
sera  jamais  un  vice  ;  car  je  ne  parle  pas  do 
cet  orgueil  des  petites  Ames  qui  en  s'aigris- 
santse  tourne  en  incurable  envie  :  ceux  qui 
s  en  laissent  posséder  sont  d(vs  méchants.  Je 
ru;  dis  rien  non  plusde  la  vanité  (jui  est  l'or- 
gueil des  enfants  et  des  sols.  Je  ne  suppose 
pas  non  plus  ([ue  l'homme  veuille  usurper  les 
droits  de  Dieu  et  marcher  son  rival,  à  moins 
(ju'il  ne  soit  attcMiit  d'aliénation  mentale. 
Le  véritable  orgueil,  c'est  au  fond  l'eslime  de 
soi-même,  et  si  celte  estime  a  pour  cause  de 
belles  facultés  dont  la  gloire  revient  à  Dieu 
seul,  c'est  peut-êtrt;  Dieu  eiuîore  (pi'o'i  es- 
time dans  son  ouvrage,  (>l  je  ne  vois  pas 
pouniuoi  chaque  soldat  n'estimerait  |)as  ex- 
( cllenles  les  armes  (jue  son  général  lui  a 
données.  Je  vois  là  dedans  de  la  confiance 
en  la  prévoyance  du  chef  suprênn*,  el  cette 
foi  dans  les  moyens  de  la  Providence  en 
iu>us  (pii  esl  le  gage  de  la  victoire  sur  les 
dillicullés  de  la  vie.  Je  ne  voudras  jamais 
rabaisser  un  enfant  à  ses  propres  yeux  ;  ce 
serait  lui  (Mer  toute  émulation  el  tout  cou- 
rage. Dites-lui  au  contraire  (pie  Dieu  rai>- 
pelle  à  une  véritable  grandeur,  mais  faites- 
lui  sentir  en  même  tenqts  (pi'il  ne  peut  être 
grand  (pi'en  se  livrant  toui  entier  à  l'action 
divine.  Séparés  de  Dieu  nous  ne  sommes 
(pie  néant  el  turpitude;  vola  ce  (pie  riiuiui- 
lit(''  nous  enseigne.  IIumili(ms  di»nc  c  i  nous 
la  partie  brutale,  et  tout  c<?  (pie  la  partie  spi- 
rituelle p<  ut  subir  de  dégradation  par  son 
union  avec  la  chair.  .\baisson*<  k\  chair  pour 
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(élever  rcspiit,  et  la  riiair  olle-niôine  devra 
son  airranchisseiiienl  et  sa  résurrection  glo- 
rieuse à  cette  humiliation  passagère  et  mé- 
ritée. 

Ceux  qui  disent  que  la  religion  amoindrit 
l'homme  et  brise  les  ressorts  de  son  Ame  ne 
connaissonl  ni  la  religion  ni  l'iiomme,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  d'insignes  calomnia- 
teurs. Quoi  de  plus  vil  et  de  plus  bas  que 
Taction  d'un  valet  qui  usurpe  l'honneur  de 
son  maître?  Quoi  de  plus  noble  et  de  plus 
beau  que  les  efforts  d'un  enfant  qui  veut  se 
montrer  digne  de  son  père?  Quel  est  le  plus 
noble,  d'un  être  abject  qui  s'entle  et  cherche 
à  s'élever  par  le  mensonge,  ou  d'un  homme 
vertueux  qui  s'iiumi  ie  et  ne  croit  jamais 
avoir  l'ait  qu'-lque  chose  de  beau  tant  il  a  une 
haute  idée  de  la  verJu  (!t  du  mérite  ? 

L'orgueil  est  la  sf  urce  de  tous  les  vices  de 
l'esprit,  ei  le  sensualisme,  f[ue  nous  pouvons 
aussi  appeler  le  fol  anjour,  est  l'origine  de 
tç»us  les  vices  du  cœur. 

Tous  nos  vices  et  tous  nos  crimes  sont  les 
enfants  bAtards  du  fol  amour,  ce  sont  les 
écarts  d'une  aspiration  ignorante  et  détour- 
née de  sa  voie;  c'est  la  course  de  l'Ame  sur 
un  terrain  sans  consistance  où  elle  plonge 
et  se  salit  à  chatjue  pas.  Ce  sont  les  divaga- 
lions  d'un  espèce  de  somnambulisme  éveillé 
et  les  vivions  d'un  inauvais  rôve. 

Quelque  violente  que  soit  une  mauvaise 
passion,  elle  a  toujours  [)Our  principe  de  ses 
erreurs  une  gratjde  ignorance  et  une  grande 
faiblessfî.  L'être  méchant,  sans  aulie  inté- 
rêt que  celui  «le  son  antagonisme  inconceva- 
ble et  de  la  révoile  éternelle  contre  Dieu, 
est  heureusement  impossible  dans  la  nature 
humaine,  et  c'est  pour(|uoi, selon  nolresym- 
bolisme  catholifpie,  Dieu  [tardonm;  tout  aux 
hommes  et  ne  [>ardorme  rien  aux  anges. 
Que  l'enfer  soit  donc  éternel  pour  I  s  dé- 
Hions,  et  fpj'il  (htive  l'être  pour  l'obsiin.ition 
de  beaucoup  d'hommes  diaboliipjes  dont  je 
ïu:  veux  ni  tu;  puis  sonder  le  nivstère,  c'est 
là  un  des  grands  dogines  de  notre  religion, 
et  il  serait  impie  d"en  douter-.  Le  «logme  de 
rélerfjité  des  jieim  s  d(;  l'enfer  est  celui  (pie 
les  passions  immaines  r(!poussent  avec  le 
plus  d'énergir-,  [tarre  <pie  ce  dogme  seul 
|»eul  les  combailre  avec  ellicaciléet  les  vain- 
4-re.  Si  en  princijie  et  (;n  réalité  h;  mal  n'é- 
iail  pas  éternellement  inconciliable  avec  le 
bien,  il  n'y  aurait  uns  de  morale  possible. 
Iw'i  doctrine  du  (i.iiilMéisrrie,au  moveri  de  la- 
qiielh'  on  Tfîut  saper  par-  la  base  le  dogme  rh; 
la  justice  divine  en  taisant  de  Dieu  un  tout 
fiui,  après  tout  et  à  force  d'être  tout,  s(î  ré- 
duit h  rien  ,  ow  une  espèce  île  Saturne  qui 
enfante  élei riellemeiit  pr>ur  absorber  ce  qu'il 
produit,  celle  do<trine  ,  disons-nous,  est  la 
né(|Çalion  li  plus  formelle  de  tf»ute  vérité  re- 
ligieuse, ï.a  religion  a  nécess;iirement  pf>ur- 
rarson  flèlre  un  rapport  de  réciprocilé  eiilre 
Dieu  et  rhoriime  rpii  constiliie  en  Dieu  la 
gr/lee  et  «Jans  riiomme  la  liljeité.  Or  la  giAce 
ne  se  concilie  avec,  |,'i  libr-rli-  rpie  p/ir  la  pos- 
sibilité d'une  résistance,  et  celle  pr»s>iliilili';, 
une  fors  nrimitr:,  nc(|uiert  une  puissance 
doxmalique  dont  la  consérpj«-iice  est   I  éter- 


nité des  peines  de  l'enfer.  Autrement  la  li- 
berté humaine  servait  une  déception  et  un 
mensonge,  la  grAc^e  un  leurre ,  et  la  morale 
un  piège  tendu  seulement  aux  esprits  timi- 
des. Le  vice  et  la  vertu  aui-aient  des  espé- 
rances égales,  puisqu'en  présence  de  l'éter- 
nité bieidieureus(!  toute  peine  passagère  de- 
vi'ait  être  comptée  pour  rien.  Voilà  ce  que 
les  hommes  passionnés  ne  comprennent  pas, 
et ,  connue  ils  n'osent  espérer  le  ciel  pour 
prix  de  leurs  joies  coupables,  ils  s'efforcent 
du  moins  d'éteindre  l'enfer  et  de  se  réfugier 
dans  le  néant.  Vaine  espérance  1  le  néant 
pour  eux  est  partout,  excefité  dans  leur  tei'- 
rible  avenir  1  Le  néant  qu'ils  cherchent,  1; 
néant  qu'ils  adorent,  ils  le  trouvent  dans 
leur's  vains  plaisirs.  Jamais  ils  ne  fiarvien- 
nent  à  jouir  du  fruit  de  leur  criiue.  En  étouf- 
fant dans  leur  Ame  le  germe  de  la  foi  ,  ils  y 
ont  anéanti  la  puissance  du  bonheur  et  même 
de  l'espérance.  L'usage  des  passions,  qui  est 
une  déception  pour  eux  ,  les  pousse  innué- 
dialement  à  l'abus,  l'abus  au  dégoût  et  le 
déjAodt  au  désespoir  et  .\  la  mort ,  à  moins 
qu'alors  la  voix  de  la  grAce  ne  se  fasse  en- 
tendre et  ne  porte  le  pécheur  h  brûler  ce 
(ju'i'  avait  adoré,  et  h  se  soumettre  sans  nnir- 
mure  à  toutes  les  austérités  de  la  pénitence 
comme  à  toutes  les  rigueurs  salutaires  d'un 
dogme  incontestable  et  éternel. 

Ainsi,  plus  un  homme  est  vicieux,  moiiTS 
il  jouit  des  voluptés  dont  il  abuse  et  plustût 
il  se  dégoûte  de  la  vie.  C'est  une  Ame  que 
Dieu  poursuit,  et  q»ri  est  plus  i)rès  qu'on  ne 
pense  de  l'héioisme  de  la  veiiii.  Je  me  dé- 
lierais p'utôl  d'un  homme  dont  les  vertus 
fausses  et  humaines  ont  lentement  excilé  et 
exaspéré  les  [tassions,  que  d'un  libei'tin  chez 
(pii  la  satiété  engendre  le  dégoût.  Tous 
deux  sans  doute  peuverU  pécher,  l'un  par 
surprise,  l'autre  par-  liabilude  ;  mais  le  péché 
(h;  l'un  sera  pfnit-êlre  son  pr-emier  |)as  dans 
le  viieoù  il  s«;  j)ré.;ipitera  d'une  ardeur  ef- 
frénée, au  lieu  (pu;  le  nouveau  crime  de 
laiilre  ajoutera  u<\('.  nouvc'lK'  satiété  à  ses 
di'gfjûls,  ou  un  nouvel  aiguillon  h  ses  le- 
iiior-ds,  et  déiermirreia  pent-êlre  sou  change- 
ment et  sou  retour  vers  Dieu. 

Aussi  le  salut  des  grands  péelieurs  est-il 
une  des  grandes  pré(»ccupation.s  de  notr'o 
é[iO(jue.  L'I'iglise  a  gémi  en  regai-danl  au 
fomJ  des  bagnes  et  des  lieux  de  perditi(trr  : 
car  ell»!  /l'a  |iu  s'empêcher  d'y  reconnailre 
(nicore  ses  (niranls.quehpKîl'ois  les  plus  éiun'- 
gupies  el  les  p'iis  rrgrcUi'S.  Llle  a  pleui-é 
(le  leur  llélrissuie  sans  remède,  (;l  elle  a  de- 
mandé il  l'aviniir  du  moins,  une  espérance 
pour  h;  repentir'  de  ces  iidoi  lunés,  dont  (die 
avarl  seule  le  droit  d'absoiidn;  et  d'ell'ac(M" 
les  I  rimes.  Kn  vain  l'Iiypociisii!  a  pris  le 
masipie  d(*  la  uiorale  pour  dél'enilr(;  les 
droils  de  1,1  cbiourme  et  du  mauvais  lieu,  Je.s 
droits  lie  la  mist''ric(»ide  pri'V.iudionl,  pai'co 
(pie  ceux-là  seuls  sont  vérilablement  des 
droits  divins. 

Ce  sera  un  grand  |)rogiès  dans  .a  [iliiloso- 
pliie  etdaris  la  science  sociale,  loisipi'il  ser a 
reconnu    nniverselliniieiil    «pic    hvs  vices  de 
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i'homnio  sont  iios  dé.^rad.Uions  do  son  esprit 
etdesinnladi(>sdcsonr(Bur.I/h,vgiène  morale 
orcompa^inMn  alors  la  pi'nalité,  l.c  syslèiiu! 
pénilciiliaire  sera  dirigé  vers  des  linsdign(>s 
d'une  «.ociôli'  viaiincnt  mère  et  non  niaràlrc. 
On  rendra  les  eon|)al)les  meilleurs  en  les 
iiislruisanl.  et  l'on  s'ellorecra  de  ranimer 
cil"  z  eux  rinU'Iligence  et  l'amour,  afin  (pie, 
délrompis  de  leurs  cupidités  insensées,  ils 
coneoivcnt  de  nouveaux  et|)lus  heureux  dé- 
sirs! On  le.s  ramènera  doucement  h  la  raisori 
et  h  la  piété  ,  et  leur  expérience  dans  le 
mal  leur  deviendra  utile  pour  se  conserver 
dans  le  bien.  Ainsi  la  société  sera  deux  fois 
Uière  et  ne  fera  plus  mourir  ses  enfants  lors- 
qu'elle aura  appris  à  les  guérir.  L'Iioiuicide 
moral  suitout,  le  [)lus  alfreux  des  homicides 
aura  disparu  de  nos  lois  et  ne  se  retrouvera 
plus  dans  nos  mœurs;  ainsi  les  hommes  de- 
viendront meilleurs  par  cela  même  qu'on  le 
leur  persuadera  par  des  exeiu|)les  beaucou[) 
jtlus  que  par  des  chAtiments  et  des  mena- 
ces. 

11  n'est  guère  de  passion  déréglée  qui  ne 
puisse  conduire  l'homme  (pii  s'y  livre  sans 
Irein  aux  })lus  violents  excès  dans  des  cir- 
constances doiuiées,  et  par  passion  déréghie 
j'entends  toute  espèce  de  fol  amour.  Notre 
amour  est  insensé  loisipi'il  se  trompe  d'ob- 
jet et  lorsqu'il  veut  protester  co  itre  les  lois 
de  la  nature.  L'amour  maternel  lui-même, 
le  plus  saint  et  \r.  plus  b  'au  de  tous  les 
amours  humains,  peut  se  chan^^er  en  pas- 
sion déréglée  s'il  sort  de  l'or.lre  et  des  con- 
ditions établies  d'avance  |)ar  l'auteur  de  la 
nature.  Nous  devons  aimer  chaque  chose 
pour  sa  (in  légitime  et  son  usage  natinel,  au- 
trement nous  nous  fourvoyons,  et  nous  |ir(!- 
nons  les  moyens  |»our  la  tin,  et  l'abus  pour 
l'usage.  Aimer  un  hotimie  au  [)oint  de  ne 
pouvoir  lui  survivre,  (;'esl  se  faire  un  idole 
de  chair  qu'on  ne  sauvera  pas  de  la  destruc- 
tion erï  se  sacriliant  pour  elle.  La  mort  doit 
toujt>urs  entrer  en  tiers  dans  nos  arrange- 
ments d'amili('s  connue  un  créancier  ((u'il 
faudra  solder  avait  tout,  et  ceux  (lui  se  dé- 
sespèrent de  la  mort  de  leurs  [)ro;lies,  sem- 
blent avoir  follement  [iremédité  de  faire  ban- 
queroute h  la  nature  et  de  frauder  les  droits 
au  cercueil. 

11  y  a  deux  manières  d'aimer  (jui  consti- 
tuent, dans  la  moralité  humaine,  l'es'sence 
(lu  bien  et  du  mal,  l'amour  d'ap|)roi)riation 
et  l'amour  de  d  •vouement,  l'amour  <le  celui 
(pii  dévoie  et  l'amour  de  celui  <pii  nt)urnt. 
L'amour  du  st'ducteur  et  celui  de  la  inèie. 
Le  piciiiier  e>t  une  f lim  aveugle  (jui  brise 
les  objeis  qu'elle  convoit»-  et  ne  s'en  rassa- 
sie jamais  (pie  par  la  honte  et  le  dégoût. 
L'autre  est  une  ph-nitude  divine  qid  s'épan- 
che et  (pii  ne  s'épuise  jamais,  parce  (pie 
pfus  ell(*  se  donne,  plus  elle  surabonde, 
«yanl  des  rosouices  inlinies.  L'un  est 
I  appétit  de  la  brut(!,  rautr(!  est  le  plus 
noble  besoin  d(î  l'homme;  mais  tous  deux 
ofit  leur  cause  dans  l'or. ne  providentiel  et 
leurs  degrés  sur  ré(  belle  du  progrès.  Le  vide 
l«  nd  J»  l'absorption,  et  la  plémtud"  k  relfu- 
sioii.  L'amour  de  convoitise   rs[    1  inanition 


PASSIONS  91» 

de  l'Ame,  l'amour  de  i.i.nveillancc  est  la 
preuve  de  la  richesse.  Pitié  doiK;  pour  le5 
malheureuv  qui  aspirent  à  aimer  et  qui  ne 
jjeuve'il  (|ue  dévorer.  Pitié  pour  ceux  dont 
l'Ame  est  encore  captive  des  sens  au  poiit 
(!(»  sacritier  toutes  les  iiobh;s  exigences  dt;  la 
religiiin  et  de  la  justice  à  l'entraînement  d'une 
émotion  brutale!  Pitié  pourceuxipii  n'aiment 
pas  par  une  pure  et  sainte  charité  1  [tarée 
(ju'une  déception  amère  les  attend  au  fond 
(le  leurs  jouissances  brutales!  Malgré  eux 
ils  aspirent  à  la  vie  humaine  :  et  chacuruî 
de  leurs  aspirations  a  un  trait  qui  les  blesse, 
chacun  de  leurs  plaisirs  a  un  rire  (jui  les  hu- 
milie. On  n'échappe  pas  h  sa  destinée  :  ou 
ne  remonte  pas  le  cours  du  lleuve  divin.  Il 
faut  marcher  dans  la  voie  du  progrès,  et 
ma. heur  à  ceux  (|ui  se  cram|)onrient  aux  an- 
gles des  roches  et  aux  ronces,  car  la  forc(3 
(jui  les  emporie  leur  déchirera  les  mains  : 
marche  !  marche  1  dit  à  toutes  les  tètes  du 
bétail  humain  un  inexorable  pasteur  1 

La  douleur  est  aussi  le  grand  avertisse- 
ment des  erreurs  humaines.  C'est  la  senti- 
nelle de  la  nature  qui  veille  à  l'observation 
de  ses  lois.  Dès  ([ue  vous  vous  en  écart  z, 
prenez  garde ,  vous  allez  soulfrir!  Si  vous 
attachez  votre  cœur  h  ce  (jui  passe,  votie 
cœur  sera  déchiré;  si  vous  l'entourez  de  co 
(jui  peut  se  corrompre,  il  resjjirera  la  |iutr.'- 
laction  et  lanL,uira  vivant  dans  la  mort.  Si 
vous  vous  attachez  au  vaisseau  (jue  le  ve  il 
emporte  et  (jne  la  mer  va  engloutir,  vous 
[)érirez  dans  son  naufrage.  Aimez  donc  ce 
(pii  ne  meurt  pas,  aimez  Dieu  dans  les  créa- 
tures, (jue  la  beauté  soit  à  vos  yeux  un  re- 
llet  de  sa  gloire  et  un  sourire  de  son  amour 
et  lorsque  le  rayon  se  relire  et  s'etface,  (jue 
votre  amour  suiv«i  le  soleil  et  ne  pleure  pas 
sur  la  itl.uitc  é|)liémère  (jui  se  décolore,  car 
le  soleil  ne  dis|)arait  (jue  pour  renaître;  de- 
main son  regard  s[)lendide  illuminera  une 
Heur  nouvelle  :  ainsi  Dieu  seulretul  les  h(tm- 
mes  aimables  ,  ainsi  lui  seul  en  eux  doit 
être  chéri  et  adoré,  lui  (jui  n'a  jias  comme 
eux  d'i'iconstance  ni  d(!  lassitude  dans  so  i 
amour.  O'i'nit  aux  êtres  qu'il  nous  donne 
h  chérir  ui  instant  [tendant  notre  [)èlerinage, 
aimons-les  [lour  eux  et  non  jias  jiour  nous. 
Ne  nous  a|)pro|)ri()ns  pas  leur  cœur  do  'l 
eux-mêmes  ils  ne  sont  [las  les  maîtres. 
Donnons-leur  toute  notre  alfection,  tous  nos 
soins,  tout  notre  dévouement,  comme  h  des 
lu'ttes  d'une  nuit  (jue  le  Seigneur  nous  en- 
voie; mais  lors(iu'ils  I  artenl,  réjouisson  - 
nous,  car  ils  retournent  vers  leur  j)ère.  Si 
nous  les  aimons,  nous  devons  être  heureui 
de  voir  s'abréger  les  jours  de  leur  exil,  et 
croire  (ju'au  sein  de  Dieu  nous  retrouverons 
d'une  manière  bien  [ilus  [larlaile,  tout  (e 
(jui  n(ms  |)lait  dans  ces  frères  tant  ainns. 
(iar  toute  grA(M',  toute  amabilité,  toute  vertu 
sont  (Ml  Dieu,  et  si  un  seul  retlel  de  tant  do 
divine  giAce  embellit  la  terre  (ju'il  louche  au 
jioint  de  nous  la  faire  [)resque  adorer,  n'at- 
tribuons |>as  i»  la  terre  c»;  (  haruie  em|)runlé 
dont  le  soir  la  dépouille,  et  ne  redemandons 
I ieii  h  la  ceuire  (jui  s'est  r.froidie,  croyons 
au  soleil  et  (\s,  éronsl 
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Myis  il  vst  bien  [ilus  facile  de  prévenir  le 
ft)l  amour  |)ar  la  loi  en  Dieu  et  en  l'innnor- 
laiité  de  l'ûine,  que  de  le  guérir  lorsqu'il 
s'est  emparé  du  cœur.  Comme  la  vie  morale 
de  l'homme  est  tout  entière  dans  son  amour, 
une  passion  déréglée  qui  nous  domine  est 
une  maladie  mortelle  ;  mais  notre  âme  est 
comme  le  phénix,  elle  ne  meurt  que  pour 
renaître.  Ainsi  quelle  consolation  pmis-je 
donner  à  ceux  qui  souffrent  les  angoisses 
irrémédiables  dune  grande  passion  malheu- 
reuse ?  Je  me  tairai  devant  eux  comme  les 
amis  de  Job  firent  penda:nt  sept  jours  en 
pleurant  avec  leur  ami.  Mais  s'ils  n'espèrent 
r)lus,j'esi)érerai  pour  eux,  et[)uisque  Dieules 
laisse  souifrir,je  croirai  que  leur  souHrance 
est  salutaire,  et  qu'à  force  de  déceptions  leur 
âme  sera  enfin  ramenée  à  uu  salutaire  re- 
pentir. 

Il  est  surtout  une  passion  immense  dans 
ses  abîmes  comme  la  mer,  et  terrible  aussi 
dans  ses  orages.  Les  anciens  l'avaient  bien 
r»f^nsé,  lorsqu'ils  faisaient  naître  Vénus  de 
l'écume  des  fiols  agités  ;  cette  passion,  que 
le  christianisme  est  venu  combattre  par  la 
chasteté,  attaque  les  principes  mêmes  de 
la  vie  tant  spirituelle  que  physique.  Aussi 
ses  égarements  sont  sans  remède,  sa  tris- 
tf*sse  est  le  désespoir  de  l'enfer,  elle  blas- 
(ihème  les  délices  du  ciel.  Si  Dieu  a  révélé 
aux  âmes  leur  immortalité,  c'est  surtout  dans 
les  victoires  sur  l'amour;  mais  à  cette  pas- 
sion fatale  il  a  donné  aussi  la  clef  des  plus 
épouvantables  mystères.  Les  fureurs  de  la 
jalousie  conifirennent  seules  la  danniation 
éternelle  et  s'en  réjouissent,  parce  ({u'elles 
cherchent  d'un  coii[)  d'teil  le  fond  de  la 
vengeance  et  ne  le  trouvent  pas. 

Plus  un  bien  est  |)récieux,  plus  sa  perte 
nous  est  douloureuse;  mais  la  vie  de 
l'homme  avec  tous  ses  biens  les  plus  chers 
ne  sont  rien  sans  la  charité.  Salotnon  l'a 
!)ien  dit  :  Donnez  tout  ce  que  vous  possé- 
dez pour  la  charité,  et  vous  l'aurez  achetée 
pour  rien.  Sans  elle  nous  n'avons  que  îa 
moitié  d'un  creur,  et  le  regret  est  pour  nous 
comme  une  blessure  qui  saigne  et  par  la- 
quelletoule notre  existence  s'en  va.  L'homme 
qui  n'a  pas  de  charité  est  nécessairement 
r.lus  barb-ire  (pie  le  sauvage.  Le  livn;  des 
l'irmcs  est  fermé  ((Our  lui,  il  ne  Sàit  pas  plain- 
dre, parce  que,  n'ayant  jamais  été  malheu- 
reux, il  ne  sait  r)as  souffrir:  il  se  f.iji  un,;  uf,'.. 
tendue  vertu  ne  son  insensibilité  slupide, 
et  il  ose  f/lfrir  h  Dieu  ce  qu'il  apfx-lle  son 
*-«niir,  comme  si  son  Dieu,  ,'i  lui,  était  cet 
horrible  Saturne,  ,'i  qui  jadis,  selon  la  fable, 
une  mère,  pour  sauver  son  enfant,  donnait 
une  pierre  k  dévorer  I 

Avant  de  savoir  employer  le  feu  h  Irturs 
usages,  les  premiers  honmies,  sans  doute, 
furent  .souvent  victimes  de  co  terrible  élé- 
ment. Or  le  feii  est  l'ima^^r;  malérielb;  de  la 
passion  ;  une  étincelle  l'allume,  ini  soufH»; 
l'agrandit;  elle  envahit  tout  ce  qui  neut  l'ali- 
rrienler  et  ne  laiss<!  après  ellerpierfes  ruin«;s 
fît  de  Ia  cendre.  Si  sr>n  délire  trouble  les  sens, 
il  absorbe  en  lui  seul  foules  nos  forces  vi- 
Drr.m.iN.  i>h:  Liii^ntiiiir  riinKr. 


taies  et  les  biisc;  s'il  monte  ju.-qu'à  l'àme, 
il  en  saisit  toute  l'énergie  et  en  trouble  tou- 
tes les  pensées.  C'est  la  triste  puissance  du 
mal  qui  nous  touche,  il  faut  ployer  la  lèto 
soussamaiiT;  l'art  antique  nous  a  montré 
Hercule  filant  aux  pieds  d'Omphale,  et  le 
Centauredompté  par  un  enfant;  c'est  quel'hu- 
miliation  est  le  premier  frein  donné  à  l'or- 
gueil de  l'homme  et  à  sa  force  brutale.  Le 
géant  superbe  est  tombé  comme  un  oiseau 
dans  le  filet  tissu  des  cheveux  d'une  Dalila, 
le  péché  a  enveloppé  ses  membres  invinci- 
bles comme  une  tunique  dévorante  qu'il  ne 
peut  plus  désormais  arracher  qu'avec  des 
lambeaux  de  sa  chair  et  de  sa  vie.  U  faut  un 
bûcher  pour  délivrer  Hercule  du  feu  qui  le 
consume;  et  les  ruines  d'un  temple  sous  les- 
quelles il  s'ensevelit,  suffisent  à  peine  pour 
ésouffer  dans  le  cœur  de  Samson  les  regrets 
d'un  indigne  amour.  C'est  ainsi  que  la  force 
animale  se  brise  dès  que  l'âme  révèle  sa 
puissance  :or,  si  dans  quelque  chose  de  ma- 
tériel on  peut  sentir  la  naissance  de  l'imma- 
tériel et  de  l'immortel,  n'est-ce  pas  dans  les 
triom])hes  de  l'âme  sur  la  passion  et  sur 
le  feu  étrange  qu'elle  fait  circuler  dans  nos 
veines  avec  l'impétuosité  de  la  foudre!  L'a- 
mour chaste  est  le  vainqueur  du  monde  : 
il  venge  les  faibles  en  faisant  triompher 
la  faiblesse,  et  il  révèle  la  toute-puissance 
paisible  de  Dieu  dans  le  triomphe  de  la 
beauté  éternelle. 

Déjà  la  beauté  sensuelle  était  vaincue  par 
le  spiritualisme  naissant  :  Psyché  avait  ravi 
les  adorateurs  de  Vénus  et  avait  niérité,  par 
l'expiation,  d'être  l'épouse  de  l'Amour  dont 
Vénus  n'était  que  la  mère.  Le  christianisme 
tout  entier  a[)paraissait  déjà  sous  les  voiles 
transparents  de  cette  fable  si  touchante,  lors- 
(jiie  fut  révélée  au  monde  la  chasteté  du  fils 
de  .Marie.  L'âme  se  livra  alors  contre  la  chair 
à  une  sorte  de  vengeance,  et,  comme  tous 
les  esclaves  récemment  libres,  elle  se  mon- 
tra h  .son  tour  inflexible  et  cruelle.  Le  devoir 
sacré  de  l'union  conjugale  fut  jnesipie  fiétri, 
et  l'Kglise  eut  à  détendre  la  saintelé  du  ma- 
riage. Le  bruit  se  répandit  que  le  monde 
allait  finir.  Ln  coupable  mouvement  du  cœur 
fut  expié  par  des  années  de  jeûnes  et  de  lar- 
mes :  Jérôme  dans  son  désert  s'indignait  de 
sentir  .sa  poitrine  palpiter  encon;  aux  sou- 
venirs de  Home,  et  voulait,  à  coups  do 
pierres,  chasser  les  passions  (h-  son  c(jeur 
Ici  des  religi('uses  se  mutilent  elles-mêmes; 
là  c'est  une  vierge  (piisecrève  les  yeux  poul- 
ies punir  d'avoir  troublé  le  cu-ur  d'un  jeune 
chrétien.  La  folie  de  la  cioix  triomph(!,  mais 
au  pied  de  la  croix  [(leunîr't  se  régénèn;  Ma- 
deleine la  pécher('sse.  Le  céliliat  volontaire 
va  fa:re  cesser  la  distinction  des  sexes,  l'é- 
inan<:ipalion  fie  la  ff;riime  commencera  dans 
les  monastères,  jiistpi'à  ce  (pu;  le  fondateur 
fie  l''f)nlevraiilt  en  vienne  enfin  à  sf)iimellre 
les  hf>nim(;s  au  gouvf!rmniieiit  do  la  femme, 
et  à  donner  une  mère  spintuelleà  des  frères 
et  il  des  so'urs  unis  enseiiibl(;i)Our  servir  Dieu 

Ainsi  le  cfi-ur  fut  régénère  par  la  pénitence 
mênif!  (pii  semblait  devoir  l'éteindre  :  la 
cfMiipresMOii   produisit   l'oxfiansion  en  sfins 
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ronlrairo,  et  la  -lAco  abonda  oCi  le  diMil  avait 
n'-Mu''.  Dion  avant  sauvé  les  hommes,  il  les 
in^truisil  poui-  dii  ii^er  leur  airrnncliissemeiit, 
et  le  tulle  c.alholiiiue  acheva  la  création  moialtî 
yW  lafonuue;  sous  la  prolectio-i  de  Marie, mie 
nouvelle  épouse  fut  oiTerte  ii  )n  plus  au  sens 
,|e  l'homme,  mais  h  son  Ame  et  h  son  c(L>ur. 
Vinsi  l'étpiilihre  fut  établi  entre  le  corps  et 
i'espril,  entre  les  sens  et  TAme  par  une  réac- 
tion égale  à  la  chute,  et  le  véritable  amour 
fut  enfin  révélé  tout  entier  h  nos  cœurs. 

Marie  est  vierge  pour  protester  coitrc  la 
débciuche,  mais  elle  est  i...ôre  pour  donner 
Texemple  de  la  charité;  en  elle  se  trouve  le 
Ivpe  de  la  femme  parfaite,  narce  qu  elle  est 
mère  de  Dieu.  Ainsi  c'est  d'elle  (lue  les  mères 
doivent  apprendre  à  aimer  leurs  enfants,  te 
n'est  pas  pour  s'en  faire  h  elle-même  une 
jouissance  que  Marie  aime  son  Jésus  ;  elle 
l'aime  pour  Dieu  et  pour  lui.  Elle  ne  songe 
pas  ii  l'éloigner  des  dangers  de  sa  vie  apos- 
toli.nie  :  et  sur  le  Calvaire  ou  il  meurt,  ele 
a  le  courage  de  se  tenir  debout  au  pied  de  la 
croix,  et  de  partager  ainsi  son  sacrifice. 

11  n'y  a  que  deux  manières  d'aimer,  l'une 
imparfaite  et  mensongère,  c'est  d'aimer  pour 
son  i)roprc  bonheur  ;  l'autre  plus  vraie  et  plus 
Kénéreu^e,  c'est  d'aimer  pour  le  bonheur  de 
ceux  qu'on  aime.  Un  philosophe  chagrin  me 
(lira  peut-être  (pi'il  y  a  de  l'égoisme   aussi 
dans  le  dévouement,  parce  que  c  est  une  vo- 
lupté   délicate  et  généreuse  que  de  se  dé- 
vouer pour  ce  qu'on  aime.  Je  ne   veux  pas 
contester  sur  les  mots  :  si  la  générosité  est 
un  é"-oisme,  soyons  égoïstes  ains', c'est  tout 
ce  que  je    prétends  en   écrivant  ces  nages. 
Substituez  donc  les  pures  et  chastes  délices 
du   dévouement    aux    voluptés    brutales  et 
amères  de  la  passion.  Voilà  le   but  du  mo- 
raliste. Et  sachons  bien  que   tonte  alfection 
qu'on  absorbe  en  soi  constitue  une  séduction 
et  une  tromperie.    L'homme   n'est    pas   fait 
pour  aimer  ainsi  ;   et   servir  de  jouet  ^  un 
C(eur  (Mii  s'égare,  c'est  une  sorte  de  prosti- 
tution   morale.  Aussi  un  instinct  sacré  nous 
avertit  de  ne  pas  céder   à  un  pareil   amour. 
Voyez  les  mères  (pii    gAtent   leurs    enfants, 
pour  inc   servir   de   l'expression  consacrée 
par  l'usage  vulgaire  ;   ces    femmes    se   font 
une    idoie  de  l'amour  de  ces  petits  êtres,  au 
point  de  ne  pouvoir  1(;:>  perdre  un  seul   ins- 
tant, ne  fût-ce  qu'en  apparence.  Elles  aiment 
mieux  les  laisser  se   corrompre   (pie  de  les 
rontrister.    Elles   ne  les  aiment  donc   |)as, 
elles  s'aiment  elles-mêmes,  ou   plutôt   elles 
ne  savent    riiMi   aimer,  elles   ne  savent  que 
jouir  de  la  molle  volu|)lé  des  caresses  qu'el- 
les  achètent   au  pri\  de  leur  devoir,  et,  par 
une  juste  punition  de  leur  faute,  elles   sont 
méprisées  de    ceux    pour  qui  elles  s'avilis- 
sent; le  oeur  même  de  leurs  enfants  se  ré- 
volte de  tant  de  bassesse  et  répudie  les  mères 
faibles  et  sans  amour  qui  ont  peut-être  en- 
corelafollc  prétention  de  les  trouver  ingrats. 
C'est    surtout   en    alfection   que  nous  ne 
voulons  pas  être  exploités.  Le  droit  (pie  l'on 
prélève  sur  nous,  nous  dégoûte  bien  vite  de 
celui  que  no-is  pouvons  recevoir  en  cchang»'. 


Le  dévouemi'ut  soûl  attache,  unis  !a  passion 
(jui  enivre  d'abor  I  fatigue  bientôt  et  rassasie. 
Alors  commence  une  guerre  d'égoisine  où 
le  plus  faible  cesse  le  premier  et  s'indigne 
d'être  vaincu.  Uneamilié  à  latpielle  nous  ne 
pouvons  plus  répondre  nf)us  gêne  plus  (pi'une 
amitié  h  laquelle  les  autres  ne  réponilent 
pas,  et  cela  est  tellement  dans  la  nature,  que 
les  animaux  domestiiiues  fuient  eux-mêmes 
et  prennent  en  aversion  ceux  ([ui  les  cares- 
sent uniquement  pour  s'amuser.  Notre  af- 
fection veut  être  libre,  et  s'ennuie  des  de- 
voirs (pi'on  lui  impose  par  intérêt. 

Que  les  cœurs  malheureux  profitent  d» 
ceci  ;  car  s'ils  ne  sont  pas  aimés,  c'est  que 
l'objetest  indigne  d'eux,  ou  qu'ils  sont  in- 
dignes (le  lui,  et  dans  les  deux  cas,  le  bon- 
heur de  l'union  serait  impossible.  Ils  sont 
tourmentés  d'un  mauvais  rêve,  et  si  la  rai- 
son pouvait  être  compatible  avec  leur  folie» 
ils  auraient  honte  et  pitié  d'eux-mêmes.  Je 
sais  (lue  tout  ceci  est  facile  h  dire  à  ceux  (lui 
ne  soulfrent  pas,  et  qu'on  ne  raisonne  plus 
avec  un  mal  devenu  extrême.  Qu'on  gé- 
misse donc  lorsqu'on  en  est  là.  Je  parle 
seulement  pour  ceux  qui  se  sentent  encore 
un  peu  de  force  poursurvivre  à  leur  déception. 
La  passion  se  prend  d'abord  aux  choses 
matérielles  et  positives,  elle  passe  de  là  aux 
personnes  et  va  ensuite  aux  choses  vaines. 
C'est  là  sa  marche  dans  les  âmes  noblement 
organisées;  dans  les  autres,  le  mal  agit  en 
s(Mis  contraire.  S'il  commence  par  l'ange 
déchu,  il  tinit  par  la  brute;  son  origine  est 
un  rêve,  et  sa  (in  est  la  mort,  et  il  ressemble 
ainsi  à  l'iviesse  causée  par  l'opium. 

C'est  là  le  jdus  cruel  ennemi  de  notre  li- 
berté morale,  c'est  le  père  de  toutes  nos  il- 
lusions et  l'auteur  de  tous  nos  mensonges; 
mais  c'est  un  père  qui  tue  et  dévore  ses  en- 
fants. Il  ressemble  à  ces  maladies  violentes 
(jui  consument  toutes  les  humeurs  malfai- 
santes et  (pii  alfermiss(Mit  pour  longtem[»s 
iasanté,  lorsqu'elles  ne  donnent  pas  la  mort. 
Si  nous  crovons  à  Dieu  et  à  rimmortalilé 
de  notre  Ame,"  les  passions  ne  seront  jamais 
[)Our  notre  vie  un  poison  sans  antidote,  parce 
(pie  le  désespoir  nous  sera  impossible,  et  (jue 
tous  les  maux  sont  tolérables  à  celui  qui  es- 
père encore. 

Ainsi  la  religion  remédie  aux  maux  que 
causent  les  passions  aveugles,  et  utilise  tous 
les  bons  et  généreux  attraits  qu'elle  éman- 
cipe cl  (pi'elle  conserve  en  les  sauvant  de  la 
dépravation  (pu  les  conduisait  à  la  mort.  Ai- 
mer Dieu,  aimer  nos  frères,  telle  est  noire 
destinée  et  notre  vie.  Aimer  noire  néant  à 
la  place  de  Dieu,  c'est  l'orgueil,  (]ui  est  le 
suicide  de  notre  grandeur  morale.  Aimer 
notre  [ilaisir  aux  dépens  du  bonheur  des  au- 
tres, c'est  le  sensualisme  ou  le  fol  amour, 
qui  est  le  suicide  de  noire  bonheur.  Pour 
satisfaire  à  ces  deux  mortelles  chimères, 
l'homme  veut  s'approprier  le  monde,  et  do 
là  vi(<nnentles  d(>ux  cupidités  loiyours  avi- 
des et  toujours  dé(;ues  (pii  bouleversent  la 
société  humaine  :  l'ambition  et  l'avarice. 

Au  désir  d'acciuérir  se  joint  ordinaire- 
ment la  crainte  de  perdre.  L'égoïsme  et  li- 
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gnorancc,  qui  ne  se  quilteiit  jamais,  enfan- 
tent la  peur,  la  plus  féroce  de  toutes  les  pas- 
sions, car  c'est  elle  ((iii  dans  nos  révolutions 
a  produit  tant  de  cruautés.  Laissons  toute- 
fois la  peur  aux  méchants  et  aux  lâches  : 
elle  est  le  commenconicat  de  leur  punition  ; 
mais  tâchons  de  guérir  d'une  crainte  exces- 
sive les  âmes  faibles  et  timorées. 

La  crainte  est  une  avant-courricre  de  la 
mort,  dont  elle  commence  l'ouvrage.  C'est 
une  défaillance  de  la  vie,  aussi  elle  atteint 
principalement  ceux  qui  ne  vivent  pas  beau- 
coup encore  et  ceux  qui  ne  vivent  déjà 
presque  plus  :  les  enfants  et  h  s  vieillards, 
ou  ceux  en  qui  la  raison  ne  sait  pas  dominer 
les  facultés  imaginatives,  et  qui  ne  sentent 
en  eux  d'autre  force  contre  le  mal, que  celle 
de  se  l'augmenter  et  de  le  rendre  insuppor- 
table, en  lui  prêtant  d'avance  des  propor- 
tions chimériques  et  colossales.  11  faut  donc 
éclairer  la  raison  et  raffermir  le  cœur  de 
ceux  qui  tremblent  ;  il  faut  dire  à  leur  cœur 
que  Dipu  est  souverainement  bon,  et  à  leur 
esprit  qu'il  peut  tout,  puis  leur  faire  com- 
prendre combien  il  est  dangereux  et  insensé 
de  ne  se  pas  abandonner  entièrement  à  lui. 

Si  quelque  chose  peut  offenser  Dieu, c'est 
la  crainte,  j'entends  la  crainte  peureuse  et 
scrviie. Quelle  bonne  mère  serait  flattée  de 
faire  peur  à  son  enfant,  et  d'ailleurs  quel 
mépris  do  sa  bonté,  quelle  ignorance  de  son 
ftouvoir  et  de  tout  son  être  !  Quel  reproche 
insolent  adressé  à  sa  sagesse  et  à  son  amour! 
Quoi  !  vous  avez  eu  un»;  mère,  vous  avez 
<onnu  l'amour  divin,  d'abord  dans  son  pre- 
mier sourire,  puis  dans  les  soins  inlinis  dont 
ede  a  entouré  votre  première  erdance,  et 
vous  avez  [)eur!  Vous  voyez,  la  marche 
splendidc  et  régulière  des  astres,  vous  avez 
assisté  au  réveil  du  f)rintemps,  vous  avez  vu 
renaître  toute  la  nature,  et  vous  avez  i)f'ur  ! 
Votre  cœur  a  senti  le  bfsoin  d'aimer  celui 
qui  vous  avait  donné  la  vie,  alors  le  ciel 
vf>us  a  montré  un  nf»m  écrit  en  caractères 
de  s{tlendenr.  I^  terre  en  exhalant  le  par- 
fum de  ses  fleurs,  les  eaux  brillantes  de  so- 
leil ou  endormies  dans  la  fraichcur  du  soir 
avec  leurs  murmures  et  leurs  brises,  les 
fruits  en  se  donnant  eux-mêmes  h  vrjtre  dé- 
sir, de  beaux  enfants  en  vfiu>  regardant  avec 
joie,  de  jeunes  filles  en  tournant  vers  vous 
leur  reganl  plein  d'irnioccnce,  et  les  anges 
mêmes  en  berf;ant  votre  sommeil  de  songes 
heurrrux,  vousfuit  répété  le  même  nom  que  les 
/•toiles  écrivent  dans  le  ciel.  Kt  vou'î  ave/ 
peur  I 

Ksl-ce  de  Dieu  que  vous  ave/  peur?  Mais 
que  j»;nseiiez-vous  fjun  enfant  rpji  aurait 
fieur  de  sa  mère?  Il  doit  la  craindre  hirs- 
Mu'il  fait  mal  ;  mais  dans  cette  crainte  mémo 
il  trouve  sa  sécurité,  puisrpie  sa  mère  le 
protège  contre  le  mal  en  .se  faisant  craindre. 

De  quoi  auriez  vous  peur  encore?  de  la 
douleur.'  Mais  la  rlouleur  n'est-ello  pas 
ei|»|if|née  par  la  croix,  et  ne  devez-vous  pas 
l'iniier  eornine  la  <-.ause  drj  votre  salul? 

Li  douleur  est  rorrurte  un  sel  (pji  pré- 
»e»ve  l'âme  do  la  coirui'lion  de  la  choir. 


C'est  un  aveilissomcnt  de  la  mort  (pii  nous 
empêche  d'user  insolemment  de  la  vie,  et 
d'ailleurs  elle  n'est  vraiment  un  mal  que 
lorsqu'on  la  craint.  La  force  de  la  volonté 
en  triom})hait  dans  les  martyrs,  et  changeait 
en  délices  les  tortures  les  plus  cruelles. 
Sous  le  paganisme  il  y  eut  des  stoïciens  et 
des  cyniques,  dont  les  uns  plaçaient  leur 
vertu  et  leur  gloire  dans  le  méjjris  des  dou- 
leurs, les  autres  dans  le  mépris  de  la  répu- 
tation et  des  richesses.  Le  christianisme  a 
eu  ses  anachorèies  et  ses  mcniiiants  volon- 
taires. Saint  François  était  amoureux  de  la 
pauvreté,  des  abjections  et  de  la  croix.  L'i- 
solement, la  faim,  la  soif,  la  nudité,  la  pri- 
son, ont  eu  leurs  partisans  et  leurs  séides  : 
ces  maux  ne  sont  donc  pas  insupportables, 
et  si  l'enthousiasme  de  l'héroïsme,  ou  le  fa- 
natisme des  opinions  religieuses  a  pu  les 
faire  aimer  à  des  hommes  au-dessous  quel- 
quefois du  médiocre  quant  à  rintelligencf?, 
et  à  des  femmes  de  la  condition  la  plus  in- 
fime, comment  la  raison  et  la  foi  en  un 
Dieu  infiniment  bon  et  sage,  ne  nous  les  fe- 
raient-elles pas  au  moins  supporter  avec  pa- 
tience ? 

11  est  dur  sans  doute  de  passer  dans  le 
monde  ,  seul  et  accablé  sous  le  faix  des 
travaux,  sans  que  personne  vous  tende  la 
main;  il  est  dur  de  perdre,  comme  Job, 
tout  ce  qu'on  a  possédé  et  tout  ce  qu'on  a 
aimé  sur  la  terre;  il  est  dur  d'être  pau- 
vre, déshonoré,  méprisé, d'avoir  faim,  d'a- 
voir froid  et  de  ne  savoir, comme  le  Christ, 
où  reposer  sa  tête;  il  est  dur  d'êlre  malade 
et  de  comjiter  les  minutes  brûlantes  d'une 
nuit  qui  semble  éternelle;  il  est  dur  d'être 
privé  de  sa  liberté  et  d'initrevoir  h  |)eine,  <» 
travers  les  barreaux  d'une  prison,  le  ciel 
dont  la  lumière  est  si  douce  i\  nos  yeux,  et 
l'air  si  nécessaire  à  notre  poitrine.  Mais  tout 
cela  n'est  pas  éternel,  (!t  l'instant  (pil  vient 
après  la  douhnir  est  toujours  un  instant  de 
plaisir.  Dieu  mesure  h  tous  la  consolation 
dans  la  mesure;  de;  la  |)eiiie,  et  ce  sont  L'S 
ingrats  qui  nr;  sentent  (pie  la  douleur. 

Que  ponvoiis-nous  craindre  encore?  d'ê- 
tre séparés  pour  un  tem|>s  de  ceux  que  nous 
aimons?  mais  cpioi  !  Nous  voulons  jouir  de 
ce'piine  nous  est  donn^îque  pour  l'usage, 
nous  voulons  pfjssédcr  éternellement  ce  (pii 
nous  est  seulement  prêlé,et  nous  nous  indi- 
gnons de  ce  que  Dieu  et  la  nature  ne  nous 
oliéissent  [)as,  comme  les  (mfants  mal  éle- 
vés fpii  se  courroucetit  et  tré[)ignenl  en 
pleurant  de  no  [)Ouvoir  [)r(M)dre  la  luru;  ou 
jf)uer  avec  les  étoiles;  nous  avons  des  pa- 
rents, des  amis  el  ils  meurent  :  nous  voil.'l 
désolés  connue  si  nous  ne  savions  pas  qu'ils 
étaient  moiteis.  Souimes-nous  donc  jaloux 
de  les  voir  arriver  avant  nous  au  lieu 
de  leur  repos?  el  partie  que  nos  yeux  ne 
voient  plus  leur  forme  malériollo,  notre  Ame 
[tour  cfîla  est-elle  séparée  do  leur  flmo  ?  (j'esl 
rjue  nous  les  aimions  mal,  et  (;'est  li  nous 
que  s'adressent  h'.s  leçons  sur  le  fol  amour. 
Que  faire  ^i  cela?  N'otie  idole  est  renversée  , 
noire  château  de  cartes  est  tombé,  le  petit 
bonheur  éphéincic,  dan.s  lequel  noui  vou- 
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lions  rcnft'rincr  luMro  tUcniiU'  ,  a  rrové 
comme  ii4i(^  l)ullt'  de  savon,  et  nous  voilh  au 
(ii^scspoir!  Commo  Dic\i  doit  nous  regarder 
avec  pitié,  lors(|ih'  nous  |)leiiron.s  à  cause 
du  bien  (ju'il  nous  fait  !  et  combien  ce  mé- 
decin céleste  est  sage  de  couper  impitoyable- 
ment nos  chairs  gangrenées  sans  avoir  égard 
à  nos  p :;érilesclaraeurs  !  Sans  doute,  luiiiui 
voit  au  delà  du  temps,  il  nous  pardonne  les 
blasphèmes  de  notre  ignorance,  et  lors([u'un 
jour  nous  verrons  ce  qu'il  aura  fait  pour 
nous  sauver,  nous  pleurerons  peut-être 
encore,  mais  ce  sera  de  repentir  et  d'amour. 

La  mort  ne  doit  donc  avoir  pour  nous  ni 
ténèi)(S  ni  épouvante,  puistjue  à  travers  le 
voile  qui  nous  en  dérobe  les  secrets  rayonne 
la  lumière  de  Dieu.  Si  j'avais  une  mère 
aussi  riclie  qu'aimante  dont  je  serais  séparé 
pour  un  tem[)s  avec  la  certitude  de  la  re- 
voir un  jour,  je  ne  redouterais  pas  la  venue 
de  ce  jour,  et  je  pourrais  ignorer  dans 
cpielle  maison  et  à  quelle  heure  précise  je  me 
retrouverais  dans  ses  bras,  sans  éprouver 
ï)our  cela  de  l'c^llroi  ou  de  l'uiipiiétude.  Je 
ji'ai  peur  que  de  ceux  ([ui  veulent  me  faire 
peur  de  mon  Dieu  ;  mais  puis(iu'il  est  la  sou- 
veraine sagesse  et  l'amour  suprême,  je  sais 
d'avance  ({ua  tout  ce  qu'il  me  fera  sera  pour 
mon  bonheur  ;  (pie  tout  ce  (ju'il  décidera  sera 
juste, que  tout  ce  ([u'il  permettra  sera  néces- 
saire; et  quanil  viendra  le  soir  de  ma  vie, 
je  me  conlierai  au  rt'pos  de  la  mort  avec  au- 
tantde  calme  et  de  sécurité  (pi'à  la  lin  de  mes 
journées  je  me  conlie  au  repos  du  sonnneil. 

Tels  sont  les  sentiments  de  conhance  (jue 
la  religion  peut  suggérer  au  chrétien  pour 
les  opposer  h  ceux  d'une  crainte  i)eu  filiale. 
Klle  encourage  toutefois  et  a|)prouve  les  ap- 
préhensions (iu'ins[)ire  la  défiance  de  soi- 
même  ;  elle  nous  répète  en  môme  tem()S 
qu'd  est  horrible  de  tondjor  entre  les  mains 
du  Dieu  vivant,  mais  (pi'il  est  doux  de  se 
réfugier  dans  le  sein  d'un  Dieu  cpii  est  mort 
pour  1(!  salut  de  tous  les  hoimnes. 

La  littérature;  chiélieinie  peut  donc  s'a- 
dresser aux  passions  pour  les  dom|»ter,  et 
aux  attraits  naturels  poiu'  les  tourner  vers 
le  bien  et  les  fixer  dans  la  recherche  de  la 
veitu.  La  religion  n'a-t-elle  |ias  elle-même 
ses  saints  attraits  (jui  peuvent  souvent  la 
faire  com|>arer  aux  passions  les  plus  énergi- 
(lues  et  les  plus  huilantes?  L'(>sprit  de  mort, 
1  atonie  morale,  la  froideur  de  co'ur  sont 
des  symptômes  de  réprobation.  Dieu  vomit 
(le  sa  bouche  les  lièdes  :  il  faut  être  ardent 
à  son  service,  il  faut  être  passiomié  poiu'  sa 
gloire,  il  faut  l'aimer  d'un  nivjncible  amour. 
J.edanlique  des  canli(pies  exprime  les  mys- 
tères de  l'amour  divin  dans  les  termes  les  plus 
passionnés  et  les  plus  lendr<'s;  les  prophètes 
ont  exalté  tour  h  t^ur  l'espérance  et  la 
crainte.  Le  Sauveur  du  monde  a  manifesté 
autant  de  dévouement  et  d'amour  (piil  est 
possible  d'en  concevoir;  par  (luelle  étrange 
caloMune  ()eut-on  se  tromjjer  sur  le  vérita- 
ble eSjirit  du  christianisnn;  ,  cette  loi  de 
grAce  et  de  saint»;  liberté,  cette  loi  de  régé- 
iiéraiio;i  et  de  vie'/  Le  christianisme  n'a  dé- 
tiuii  dans  set»  élus  que  le  vice,  il  y  a  laissé 


foules  les  vertus,  c'est-h-dire  toutes  les  for- 
ces morales  et  toutes  les  saintes  alfections. 
Tout  ce  tpii  est  bien ,  tout  ce  (jui  est  vrai, 
tout  ce  ([ui  est  beau,  est  chrétien,  el  c'est 
poui(pi()i  la  poésie  est  essentiellement  chré- 
tienne. Le  christianisme  est  comme  le  Sau- 
veur, complètement  divin  du  cette  du  ciel, 
et  complètement  humain  du  coté  delà  terre. 
11  sait  parler  un  langage  également  intelligi- 
ble aux  plus  saintes  alfections  de  l'âme  el 
aux  passions  les  i»lus  indomptables  de  la 
chair.  Aux  unes  il  montre  le  ciel,  aux  au- 
tres l'enfor;  et,  attirant  les  unes  avec  un 
sourire,  tandis  qu'il  repousse  les  autres  avec 
une  menace,  il  leur  dit  à  toutes  :  Obéissez  ! 

PISAN  (Chkistine  dk),  —  fut,  au  xiv  siè- 
cle, une  des  lumières  de  la  France,  et  com- 
posa des  ouvrages  remanjuables  en  prose  el 
en  vers,  que  la  philosophie  et  la  littérature 
chrétienne  doivent  enregistrer  dans  leurs 
archives.  Fille  d'un  astrologue  célèbre  dans 
son  temps,  el  portée  naturellement  à  l'é- 
tude et  h  l'amour  des  lettres,  la  jeune  Chris- 
tine reçut  une  éducation  aussi  brillante 
qu'on  lé  i)ouvait  alors,  et  fut  recherchée  de 
bonne  heure  pour  son  esprit  autant  que  pour 
sa  beauté.  A  (juatorze  ans  elle  épousa  un 
secrétaire  du  roi,  nouuné  Ducastel,  qui,  peu 
d'années  après,  mourut  en  lui  laissant  trois 
enfants  et  des  dettes. 

Christine  fut  réduite  alors  h  vivre  de  son 
travail,  et  dut  faire  argent  de  cette  science 
qu'elle  avait  acquise  [lour  son  plaisir  el  sans 
penser  qu'elle  dût  un  jour  en  avoir  besoin 
nour  vivre.  Elle  présenta  un  recueil  de  bal- 
lades et  de  rondeaux  au  duc  de  Bourgogne, 
Philipj)e  le  Hardi,  qui  prit  un  de  ses  fils  h 
son  service  ;  un  second  volume  de  {)oésies 
lui  valut,  de  la  part  du  duc  de  Beiri,  une 
gratification  de  deux  cents  écus.  Knlin,  le 
1"  janvier  1V03,  elle  présenta  pour  étren- 
nes  au  duc  de  Bourgogne  son  livre  intitulé  : 
De  la  mutation  de  fortune.  C'était  une  chro- 
ni(iuc  traitée  au  point  de  vue  alors  tout 
nouveau  de  la  philosophie  de  l'histoire  : 
Christine  y  montrait  les  résultats  funestes 
des  mauvaises  passions  dans  les  princes,  la 
ruine  des  em})ires  servant  de  cliAtiiiients  aux 
fautes  des  rois  el  h  l'impiété  des  peuples  ; 
la  science  et  la  sagesse  toujours  constantes 
dans  les  revers,  et  la  vertu  souvent  persécu- 
tée, [ilanant  toujours  au-dessus  des  événe- 
ments, jilus  durable  (jue  le  temps  el  plus 
grande  (jne  le  monde.  Le  prince  fut  frappé 
du  grand  savoir  et  du  beau  talent  que  révé- 
lait cette  œuvre  ;  il  fit  ajtpeler  Christine  et 
la  chargea  d'écrire  l'histoire  du  bon  roi 
Charles  V,  cjue  l'on  a  surnommé  le  Sage. 
Christine  de  Pisan  s'ac(|uilla  dignement  do 
cette  noble  lAche  :  fidèle  à  ses  inspirations 
de  philosophie  transceudanle,  elle  donna  à 
.son  (puvre  un  but  scientifique  el  nu»ral,  et 
fit  de  l'histoire  d'un  roi  digne  d'être  pro- 
posé pour  modèle,  un  traité  de  la  vraie  no- 
hlesse  divisé  en  trois  livres.  Dans  le  pre- 
mier on  trouve  l'éducation  du  prince,  coui- 
nunit  il  a|>prit  à  se  vaincre  et  devint  maître 
de  lui  pour  être  digne  de  régner  sur  les  au- 
tres. Ce  livre  est  intitulé  :  Noblesse  de  cou- 
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rage.  Dans  le  sofond  elle  raconte  les  prin- 
cijiaux  faits  d'armes  du  roi  et  les  guerres 
entreprises  sous  son  règne,  et  elle  appelle 
cette  partie  de  son  histoire  Noblesse  de  che- 
valerie. Enfin  dans  le  troisième  livre  elle 
rassemble  toutes  les  paroles,  tous  les  juge- 
ments, toutes  les  actions  qui  méritèrent  à 
Charles  V  le  titre  de  Sage,  et  couronne  ainsi 
son  héros  et  son  ouvrage  en  faisant  reluire 
en  lui  de  tout  son  éclnt  la  vraie  Noblesse  de 
sagesse.  Courage,  chevalerie,  sagesse,  tels 
sont  les  trois  tleurons  essentiels  de  toute 
couronne  nobiliaire,  selon  Christine  de  Pi- 
san,  et  c'est  à  son  œuvre  surtout  que  doit 
remonter  ce  beau  dicton  de  nos  pères  '.'No- 
blesse oblige.  Qui  osera  dire  que  la  noblesse 
acquise  par  de  belles  actions  et  de  grandes 
vertus  soit  un  préjugé  et  une  chimère? 
N'est-ce  rien  qu'un  beau  nom  à  transmettre 
sans  tache?  N'était-ce  pas  une  utile  et  bien 
glorieuse  noblesse  que  celle  qui  transmet- 
tait à  la  race  des  héros  plus  de  devoirs  à  rem- 
plir que  de  droits  à  revendiquer?  L'histoire 
de  Charles  V  par  Christine  de  Pisan  est, 
comme  on  le  voit,  une  œuvre  de  génie  et 
de  la  plus  haute  portée  morale  :  on  ne  peut 
lui  reprocher  qu'un  peu  de  cet  excès  d  éru- 
dition mal  digérée  qui  était  à  la  mode  au 
siècle  où  elle  écrivait.  Lorsqu'elle  peut  être 
elle-même,  elle  est  toujours  simple  dans 
son  style,  noble  dans  ses  {jensées  et  inté- 
ressante dans  sa  manière  de  conter.  Nous 
citerons  pour  exeuqile  le  récit  de  la  mort  du 
roi. 

tf  Quand  vint  le  dimanche  au  matin  et  jour 
qu'il  trépassa,  fisl  a[ipoller  devant  luy  tous 
ses  barons,  prélas,  son  conseiller  et  chance- 
lier ;  adont  va  parler  devant  eulx  moult  pi- 
teuses parole*^,  si  f}iie  tous  les  contr.iigni  ,'i 
larmes  a[)rès  ces  choses,  requiert  la  cou- 
ronne d'épines  de  nostre  S(;igneur  :  par  i'e- 
vesfjue  de  P.iris  luy  fust  apportée,  et  aussi 
I)ar  l'abbé  de  Sainct-Deuis  la  couroime  du  sa- 
cre des  rois.  Celle  d'é[)infs  receupt  <i  grand 
dévocion,  larmes  et  révérences,  et  liaulte- 
menl  la  feil  mettre  devant  sa  face  :  celle  du 
sacre  feit  mettre  soubs  ses  |)ieds  ;  adont 
c;ommen<;a  telle  oraison  à  la  saincte  cou- 
ronne :  0  couronne  prt^cicuse,  dyadèinc  de 
nontre  salut,  tant  est  doulx  ri  emmiellé  le  ras- 
nadi/emenl  gue  tu  dontirs,  par  le  mi/slère  gui 
en  lofj  fut  compris  à  nostre  rcdcmrion  ;  si 
rrayment  me  soit  propice  cclug  dugucl  sang 
lu  fun  arrousée,  comme  mon  espcril  prent 
reijoyisemint  en  la  risilacion  de  ta  digne  pré- 
lence.  Kl  longue  oraison  y  dis!,  moult  dévote. 

«  A(»rès,  lorna  ses  parolhvs  h  la  couronne 
du  sacre  «  tdisl  :  O  couronne  de  France,  gue  tu 
e»  prérieune  et  vile  :  précieuse,  considéré  Ir,  mijs- 
tère  dejustirr,  Icgurlcn  togtu  contirns  et  ftortes 
rAgoreuseinerit  ;  mais  vile  <t  pins  tile  (h-  toutes 
choses,  considéré  le  frix  ,  labour ,  angoisses, 
tournirrits  et  peines  de  cueur  ,  de  corps,  de 
conscience,  et  périls  d'dmr,  gnc  tu  donnes  à 
reulx  (jui  tr  porttnt  sur  leurs  épaules  ;  et  gui 
bien  à  ce»  chosrs  lisi-roit,  plustot  tr  laisserait 
rn  ta  boe  gésir,  gu'il  ne  te  rrlrrrroit  pour 
mrrtre  sur  son  chirf.  L;i  disl  b-,  Wity  niiitili-s 
notables  parollc'^,  pl-iin  s  de   si   gianl  foy, 


dévocion  et  recognoissancc  envers  Dieu, 
que  tous  les  oyans  raouvoit  h  grant  compas- 
sion et  larmes.  » 

Tout  en  se  livrant  à  ces  œuvres  sérieuses 
en  prose,  Christine  ne  négligeait  pas  la  poé- 
sie ;  elle  en  cultivait  avec  succès  tous  les 
genres,  et  nous  citerons  seulement  quel- 
ques-uns de  ses  vers  pour  donner  à  nos 
lecteurs  une  idée  de  son  talent  poétique. 
Voici  deux  strophes  d'une  ballade  oii  elle  dé- 
plore son  veuvage  : 

Seulette  suis,  et  seulette  veuil  estre, 
Seulette  m'a  mon  doulx  amy  laissée  : 
SeuleUe  suis,  sans  compaignon  ne  raaislrc, 
Seulette  suis  dolente  et  courroucée, 
Seulette  suis  eu  langueux  mésaisée, 
Seulette  suis  plus  que  nulle  esgarée , 
Seulette  suis  sans  amy  demourée. 

Seulette  suis  partout  et  en  tout  estrc, 
Seulette  suis  ou  je  voise  ou  je  siée , 
Seulette  suis  plus  ((u'aultre  rien  terrestre, 
Seulette  suis  de  chacun  délaissée, 
Seulette  suis  durement  abaissée, 
Seulette  suis  souvent  toute  esplorée, 
Seulette  suis  sans  amy  demourée. 

Remarquons  cette  expression  si  chré- 
tienne, p/ws  gfu'au//rc  rjVn  terrestre.  Le  sen- 
timent du  néant  des  créatures  atténue  ici 
celui  do  la  douleur.  Christine  se  plaint  de 
souffrir,  mais  seulement  plus  qu'un  autre 
rien  terrestre  ;  il  n'y  a  de  réel  h  ses  yeux 
que  l'éternité  et  la  vertu  qui  peut  la  coii- 
(luérir. 

Voici  quelques  quatrains  moraux  adressés 
[lar  elle  à  son  fils  : 

Se  as  bon  maître,  scrs-lc  bien. 
Dys  bien  de  luy,  garde  le  sien  ; 
Son  secret  scelles  quoi  qu'il  fasse, 
Et  sois  humble  devant  sa  l'ace. 

Se  tu  as  estât  ou  oITicc 
Dont  tu  te  mêles  de  justice. 
Garde  comment  tu  jugeras; 
Car  devant  le  grand  juge  iras. 

Aymc  qui  te  lient  amy, 
Kt  le  gard'  de  ton  cmieiiiy, 
.Nul  ne  pi'iil  avoir  tro|>  d'amys  , 
Kl  n'est  nuls  petits  eniicmys. 

Si  lu  prends  frîuime  accoric  et  sage, 
Croy-ia  ihi  fait  de  s(ui  ménage; 
Ajoute  foy  à  sa  |)arolle  , 
.Mais  MO  le  confesse  à  la  folle. 

Si  In  sais  (|ue  l'on  te  dllfame 
S;iiis  (  auï,es  i-l  (pic  lu  aies  blànn-, 
Ne  l'en  courrouce^)  :  fais  toujours  liien , 
Car  droit  vaincra  ,  je  le  dis  bien. 

S'atinin  [larle  à  Ion  bien  ,  prends  garde 
l,.i  lin  qufle  p:irlaiit  i<-g:irde; 
l.t  se  (  "est  icipiclc.  ou  sciiioiice  , 
Prends  uiig  petit  avant  responsc. 

N(r  laisse  |ias  que;  Dieu  servir 
Pour  au  monde  lio))  ass<;rvir; 
(iar  biens  inoiidaiiis  vont  à  diilin , 
\A  l'àmr  durera  sans  lin. 

\)i'%  |Mtié  lie  povrrs  gens 
(Jiir  tu  Miys  nuH  ri  iiidigeiis, 
Kt  l«;nr  aide  quand  tu  |iouri'ak  : 
SonNie;;iie>,  loy  (|ne  in  mourrMii! 
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Christiiii;  avait  a[)pris  à  l'école  du  uial- 
liciir  qu'il  faut  avoir  pitié  dos  pauvres,  car 
flic  était  pauvre  elle-m(>?no  et  le  tableau  de 
son  i'ifortune  sert  d'introduction  h  sou  yrnnd 
poème  :  Le  chemin  de  longue  élude.  C.e  |)oëiue 
a  pour  sujet  celte  recherche  de  l'absolu  qui 
})réoccupait  alors  tous  les  esprits  divisés 
comme  aujourd'hui  en  trois  classes,  les  phi- 
losophes, les  matérialistes  et  les  chrétiens. 
Les  chrétiens  avaient  Dante  pour  interprète; 
les  ])hiloso[)hes  et  les  matérialistes  se  dis- 
putaient le  roman  de  la  rose  et  s'efforçaient 
d'y  voir,  les  uns  la  pierre  philosophale,  les 
autres  la  volupté  sensuelle,  sous  diverses 
allégories. Ce([ue  la  poésie  cherchait  toujours 
h  trouver  alors,  c'était  le  grand  secret  des 
destinées  de  l'ûmc  humaine,  afin  de  donner 
une  direction  aux  sciences  et  une  base  à 
l'édifice  politique  et  social. 

Les  philosophes  et  les  matérialistes  cher- 
chaient, les  chréti(3ns  avaient  trouvé;  mais 
tout  le  monde  n'entendait  pas  le  christia- 
nisme de  la  même  manière,  et  les  es[)rits 
élevés  avaient  soif  déjà  de  cette  religion 
éclairée  dont  parle  saint  Paul,  rationubile 
obsequium. 

Le  but  que  Christine  de  Pisan  se  propose 
dans  le  Chemin  de  longue  étude,  c'est  de  résu- 
mer toutes  les  sciences  humaines  en  les  rat- 
tachant à  la  V(;rtu,  et  de  soumettre  la  raison 
à  la  foi,  en  se  servant  de  la  foi  counne  d'une 
colonne  inébranlable  sur  laquelle  il  faut 
placer,  pour  la  faire  resplendir  au  loin,  la 
lamjie  de  notre  raison.  Dante  avait  pris  Vir- 
gile pour  guide,  peut-être  à  cause  de  cette 
belle  églogue nui  a  fait  mettre  Virgile  au  nom- 
bre des  [)ropliètes  par  quelques  savants  du 
moyen  âge  ;  Christine  se  fait  conduire  j)ar 
la  sibylle,  parce  que  les  oracles  sibyllins  ont 
été  cités  [)ar  Laclance  et  par  d'autres  comme 
une  autorité  favorable  au  christianisme. 
Le  poëmede  Dante  est  le  récit  d'une  vision; 
celui  de  Christine  ne  contient  que  la  narra- 
lion  d'un  rôve.  Klle  n'in)ite  pas  Dante,  mais 
elle  le  com|)lète  et  le  rcllèle  en  quelque 
sorte,  counne  la  lune  fait  j)0ur  le  soleil, 
comme  la  femme  doit  faire  pour  l'homme 
dans  les  vues  mômes  du  Créateur.  Dante 
avait  visité  les  trois  mondes  surnaturels  ; 
Christine,  conduite  f)ar  la  sibylle  de  Cumes, 
parcourt  le  monde  naturel  et  visite  tour  h 
lour  les  villes  célèbres  dont  le  nom  est  resté 
glorieux  dans  les  sciences  ou  dans  hvs  arts. 
Enfin  elle  s'élève  au  ciel,  non  pas  au  ciel 
divin  do  la  révélation,  mais  smilemi-ul  dans 
ces  régions  supérieures  où  l'esprit  domine 
la  matière  ;  \h  les  vertus  humaines  et  la  rai- 
son reçoivent  los  plaintes  de  la  terre  ;  les 
hommes  no  sont  pas  heureux,  et  los  vertus 
sont  impuissantes  h  les  secourir;  les  desti- 
nées du  mondi^  sont  n)ises  01  t)alaMce  ;  la 
noblesse,  h  chevalerie  et  la  richesse  se  dis- 
putent la  prééiiunener,  sans  que  la  science 
cl  la  raison  parvionnimt  îi  les  mettre  d'ac- 
cord ;  enfin  la  raison  confie  au  génie  très- 
rhrélien  do  la  France  Iuule5  les  espérances 
de  1  Wenir,  et  veut  que  la  cfunonne,  eu  dé- 
pit des  prétentions  de  l'Anplelerrp  ,  soit 
COiK''(rvcc  aux  descendant?  de  Charles  VI. 
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On  voit  que  Christine  joignait  de  grandes 
vues  politiques  et  sociales  i\  ses  vastes  con- 
naissances et  5  ses  talents  poétiques. 

De  toutes  les  femmes  cpii  se  sont  fait  un 
nom  dans  la  littérature,  Christine  de  Pisaii 
nous  paraît  la  plus  remanpiable.  Condamnée 
h  la  célébrité  par  ses  infortunes,  elle  ne  se 
fit  autour  que  pour  donner  du  pain  à  ses  en- 
fants. Le  tact  le  plus  exquis  préside  à  la 
composition  de  tous  ses  ouvrages  :  elle  se 
tient  à  sa  place,  honore  son  sexe  par  ses 
exemples  et  par  sa  morale,  et  ne  lui  proche 
jamais  une  folle  émanci()alion.  Ses  écrits 
sont  solides,  sévères  à  la  fois  et  gracieux 
comme  un  enseignement  maternel,  et  elle 
ouvre  aux  personnes  de  son  sexe  la  carrière 
plus  noble  encore  que  glorieuse  de  la  litté- 
rature utile,  carrière  bien  noble,  disons- 
nous,  mais  souvent  ingrate,  oij  trof)  d'in- 
ditférence  accueille  souvent  les  efforts  les 
plus  généreux. 

Christine  do  Pisan  l'éprouva  :  car  elle 
mourut  dans  la  misère  sans  qu'on  sache 
précisément  le  lieu  et  l'époque  de  sa  mort. 
Cette  glorieuse  vieillesse  s  éteignit  ainsi 
dans  l'indifférence  publique,  tandis  que  des 
courtisanes  et  des  princesses  déboutées  rem- 
nlissaicnt  la  France  el  le  monde  de  leur 
luxe  et  de  leur  scandale.  Si  Christine  de  Pi- 
san eût  abaissé  son  génie  jusqu'à  chanter 
leurs  intrigues,  sa  vieillesse  eiît  été  sans 
doute  entourée  de  luxe  et  d'honneurs  ;  mais 
elle  avait  la  dignité  du  vrai  génie  :  elle  était 
sage  dans  ses  écrits  counne  dans  ses  mœurs  ; 
aussi  fut-elle  pauvre,  et  parce  qu'elle  était 
pauvre,  sans  doute,  le  mérite  de  ses  travaux 
fut  méconnu  ;  et  (lui  sait  si  })eut-étre  sa  so- 
litude et  son  abandon  no  furent  pas  calom- 
niés ? 

On  doit  savoir  gré  à  Christine  de  Pisan  do 
s'être  bornée,  dans  son  poëme,  au  culte  des 
vertus  morales  et  do  la  philosophie  ()rali- 
que.  La  théologie,  en  effet,  n'est  pas  du  res- 
sort de  la  femme,  el  l'enseignement  ecclé- 
siasticjue  ne  saurait  hii  appartenir  :  Mutirres 
tacennt  in  ecclesia,  dit  saint  Paul.  L'ensei- 
gnement cpii  appartient  aux  mères,  c'est  ce- 
lui du  foyer  domeslicjue,  et  elles  doivent 
conduire  doucement  leurs  enfants  à  la  con- 
naissance des  vérités  divines  par  la  pratique, 
des  vertus  humaines.  Aux  [lasteurs  de  l  K- 
glise  le  dogme  et  l(>s  préceptes  de  la  morale  ; 
aux  mères  de  famille  les  vertus  prat  (pies 
ot  le  doux  enscigtiemeiU  des  exem[)les. 

Or,  selon  nous,  lors(|u'ello  écrit  surlou", 
et  comme  pour  faire  oublier  (pi'elle  écrit 
(parce  i[ue  les  homuu^s  sont  jaloux  de  leins 
privilèges),  la  fcnnme  doit  se  contenter  d'ê- 
tre nu^-re,  et  certes  on  cela  son  rôle  est  en- 
core assez  beau  !  Ses  leçons  ne  doivcnit  pas 
ambitionner  une  publicité  jilus  étendue  qu(T 
celle  du  foyer.  Les  larmes  des  enfants  et  les 
bons  désirs  (l(\s  pauvres  ramenés  par  elle  à 
l'obéissance  ou  h  la  résignation  sont  ses 
gloires  les  plus  chères  et  ses  succès  los 
plus  incontestables.  Il  serait  à  désirer  que 
ces  gloires  et  ces  succès  fussent  achetés 
par  moins  d'amertumes,  et  que  le  ridicule 
qui  s'attache  parfois  avec  raison  aux  lem" 
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mes  de  lettres  n'atteignît  jamais  les  nobles 
i\;nimes  qui  se  font  ainsi  les  sœurs  de  cha- 
lilé  de  l'intelligence  :  car  il  est  encore  de 
nos  jours  des  dévouements  de  ce  genre,  et 
de  belles  âmes  subissent  encore,  pour  in- 
struire et  pour  consoler  les  autres,  les  pri- 
vations et  les  ennuis  d'une  laborieuse  soli- 
tude. La  renommée  répète  des  noms  dont  le 
scandale  a  fait  excuser  la  gloire.  On  permet 
le  génie  à  l'impiété  des  deux  sexes,  mais 
on  n'admet  guère  l'alliance  de  la  sagesseet 
du  talent  ;  c'est  trop  d'humiliations  à  la  fois 
pour  le  vice  et  pour  la  sottise.  Les  bonnes 
(euvres  littéraires  obtiennent  des  succès 
d'estime  et  des  médailles  à  l'Académie  Fran- 
raise,  grâce  aux  libéralités  de  M.  Montyon  ; 
puis  on  oublie  bien  vite  les  lauréats,  comme 
des  créanciers  ennuyeux  qu'on  s'imagine 
avoir  payés.  On  dit  dans  les  com[)tes  rendus 
officiels  :  Tel  ouvrage  de  telle  dame,  soit 
par  exemple,  Montjouy  ou  Erreur  et  repen- 
tir, par  M"'  Louise  Boyeldieu  d'Auvigny,  a 
été  couronné,  et  personne  ou  presque  per- 
sonne ne  saura  tout  ce  (ju'il  y  a  de  charme 
et  de  vraie  étude  artistif^ue  dans  ce  récit  qui 
lient  de  l'histoire,  i;Our  le  naturel  du  ro- 
man, pour  l'intérêt,  et  du  meilleur  livre  de 
piété  [tour  la  morale,  parce  que  rien  de  tout 
cela  ne  flatte  les  passions  humaines,  arbilres 
ordinaires  des  succès  de  vogue  et  des  triom- 
phes à  la  mode. 

Nous  n'avi.ns  pas  nommé  au  hasard 
M""  Louise  Boyeldieu  d'Auvigny,  car  nous 
venons  de  lire  d'elle  quelques  fragments 
manuscrits  comnmniqués  par  un  de  ses  édi- 
le urs,  et  qui  nous  ont  [)<iru  pleins  de  cliar- 
Mics.  La  disposition  du  livre  est  un  peu 
dans  le  goût  du  nioy(;n  âge,  et  le  style  nous 
a  rappelé  celui  de  notre  (llirislint;  d(!  l'isan 
Jorsfju'elle  écrit  en  mère  de  famille  plulôi 
qu'en  savante.  C'est  c(;  qui  nous  fait  men- 
lionner  ce  livre  h  l'article  où  nous  jtarlons 
d  elle.  Il  est  intitulé  :  Le  bonheur  dans  le 
devoir,  et  aurait  [)U  être  a|)p<'lé  aussi  Le  ca- 
lendrier des  vertus  morales,  car  il  conliiiit 
pour  chaque  mois  de  l'année  une  hisloire 
toute  sim[)le,  mais  touchante  à  tirer  h-s  l.ir- 
nies  des  }eux.  Nous  aimons  surtout  c<  Ile 
d'un  |)auvre  infirme  r-stropié  pour  sauver  un 
enfant,  h-fpjcl  av.iit  gr.iridi  et  plus  tard  s(; 
moquail  du  pauvre  clo[»iri.  Oudlc  cr>rd'usion 
cl  quel  repentir  [)Our  l'ingt'il  lorsipi'o  i  lui 
raconte  le  dévouement  de  sou  bienfaiteur  ! 
Quelle  leç'Hi  d'humanité  douccmiMit,  mais 
«^Mergi(pieincnt  dounéi»  !  Los  femmes  seides 
peuvent  écrire  ainsi  lorsque,  par  la  di-lica- 
Icssc  de  leurs  sentiruenls  et  la  noblessr;  de 
leur  âme,  elles  méciteiit  vraiment  ce  nom 
de  f'emrm;  qu'a  élevé  si  haut  l'admirable  mère 
de  l)ieu. 

Nous  avons  regretté,  en  lisa-U  ce  livre, 
qu«;  l'ouvrage  rl»r  Herquin,  V Ami  dm  enfants, 
n'ait  pas  été  écrit  par  uru;  fennue  et  |);u  un»; 
femme  pieuse  :  ou  y  trouverait  moiiM  de 
cof|uetterie  srritimentale  et  une  sensibilité 
|»lnsi;hrétieruie  et  [tins  vraie  ;  son  si)  h;  si:- 
rail  inoins  tlr;uri,  mais  [ilus  louchant  et|ilus 
naïf.  M—  H.  d'Auvigny  nous  p.iralt  oliiir 
d*in»  eu  genre  lo  luodolo  le  [»lus  parfait. 


Nous  désirons  que  le  Chemin  de  longue 
étude  ne  soit  i)as  aussi  aride  pour  b^s  disci- 
j)les  de  Christine  de  Pisan  (ju'il  l'a  été  pour 
cette  noble  veuve,  et  qu'elles  trouvent  autre 
chose  au  bout  du  voyage  que  l'indifférence 
et  l'oubli  de  leurs  contemporains.  Qu'im- 
portent les  hommes,  dira-!-on,  loiS(]u'on  no 
travaille  que  pour  Dieu?  Oh!  sans  doute. 
Dieu  et  le  témoignage  d'une  bonne  cons- 
cience suffisent  pour  nous  consoler  de  tou- 
tes les  ingratitudes,  mais  il  est  bien  permis 
cependant  d'être  sensible  à  l'indllférence  de 
ceux  qu'on  avait  espéré,  en  se  dévouant  à 
les  instruire,  rendre  meilleurs  et  plus  heu- 
reux. 

Les  œuvres  de  Christine  de  Pisan  sont 
fort  volumineuses,  et  n'ont  encore  été  im- 
primées qu'en  partie;  son  grand  poëme  est 
encore  manuscrit,  tandis  qu'on  a  réimprimé 
l)lusieurs  fois  les  fabliaux  de  Rutebœuf  et 
les  friponneries  de  maître  Villon.  Ce  poème 
est  pourtant  un  de  nos  plus  curieux  monu- 
ments littéraires  ;  il  est  supérieur  en  con- 
ception au  Roman  de  la  Rose,  et  contient  des 
pages  pleines  de  grâce  et  de  poésie. 

PAUL  (Saint).  —  Quand  saint  Paul  se  van- 
tait d'ignorer  l'art  de  bien  dire,  il  [)rouvait 
par  là  son  profond  dédain  pour  l'enllure  des 
mots  et  l'artitiee  des  rhéteurs;  mais  il  n'au- 
rait pas  dû  en  être  cru  sur  parole  i)ar  des 
chrétiens.  Jamais,  en  effet,  la  i)ar()le  hu- 
maine n'avait  eu  autant  de  force  et  de  gran- 
deur; jamais  le  style  d'aucun  orateur,  d'au- 
cun poète',  même  de  ranli((uilé,  n'avait  ap- 
proché de  l'enlhousiasme,  delà  véhémence, 
de  linspiratioi  réelle  (pii  éclatent  à  chaque 
page  du  grand  Apùlre.  Son  élociuence,  il  est 
vrai,  déroute  un  peu  les  pédagogues  et  les 
grammairiens  ;  la  langue  qu'il  parle  ne  s'est 
guère  jamais  accommodée  aux  engouements 
littéraires  d'une  époque  ou  d'un  pays;  son 
idiome  n'est  pas  cicéronien;  ses  périodes 
ni'^mes  ne  sont  pas  toujours  symétriques  :  en 
voilà  bien  assez  pour  le  faire  mépriser  par 
les  arrangeurs  de  mots  et  i)ar  les  |)hraseurs 
sans  idées. 

Perrault,  l'auteur  des  Contes  de  ma  mère 
VOie,  a  bien  trouvé  rpie  IMndare  radotait,  el 
Lamolle  Houdart  a  (;()rrigé  Homère,  ([u'il 
trouvait  trop  dilfus  et  tiop  simple. 

Si  saint  l*aul  n'était  pas  un  éi;rivain  direc- 
tement inspiri!  de  Ditni,  nous  dirions  que 
c'est  un  génie  du  |)romier  or  h'C.  La  gran- 
d«;urfie  son  caractère;,  réh-valioii  de  son  ânn;, 
l'ardeurfii!  ses  convictions;  lajustessede  s(;s 
vues,  sf)n  activité  iidaligabU;,  sou  asccsn- 
tlaiit  irr(Vsisld)le,  v.n  eussent  fait  ini  homme 
d'i'it.it  s'il  n'eiU  pas  été  un  apôtre»,  et  l'ApA- 
tre  par  excellence.  On  dit  (pie  Na|»oléon  li- 
sait c-l  adiinrait  saint  Paul,  ce  ({ui  n'ajoule- 
rait  ri<-n  au  mérite  de  saint  l'aiil,  m.iisceepii 
honorerait  certainenuMit  le  jugeiiiient  de  Na- 
poléon. 

Les  rpjator/.e  F.pilres  de  saint  Paul  con- 
tiemiuirit  <.-t  ré-sument  admirabhnuent  toute  la 
dr»ctrine  chrélicruie,  baséi;  siu'  les  sept 
grandes  verius,  epii  .sont  la  foi,  rcispéraiice 
et  la  charité,  accouq)agnéus  des  (piaîrcî  ver- 
tus cardinales. 
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D.ins  Vr.pîtrc  aux  Ilrbrcur,  il  prouve  par 
I;i  toi  dos  palriiirrlies  In  U^^itiinili'  cl  lélor- 
jiili^  «In  sa('or(ioco  de  J(^'Stis-Clirist  ;  dans  l'A'- 
pdrr  nn.T  Romains,  il  r.iltacho  h  la  foi  seule 
lo  privilé;^c  de  l'cdeclion;  dans  VFpilre  aux 
(rnintcs,  il  constitue  l'unitc^  en  Jésus-(^.lirist 
seul,  et  tlétrit  d'avnnce  tous  les  gnrnies  de 
divisions  et  de  sectes;  dans  VEp'Urr  aux 
Fphr'sirv.f,  il  constitue  l'ordre  hiérarchique, 
ou  du  moins  en  constate  et  eu  justifie  la 
ronstitutiou  Ic^itiuie  dans  l'E.^lise  comme 
dans  la  famille,  suivant  l'ordre  nntiu'cl  et 
divin;  dans  les  l'pUrcs  aux  Corivthiens,  W 
fnnde  la  discipline  ccclésiasti([ue  et  la  tem- 
jicre  par  la  charité;  dans  les  Epîtrrs  aux 
Thrssaloniciens  et  aux  Colossiens,  il  règle 
res|)érance  chn'-tienne,  et  établit  le  dogme 
de  la  résurrection  future  sur  des  hases  iné- 
branlables ;  YEpUir aux Philipnicns  exprime 
la  charité  la  plus  dévouée  et  la  plus  pure  : 
le  saint  Apôtre  y  donne  en  mémo  temps  les 
|)réce[»les  et  les  exemples  de  cette  vertu  dont 
il  fait  un  si  sublime  éloge  au  chapitre  xni 
de  la  première  aux  Corinthiens. 

Nous  n'avons  pas  h  faire  ici  l'analyse  de  la 
<loctrine,  mais  bien  du  génie  et  de  l'élo- 
(|uence  (le  saint  Paul,  et  nous  n'oublions  pas 
<pic  nos  appréciations  doivent  être  purement 
littéraires.  Nos  remarques  ne  portent  donc 
})a-s  sur  la  vérité,  mais  seulement  sur  la 
beauté  des  pensées. 

l'Epîtrc  aux  Hébreux  définit  le  sacerdoce 
une  assowption  de  la  nature  humaine  pour 
la  médiation  entre  Dieu  et  les  hommes.  Il 
faut,  dit  saint  Paul,  (juc  le  prêtre  soit 
homme,  atin  qu'il  sache  compatir  aux 
infirmités  de  l'homme  ;  mais  qu'il  soit 
divin  par  sa  vocation,  pour  communi(pier 
avec  J)iou.  Le  Sauveur  du  monde,  di- 
vin et  humain  en  méuKï  temps  par  l'alliance 
(l(;s  deux  natures  dans  la  mCnne  personnalité, 
est  donc  le  type  suprême  (bi  sacerdoce  li- 
gure autrefois  jiar  ce  Melchisédech  sans 
}w''re,  sans  mère,  sans  généalogie,  le  prélr-' 
de  l'éternité  et  le  roi  d(«  la  paix,  i\  qui 
Abr.-vliam  offrit  la  dinu;,  et  (pii  olfrit  .\  sou 
tour  le  pain  et  le  vin,  symboles  du  sacrifice 
rucharistiipie.  L'Apùtre  prouve  que  l'an- 
tienne loi  tout  entière  n  était  (pu;  l'ombre 
•  les  réalités  de  la  nouvelh>,  que  la  foi  aux 
promesses  (If)nl  Jésus-Christ  a  seul  donné  a»i 
monde  l'accomulisscnneut,  ('lait  toul(>  la  r(>- 
ligion  et  loub'  la  forc(;  des  saints  d(>  rAncicn 
Tcst-unent.  C'est  alors  que,  evalté  lui-nirnie 
par  le  souvenir  dos  miracles  de  la  foi,  il  «>n 
fait  celte  récapitulation  célèbre  (pii  est  un 
des  plus  lieaux  passages  de  l'éloquence  apos- 
lolifpic 

«  l,a  foi,  c'osl  la  certitude  de  l'espérance, 
«;'csl  la  réalité  <le  l'invisibhN  c'est  j>ar  elle 
«pie  les  anciens  oui  coiuui  la  vérité.  C'est 
par  la  foi  (pie  nous  comprenons  la  maturité 
des  temps  pour  la  n'-alisatiou  (h^  l'idéal  di- 
vin. C'est  la  foi  (\\i\  a  rendu  le  sacrifice  d'Abel 
j)ré|'éral>lo?i  <olui  dtîCaiu,  et,  par  ce  sacri- 
fice, il  mérita  le  tilre  de  junIc,  Dieu  le  re- 
rni'H  iaut  on  (piehpie  sorte  (h;  ses  dons;  et 
rp  snrrifice  toujours  vivant  est  comme  la 
\v\\  d'Abel  qui  :>ort  à  jamais  de  sa  IfMube. 


C'est  à  cause  de  sa  foi  qu'IIénoch  a  été  trans- 
porté pour  ne  pas  voir  la  mort;  car  Dieu 
même  le  tit  passer  d'un  monde  dans  un  au- 
tre, et  avant  ce  passage  il  lui  avait  été  ré- 
vélé (pie  ses  œuvres  plaisaient  à  Dieu  ,  car 
sans  la  foi  il  est  impossible  de  plaire  h  Dieu, 
et  qui  veut  aller  k  lui  doit  crf)iro  d'abord 
qu'il  existe,  et  qu'il  récompense  les  clforts 
de  ceux  qui  le  cherchent. 

«  C'est  par  la  foi  que  Noé,  étant  averti  des 
choses  ([ui  ne  paraissaieiit  pas  encore,  dis- 
posa, dans  la  crainte  de  l'avenir,  une  arche 
pour  le  salut  de  sa  famille;  précaution  qui 
fut  la  condamnation  du  monde,  et  qui  mérita 
à  son  auteur  l'héritage  de  cette  justice  qui 
ne  s'obtient  que  par  la  foi. 

«  C'est  par  la  foi  qu'Abraham,  s'entendant 
appeler, s'exila  dans  ces  régions  (jui  devaient 
être  son  héritage,  et  partit  avec  une  obéis- 
sance aveugle,  sans  savoir  même  où  il  allait. 
Par  la   foi  il  demeura  dans  la   terre  de  la 

f)romesse  comme  dans  une  terre  étrangère, 
labitant  sous  des  tentes  avec  Isaac  et  Jacob, 
les  cohéritiers  de  cette  même  promesse, 
jiarce  qu'il  attendait  cette  inébranlable  cité 
dont  Dieu  lui-môme  devait  être  rarchilecle 
cl  le  fondat(nir. 

«  Par  la  foi,  Sara  elle-même,  toute  stérile 
qu'elle  était,  reçut  la  vertu  de  conception 
même  après  les  limites  de  l'ilge,  parce  qu'elle 
crut  il  la  fidélité  de  celui  (\u'\  le  lui  avait 
promis.  Aussi  de  son  uni(]ue  enfant,  et  après 
la  mort  de  cet  enfant  même,  lui  vint-il  une 
postérité  ()lus  innombrable  que  les  astres  du 
ci(d  et  les  grains  de  sable  qui  couvrent  les 
rivag(>s  de  la  mer. 

«  Tous  ils  sont  morts  dans  la  foi  sans 
avoir  vu  s'elfecluer  his  promesses,  mais  en 
regardant  de  loin  la  réalisalion  (ju'iîs  sa- 
luaient, et  confessant  qu'ils  n'élaieiil  (pie  des 
voyageurs  et  des  étrangers  sur  la  terre. 

«  'i'enir  ce  langage,  n'est-ce  pas  déclarer 
(ju'on  marche  vers  la  patrie?  Ils  se  souve- 
nai(Mit  du  départ,  et  ils  avaient  le  temps  de- 
vant eux  pour  le  retour.  Maintenaîit  ils  mar- 
chent (Micore  vers  une  patrie  meilleure,  la  cé- 
leste Jérusalem.  Dieu  ne  craint  pas  d'être  ap- 
pelé leur  Dicni,  car  il  leur  a  préparé  une  pairie. 

«  Par  la  foi,  Abraham,  que  Dieu  é|)rou- 
vaif,  lui  olfrit  sou  fils  uiii<pie  et  l'hérilitM- 
des  divines  promesses.  Il  bu  avait  été  dit 
poiirlani  :  (Vest  d'Isaac  (jue  ta  postérité  sor- 
tira! Mais  il  pensa  (]ue  Dieu  peut  r(\ssusci- 
ler  les  morts,   et  il  ac(piies(;a  au  mystère. 

«  Par  la  foi,  et  pour  l'avenir,  Isaac  bénit 
tour  il  tour  Jacob  et  Ksaii  ;  par  la  foi.  Jacob 
mourant  bénit  dillV-remimnit  les  enfants  d(^ 
Jo.s(»pli.  (>t  adora  le  bout  d(>  son  sceptre; 
par  la  foi,  Joseph,  en  mourant  à  son  tour,  se 
siiurini  de  lu  déliiranee  future,  et  disposa 
davanci?  de  ses  os.s(nuenls;  par  la  foi,  Moise, 
à  sa  naissance,  lut  caché  pendant  trois  mois 
par  ses  parents  (pii  virent  un  enfant  si  beau 
et  ne  craignirent  pas  les  édits  du  roi;  par  la 
foi.  Moïse  devenu  grand  ne  vou'ut  |)as  être 
li<  lils  de  la  fille  cb;  Pharaon,  aimant  micmx 
être  afiligé  av(»c  le  peu|)Icde  Dieu  (iiie  de  se 
livrer  aux  joies  périssables  du  p(''clM';  esli- 
nianl  les  opprobres  du  nom  d'-  Sauveur  au- 
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dessus  de  tous  les  trésors  de  l'Egypte;  car  il 
savait  le  prix  des  souffrances! 

«  Par  la  foi  il  abandonna  l'Egypte,  sans 
craindre,  soit  absent,  soit  présent",  l'animo- 
sité  du  roi;  par  la  foi,  il  célébra  la  Pàque 
et  ût  les  marques  du  sang  pour  sauver  les  re- 
jetons d'Israël  delà  main  de  celui  qui  rava- 
geait les  prémices.  Par  la  foi,  ils  ont  traversé 
la  mer  Rouge  à  pied  sec,  et  les  Egyptiens, 
qui  essayèrent  d'en  faire  autant,  furent  aus- 
sitôt dévorés. 

«  C'est  la  foi  qui  a  fait  crouler  les  murail- 
les de  Jéricho  après  une  procession  qui  dura 
sept  jours.  C'est  la  foi  qui  sauva  la  vie  à  la 
courtisane  Rahab,  choisie  du  milieu  des 
incrédules  pour  avoir  humainement  accueilli 
les  espions  de  Josué. 

«  Et  que  dirai-je  encore?  le  temps  me 
manque  pour  raconter  Gédéon,  Barac,  Sam- 
son,  Jephté,  David,  Samuel  et  les  prophètes 
qui,  par  la  foi,  ont  vaincu  les  dominations 
de  la  terre,  ont  réalisé  la  justice,  ont  vu 
l'accomplissement  des  promesses,  ont  fermé 
la  gueule  des  lions,  ont  éteint  la  violence  du 
feu,  ont  trompé  la  pointe  du  glaive,  ont  pris 
des  forces  dans  linfirmité  même,  sont  deve- 
nus invincibles  à  la  guerre  et  ont  rais  en 
fuite  les  camps  des  étrangers. 

«  Les  femmes  ont  attendu  que  la  résur- 
rection leur  rendit  ceux  qui  étaient  morts 
avant  elles;  car  les  uns  ont  été  écartelés  pour 
que  cette  résurrection  leur  fût  meilleure, 
d'autres  ont  supf)orlé  les  injures,  les  coups, 
et  de  plus  encore  les  chaînes  et  la  prison. 
Ils  ont  été  l.'q)id''s,  coujtés  en  morceaux,  ten- 
tés de  toutes  les  manières;  ils  sont  moils 
dans  la  tuerie  du  glaivtj;  ils  ont  erré<lans  les 
solitudes  couverts  de  peaux  de  bètes,  alfa- 
niés,  pleins  d'angoisses  et  d'alilictions,  eux 
dont  le  monde  n'était  pas  digne;  ils  se  sont 
cachés  dans  les  rnr)ntagnes,  dans  les  antres, 
dans  les  cavernes  de  la  terre. 

«  Et  [)Ourtant  tous  ces  martyrs  de  la  foi 
n'ont  pas  rer;u  l'accomplissement  des  pro- 
messes :  l)\i\i  a  fait  pour  nous  jilus  (pi'il 
n'avait  fyit  pf>ur  eux,  alin  qu'ils  ne  fussent 
[)as  seuls  dans  h;  chemin  île  la  perfection. 

«  Ainsi  donr,  jiuisrpje  nous  voyons  mar- 
cher devfinl  nous  celle  nuée  luunneuse  des 
martyrs  de  l'ancienne  loi,  débarrassons- 
nous  de  tout  c<;  rpii  nous  |)èse;  brisons  h; 
péché  qui  nous  atlachc,  cl  courf)ns  par  la 
voie  des  douleurs  au  grand  cond>at  ipii  nous 
appelle!  » 

Où  lrr*uver  ailleurs  de  seinbLibles  moflèles 
d'éloquence,  nous  (lirions  prrsqiuî  de  poé;- 
»ie  lyrifpie?  Hossurt  lui-même,  avec  tout  son 

f;énift,  n'est  plus  ici  qu'iiu  eommitil/iieur,  r-t 
e  lorrenl  de  saint  P.nil  préeede  de  biei  loin 
le  lleuve  rapide  de  \  Jlisloire  universcllt;. 
Oiiclle  course  à  travers  les  siècles!  (Jue  de 
choses  en  si  peu  de  moisi  et  quelles  ex- 
[>ressions  hardies!  Jfjseph  mourant  qui  se 
tourienl  de  l'armir'.lj.s  martyrs  de  l'Ancien 
Testament  qui  marchenl  en  cr>lotme  lumi- 
neuse devant  h  s  ehréliens,  corrune  la  tniéi; 
de  la  mer  Wow^c.  el  rlu  ftiont  lloieb!  Puis, 
romriie  rui  sent  lenlhousiasme  f roltre,  les 
plira>c»  devenir  phis  brèves  5  mesure  que 


las  exemples  se  rapprochent  et  sont  plus 
nombreux!  Puis  cette  énumération  de  sup- 
plices, de  combats  et  de  gloire,  cette  confu- 
sion de  héros,  cette  foule  d'exemples,  cette 
nuée  de  témoins  que  l'Apôtre  montre  tout  à 
coup,  par  un  mouvement  inattendu  et  su- 
blime, pour  amener  la  péroraison  la  plus 
énergique  et  la  plus  rapide  !  Est-ce  de  l'art  ? 
Est-ce  du  génie?  C'est  mieux  que  tout  cela  : 
c'est  de  l'inspiration  divine;  mais  oij  le  gé- 
nie et  l'art  trouveront-ils  de  plus  beaux  mo- 
dèles? Après  les  deux  cantiques  de  Moïse, 
ce  passage  de  saint  Paul  est  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grandiose,  de  plus  ra- 
pide, de  plus  poétique  et  de  plus  entraînant 
dans  les  livres  saints. 

L'Epitre  de  saint  Paul  aux  Romains  a  pour 
but  de  combattre  le  matérialisme  religieux 
de  ces  juifs  qui  attachaient  l'élection  divine 
à  la  chair  et  au  sang  d'Abraham.  L'âme  des 
patriarches  et  des  saints  ,  c'est  la  foi ,  et  ce 
sont  les  générations  de  l'âme  qui  font  la 
vi-aie  famille  religieuse  :  les  vrais  enfants 
d'Abraham  sont  ceux  qui  croient  comme 
Abraham,  et  l'élection  divine  s'adresse  à  la 
foi  plutôt  qu'à  la  race. Les  traditions,  les  pra- 
liijues  mêmes  que  saint  Paul  ap|ielle  les  œu- 
vres de  la  loi ,  ne  sont  rien  sans  la  foi  qui 
les  vivifie.  C'est  ainsi  cjue  l'élection  a  passé 
des  Juifs  aux  gentils,  et  peut  encore  j)as- 
ser  des  gentils  aux  Israélites  :  car  les  si- 
gnes de  l'élection  sont  dans  l'esprit  et  non 
ilans  la  cludr,  et  celui  qui  a  l'esprit  de  Dieu, 
qu'il  soit  Juif  ou  qu'il  soit  gentil,  celui-là 
est  l'élu  de  Dieu.  Toute  celte  E|)îtrc  de  saint 
Paul  est  pleine  de  glandes  et  fortes  [)ensées  sur 
la  religion  vérit.!bli',(pn  se  distingue  de  la  su- 
perstition par  une  charité  etune  [tiété  réelles. 
L'A|)ôlreycondamne  formellemenl  le  phari- 
saisme  et  sesjugemenls  tétnéiaires,  et  donne 
les  [)réceptes  de  la  morale  la  plus  sublime, 
qu'il  résume  tout  entière  dans  lamour  fra- 
terTiel.  Quant  aux  observances  légales,  l'A- 
pôti'e  les  subordonne  eirtièrement  à  la  cha- 
rité et  h  la  foi.  Al/slcnrz-vons  méiiic  (1rs  cho- 
sm  permises  plutôt  (/ne  (le  sratnialisrr  les  fai- 
hlfs,  dit-il  avec  nrarisuétiidc.  Heureux  ceu.r 
dont  la  ronseieure  est  liljrc  !  mais  (jue  relui  (jui 
se  croit  ohlifjd  aux  oliserruvers  y  reste  fidèle, 
car  autrement  il  mniit/uerail  à  sa  conseieure, 
et  tout  ce  fjui  se  fait  contre  la  conscience  est 
péché. 

Le  riraléiialisme  religieirx  des  Juifs  cli.-ii- 
fiels  élail  l'eriiremi  que  s;iiiil  P.iul  avait  sur- 
tout .'i  coriib.illre  poirrémanciper'  lescorrscierr- 
ces  (  hir-lieiines  des  servitudes  li'-g.iles.  (!(> 
malérialisme  eirgcndrait  l'orgucîil  de  race, 
l'esprrl  de  caste,  l'entêliHirent  des  personna- 
lilés  et  des  s(!cles.  L(!S  iroiiveairx  chrétiens 
de  la  (i;i|.'ili(!  s'étaient  laissi'-s  eirc.onveriir-  p.ii' 
cet  esprit  jiidarque  :  saint  P.iul  leur'  écrit  aveu 
véhérireirce. 

«  Je.  m'étonne,  leur  dit-il ,  de  voir  (pie  vous 
abandonrrie/  sitôt  la  grAce  de  Jésus-Christ 
jioiir  vous  tourner  vers  un  .Mulre  hlvarrgile  , 
corrrrru!  s'il  y  (;n  avait  un  autre  !  Il  n'y  a  p.is 
deux  évangihîs,  mais  il  y  a  de  fjiiix  apôti(;s 
qui   troublent  vos  consciences  el    veulent 
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retourner  à  contre-sens  l'Evangilo  de  Jésus- 
(lirisl... 

n  Eh  bien  !  quand  nu'nie  l'un  rie  nous,  ou 
un  nnge  descendu  du  ciel  vous  annoncerait 
jamais  un  autre  év<in;j;de  (|ue  celui  (|ue  vous 
avez  reçu,  (ju'il  soit  anallièine  !  »  El  il  répète 
mie  seconde  fois  cetie  parole  étraui^e,  (lonl 
la  hardiesse  senible  tenir  du  paradoxe,  et  (lui 
est  rexpression  complète  de  la  foi  catholi- 
«jne  et  de  son  autoritc^  divine,  qui  s(>rait 
indle  si  elle  pouvait  être  jamais  o[)posée  au 
saint  Evangile  :  s;unl  Paul  ne  veut  rien  être 
(jiie  |>ar  l'Evangile  et  pour  l'Evangile  :  il  a 
on  horreur  l'espiit  de  personnalité  des  sec- 
taires, et  ne  veut  pas  (jue  les  (lalates  croient 
en  lui  au  préjudice  de  Jésus-Christ;  et  par 
une  sorliî  de  confession  pul)li(iue,  W  s'accuse 
h  eux  d'avoir  été  un  perséiniteur,  et  leur  ra- 
eonto  comniivit  il  est  devenu  a|)otre.  .Mais  il 
leur  dit  aussi  ipf  il  a  résisté  à  (iéphas  ,  le 
prince  des  apôtres,  (pii  favorisait  t.op  les 
judaïsants.  I*our(pioi,en  ellet,  retourner  aux 
ombres  el  aux  tigures,  lorsqu'on  est  parvenu 
à  la  lumière  et  <i  la  n'alité?  I*our(juoi  regim- 
ber contre  la  main  de  Dieu  qm  pousse  l'hu- 
manité en  avant?  Pourquoi  finir  jiar  la  chair, 
loi'squ'on  a  été  initié  aux  clioses  de  l'esprit? 
Saint  Paul  répète'  ici  aux  (îalates  (;e  (}u'il  a 
déjà  dit  aux  Romains  sur  la  jusliiication  par 
la  foi  et  sur  les  iK'iitiers  s|)irituels  des  pro- 
messes :  «  E'ancienne  loi,  ilit-il,  était  comme 
la  disci[»line  sévère  ({ui  convient  h  l'enfance; 
la  loi  de  gr;lce  est  une  émanci|)ation  ,  el  les 
Galates  sont  assez  insensés  pour  vouloir  re- 
tourner de  la  liberté  h  la  servitude.  Qu'ini- 
|)orte  h  Jésus-Christ  la  circoncision  de  la 
chair?  Le  vrai  signe  des  élus  devant  lui, 
c'est  la  foi  qui  se  prouve  par  les  œuvres 
do  la  charité.  Entre  l'ancienui^  loi  et  la 
nouvelle,  il  y  a  une  croix  sanglante  qu'il 
faudrait  fouler  aux  pieds  pour  relourner 
de  l'une  h  l'autre.  Est-ce  pour  vous  prê- 
cher la  circoiu'ision,  s"écrie-t-il,  que  j'ai 
tant  soiilfcrt?  C'est  h  la  liberté  que, je  vous 
iii  apptîlés  ;  est-ce  donc  pour  que  vous  re- 
tombiez dans  l'ancienne  servitude?  Vous 
n'avez  plus  niainlcniant  ([u'une  loi,  et  elleso 
résunu!  <ni  un  seul  [»réc(!pte  :  Tu  aimeras  ton 
prnrhnin  comme  loi-)néine.Ov]a  loi  di*  libcnlé 
et  d'amour,  c'est  la  loi  de  res|)rit  qui  nous 
alfranehit  des  gènes  de  la  chair.  La  chair  et 
res[)ril  sont  opposi'vs  l'un  à  l'autre,  mais  il 
faut  que  la  victoire  nvsle  à  res|)ril.  » 

Tel  est  en  substance  h;  sens  de  V/ipitrc 
an.r  (lalalrs,  où  l'on  trouve  du  feu,  de  la  ra- 
pidili"  et  de  la  véht'iutnice.  L'ApiMre  [tarie  en 
maître  ,  non  pas  en  son  propre  nom  ,  mais 
au  nom  di;  Jésus-Christ ,  ot  son  élo<|uence 
est  égale  à  son  zèle. 

F.es  deux  Epitres  aux  Cnrinlhirnu  sont 
spécialeiiunit  disciplinaires.  On  y  trouve  le 
}>remier  exemphi  d'excommunication  et  do 
jii'nileiK  e  publique.  Saint  Paul  y  (Miseigne 
l'excellence  do  h  virginité,  et  y  prêche  la 
rhasielé  dans  le  mariage.  Nous  reviendrons 
sur  le  cha[»ilie  viii  de  la  première  aux  Co- 
nnlhions  ,  (pii  contient  un  admirable  élogo 
de  la  charité.  Il  combat  chez  les  tidèlcs  de 
Curinllic  l'esprit  de  sectei|ui  les  portait  h  se 
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dire  les  uns  disciples  de  Paul,  et  les  autres 
(r.\|»ollo,  comme  si  Paul  et  Apdllo  pouvaient 
être  (pielipie  chose  lorsipiil  s'agit  d»'  Jésus- 
(^hrist  !  Le  saint  A|)otre,  dans  cette  /''pitre  ^ 
montre  toute  la  grandeur  de  son  Ame  el  toute 
la  beauté  de  son  caractère  ;  il  ne  veut  être 
à  charge  <i  personm;  ;  il  vit  de  son  travail  et 
distribue  gratuiteiiu-iil  le  v«M-be  évangédi- 
que.  Libre  de  tous  par  l'émancipalion  de  l'es- 
piit,  il  s'est  fait  le  serviteur  de  tous  f»our 
gagner  tout  le  monde  h  Jésus-Chrisl  ;  car  la 
liberté  de  l'esprit  se  reconnaît  aux  œuvres 
de  l'esprit,  et  c'est  pour  cela  ({ue  l'Apùtrese 
dévoue  h  la  charité  fraternelle,  et  réduit  sa 
chair  en  servitude  ,  de  peur,  dit-il,  qu'après 
avoir  prêché  aux  autres,  je  ne  sois  moi-même 
réprouvé. 

11  veut  aussi  ([ue  la  liberté  des  forts  con- 
descende, aux  servitudes  des  faibles.  Tout 
m'est  permis  ,  dit-il  ,  mais  tout  nest  pas  ex- 
pciUent.  Tout  m'est  permis  ,  mais  tout  n'est 
pas  également  édifiant  pour  mo)i  frne.  Sou- 
mettons-nous donc  au  choix  des  viandes  pour 
ne  pas  blesser  la  cotiscience  de  celui  qui  ne 
croit  pas  pouvoir  manger  de  tout.  La  terre 
est  au  Seigneur,  et  tout  ce  qu'il  nous  donne 
pour  notre  nourriture  doit  être  pris  avec  ac- . 
tion  de  grâces.  Ne  demandez  donc  pas  avant 
de  manger  si  ceci  ou  cela  n'a  pas  été  offert  aux 
idoles;  car  les  idoles  ne  sont  rirn.  Mais  si  quel- 
qu'un vous  prévient  de  la  présence  d'une  viande 
immolée,  abstenez-vous  ,  pour  ne  pas  offenser 
le  scrupule  de  celui  qui  vous  avertit.  Saint 
Paul  repreutl  aussi  les  lidèles  de  Coriiitiie 
de  ce  que  l'inégalité  se  faisait  trop  seiilir 
dans  leurs  aganes,  où  cliacun  mangeait  seu- 
lement ce  (lu'il  avait  apporté  ,  en  sorte  (lue 
les  riches  humiliaient  par  leur  abondance  la 
sobriété  forcée  des  pauvres.  Ce  n'est  plus  h), 
s'écrie  saint  Paul,  manger  la  cène  du  Seigneur. 
N'avez-vous  pas  vos  maisons  pour  y  manger 
et  pour  y  boire  f  11  donne  ensuite  une  Itelle 
instruction  h  ceux  (pii  dis|)utaient  de  la  pré- 
séance ,  et  règle  admirablement ,  selon  les 
analogies  mêmes  de  la  nature,  la  grande  so- 
ciété clirélienne.  Touf  les  membres  ,  dil-i!  , 
appartiennent  au  corps,  mais  tous  n'ont  pas 
la  même  destination.  Si  tout  était  œil,  cnm- 
ment  pourrait  -  on  entendre.^  Si  tout  était 
oreille,  comment  pourrait-on  respirer?  Clux- 
(pie  mendire  du  corps  social  doit  ainsi  se  te- 
nir h  sa  place  et  se  contenter  des  fondions 
aux(|uelles  I)i(Mi  la  destiné.  Tout  ce  ([ue  dit 
le  grand  .\polr(>  dans  cell(»  Epîlre  si  remar- 
quable, ressemble  au  Fiat  lux  de  Jéhovali 
dans  le  cliaos.  On  voit  (jue  la  discipbii' 
n'existait  pas  encore  alors  dans  l'Eglise;  mais 
saint  Paul  en  pose  les  l)ases  et  en  jette  les 
seiiKMices  f('Mondes  ;  il  édilie  el  il  cultive;  il 
met  lout  ?»  sa  place  et  fait  apparaître  l'onlre 
au  lieu  de  la  confusion.  I)ans  VFpitre  nu.t 
Kphésirn.t,  il  montre  la  hiérarchie  déjà  cons- 
tituée ,  el  eu  indique  la  laison  d'être.  L'E- 
glise t>st  constituée  sur  le  modèle  do  la  fi- 
mille,  et  Tteuvre  du  sacerdoce  c'est  l'cvluca- 
fion  de  l'humanité,  donec  occurrnmus  omnes 
in  unitatem  pdei ,  «  afin  (juc  nous  nous  ren- 
contrions tous  dans  l'unité  de  la  même  foi.» 
Il  compare  l'Eglise,  au  corps  humain  ,  dont 
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la  lôte  résit  tous  les  membres  ;  il  appelle 
l'unité  de  l'esprit  le  lien  de  la  paix,  et  résume 
ainsi  toute  chose  par  cette  formule  catholique: 
Un  corps  et  }in  esprit,  un  seigneur,  une  foi  et  un 
baptême,  un  Dieu,  père  de  tous,  qui  est  au-dessus 
de  tous,  et  qui  est  tout  en  tous. iésus-Chnstavdiit 
déjà  dit  :  «  11  n'y  aura  plus  qu'un  troupean 
et  qu'un  pasteur,  »  unum  ovile  et  unus  pas- 
tor.  Pour  constituer  universellement  l'ordre 
hiérarchique  ,  saint  Paul  prêche  à  tous  l'o- 
béissance ,  établissant  l'unité  dans  la  fa- 
mille par  la  suprématie  du  père,  dans  lEtat 
par  l'unité  du  chef,  et  voulant  que  tous  les 
chefs  sulbalternes  apprennent  à  commander 
en  s'exerçant  à  obéir.  Or  tel  sera  l'ordre 
éternel  des  choses,  et  l'on  ne  parviendra  pas 
plus  à  supprimer  le  pouvoir  dans  la  société 
nu'à  faire  vivre  un  corps  sans  tête.  De  plus  , 
il  n'y  aura  jamais  de  pouvoir  stable,  s'il  n'est 
organisé  selon  les  lois  divines  de  la  hiérar- 
chie et  résumé  par  l'unité.  VEpître  aux  Eplié- 
siens,  qu'on  pourrait  appeler  catholique  [)ar 
excellence  ,  est  précieuse  à  cause  de  ces 
grands  principes  sur  lesquels  repose  tout 
l'édifice  de  l'Eglise  et  de  la  société.  C'est 
ainsi  que  le  saint  apôtre  établit  l'efficacité  et 
l'organisation  de  la  foi. 

Quant  à  l'espérance  de  la  résurrection  fu- 
ture ,  il  la  défend  avec  énergie  et  enseigne 
flux  Colossiens  comment  les  chrétiens  doi- 
vent commencer,  môme  ici-bas,  leur  vie  res- 
suscitée.  Dans  les  Epitres  aux  Thessaloni- 
ciens ,  il  explique  les  mystères  du  dernier 
jug'-ment  et  de  la  transfiguration  des  jus- 
tes. 

«  Frères,  leur  dit-il ,  je  ne  veux  pas  que 
vous  soyez  dans  lignorance  touchant  ceux 
qui  dorment,  alin  <pje  vous  ne  soyez  f)as 
centristes  comme  ceux  qui  n'ont  pas  d'es- 
pérance. 

«  Si  nous  croyons  que  Jésus  est  mort  el 
ressuscité,  ainsi  Dieu  réunira  h  son  Fils 
ceux  qui  s'endorment  en  lui.  Car  nous  vous 
le  disons,  en  nous  servant  de  la  parole  du 
Seigneur  :  Noi;s  qui  vivons  et  qui  restons 
pour  attr-ndre  l'avéncment  du  Seigneur, 
nous  n'arriverons  pas  avant  ceux  (\nï  dor- 
ment. Car  le  Seigni;ur  lui-mèm(; ,  'i  la  vo  x 
de  l'archange  et  au  ^()\i  de  la  tronqielte  di- 
vine, descefidra  du  ciel,  el  les  morts  qui  re- 
posent dans  le  Christ  se  réveilleront  les  pre- 
miers. Ensuite  nf<usqui  vivons,  (pii  restons 
sur  la  terre,  nous  serons  enlevés  avec  eux 
dans  1rs  nuéfis  au-<ievanl  de  Jésus-(^lirist 
dnns  les  airs  ,  «-t  nous  serons  éternellement 
avec  le  Seigneur.  Consolez-vous  donc  les  uns 
les  antres  avec  ces  paroles.  Pour  ce  qui  est 
de»tefiif)set  «les moments, frères,  votjs n'avez 
pas  besoin  qu'on  vous  rér;rive;  vous  savez 
très-bien  vous-même» fpjfîlejourdu  .Seigneur 
viendra  comme  un  larron  dans  la  nnit.I.ors- 
qu'ils  diront  :  Paix  el  sécurité,  une  lin  sou- 
daine les  envahira  ;  ils  seront  pris  c.funme 
une  femme  f)ar  les  douleurs  del'rîrdantement, 
cl  il  n'y  aura  plus  moyen  (]'é«;happer.  Mais 
vous,  mes  frères  ,  vous  n'èles  j»as  dans  \<:h 
ténèbres,  f»oiir  que  ce  jour  vo\is  surjirenne 
(^ftnnif,  un  voleuj.  Vous  ètr-s  tous  les  fiisfb; 
la  lumière  et  les  enfants  dti  jour.  .Nous  u'ii\>- 


partenons  plus  ni  5  la  nuit,  ni  aux  ténèbres. 
Ne  dormons  donc  pas  comme  les  autres  , 
mais  veillons  et  soyons  sobres.  Ceux  qui  dor- 
ment sont  dans  la  nuit,  et  l'ivresse  est  une 
nuit  factice.  Mais  nous  ,  qui  voyons  le  jour, 
soyons  sobres,  revêtus  de  la  cuirasse  de  la 
foi  et  de  la  charité,  armés  du  casque  de  l'es- 
pérance !  » 

L'Epître  de  saint  Paul  aux  Philippiens  , 
écrite  |)ar  lui  dans  les  fers,  est  conmie  le 
testament  de  ce  grand  homme,  et  découvre 
toute  son  âme.  C'est  le  dévouement  le  plus 
entier  et  la  charité  la  plus  tendre  exprimés 
avec  une  onction  toute  céleste.  «  Dieu  m'est 
ténioin,  dit-il  au  clergé  et  aux  tidèles  de  Phi- 
lippes,  que  j'ai  pour  vous  aimer  les  entrailles 
de  Jésus-Christ,   et  je  prie  pour  que  voti.e 
charité  abonde  toujours  de  plus  en  plus   en 
science   et  en  intelligence  universelle.  »  II 
leur  donne  ensuite  des  nouvelles  de  sa  cap- 
tivité ;   ses  chaînes  mêmes   sont  devenues 
éloquentes  et  ont  prêché  l'Evangile  jusaue 
dans  le  prétoire  ;  le  zèle  des  chrétiens  s  en 
est  accru.  L'on  ose  davantage  pour  la  parole 
sainte,  maintenant  que  le  pasteur  est  frappé. 
Quelques-uns  le  font  par  un  véritable  zèle  , 
d'autres  par  méchanceté  ,  pour  faire  resser- 
rer ses  chaînes  ;  car  alors  déj?i  il  y  avait  de 
faux  frères  jusque  dans  l'Eglise  de  Rome. 
«  Mais  que  m'importe,  dit  le  grand  Apôtre  , 
pourvu  qu'à  tort  ou  à  raison  l'Evangile  soit 
amioncé  ?  Priez  pour  moi  et  tout  me  tour- 
nera à  bien.  J'attends  et  j'espère  ;  j'ai  toute 
cufitiance  comme  toujours,  car  Jésus-Christ 
sera  glorifié  soit  par  nia  vie  ,  soit  par  ma 
mort.  Pour  moi,  la  vie  c'est  Jésus-Christ,  et 
mourir  c'est  gagner.  Et  pourtant  j'ai  à  tra- 
vailler encore,  et  je   ne  sais  plus  qu(î  choi- 
sir. Mon  cœur  est  tiré  en  deux  sens  contrai- 
res :  d'un  côté  je  voudrais  être  délivré  pour 
être  avec  Jésus-Christ,  et  c'est  bien  ce  que 
je  ['réfère.  Mais  j'ai  besoin  de  rester  encore 
à  cause  devons,  et  je  ne  vcjus  abandonnerai 
pas!  0  Que  de  charité  et  de  tendresse  dans 
ces  [)arole.s  !  On  se  ranpelli;  ici  ce  (pu;  disait 
Notre-Soigneur  lui-même  dans  son  discours 
après  la  cène  :  Je  ne  vous  laisserai  pas  or- 
phelins ,  je  viendrai  vers  vous.  Ce  n'est  plus 
un  a|(ôtre  qui  jiarle,  c'est   une  mèi»'  :  c'est 
la  divine  miséricorde  elle-même,  «;'est  la  cha- 
rité personniliée  dans  un  martyr  l 

«  Si  donc  il  y  a  «pielipie  consolation  en 
Jésus-Christ,  s'il  y  a  (pnlqiM!  soulagement 
de  charil»',  si  rpjeNjue  union  d'(îsprit ,  si 
quelrpies  enliailies  (J(;  misi-iicorde,  complé- 
tez ma  joie,  en  ayant  tous  les  mêmes  senli- 
menls  (,t  la  même  charité,  un  même  espiit 
et  les  mêmes  p(;iisées.»  Kt  encore  :  «  Héjoiiis- 
sez-vous  loujoiiis  dans  h;  Seigneur  ;  je  vous 
le  dis  en((»re  une  fois,  réjouis.s(!z-vous  !  Que 
votre  rrujdestie  soil  connue  de  tous  les  hom- 
mes, car  le  Seigneur  est  [MOche.  Ne  vous 
njetlfiz  en  [)eine  de  rien,  mais  (ui  loules  vos 
fifières  et  oraisons  laites  connaître  à  Dieu 
VOS  demandes  avec  actions  (h;  grAces.  Que 
In  paix  dr;  Dieu,  qui  surpasse  toute  [lenséc, 
ef)iiserv(.  vos  ((furs  et  VOS  intelligences  en 
JéMis-t^hiJst. 

"  Au  icite,  mes  frères,  (pie  tout  re  qui 
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usl  vrai,  que  tout  n»  qui  est  lionnt^to,  que 
tout  ce  qui  est  juste,  que  tout  ciMjui  est 
saint,  que  tout  ce  qui  est  aimable,  «pie  îout 
ce  ([ui  est  (ic  bonne  rônutatiou,  que  tout  ce 
qui  est  vertueux,  que  tout  ce  ([ui  est  de 
bonne  conduite ,  soit  l'objet  de  vos  pen- 
sives. » 

Saint  Paul  résume  ainsi  en  peu  de  mois  la 
doctrine  d(>  la  charité,  et  veut  que  les  vrais 
chrétiens  soient  joyeux  et  aimables.  Toute 
la  douceur  de  saint  François  de  Sales,  toute 
l'élégance  niftme  de  Fénelo'i  sont  en  germe 
dans  ce  passage  du  grand  A|)ôtre,  (pi'o'i 
n'accusera  certainement  pas  de  relâchement 
et  de  faiblesse.  Après  VHpUre  aux  Philip- 
piens,  il  faut  citer  le  beau  chapitre  de  la 
première  aux  Corinthiens,  (jui  contient  un 
éloge  célèbre  de  la  charité. 

«Quand  je  parlerais  les  langues  des  hommes 
et  dos  anges,  si  je  n'ai  i)oinl  la  charité,  je 
suis  comme  l'airain  qui  résonne  et  comme 
la  cymbale  qui  tinte.  Et  quand  j'aurais  le  don 
de  pro|)liétie,  et  la  connaissance  de  tous  les 
mystères,  et  toute  la  science;  quand  j'aurais 
raème  toutt>  la  foi,  en  sorte  (jue  je  transpor- 
tasse les  montagnes,  si  je  n'ai  la  charité,  jo- 
lie suis  rien.  Et  (juand  je  donnerais  tous  mes 
biens  pour  la  nourriture  des  pauvres,  et 
quand  j'abandonnerais  mon  propre  corps 
pour  être  livré  aux  flanunes,  si  je  n'ai  la  cha- 
rité, cela  ne  me  sert  de  rien. 

«  La  charité  est  patiente,  elle  est  pleine  de 
douceur;  la  charité  n'est  point  envieuse, 
elle  ne  fait  rien  de  mal  à  [iropos,  elle  ne  s'en- 
fle point.  Elle  n'est  [loint  ambitieuse,  elle  ne 
cherche  point  ses  propres  intérêts,  elle  ne 
se  met  point  en  colère,  elle  ne  pense  jioint 
le  mal.  Elle  ne  se  réjouit  point  de  rini(|uité, 
elle  reçoit  un  extrême  plaisir  de  la  vérité. 
Elle  endure  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère 
tout,  elle  supporte  tout. 

«  La  chanté  ne  s'éteint  jamais,  soit  que 
les  projjhéties  cessent,  soit  que  les  langues 
prennent  fin,  soit  que  la  science  soit  détruite. 
Car  nous  ne  connaissons  ([u'en  partie,  (;t 
nous  ne  prophétisons  (pi'eii  partie  ;  mais 
quand  ce  qui  est  parfait  sera  ariivé,  ce  qui 
n'est  qu'en  partie  cessera. 

1  Quand  j'étais  enfant,  je  parlais  comme 
un  enfant,  je  sentais  comme  un  enfant,  )0 
|)ensais  comme  un  (,'nfanl;  mais  lorscpic  je 
suis  d(>Tenu  homme,  j'ai  (juilté  ce  <pii  était 
de  l'enfancj'. 

«  .Maintenant  nous  voyons  par  un  miroir, 
en  énigme;  mais  alors  ce  sera  face  h  face. 
Je  connais  maintenant  en  parlie  ;  mais  alors 
je  connaîtrai  ainsi  'pie  je  suis  connu. 

«  Maintenant  nous  avons  ces  trois  choses, 
la  foi,  J'esp(''ra!ice  et  la  charité  ;  mais  la  plus 
grande  de  ces  trois  c'est  la  charité!  » 

Quant  aux  vertus  de  force,  de  teni|)érance, 
de  prudcice  et  de  justice,  saint  Paul  les  re- 
commande dans  toutes  ses  E|)ilres,  et  en  fait 
la  base  de  sa  morale  pratiipn*.  L'ennemi  du 
salut  est  commi' un  lion  rugissant  qui  tourne 
rherchaiil  (picliprun  à  dévorer;  il  faut  lui 
n'-sisier  en  se  tenant  fermes  d.ms  la  loi.  Il 
faut  se  gardiT  avec  soin  des  faux  fières  et 
des  faux  do(  leurs;  il  faut  'ievnr  la  chair  de 


toutes  les  délices  illicites  ;  il  faut  être  sobres 
et  chastes,  comme  il  convient  aux  niend)rcs 
de  Jésiis-Chrisl.  Il  faut  prendre  exemple  sur 
saint  Paul,  qui  accomplit  dans  sa  chair  ce 
(jui  maïKpie  aux  souffrances  de  son  maître; 
sur  saint  Paul,  qui  châtie  son  corps  et  le  ré- 
duit en  servitude.  Il  faut  veiller  et  j^rier, 
rester  toujours  modeste  et  détaché  des  cho- 
ses de  ce  monde,  dont  la  ligure  passe  comme 
un  rêve.  Il  faut  par-dessus  tout  être  juste, 
en  rendant  <^  chacun  ce  tpii  lui  est  dû  :  l'o- 
l)éissance  aux  |)rinc(vs,  aux  maîtres,  aux  pè- 
res et  aux  époux,  la  justice  aux  inférieurs, 
la  tendresse  et  la  protection  aux  femmes  et 
aux  enfants,  la  charité  h  tous.  Nemini  quid- 
qunm  dphmtis,  niai  ut  inviccm  dilifjntis.  Telle 
est  en  abrégé  toute  la  doctrine  de  saint  Pa\il, 
qui  est  la  doctrine  chrétienne  et  catholique. 

Les  médiocres  beaux-esprits  du  temps  des 
précieuses  ridicules  trouvaient  du  galima- 
tias dans  Pindarc,  dont  ils  ne  comprenaient 
pas  le  génie.  C'est  ainsi  que  les  cicéroniens 
du  Bas-Empire  et  les  vollairiens  de  notre 
époque  ont  d\\  et  doivent  encore  traiter  saint 
Paul  de  barbare,  eux  qui  sont  forcés  toute- 
fois de  rendre  justice  à  Bossuet,  qui  est  en 
littérature  un  simple  disciple  du  grand  Apô- 
tre. La  langue  de  saint  Paul  est  elle-même 
une  création  de  son  génie  :  l'idée,  chez  lui, 
fait  violence  h  la  forme  ;  c'est  la  révélation 
incarnée,  c'est  le  génie  humain  spiritualisé 
et  divinisé  par  la  foi.  Saint  Paul  serait  un  su- 
blime artiste  s'il  n'était  pas  un  grand  pro- 
phète, un  philosophe  transcendant,  un  poli- 
tique profond,  et  le  plus  grand  de  tous  les 
apôtres.  Ses  quatorze  EpUres  sont  des  es- 
quisses de  grand  maître  qui  donnent  le  plan 
(le  tout  un  monde. 

Les  EpUrcs  A  Timothéc  et  à  Tite  contien- 
nent les  règles  de  la  vi(î  sacerdotale,  et  VK- 
pUie  à  Philémon  est  une  preuve  de  celte 
tendre  charité  (pie  r.Vpôtre  fait  voir  dans 
son  KpUre  aux  Phillppims.  Il  a  conv(rli 
Onésime,  cl  cet  esclave  atlVanchi  par  le  bap- 
tême est,  comme  il  le 'dit,  «  l'enfant  de  sa 
captivité  :  »  Pro  filio  meo,  qucin  gcnui  in  vin- 
cutis,  Oncsimo.  Il  h»  renvoie  i\  IMiilémon  et 
le  réconcilie  avec  celui  ipii  était  son  maître 
et  (/ui  est  devenu  son  fière.  Celte  lellre  du 
saint  prisonnier  est  courte,  mais  elle  contient 
tout  un  épisode  digne  du  plus  b(>au  siècle 
de  rKglis(>,  et  la  conversion  d'Onésiine  eiU 
pu  fournir  un  récit  admirable  h  l'anleurdu 
Génie  (lu  christianisnir  et  des  Marli/rs. 

PAULIN  (saint),  — est  une  des  plus  belles 
illustrations  de  la  lillérature  du  iv  siècle. 
Né  d'nn(»  famille  palriciinine,  il  avait  [>our 
père  un  préfet  des  (laules  (pii  fonda  la  pe- 
tite ville  d(>  Bourg,  sur  la  (laronne.  Il  eut 
jmur  |>récepleur  le  poète  Ausone,  et  mon- 
tra de  bonne  heure  les  [>lus  remarcpiables 
dispositions  pour  la  poésie  et  l'éloipience. 
Il  ('pousa  une  jeune  fille  espagnole,  noimuée 
Tlu'rasia  ou  Thérèse,  plus  rc'commandablc 
encore  par  son  mérite  personnel  (pie  par 
sa  naissance  et  ses  richesses.  Il  fut  élevé  h 
de  grands  emplois,  dans  les(piels  il  s(>  com- 
|>orla  toujours  avec  une  sagesse  et  une  pru- 
dence qui  lui  valurent  bientôt  l<i  plus  haulo 
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coiisidoralion  dans  l'Etal.  Sa  {>iété  ne  devait 
l'as  le  rendre  moiîis  recoiumandabJe  dans 
l'Eglise.  Dans  un  de  ses  voyages,  il  lit  con- 
naissance à  Milan  avec  saint  Ambroise,  h 
Vienne  avec  saint  Martin  qu'il  y  rencontra, 
et  à  Bordeaux  avec  saint  Deljjhiii.  11  puisa 
dans  le  commerce  de  ces  grands  hommes  le 
goût  d'une  philosophie  transcendante  et 
d'une  grande  littérature  dont  il  n'avait  pas 
encore  eu  l'idée.  Saint  Delphin  le  détermina 
et  le  prépara  lui-même  à  recevoir  le  bap- 
tême. Sa  femme  Thérasie  l'encouragea  dès 
ses  premiers  i)as  dans  la  voie  étroite  des 
commandements  évangéliques,  et  leur  en- 
fant, Tunique  fruit  de  leur  union,  étant  mort 
huit  jours  après  le  baptême  de  son  père,  ils 
résolurent  tous  deux  de  vivre  désormais 
dans  la  continence  :  ils  vendirent  tout 
ce  qu'ils  possédaient  et  en  donnèrent  l'ar- 
gent aux  pauvres,  ne  se  réservant  que  la 
retraite  et  la  pauvreté.  Toutefois  saint  Pau- 
lin fut  obligé  d'accéder  au  vœu  du  peu- 
ple et  du  clergé  de  Barcelone,  qui  voulurent 
l'élever  malgré  lui  à  la  prêtrise.  11  fut  donc 
ordonné  à  l'époque  des  fêtes  de  Noël  de  l'an 
393.  Quelque  temps  après  il  s'enfuit  de  Bar- 
celone, où  il  se  trouvait  entouré  de  trop  de 
vénération  ;  il  se  rendit  à  Noie  et  se  cacha 
près  du  tombeau  de  saint  Félix,  se  faisant 
le  gardien  et  le  portier  de  l'église  où  étaient 
renfermés  les  ossements  du  martyr.  En  iOl), 
le  siège  de  Noie  vint  à  v.ifjucr,  et  l'on  y  éleva 
saint  Paulin,  malgré  sa  résistance  et  ses 
prières.  Un  grand  nombre  de  ses  ouvraj^es 
ont  été  perdus.  Il  composait  tous  les  ans  un 
poème  anniversaire  en  l'honneur  de  saint 
Félix  de  Noie,  qu'il  avait  choisi  pour  son 
protecteur  et  son  modèli-,  et  il  nous  reste 
encore  (juatoize  ou  quinze  de  ces  i»anégyii- 
quesoù  l'on  retrouve  h-s  |»rinci|)ales  ciicons- 
lances  de  la  vie  de  saint  Félix.  Les  leltics 
dâ  saint  Paulin  avaient,  au  jugement  de 
saint  Augustin,  une  gr.lce  et  une  ondion 
loutts  (i.irti'Mjlieri-s.  Il  ne  n'xis  en  reste  plus 
(pie  citiqujute.  On  y  trouve  |)lus  de  sim- 
plicilé  cl  de  naturel  (pie  dans  ses  autres 
écrits,  [)arce  (pie  ses  lettres  étant  des  éj)an- 
chemenls  de  son  (;(eur,  étaient  comjiosées 
avec  moins  d'art.  L':  style  de  ses  poésies  est 
a.ss».'Z  pur  {*our  son  siècle,  mais  il  maïKpu! 
de  caractère,  (.-t  on  (>ouiiail  le  (•ompar('r  aux 
(jeinliircs  des  catacombes,  où  les  personna- 
ges de  l'Ancien  et  du  Nouveau  'l'estaïutnit 
»onl  invariabUniient  représentés  couverts  d(; 
la  l'jge  roniriiiK;,  rasés  et  tondus  à  ranli(pie. 
La  |»(iési(j  nouvelle  n'avait  jias  encore  cr(-é 
à  celle  ép'Hpie  son  langage  et  sa  pnjsodie  ; 
les  [locles  chrétiens  se  servaient  encori;  , 
faute  de  mieux,  des  vieilles  traditions  poè- 
iKpies  de  rèc(de  prof/uie  enseignées  par  les 
rhéteurs  de  la  d(;(;aden(:e.  Le  christianisme 
n'avail  pas  t-n  encoie  son  siècle  d'Auguste, 
el  loule  une  lillérftlur(;  ne  s'improvise  pas 
en  un  jour.  Il  nous  reste  de  saint  Paulin, 
oiilf •;  les  p(i( mes  anniveisair(;s  .sur  la  vie  di- 
Mint  Félix  de  .Noie,  un  récit  en  vers  du  mar- 
Ijrre  do  saint  (jenès  d'Arles,  et  un  beau  di«,- 
coiirs  sur  raiiiiiAne.  Saint  J(^r(uiie  paih?  av(M; 
élojfc  d'un  (ianégyri(|ue  du  grand  Thèodose, 


que  nous  n'avons  })lus,  et  où  saint  Paulin 
avait  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de 
son  éloquence  naturelle  et  de  sa  grande 
science  oratoire.  Saint  Paulin  mourut  le 
lundi  15  juin  de  l'an  431,  âgé  d'environ 
soixante-quatorze  ans,  précisément  le  même 
jour  où  l'impie  Nestorius  fut  condamné  au 
concile  d'Ephèse. 

PELLICO  (SiLvio).  —  Le  nom  de  Silvio 
Pellico  est  si  généralement  aimé  et  estimé, 
qu'on  est  dispensé  de  faire  l'éloge  tant  du 
littérateur  que  du  clirétien.  Ce  ciu'on  peut 
en  dire  de  mieux,  c'est  que  le  littérateur 
doit  plus  au  chrétien  que  le  chrétien  au  lit- 
térateur, et  qu'on  doit  l'estimer  heureux  d'a- 
voir pu  mettre  un  esprit  aussi  élégant  et  un 
génie  aussi  tendre  au  service  d'une  foi  si 
vive  et  d'une  modestie  de  cœur  si  sympa- 
thique. Son  livre  intitulé  Mes  Prisons  a  été 
accueilli  comme  une  protestation  contre  la 
mauvaise  littérature  de  son  siècle.  On  était 
en  etlet  tellement  fatigué  des  tableaux  assom- 
bris par  la  haine  où  l'humanité  est  montrée 
sous  le  jour  le  plus  odieux,  que  le  livre  de 
Silvio  fut  accueilli  comme  le  sourire  d'un 
ami  après  un  mauvais  rêve  où  l'on  s'était 
vu  entouré  de  traîtres  et  d'assassins.  Une 
parole  douce  et  évangélique  semblait  une 
nouveauté  au  milieu  de  cette  littératured'en- 
fer,  et  l'on  en  fut  d'autant  plus  touché,  que 
l'auteur  du  livre  avait  plus  à  se  j)laindredes 
honnnes.  On  s'attendait  naturellement  à  des 
imprécations  de  la  part  du  prisonnier  du 
Spielberg,  et  l'on  trouvait  un  homme  pai- 
sible, résigné,  ramené  h  Dieu  {)ar  l'adver- 
sité, [laidonnant  le  mal  et  ne  voyant  que  le 
bien  chez  tous  les  hommes.  Or  il  y  a  dans 
ce  sentiment  (juel([iie  chose  de  si  vivii  au 
fond  el  de  si  juste,  (|ue  tout  le  monde  h; 
comprit  et  en  sut  gré  au  bon  Silvio  Pellico  ; 
car  les  bons  cœurs  ont  de  la  peine  à  croire 
aux  mérhants,  surtout  à  ces  méchants  qui 
n'ont  rien  gardé  de  bon  et  d'humain.  Les 
hommes  sont  si  insensés  el  si  malheureux, 
ils  s'égar(M)t  si  facihniient,  ils  tinnlxnil  si 
souv(,'iit,  (pie  c'est  une  iiii|»iélé  d"(!\agérer 
leurs  fautes  et  de  n'être  allcnitif  (]u';\  leurs 
chut(;s.  La  liltéralure  satani(pi(!  (h;  l'école 
de  Byinjii  n'est  pas  s(nil(Mn(nii  mauvaise  au 
point  de  vue;  moral,  elle  est  mauvais(!  /lussi 
parce  (lu'rlle  est  fausse,  el  (pu;  le  faux,  on 
jtoésie  même,  ne  ptnit  jamais  être  beau.  Les 
iioiiiines  absoliiiiiinit  méchants  sont  aussi 
rar<,'sque  h-s  hommes pailaileiiKnit  v(n'lueux  : 
la  masse  Hotte  entre  ciîs  deux  (ixlrêmos , 
faisant  mollennnil  le  bien  ^d  h;  mal,  partagée 
entre  rins(iucianie  el  le  regret,  niais  gar- 
dant toujours  i|uel(pi(!  trac(;  mal  ellacée  d(; 
l'image  de  I)i(Mi.  Or  c'(!Sl  à  ces  liac(;s  seule- 
ment (jue  Silvio  a  voulu  .jugin*  les  hommes  : 
il  j<;tle  un  V(jile  Iraleinel  sur  les  misères  hu- 
maines, et  ne  regarde;  ipie  le  C(M(';  divin  (h; 
toutes  les  AiiK's.  Aussi  aime-l-on  l'auteur 
des  PriiOHK  comme  un  frère  ,  comme  nu 
ami  ;  on  sent  jxjiir  lui.  en  écoutant  s(!s  con- 
fessions, une  conlianc(;  iéeiproqu(!,  et  cha- 
(  un  voudrait  r(niieltr(r  son  c<<*ur  entre  des 
mains  anssi  soigmnjsemenl  bi(Mivoillnnle.s. 
Le  succès  de  Silvio  Pellico  a  donc  éié  non 
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lin  sncr«'S  dostinio  «tu  di;  vo^in\  ni.iis  in 
snrri^s  »lo  s\  inpalliio  cl  d'amili»'  niiivcrsclli!. 

C'est  quf  le  livre  de  Silvio  ost  (''crit  nvoc 
le  t;icf  le  |>liis  c\(itiis,  nvee  la  ronveiidnce 
l.i  plus  |)arfaite  ,  avec  la  bienveillance  la 
inoins  donteus(\  On  y  trouve  la  mo  leslie 
de  saint  AnL^ustin,  la  doneenr  de  saint  Fran- 
çois do  Saies,  l'élégante  bonhomie  do  Xa- 
vier de  Maistrc,  et  d'antres  (pialilés  encore 
qui  n'ap[iartienn(Mit  ([u'an  poi'te  italien.  Qnc 
(l'Iionnôtelé  dans  ses  ad'eetions  !  Quelle  dé- 
licatesse de  conscience  !  Comme  il  est  sim- 
ple et  boti,  niômc  quand  il  avoue  ses  empor- 
tements passagers  I  II  est  tonc'iant  h  Venise, 
mais  au  S|)ielborg  il  devient  sublime,  et  <i 
partir  du  soixantième  chapitre  de  son  livre 
jusiiu'h  la  (in  de  sn  captivité,  il  y  a  [)eu  do 
pages  qui  ne  soient  admirables.  Nous  allons 
citer  seulement  les  plus  belles.  Pellico  vient 
de  raconter  la  première  journée  de  son  ins- 
tallation dans  le  cnrcrrcduro,  où  il  a  déjà  fait 
connaissance  avec  son  geùlier,  un  vieux  sol- 
dat, nommé  Schiller,  un  |)cu  bruscpic,  mais 
[»lein  <le  bonté  au  fond  du  cœur  ;  il  continue 
ainsi  : 

Le  soir,  le  surintendant,  accompagné  de 
Scliiller,  d'un  autre  caporal  et  do  deux  sol- 
dats, vint  faire  la  perquisition.  Trois  per- 
quisitions étaient  prescrites  pour  chaque 
jour  :  une  le  matin,  une  le  soir,  et  une  à 
minuit.  On  visitait  tous  les  coins  de  la  pri- 
son ;  on  examinait  les  moindres  choses; 
nuis  les  employés  subalternes  sortaient,  et 
le  surintendant  ((jui  matin  et  soir  no  nian- 
(piait  jamais  à  la  visite)  restait  <i  causer  quel- 
ques instants  avec  moi. 

La  première  fois({uejc  vis  cette  troupe, 
il  me  vint  un(^  idée  étrange.  Ignorant  encore 
ces  usages  importuns,  je  m'imaginai,  dans  le 
délire  de  la  lièvre,  (ju'ils  venaient  [)Our  me 
tuer,  et  je  saisis  la  longue  chaîne  (jui  était 
auprès  do  moi,  pour  briser  la  tète  au  pre- 
mier fpii  s'ap[)roeherait.  «  Que  faites-vous'? 
me  dit  le  surintendant.  Nous  ne  venons  pas 
pour  vous  faire  le  moindre  mal.  11  s'agit 
d'une  vi-^itc!  de  forme  que  nous  faisons  dans 
toutes  les  prisons,  pour  nous  assurer  qu'il 
n'y  a  rien  de  contraire  h  la  règle.  »  J'hési- 
tais; mais  (piand  je  vis  Schider  s'avancer 
vers  moi  et  me  temïre  amicalement  la  main, 
son  asfx'ct  |)ate'rnel  m'inspira  d(>la  confiance  : 
je  laissai  aller  la  chaîiK!,  et  je  pris  sa  main 
dans  les  mieruies  :  «  Oh  I  comme  il  est  bril- 
lant !  dit-il  au  surinlcîndanl.  On  pourrait  an 
moins  lui  donntT  une  paillasse.  »  il  |)ro- 
non*;a  rrs  mois  d'un  air  de  compassion  si 
vrai,  si  atleetinMix,  (pic  j'en  fus  atten  Iri. 

Le  surintcMidant  me  t<Ua  le  pouls,  et  {)arnt 
touché  d(;  mon  état.  (ï'éiail  un  homme  de 
bonnes  manières  ,  mais  (pii  n'osait  rien 
prendre  sur  lui.  «  Ici  tout  est  ligueur,  mémo 
pour  moi,  dit-il.  Si  j<>  n'cîxécute  pas  h  la  let- 
tre ce  ipii  est  prescrit,  je  risipie  d'être  privé 
•le  mon  emploi.  «  Schiller  faisait  la  moue, 
et  j'aurais  [tarie  rpi'il  se  disait  en  lui-même  : 
«r  Si  j'étais  surinlendaiit,  je  no  serais  pas 
[teureux  h  ce  point  ;  cl  il  me  semble  fpi'nne 
déri.sion  ainsi  justiliée  par  le  besoin,  et  si 
peu  nui'ilde  5  la  monarchie,  ne   pourrait 


pas  <^!r(î  tl'iine  responsabilité   bien  dange- 
reus  .  » 

Quand  je  fus  seul,  mon  C(eur,  incapable 
de|)n  s  (piel(]U(>  tempsde  |)rofonds  sentiments 
religieux  ,  s'attendrit  et  pria.  C'était  une 
jirière  de  bénédictions  pour  Schiller,  et  je 
disais  >^  Dieu  :  «  P^ais  que  je  trouve  aussi 
dans  les  autres  quelque  qualité  fjiii  m'atta- 
che h  eux; j'accepte  toutes  les  tortures  de  la 
captiviti-,  mais  fais  que  je  puisse  aimer,  et 
délivre-moi  du  tourment  de  haïr  mes  sem- 
blables. » 

A  rainnif,  j'entendis  des  pas  dans  le  cor- 
ridor. Les  clefs  bruissent,  la  porte  s'ouvre. 
C'est  le  caporal  avec  deux  gar  l(>s  pour  la  vi- 
site. «  Où  est  mon  vieux  Schiller?  »  dis-ie 
avec  regret.  Il  s'était  arrêté  dans  le  corri- 
dor. —  «  Je  suis  1.^,  je  suis  là,  »  répondit-il. 
Kt  s'étant  approché  du  lit  de  camp,  il  me 
tAta  le  pouls  de  nouveau,  et  se  pencha  d'un 
air  inquiet  pour  mo.  regarder,  comme  un 
père  sur  le  lit  de  son  enfant  malade.  «  Kt 
maintenant  que  je  m'en  souviens,  c'est  de- 
main jeudi  I  marmottait-il;  c'est  malheureu- 
sement jeudi  1  —  Que  voulez-vous  dire  par 
là?  —  Que  le  médecin  n'a  coutume  de  venir 
que  le  lundi,  le  mercredi  et  le  vendredi 
dans  la  matinée,  et  que  demain,  malheureu- 
sement, il  ne  viendra  j)as.  —  Ne  vous  iu- 
((uiétez  pas  de  cela.  —  Que  je  ne  m'en  in- 
quiète pas,  que  je  ne  m'en  in(piièto  nas  1 
Dans  toute  la  ville  on  ne  parh;  ipie  de  l'ar- 
rivéi)  ilo  ces  messieurs  ;  le  médecin  ne  peut 
l'ignorer.  Pouniuoi  diable  ne  s'csl-il  pas  ar- 
rangé |)0ur  venir  une  fois  do  [)lus?  Serait-ce 
(Io'k;  un  effort  si  extraordinaire?  —  Qui 
sait  s'il  ne  viendra  pas  demain,  quoique  ce 
soit  jeudi  ?» 

Le  vieillard  n'en  dit  pas  davantagt»  ;  mais 
il  me  serra  la  main  brutalement  et  [irescpie 
justpi'à  m'eslronier.  Bi(vi  ((ii'il  me  fît  mal, 
j'en  ressentis  du  [)laisir.  (Vest  le  plais  r 
(pi'éprouve  un  amoureux,  s'il  arrive  qu'en 
(lansant  sa  maîtresse  lui  marche  sur  le  pied. 
Il  |ionsserait  volontiers  un  cri  de  douleur; 
mais  au  lieu  de  crier,  il  lui  sourit  cl  s'es- 
time liounMix. 

Le  j(M!di  matin,  après  une  nuit  très-mau- 
vaise, alfaibli  cl  les  os  rompus  par  le  lit  do 
camp,  je  fus  pris  d'une  sueur  al)onda'ite.  On 
vint  faire  la  visite  ;  le  surintendani  n'y  était 
pas  :  comme  cetti»  heure  lui  était  incom- 
mode, il  venait  un  |)eu  plus  tard.  Je  dis  h 
Schiller  :  «  Vous  voyez  comme  je  suis  bai- 
gné de  sueur;  je  la  sens  déjà  se  ictro  dir  sur 
ma  peau;  j'aurais  besoin  de  changer  de  che- 
mise. —  Impossible!  »  s'écria-t-il  d'une  voix 
brutale.  Mais,  en  cachette,  il  me  lit  signe  des 
y<!ux  et  de  la  main.  Le  caporal  et  les  gardes 
sortis,  il  me  lit  un  nouveau  signe  en  fermant 
la  porte. 

Peu  après  il  reparut,  m'apportant  une  do 
r.es  chemises,  deux  fois  longue  comme  ma 
personne.  «  Elle  est  un  i)eu  longue  pour 
vous,  me  dit-il;  mais  en  ce  moment  je  n'en 
ai  pas  d'antres.  —  Je  vous  remercie,  mon 
ami;  mais,  conjmejai  apporté  au  S|nclberg 
une  mall(>  pleine  de  linge,  j'espère  qu'on  ne 
me  refusera  pas  l'usage  de  mes  chemiseà  : 
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ayez  la  complaisance  d'aller  en  demander  une 
nu  surintendant.  —  Monsieur,  il  n'est  pas 
permis  de  vous  rien  laisser  de  voire  lingo. 
Tous  les  samedis  on  vous  donnera  une  che- 
mise de  la  maison,  conmie  aux  autres  con- 
damnés. —  Honnête  vieillard,  lui  dis-je, 
vous  voyez  en  quel  état  je  suis;  il  est  peu 
vraisemblable  que  je  sorte  d'ici  vivant  :  je  ne 
pourrai  jamais  vous  récompenser  en  rien. 
—  Fi,  monsieur!  s"écria-t-il,  fi!  Parler  de 
récompense  à  qui  ne  peut  rendre  service,  à 
qui  peut  à  peine  prêter  furtivement  à  un 
malade  de  quoi  essuyer  son  corps  inondé  de 
sueur!  »  El  jetant  brusquement  sur  moi  sa 
longue  chemise,  il  s'en  alla  en  grondant,  et 
ferma  la  porte  avec  bruit  connue  un  fu- 
lieux. 

Environ  deux  heures  plus  tard,  il  m'ap- 
porta un  morceau  de  pain  noir.  «  Voilà,  me 
dit-il,  votre  ration  pf)ur  deux  jours.  »  Puis 
il  se  mit  à  marcher  en  tressaillant.  «  Qu'avez- 
vous?  lui  dis-je.  Vous  ôtes  en  colère  contre 
moi.  J'ai  pourtant  accepté  la  chemise  que 
vous  m'avez  olïerte.  —  Je  suis  en  colère 
contre  le  médecin;  quoique  ce  soit  aujour- 
d'hui jeudi,  il  [iourrait  bien  se  donner  la 
fteine  de  venir.  —  Patience!  »  répliquai-je. 
Je  disais  :  Patience!  Mais  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  rcslfr  ainsi  couché  sur  des  j>lan- 
ches,  sans  avoir  mémo  un  traversin  :  j'avais 
tous  b'S  os  endoloris. 

Voilà  donc  le  f)risonnier  du  Spielberg 
étendu  sur  la  croix  et  résigné  déjà  comme 
.son  divin  modèle.  On  lui  apporte'  les  vête- 
ments de  la  prison,  une  espèce  de  livrée 
mi-partie  de  brun  et  de  gris  ;  il  sr;  laisse  dé- 
pouiller sans  murmures  et  revêtir  de  cet 
uniforme  de  douleur.  La  veste  et  le  pantalon 
avaient,  continue-l-il,  des  couleurs  [)af  eilli'S, 
mais  (ilacéfs  ditléremment  dans  les  deux  vê- 
tements :  dans  l'un  le  brun  était  à  gauche  et 
le  gris  à  droite;  dans  l'autre,  au  contraire, 
le  brun  à  droite  <  l  le  gr  s  à  gauf;he.  Les  ba.s 
«'•laient  en  grosse  laine;  la  chemise  en  toile 
d'étoupe,  remjdie  d'aspérités,  —  un  viai  ci- 
lice  :  au  cou,  une  cravate  de  toile,  sembla- 
ble a  celle  de  la  chemise.  Les  bottines  étaient 
de  cuir  brun  et  lacées.  Le  chapeau  était 
blanc. 

Pour  compléter  ce  costume,  on  nous  mit 
les  fers  aux  pieds,  c'esl-.'i-din;  une  chaîiK! 
qui  allait  d'une  jambe  h  l'autre,  et  dont  les 
anneau I  étaierit  fe-rmés  av«;c  des  clous  rivés 
.sur  une  enclume.  Louvrier  (pii  me  lit  celte 
opération  dit  à  un  garde,  crovant  que  je  ne 
f;orri[)renais  jias  l'allema'id  ;  «  .Nfal-ide  connue 
il  est,  on  pourrait  lui  épargier  ce  jeii-là  ;  il 
ne  se  passera  pas  deux  mois  (pie  l'ange  <ic  la 
mort  ne  vienne  le  délivrer.  —  Môrhte  es 
Seyn!  (Kh  bien,  soit!)  »  lui  dis-je  en  lui 
fra(»i»ant  sur  l'épaule  aver;  In  jriain.  Le  |)an- 
vre  nomme  tressaillit  et  resta  cordondu  ;  puis 
il  dit  :  «  J'esiière  que  je  ne  serai  pas  pro- 
phète, et  je  désire  rpie  vous  soyez  délivré 
jMir  tout  autre  an)^e.  —  Plutôt  qiic  rb;  vivre 
ai'jsi,  lui  ré[)on'lis-je,  ne  vous  sendde-t-il 
l»a»  *pj«;  même  l'ange  de  In  mort  doive  êUf! 
le  bienverni  ?  »  Il  fit  rie  la  lêl(!  un  sigru;  al- 
(irmalf,  et  s'r-n  nlla  en   me   plaignant.    Ivi 


effet,  j'aurais  volontiers  cessé  de  vivre,  mais 
je  n'avais  aucune  Umtatinn  de  suicide.  Je 
comptais  (|ue  déjà  la  faiblesse  de  mes  pou- 
mons était  telle,  que  je  serais  bientôt  dé- 
barrassé de  la  Vie.  Dieu  ne  le  voulut  pas.  La 
fatigue  du  voyage  m'avait  fait  beaucoup  de 
mal  ;  le  repos  me  donna  quelque  soulage- 
ment. 

Un  instant  après  la  sortie  de  l'ouvrier, 
j'entendis  résonner  le  marteau  sur  l'en- 
clume dans  le  souterrain.  Schiller  était  encore 
dans  ma  chambre.  «  Eiitendez  ces  coups,  lui 
dis-je.  Sans  doute  on  met  les  fers  au  pauvre 
Maroncelli.  »  Et  en  disant  cela ,  mon  cœur 
se  serra  tellement,  que  je  chancelai;  et  si  le 
bon  vieillard  ne  m'eût  soutenu,  je  tombais. 
Je  restai  plus  d'une  demi-tieure  dans  un  état 
qui  ressemblait  h  l'évanouissement;  cepen- 
dant ce  n'en  était  pas  un.  Je  ne  pouvais  par- 
ler; mes  artères  battaient  à  peine;  une 
sueur  froide  m'inondait  de  la  tête  aux  pieds, 
et  malgré  cela  j'entendais  toutes  les  paroles 
de  Schiller,  et  j'avais  complètement  le  sou- 
venir du  passé  el  le  sentiment  du  présent. 

L'ordre  du  surintendant  et  la  vigilance  des 
gardes  avaient  jusque  alors  maintenu  le  si- 
lence dans  toutes  les  prisons  voisines.  Tnus 
ou  quatre  fois ,  j'avais  enlenilu  entonner 
quelques  chansons  italiennes,  interrompues 
à  l'instant  par  les  cris  d'S  sentinelles.  Nous 
en  avions  plusieurs  sur  le  tenc-pkin  situé 
sous  nos  fenêtres,  et  une  dans  notre  corridor 
même,  qui  allait  et  venait  conlinuellenu^nt, 
écoutant  aux  portes  et  re^aidant  aux  gui- 
chets, pour  empêcher  le  bruit. 

Un  jour,  vers  le  soir  (cha(iue  fois  que  j'y 
pense  je  ressens  encore  l'émotion  que  j'é- 
prouvai alors),  les  sentinelles,  |)ar  un  heu- 
reux hasard,  furc^nt  moins  attentives,  et 
j'tMilendis,  dans  la  prison  contiguë  à  la 
mienne,  un  chant  s'élever  et  se  (ontinuer 
dune  voix  faible,  mais  claire.  Oh  !  quelle 
joie,  quel  trouble;  s'empara  de  mes  sens!  Je 
me  levai  de  ma  paillasse,  je  prêtai  l'oreille, 
et  Muand  la  voix  se  tut,  je  fondis  en  larnuîs 
malgré  moi.  «  Oui  es-lu,  irdorlnné  !  m'é- 
criai-jc;;  (pii  e.s-lu  ?  Dis-moi  ton  nom.  Moi, 
je  SUIS  Silvio  Pellico.  —  Oh!  Silvio,  répon- 
dit le  voisin  ,  je  ïw.  U',  connais  pas  person- 
nellr-nient,  mais  depuis  longtemps  je  t'ainuî. 
Mets-toi  à  la  fenêtres,  et  causons  en  dépit 
dr;s  sbiifîs.  »  Je  griin|iai  à  la  fenêtre,  il  me 
dil  son  nom,  (;t  nous  échangeâmes  (piehpjes 
mois  d(!  tendresse.  —  C'était  h;  comlt!  ,\n- 
lonifj  Oroboni,  né  à  la  Kralla,  inês  de  Uo- 
vigo,  jeune  homme  (b;  vingl-neuians. 

}|(''las!  nous  IVimes  bientôt  interrompus 
[lar  les  cris  mena(;ants  des  sentinelles,  (lelh; 
du  corridoi'  heurlait  rudement,  avec  la  crosse 
de  sf)n  fusil,  tantôt  à  la  j»oit(!  d'Oroboni, 
tantôt  à  la  mi(!niie.  Nous  ne  voulions,  nous 
ne  [)fmvir)ns  obéir;  mais  (•(•[lend.uit  les  ma- 
lédidions  des  gardes  d(!vmi(!nt  telles,  qm; 
nous  cessAines,  eu  nous  piomellanl  miiliiel- 
bîmeiit  de  recoiiim(!nccr ,  (luond  on  aurait 
relevf!  les  sentincdles. 

Nous  espérions  (et  c'(!st  en  eiï(îl  cv,  <\\i\  ar- 
riva) «pi'eii  parlant  [iJiis  bas,  nous  p(»uiiioii" 
nous  intendre,  et  rpi'd  se  rencontrerHittpiei 
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"Hicfois  (Uvs  siMiliiiflIcs  coiupnlissoiili's  qui 
feindraient  de  no  pns  s'aporeevoir  de  nos 
r:\useries.  A  force  d'(>x[)érien(:e,  nous  trou- 
vAuios  le  moyen  d'éuiettro  des  sons  de  voix 
tellenienl  faibles,  (lue,  fout  en  parvenant  h 
nos  oreilles,  ils  (^cliappaieul  aux  oreilles  des 
autres,  ou  se  prtHaicnt  à  ce  (pi'ou  feignît  de 
ne  pas  les  entendre.  Il  nous  arrivait  bien  de 
temps  (Ml  temps  d'avoir  des  auditeurs  d'une 
ouie  plus  délicate,  ou  d'oublier  nous-mômes 
de  modérer  le  son  de  notre  voix.  Alors  rc- 
oonunenraicnt  les  cris,  les  cou|)s  de  crosse 
à  nos  portes,  cl,  ce  qui  était  pis,  la  colère 
du  i)auvre  Schiller  et  du  surintendant. 

Peu  h  pou,  nous  perfectionnAmes  toutes 
les  |iiécaulions  :  ainsi,  nous  parlions  dans 
certains  moments  plutôt  qu(!  dans  d'autres, 
(piand  c'était  le  tour  de  tel  factionnaire  plu- 
tôt ([ue  celui  de  tel  autre,  et  toujours  d'une 
voix  très-basse.  Soit  qu'il  y  eôt  habileté  de 
notre  part,  soit  ijuc  nos  gardiens  prissent 
insensiblement  l'habitude  de  la  tolérance, 
nous  pilmes  converser  chaque  jour  assez 
longt'Mups,  sans  (juaucun  des  chefs  trouvAl 
|>res(pie  jamais  le  moyen  de  nous  gronder. 
Nous  nous  liâmes  d'une  tendre  amitié.  11  me 
raconta  sa  vie,  je  lui  racontai  la  mienne  ;  les 
peines  et  les  consolations  de  l'un  devenaient 
les  peines  et  les  consolations  de  l'autre.  Oh  ! 
(|ue  d'encouragements  nous  nous  donnions 
tour  à  tour!  Que  de  fois,  après  une  nuit  sans 
sommeil,  chacun  de  nous,  en  allaiil  le  matin 
à  la  fenêtre,  en  saluant  son  ami,  en  entendant 
sa  voix  si  chère,  sentait  dans  son  cœur  la 
tristesse  s'adoucir  et  le  courage  se  doubler! 
Chacun  savait  (ju'il  était  nécessaire  à  l'autre, 
et  ci.'lte  conviction  éveillait  entre  nous  une 
douce  rivalité  de  bienveillance,  et  nous  fai- 
sait éi)rouver  ccîtle  satisfaction  que  l'homme 
i-issent  mémo  dans  l'infortune  (juand  il  peut 
aider  son  semblable. 

Chaque  entretien  nous  laissait  le  l)esoinde 
le  reprendre,  et  exigeait  des  éclaircisse- 
menls;  c'était  un  aliment  (;onlinuel  pour 
l'uilelligence,  [lour  la  mémoire,  pour  l'uua- 
ginalion,  pour  le  cœur. 

Dans  leprinci[)e,  me  souvenant  de  Julien, 
j<î  me  déliais  de  la  constance  de  ce  nouvel 
ami.  Je  faisais  cette  rétlexion  :  —  Juscju'à 
|)résent,  il  ne  nous  est  pas  arrivé  de  nous 
trouver  en  désaccord  ;  mais  d'un  jour  à  l'au- 
tre je  puis  lui  déplaire  en  quehpie  chose,  et 
de  .-«uitc?  il  m'abandonnera. 

Cette  déliani'o  cessa  bionlôl.  Nos  opinions 
concord. lient  sur  tous  l(>s  points  essentiels  : 
si  c(;  n'est  (pi'à  une  Ame  noble,  pleine  de 
sentiments  géfiéreux  et  supérieure  h  l'ad- 
versil('',  il  joignait  la  foi  la  plus  candide  et  la 
{•lus  absolui!  au  chiistianisme,  tandis  (|u'en 
moi,  depuis  (iuel(|ue  tinnps,  celte  foi  était 
cham:elante,  et  nn;  paraissait  ménn;  souvent 
conqtlétemenl  éteinte.  Il  combattait  mes 
doutes  |)ar  des  réllexions  fort  justes  cl  avec 
un»!  amitié  extrême.  Je  sentais  (lu'il  avait 
raison,  je  le  reconnaissais,  mais  les  doutes 
revenaient.  C'est  ce  (jui  arrive  à  tous  ceux 
(pii  n'otil  pas  l'Kvangde  dans  le  conn',  h  tous 
ceux  (jui  naissent  leur  prochain  et  s'enor- 
gueillissent d'eux-mêmes.  L'esprit  cnlrevoit 


un  ins'ant  la  vérité;  mais,  conmie  elle  no 
lui  plaît  [)as,  il  n'y  croit  ()lus  l'instant  d'a- 
près, et  s'efforce  de  reganier  ailleurs. 

Oroboni  avait  l'art  de  fixer  mon  attention 
sur  les  motifs  (pii  doivent  porter  l'honime  à 
être  indulg(Mit  envers  ses  ennemis.  Je  ne  lui 
parlais  jamais  de  quehiues  personnes  haies 
de  moi  qu'il  ne  prît  avec  adresse  leur  dé- 
fense, et  non-seulement  par  des  paroles, 
mais  encore  par  des  exemples.  Plusieurs  in- 
dividus lui  avaient  nui  ;  il  en  gémissait,  mais 
il  leur  par  lonnait  à  tous,  et  s'il  pouvait  me 
raconter  de  (juehiu'un  d'entre  eux  un  trail 
digm;  d'éloges,  il  le  faisait  volontiers. 

L'irritation  ((ui  me  dominait  et  me  rendait 
irreligieux  (le|)uis  ma  condamnation  ,  dura 
encore  quehpies  semaines  ;  puis  elle  cessa 
tout  à  fait.  La  vertu  d'Oroboni  m'avait  fas- 
ciné. Jùi  m'etforçant  de  l'atteindre,  je  me 
mis  au  moins  sur'ses  traces.  Dès  que  je  pus 
de  nouveau  prier  sincèrement  pour  tous  et 
ne  |)lus  haïr  personne,  mes  doutes  sur  la 
foi  s'évanouirent.  Ubi  charitas  et  amor,  Deus 
ibi  est. 

Oui,  sans  doute,  oiî  se  trouve  la  charité 
Dieu  s'y  trouve,  et  saint  Jean  l'avait  dit 
avant  Silvio  Pellico  ;  mais  la  vraie  charité  ne 
se  trouve  que  dans  la  vraie  piété,  et  celui-là 
n'aime  pas  s  s  frères  qui  ne  sait  pas  aimer 
Dieu  de  tout  son  cœur,  comme  on  peut  dire 
réciproquement  (jue  celui-là  n'aime  |)as 
Dieu  qui  naime  pas  son  prochain  autant  et 
plus  que  lui-même. 

Le  pri.soiniier  raconte  ensuite  comment 
il  soutirit  le  tourment  de  la  faiuï.  —  Et  ce 
tourment,  dit-il,  (juel([ues-uns  de  mes  com- 
pagnons le  sentirent  plus  vivement  encore, 
car  étant  plus  robustes  (jue  moi,  ils  étaient 
habitués  à  une  nourriture  plus  abondante. 
Je  sais  de  quehjues-uns  d'entre  eux  (ju'iis 
acceptèrent  du  [lain  de  Scinller  et  des  deux 
autres  gardiens  altichés  à  notre  sinvice,  el 
même  de  ce  brave  Kunda.  k  On  dit  par  la 
ville  qu'on  donne  |)eu  à  manger  h  ces  mes- 
sieurs, »  me  dit  unt;  fois  le  barbier,  un  tout 
jeune  homme,  rap|)renti  do  notre  chirur- 
gien. —  «  C'est  très-vrai,  »  lui  répondis-jc 
ingénument. 

Le  samedi  suivant  ^il  venait  tous  les  sa- 
medis), il  voulut  me  donner  en  cachette  un 
gros  pain  blanc.  Schiller  feignit  de  ne  pas 
rcMuaiHiuer  cette  offre.  Oi'«Tit  à  moi ,  si  j'a- 
vais écouté  mon  estomac,  je  laurais  accep- 
tée, mais  je  d(Mneniai  inébranlaiiledans  mon 
refus,  afin  cpie  le  |)auvre  garçon  ne  fiU  pas 
tenté  lie  renouveler  ce  don,  ((ui  ù  la  longue 
lui  aurait  été  à  charge. 

Par  la  même  raison,  je  refusais  les  offres 
de  SchilliM'.  IMus  d'une  l'ois  il  m'apporta  un 
morceau  de  viande  bouillie,  en  me  priant  do 
le  manger,  et  prolestant  qu'il  ne  lui  coûtait 
rien,  (jue  c'était  un  reste  de  son  repas,  qu'il 
\\o  savad  ((n'en  faire,  ((u'il  le  donnerait  cer- 
tainemtnif  ;»  un  autre  si  je  ne  le  prenais  pas. 
Je  me  st>rais  (h;  bon  C(eur  jeté  sur  le  mor- 
ceau pour  hMlévonn";  mai>si  je  l'eusse  pris, 
Schilhn"  n'aurail-d  pas  eu  tous  les  jouis  le 
désir  de  me  donner  (piehiue  chose  ? 

Deux  fois  sculeiiicnl,  (pi'il  m'apporta  une 
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assiettée  de  cerises,  et  une  autre  fuis  quel- 
ques poires;  la  vue  de  ces  fruits  nie  fascina 
irrésistiblement.  Je  nie  repentis  de  les  avoir 
acceptés,  précisément  parce  que,  depuis,  il 
ne  cessait  plus  de  m'en  otfrir.  » 

Le  chapitre  qui  suit  contient  un  épisode 
touchant. 

«  Dès  les  premiers  jours,  il  fut  réglé  que 
chacun  de  nous  aurait,  deux  fois  la  semaine, 
une  heure  de  promenade.  Dans  la  suite, 
cette  récréation  nous  fut  donnée  de  deux 
jours  l'un  ;  et  plus  tard,  chaque  jour,  hors 
les  fêtes.  Chacun  était  conduit  à  la  prome- 
nade séparément,  entre  deux  gardes  qui  por- 
taient le  fusil  sur  l'épaule.  Moi  qui  me  trou- 
vais logé  à  l'extrémité  du  corridor,  je  [)as- 
sais,  en  sortant,  devant  les  prisons  de  tous 
le*s  condamnés  politiques  d'Italie,  excepté 
devant  celle  de  Maroncelli,  qui  seul  languis- 
sait en  bas.  «  Bonne  promenade  !  »  murmu- 
raient-ils tous  par  le  guichet  de  leur  porte; 
mais  il  ne  m'étaitpaspermisdem'arrêterpour 
saluer  personne.  On  descendait  un  escalier, 
on  traversait  une  grande  cour,  et  on  allait 
sur  une  terrasse  siiuée  au  midi,  d'où  l'on 
voyait  la  ville  de  Briinn  et  une  grande  par- 
tie du  pays  environnant.  Dans  celle  cour,  il 
y  avait  toujours  beaucoup  de  condamnés  or- 
dinaires qui  allaient  et  venaient  pour  les 
travaux,  ou  se  j)romenaient  par  groupes 
en  causant.  Parmi  eux,  il  y  avait  plusieurs 
voleurs  italiens  qui  me  saluaient  avec  un 
grand  respect,  et  se  disaient  entre  eux  :«  Ce 
n'est  pas  un  coquin  comme  nous,  et  pour- 
tant sa  captivité  est  plus  dure  (jue  la  nôtre.» 
En  ellet,  ils  avaient  beaucoup  plus  de  liberté 
que  moi. 

J'entendais  ces  paroles  et  d'autres  encore, 
et  je  leur  rendais  ItMjr  salut  avec  cordialité. 
L'un  d'eux  me  dit  une  fois  :  «  Votre  salut, 
monsieur,  mf;  fait  du  Ijion.  Vous  voyez  peut- 
être  sur  ma  [)liysionoriiie  quelque  chose  (jui 
ne  dénote  pas  la  scélératesse.  Une  passion 
malheureuse  m'a  entraîné  à  commettre  un 
crime;  mais,  en  vérité,  monsieur,  je  ne 
.suis  i».'is  un  scélérat  1  »  Kt  il  fondit  en  lar- 
mes. Je  lui  tendis  la  main,  mais  il  ne  put  me 
la  serrer.  .Mes  gardiens  lerepoiissèient,  non 
par  méchanceté,  mais  pour  obéir  à  leurs  ins- 
tructions. Ils  ne  devaient  me  laisser  a()|»r(j- 
cher  par  oui  que  ce  fût.  Les  parohîs  (jue  ces 
c^indamnes  m'.ifiressaifîrit,  ils  féigii.iicnt  le 
[•lus  souvent  di;  se  les  dire  entr»;  eux,  et  si 
Mies  dfijx  soldats  s'a|K;rcevaient  qu'elles  me 
fussent  adressé<;s,  ils  iiii()Osai»'ni  silence. 

11  pass-'jit  aussi  dans  cfîtle  cour  des  indivi- 
dus de  diverses  conditions,  étrangers  h  la 
forteresse  et  qui  ven.iieni  rendre  visite  au 
surintendant,  ;iu  clia[)elain,  au  sergent  ou  ;\ 
quelqu'un  des  ca[)^Maux.  «  Voihi  un  d«!s  Ita- 
liens !  voila  1111  des  Ilîdiensl»  disait-on  h 
demi-voix.  Kt  on  s'.jriêtait  .'i  me  reganhr,  et 
pliu  dune  fuis  j'entendis  qu'on  disait  en 
alJemand,  r;royantqueje  ne  conqirenais  p.is  : 
€  Ce  pauvre  monsi«Mir  ne  vieillira  pas,  il  ,1  hi 
mort  «ur  le  visage.*  Li  elfei.ajtres  avoir  vu 
d'abord  ma  santé  s'rtmélifMer,  je  languissais 
(Mir  le  manque  de  nouiritiir»;,  et  de  nou- 
velle» fièvie.H  veiftienl  souvent  m'asHiiillir.  Je 
i)n.Ttr,^t.  ur.  LmiRATiiir  ciin^T 


traînais  péniblement  ma  chaîne  jusqu'au 
lieu  de  la  promenade,  et  là  je  mii  jetais  sur 
l'herbe,  et  j'y  restais  ordinairement  jusqu'à 
ce  que  mon  heure  fût  écoulée.  Les  gardes  se 
tenaient  debout  ou  s'asseyaient  à  mes  côtés, 
et  nous  causions.  L'un  d'eux,  nommé  Kral, 
et  né  en  Bohême,  quoique  issu  d'une  pauvre 
famille  de  paysans  ,  avait  reçu  une  certaine 
éducation,  et  l'avait  perfectionnée  lui-même, 
autant  qu'il  l'avait  pu,  par  une  appréciation 
fort  juste  des  choses  du  monde,  et  par  la 
lecture  de  tous  les  livres  qui  lui  tombaient 
entre  les  mains.  Il  connaissait  KIopslocx, 
Weiiand,  Goethe,  Schiller  et  beaucoup  d'au- 
tres bons  écrivains  allemands.  H  en  savait 
une  infinité  de  morceaux  par  cœur ,  et  les 
récitait  avec  intelligence  et  avec  sentiment. 
L'autre  garde  était  un  Polonais,  nommé  Ku- 
bitzki,  ignorant,  mais  plein  de  res|)ect  et 
d'affection.  Leur  compagnie  m'était  bien 
chère.  » 

Puis  vient  une  des  pages  les  plus  atten- 
drissantes de  l'ouvrage  : 

«  A  l'une  des  extrémités  de  la  terrasse 
étaient  les  appartements  du  surintendant  ;  à 
l'autre  extrémité,  logeait  un  des  ca|)oraux 
avec  sa  femme  et  son  petit  enfant.  Quand  je 
voyais  quelqu'un  sortir  de  ces  habitations, 
je  me  levais  et  je  m'approchais  de  la  per- 
sonne ou  des  personnes  (\m  se  présentaient, 
et  j'étais  comblé  par  elles  de  témoignages 
de  politesse  et  de  compassion. 

La  femme  du  surintendant  était  malade 
depuis  longtemps  et  dépérissait  lentement. 
Elle  se  faisait  (juel(|uetbis  porter  au  grand 
air  sur  un  cana[)é.  Je  ne  saurais  dire;  com- 
bien elle  était  émue  en  m'ex|triinant  la  pitié 
(ju'elle  ressentait  |)Our  nous  tous.  Son  re- 
gard était  plein  de  douceur  et  de  timidité; 
mais,  quoi(pie  timide,  il  s'attachait  parfois, 
avec  une  confiance  vive  et  curieuse,  sur  le 
regard  de  celui  (pii  lui  parlait.  Je  lui  dis  un 
jour  en  riant  :  «  Savez-vous,  madame,  ((jn; 
vous  ress«îmblez  un  peu  à  une  personne  (jui 
in  était  chère?  »  Elle  rougit  et  reprit  avec 
une  simplicité  sérieuse  et  touchante  :  «  No 
m'oubliez  donc  pas  (piand  je  serai  morte; 
[)iiez  pour  ma  pauvre;  «line  et  [lour  h^s  fie- 
tits  eufants  (pK-  je  laisst;  sur  la  teri(!.  »  A 
partir  di' ce  jour,  elh;  ne  put  quitter  le  lit,  et 
je  ne  la  revis  plus.  Elle  languit  encore  quel- 
ques mois,  puis  elle  luouiut. 

Elle  avait  trois  fils,  b(;aii\  comme  de  pe- 
tits amours,  et  dont  l'un  était  encore  ii  la 
mamelle.  L'infortunée  l(!s  embrassait  sou- 
vent en  ma  présence  et  disait  :  «  Qui  sait 
quelle  feiiiim;  deviendra  leur  mère  a|»rès 
moi  1  Ah  1  qui  rpn- (;e  soit,  «pu!  le  Seigneur 
lui  donne  des  (;ntrailli>s  <|(;  mère,  iin^nie 
|)Our  les  enfants  (pii  ne  sont  pas  nés  d'elle.  » 
l'A  elh:  pleurait.  Milh;  fois  je  nu;  suis  sou- 
venu de  sa  prièi(!  et  de  ses  larmes.  Quand 
(!ll(!  (îiit  c(!ssé  de  vivre,  j'cîmbrassais  (piel- 
rpiefois  s(!S  enfants,  et  je  m'attendrissais,  en 
répélanl  ce  souhait  mat(;rnel.  Je  pensais  h 
ma  mère  et  aux  vomix  arth^ils  <\\H'.  son  co-iir 
si  tendre  élevait  pour  moi  sans  doute  v(U'>  U 
ciel,  et  je  m'écriais  avec  des  sanglots  ;  «  Afil 
cette  mère  qui,  on  mourant,  laisse  dos  en- 
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fanls  en  liws  Ago,  est  niillo  fois  plus  heif- 
reiise  que  colle  qui,  a|)rès  les  avoir  élevt^s 
avec  (les  soins  infinis,  se  les  voit  arra- 
cher l  » 

Deux  bonnes    vieilles   avaient    coutume 
fl'ètre  avec  ces  enfants  :  lune  était  la  mère 
du  surintendant,  l'autre,  sa  tante.  Elles  vou- 
lurent  savoir  torite   mon    histoire,  et  je  la 
leur» racontai  brièvement.  «  Que  nous  .som- 
mes malheureuses,  disaicfit-elles  avec  l'ex- 
pression  de  la  douleur  la  [ilus  vraie,  de  no 
pouvoir  vous  servir  en  rien  !  Mais  soyez  sûr 
(pie  nous  prierons  pour  vous,  et  que  si  un 
|our  votre  grâce  arrive,  ce  sera   une   fête 
pour  toute  notre  famille.  »  La  première,  que 
je  voyais  le  plus  souvent,  savait  donner  des 
consolations  avec  un  art  merveilleux  ,  avec 
une  éloquence  bien  douce.  J'étais  pénétré, 
en  les  écoutant,  d'une  reconnaissance  toute 
filiale,  et  elles  se  gravaient  dans  mon  cœur. 
Elle  me  disait  des  choses  que  je  savais  déjîi, 
et  qui  me  frappaient  comme  des  choses  nou- 
velles :  —  Que   le  malheur  ne  dégrade  pas 
l'homme,  s'il  n'est  vil,  mais  l'élève  au  con- 
traire; —  que  si  nous  pouvions  pénétrer  les 
desseins  de  Dieu,  nous  verrions  que  souvent 
il  faut  plaindre  beaucoup  |)lus  les  vainqueurs 
que  les  vaincus,  les  heureux  que  les  allli- 
gés,  les  riches  que  les   pauvres  privés  de 
tout  ;  —  que   la  tendresse  particulière  que 
l'Homme-Dieu  témoignait  aux  infortunés  est 
un  fait  d'une  haute  portée  ;  —que  nous  de- 
vons nous  gloritier  de  la  croix,  depuis  qu'elle 
a  été  portée  par  des  épaules  divines. 

Eh  bien,  ces  deux  bonnes  vieilles,  çiue  je 
voyais  avec  tant  de  plaisir,  durent  l)ienlôt, 
pour  raisons  de  famille^  quitter  le  Spielberg; 
les  petits  enfants  cessèrent  aussi  de  venir 
sur  la  terrasse.  Combien  ces  pertes  m'allli- 
gèrent  I  » 

Les  chapitres  suivants  contiennent  l'his- 
toire d'Oroboni.  Nous  les  citerons  en  en- 
tier. 

«  La  gêne  que  j'éprouvais  d'avoir  les  fers 
aux  pieds,  en  me  privant  de   sommeil,  con- 
tribuait  à  ruiner  ma  santé.  Schiller  voulait 
que  je  fisse  des  réclamations  h   ce  sujet,  et 
prétendaitc^u'ilétaitdudevoir  du  médecin  de 
me  les  faireùtcr.  Pendant  un  peu  de  temps  je 
ne  l'écoutai  pas,  p\iis  je  cédai  h  ses  conseils, 
et  je  dis  au  médecin  cpie,  pour  recouvrer  le 
bienfait  du  sommeil,  je  lt>  priais  de  me  faire 
retirer  la  chaîne,  au   moins  pour  (|uelqu('s 
jours.   Le   médecin   ré[)ondit  (pie  mon   état 
n'était  j>as  cticore  tellement   grave  «pi'il  pût 
lue  satisfaire,  et  (pi'il  fallait  nécessairement 
•luejt'  luhabituasse  h  la  chaine.  La  réponse 
m'indigna,  «-t  j'enrageai  d'avoir  fait  une  de- 
mande  inutile.  «  Voilà  ce  que  j'ai  gagné  h 
suivre  votre  conseil  obstiné,  »  dis-je  h  Schil- 
ler. Sans  doute  je  lui  dis  Cfs  paroles  d'un  ton 
fort  dur  :  car  1;-  brave  homme,  un  peu  brus- 
•  |ue  de  sa  nature,  s'en  otl'ensa.  «  S'il  vous 
déj)lail.  s'écria-t-il,  di'  vous  être  exposé  h  un 
refus  ,  moi,  il  me  dépl.ut(pie  vous  lassu'z  le 
lier  avec  moi!  »  Puis  il  conlnuia,  en  me  fai- 
sant  un   long  sermon   :   «  Les  orgueilleux 
font  consister  leur  grandeur  h  ne  pas  s'alli- 
ler  de  refus,  h  ne  pas  accei>tcr  ce  qu'on  leur 
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offre,  à  rougir  de  mille  niaiseries.  Aile  ese- 
leyen  I  Aneries  (pie  tout  cela!  vaine  gran- 
deur 1  ignorance  de  la  vraie  dignité  !  La  vraie 
dignité  consiste  surtout  à  ne  rougir  que  des 
mauvaises  actions!»  Il  dit,  et  s'en  alla  en 
faisant  un  fracas  infernal  avec  ses  clefs.  J(^ 
restai  ébah'.  —  Eh  bien,  disais-je,  cette  fran- 
chise brutale  me  plaît.  Fille  part  du  c(eur, 
comme  ses  offres ,  comme  ses  conseils  , 
comme  sa  compassion.  Et  ne  m'a-t-il  pas  dit 
la  vérité?  Combien  de  faiblesses  je  décorf 
du  nom  de  dignité,  qui  ne  sont  réelleinen. 
qu'orgueil  l 

A  l'beure  du  dîner,  SchiUer  laissa  le  con- 
damné Kunda  ra'apporter  dans  ma  prison 
l'eau  et  les  pots  de  fer,  et  s'arrêta  sur  la 
porte.  Ji;  l'ajjpelai.  ><  Je  n'ai  pas  le  temps,  » 
ré|)ondit-il  avec  sécberesse.  Je  cfuittai  le  lit 
de  camp,  j'allai  h  lui,  et  lui  dis  :  «  Si  vous 
voulez  (^ue  mon  dîner  me  fasse  du  bien,  ne 
me  faites  pas  mauvaise  mine.  —  Eh  1  (juelle 
mine  voulez-vous  nuej'aie  ?  denianda-t-il  en 
se  déridant.  —  Celle  d'un  homme  joyeux, 
d'un  ami,  répliquai-je.  —  Vive  la  joie  1  s'é- 
cria-t-il. Et  si,  pour  que  votre  dîner  vous 
fasse  du  bien  ,  vous  voulez  encore  me  voir 
danser,  vous  voilà  servi  h  souhait.  »  Et  il  se 
mit  à  gamkider  avec  ses  maigres  et  longues 
perches ,  d'une  manière  si  [ilaisante,  que 
j'éclatai  de  rire.  Je  riais,  et  mon  cœur  était 
ému. 

Un  soir.  Oroboni  et  moi  nous  étions  à  la 
fenêtre,  et  nous  nous  plaignions  à  l'envi  de 
soulïrir  de  la  faim,  nous  élevAmes  un  peu  la 
voix,  et  les  gardes  crièrent.  Le  surintendant, 
(jui  par  malheur  pa<ssa  t  de  ce  cùlé,  se  crut 
obligé  d'appeler  Schiller ,  et  de   le  gionder 
vertement  de  ce  qu'il  ne  veillait  pas  mieux 
h  nous  faire  garder  le  silence.  Schiller,  tout 
irrité,  vint  s'en  {)laiudre  h  moi,  et  m'intima 
l'ordre  de  ne  plus  parler  jamais  à  la  fe;ièlre. 
11  voulait  que  je  le  lui  promisse.  «  Non,  ré- 
pondis-je,je  ne  veux  pas  vous  h^  promettre. 
—  Oh!  (1er  teufcl!  (1er  teufcl  !  cria-t-il,  c'est 
à  moi  (ju'on  dit  :  Je  ne  veux  nas  1  à  moi  (pii 
reçois  une    maudite    algarade   h   cause   d(i 
vo'usl  —  Je  regrette,  mon  cher  Si  hiller,  que 
vous  ayez  reçu  une  algarade;  je  le  regrette 
bien  sincèrement;  mais  je  n(;  veux  pas  faire 
une  promesse  que  je  sens  que  'f}  ne  tiendrais 
pas.  —    Et  pounpioi    ne  la  tiendriez-vous 
j)as?   —  Parce  (lue  cela  me  serait  impossi- 
ble; parce  (pie  cette  solitude  continuelle  est 
un  tourment  si  cruel  pour  moi,  que  je  ne 
résisterai  jamais  au  besoin  de  laisser  échap- 
per quelipies  mots  de   ma  poitrine,  et  d'in- 
viter mon  voi>in  <\  me   répoudre.  Et  si  le 
voisin  se  taisait,  j'adresserais  la  |)arole  aux 
barreaux   de   ma  fen«'^tre,   aux  collines   qui 
sont  \h  en  face  de  moi,  aux  oiseaux  qui  vo- 
lent. —  Prr  tiufrl!  Et   vous  ne   voulez  pas 
promettre?  —  Non,  non,  non  I  »  m'écriai-je. 
Il  jeta  h  terre   son  bru.anl  trousseau   de 
riets,  et  ré|)éta  :  «  Drr  tenfel  !  drr  tnifel  !  » 
Puis  il  s'écria  en  membrassant  :  «  Eh  bien, 
dois-je  ccssi>r  d'èl'-e   hounne   pour  ces   ca- 
nailles de  clefs?  Vous  êtes  un  galant  homme, 
et  j(!  suis  charmé  (pie  vous  ne    vouliez  pas 
me  promettre  ce  que  vous  ne  tien  iriez  pas. 
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A  votre  placej'en  ferais  autant.  »  je  ramas- 
sai les  clefs  et  les  lui  rendis.  «  Ces  clefs,  lui 
dis-je,  ne  sont  pas  si  canailles,  puisqu'elles 
ne  peuvent  faire  d'un  honnôte  caporal  comme 
vous,  un  sbire  farouche^.  —  Et  si  je  croyais 
qu'elles  pu-^sent  le  faire,  répondit-il ,  je  les 
reporterais  à  mes  supérieurs ,  en  leur  di- 
sant :  Si  vous  ne  voulez  ]>as  me  donner 
d'autre  pain  que  celui  du  bourreau,  j'irai 
demander  l'aumône.  »  Il  tira  de  sa  poche  un 
mouchoir,  s'essuya  les  yeux,  puis  les  tint 
levés,  en  joignant  les  mains,  dans  l'attitude 
de  la  prière.  Je  joignis  les  miennes,  et  je 
priai  comme  lui  en  silence.  Il  comprenait 
que  je  faisais  des  vœux  pour  lui,  comme  je 
comprenais  qu'il  en  faisait  pour  moi.  En 
s'en  allant  il  me  dit  tout  b.is  :  «  Quand  vous 
causez  avec  le  comte  Oroboni,  parlez  au 
moins  le  plus  doucement  que  vous  pouvez. 
Vous  ferez  ainsi  deux  bonnes  choses  à  la 
fois  :  d'abord,  vous  m'épargnerez  les  répri- 
mandes de  M.  le  surintendant  ;  ensuite  vous 
ne  laisserez  pas  entendre  des  conversations... 
dois-je  le  dire?...  des  conversations  qui,  si 
on  les  rapportait^  irriteraient  encore  davan- 
tage celui  qui  peut  punir...  »  Je  l'assurai  que 
désormais  il  ne  sortirait  pas  de  nos  lèvres 
une  seule  parole  qui,  rapportée  à  qui  que 
ce  fût,  pût  nous  compromettre. 

Nous  n'avions  réellement  pas  besoin  d'a- 
vertissement pour  être  sur  nos  gardes.  Deux 
prisonniers  qui  se  mettent  en  communica- 
tion l'un  avec  l'autre,  savent  fort  bien  se 
créer  un  jargon  qui  leur  {)ermette  de  tout 
dire,  sans  être  compris  de  quiconque  les 
écoute. 

Je  revenais  un  matin  de  la  promenade  : 
c'était  Je  7  août.  I>a  f)orte  d  Oroboni  était 
ouverte,  et  dans  sa  prison  se  trouvait  Schil- 
ler, qui  ne  m'avait  f)as  entendu  venir.  Mes 
gardtjs  veulent  [)resser  le  f)as  pour  fermer 
relie  |)Ortf;.  Je  les  préviens,  je  rn'élancf,  et 
nie  voilà  dans  les  bras  dO/f»boni.  Scliilbîr 
fut  déconcerlé;  il  s'écria  :  JJer  IcufiU  I  dpr 
Ifiufel  !  et  leva  le  doigt  pour  me  menacer. 
Mais  s<!S  yf'Mx  sa  remplirent  de  larmes,  et  il 
d  t  en  sanglotant  :  «  O  mon  Dieu,  ayez  |)i- 
lié  de  ces  pauvres  gens  et  de  moi,  et  de  tous 
les  malheureux,  vous  qui  avez  été  si  mal- 
heureut  sur  la  terre!»  Les  deux  ganks 
fileuraieit  aus<>i.  La  sfmlinelle  du  corridor, 
s'élanl  apnrocliéf!,  pleurait  de  menu;.  Oro- 
boni  tfif; (lisait  :  «Silviol  Silvio  1  cejf)ur  est 
un  des  |»ius  beaux  de  ma  viel  n  Je  ne  sais 
ce  que  je  lui  réjion'iis;  la  joie  et  la  ten- 
dresse ni'jivaif.Til  mis  hors  de  moi. 

Ouand  Schi  1er  nous  conjura  de  nous  sé- 
f»arer,  rrt  qij  ilbdiul  lui  r>béir,  Oroboni  versa 
un  U)rrent  de  larrruîs,  et  me  dit  :  "  .Nous  ne 
nous  revr-rrons  plus  ici-lias.  »  Et  je  ru;  b; 
revu  pbiv  !  Ouftlqijf!»  mnis  après  *>n  cliam- 
bre  était  rirje,  et  Oroboni  gisait  dan.s  ce  ci- 
Mn-tiére  ipje  j'avais  devant  ma  l'enéln;  | 

Depuis  <\\u:  nous  nous  éiiniis  vus  un  ins- 
crit, il  semblait  que  rwitri;  nmilié  fût  (  n- 
«•/<re  plus  tendre  et  plus  élroile  qu'aiipara- 
v»nl;  il  semblait  que  nous  fiissifuis  devenus 
|>liis  nécessaires  I  un  a  l'autre.  Oroboiii  était 
un   Imau  jeune   nomme,    de   noble  as[»ect, 


mais  pAle  et  d'une  mauvaise  santé.  Ses  yeux 
seuls  étaient  pleins  de  vie.  Mon  alfection 
f)Our  lui  s'augmentait  encore  par  la  pitié  qu.î 
m'ins[)iraient  sa  maigreur  et  la  pâleur  dii 
ses  traits.  Il  éprouvait  la  môme  chose  pour 
moi.  Tous  deux  nous  sentions  que  vraisem- 
blablement l'un  de  nous  aurait  bientôt  le 
malheur  de  survivre  à  l'autre.  Peu  de  jours 
après  il  tomba  malade.  Je  ne  faisais  que  gé- 
mir et  prier  pour  lui.  Après  plusieurs  accès 
de  fièvre,  il  reprit  un  peu  de  force,  et  put 
recommencer  avec  moi  les  conversa. ions 
amicales.  Oh  1  quelle  consolation  ce  fut  pour 
moi  d'entendre  de  nouveau  le  son  de  sa  voix  I 
«  Ne  t'abuse  pas,  me  disait-il;  ce  sera  pour 
peu  de  temps.  Aie  la  force  de  te  préparer  à 
me  perdre;  que  ton  courage  serve  à  m'en- 
courager  moi-même.  » 

A  cette  époque,  on  voulut  badigeonner 
les  murs  de  nos  prisons,  et  on  nous  trans- 
féra, pendant  ce  temps-là,  dans  les  souter- 
rains. Malheureusement,  durant  cet  inter- 
valle, nous  ne  fûmes  pas  placés  dans  des 
chambres  contiguës.  Schiller  me  disait 
qu'Oroboni  se  portait  bien  ;  mais  je  le  soup- 
çonnais de  ne  vouloir  pas  me  dire  la  vé- 
rité, et  je  redoutais  que  la  santé,  déjà  si 
faible,  de  mon  ami,  ne  devînt  plus  mauvaise 
encore  dans  ces  souterrains.  Si,  au  moins, 
dans  cette  occasion,  j'avais  eu  le  bonheur 
d'être  auprès  de  Maroncellil  J'entendis  pour- 
tant sa  voix.  Nous  nous  saluâmes  en  chan- 
tant, malgré  les  cris  des  gardes. 

Vers  le  même  temps,  nous  eûmes  la  visite 
du  premier  médecin  de  Briinn,  appelé  sans 
doute  |)ar  suite  des  ra|)ports  que  le  surin- 
tendant avait  faits  à  Vienne,  sur  l'extrême 
faiblesse  à  lanuelle  nous  avait  tous  réduits 
la  [)rivatioi  de  nourriture,  ou  bi<m  parce 
(pi'alors  il  régnait  dans  les  prisons  un  scor- 
but très-é|)idémique.  Ne  sachant  pas  la 
cause  de  cette  visite,  je  m'imaginai  ([u'elle 
était  motivé(;  par  quelque  nouvelle  maiailJe 
dOroboui.  La  crainte  de  le  perdre  me  don- 
nait une  irupiiétude  inexprimable.  J(;  fus 
pris  alors  d'une  profonde  mélancolie  et  du 
fiésir  de  mourir.  La  pensée;  du  suicide  re- 
commençait à  me  poursuivre.  Je  la  combat- 
lis  ;  mais  j'étais  comme  un  voyageur  exté- 
nué oui,  tout  en  s(!  disanl  :  «  Mon  devoir 
est  (l'aller  jusrju'au  bout,  »  sent  un  besoin 
irrésistible  do  se  jeter  à  terre  et  do  .se  re- 
poser. 

On  m'avait  dit  que,  récemment,  dans  un 
d(!  ces  cachots  tém-breux,  un  vieux  Hohé- 
mi(!n  s'était  tué,  en  se  brisant  la  lête  conlro 
les  murs.  J«!  ne  pouvais  chasser  de  mon  es- 
prit la  lerilation  (h;  l'imiter.  Je  n(!  sais  si 
mon  délire  ne  serait  pas  allé  jus(pie-là,  lors- 
(ju'il  m'arriva  de  vomir  uik;  gorgée  de  sang, 
C(!(pii  me  lit  croire  ni«  mort  prochairn;.  /(» 
iem(;rciai  Dieu  (U:  me  fair(!  mourir  lui-même 
de  cett(!  nianiéiv!,  en  m'ép,jix;'iaiit  un  acte  de 
(jéses|»oJr  (jiie  répioii vail  mon  inlelligenc(!. 
Mais,  au  contraire,  Dieu  voulut  me  consei- 
v(!r.  Ce,lt(!  i^orgéc!  d(i  sang  allég(;a  iiick  maux. 
Sur  ces  «mircfaites,  j(!  fus  réintégré  dans  lit 
jirison,  k  l'élage  supérieur;  cl  Ji»,  ;c  rctrou- 
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▼ni  une  lumiCrc  plus  vive  et  le  voisinage  d'O- 
rol)otii,  (jui  me  rattachèrent  à  la  vie. 

Je  lui  confiai  l'horrible  mélancolie  que 
j'avais  éprouvée  pendant  que  j'étais  séparé 
de  lui  ;  il  me  dit  avoir  eu  également  h  com- 
hatlre  la  pensée  du  suicide.  «  Protitons , 
ajoutait-il,  du  peu  de  temps  «jui  nous  est  ac- 
cordé de  nouveau  pour  nous  fortifier  mutuel- 
lement par  la  religion.  Parlons  de  Dieu  ;  exci- 
tons-nous à  l'aimer;  n'oublions  pas  qu'il  est 
la  bonté,  la  justice,  la  sagesse,  la  beauté, 
tout  ce  que  nous  pouvons  adorer  de  plus 
parfait.  Je  te  le  dis  en  vérité,  la  mort  n'est 
pas  loin  de  moi.  Je  te  serai  éternellement 
reconnaissant,  si,  à  mes  derniers  moments, 
tu  contribues  à  me  rendre  aussi  religieux 
(|ue  j'aurais  dû  l'être  toute  ma  vie.  »  Et  nos 
conversations  ne  roulaient  plus  que  sur  la 
philosophie  chrétienne,  et  sur  le  parallèle 
que  nous  établissions  entre  celle-ci  et  la 
aoclrino  mesquine  du  sensualisme.  Nous 
nous  réjouissions  tous  les  deux  de  décou- 
vrir une  relation  si  intime  entre  le  ciiristia- 
nisme  et  la  raison  ;  tous  deux,  en  confron- 
tait les  diverses  communions  évangéliques, 
nous  trouvions  que  le  catholicisme  était  la 
seule  qui  pût  véritablement  résister  à  la  cri- 
tique, et  que  la  doctrine  de  la  communion 
catholique  reposait  sur  une  morale  et  sur 
des  dogmes  essentiellement  purs,  et  non 
pas  sur  de  misérables  sophismes  enfantés 
par  l'ignorance  humaine.  «  Et  si,  par  un  évé- 
nement qu'il  ne  nous  est  guère  permis  d'es- 
pérer, nous  rentrions  dans  la  société,  di- 
sait Oroboni,  serions-nous  assez  pusillani- 
mes f)Our  ne  pas  confesser  l'Evangile  ,  pour 
succomber  au  respect  humain,  si  quelqu'un 
venait  à  s'imaginer  que  c'est  la  prison  qui  a 
aiïaibli  notre  intelligence,  que  c'est  par  fai- 
blesse que  nous  sommes  devenus  plus  fer- 
mes dans  la  foi?  — Cher  Oroboni,  lui  dis-je, 
ta  question  me  révèle  ta  réponse,  et  celle-ci 
est  aussi  la  mienne.  Le  comble  de  la  bas- 
sesse est  de  se  faire  l'esclave  des  jugements 
d'autrui,  auand  on  est  convaincu  de  leur 
fausseté.  Je  ne  crois  pas  que  nous  puissions 
jamais,  ni  l'un  ni  l'autre,  avoir  celte  bas- 
sesse. » 

Dans  ces  effusions  de  cœur,  je  commis 
une  faute.  J'avais  juré  h  Julien  de  ne  jamais 
contier  à  personne,  en  dévoilant  son  vérita- 
ble nom,  les  relations  (|ui  avaient  existé 
entre  nous.  Je  les  racontai  h  Oroboni,  en 
lui  «lisant  :  «  Dans  h;  njonde,  jamais  un  tel 
secret  ne  s'éch3|)perait  de  mes  lèvres,  n4ais 
ici  nous  sommes  dans  le  sépulcre,  et  quand 
même  tu  en  sortirais,  je  sais  que  je  puis  me 
lier  h  toi.  »  Cette  âme  délicate  se  taisait. 
«  Pounjuoi  ne  m»;  ré|)ond,s-lu  pas?  »  lui  dis- 
je.  Il  se  nut  enlin  h  \uv,  blAmer  sérieusement 
«l'avoir  violé  ce  s«!crel.  Ses  reproches  étaient 
justes.  11  n'est  pas  d'amitié,  (jueKpio  intime, 
quelque  vertueuse  qu'elle  soit,  qui  autorise 
une  pareille  violation. 

Mais,  puisrpic  la  faute  était  commise, Oro- 
boni sut  en  tiriT  un  enseignenu  iil  (jui  me 
fut  profitable.  Il  avait  connu  Julien,  et  sa- 
vait (piehjues  traits  honorables  de  sa  vie. 
Il  me  les  raconta,  et  me  dit  :  «  Cet  homme 


s'est  conduit  si  souvent  en  chrétien,  qu'il 
ne  peut  persister  jusqu'»  la  mort  dans  s^i 
fureur  d'athéisme.  Espérons,  espérons  qu'il 
en  sera  ainsi  I  Et  toi,  Silvio,  sache  lui  par- 
donner de  bonne  grAce  sa  mauvaise  humeur, 
et  [)rie  pour  lui  1  »  Ses  paroles  étaient  sa- 
crées pour  moi.  » 

Puis  Silvio  retrace  le  règlement  de  sa  vie, 
dans  cette  Thébaide  (}ue  sa  résignation  ren- 
dait si  pieusement  méiiloire  : 

«  Voici  quelle  était  alors  ma  vie  de  tous 
les  jours.  Je  me  levais  dès  l'aurore,  et,  de- 
bout au  chevet  de  mon  lit  de  camp,  je  me 
cram|)onnais  aux  barreaux  de  la  fenêtre,  et 
faisais  ma  prière.  Oroboni  était  déjà  h  sa  fe- 
nêtre ou  ne  tardait  pas  h  y  venir.  Nous  nous 
disions  bonjour  ;  puis  chacun  de  nous  con- 
tinuait silencieusement  h  élever  ses  pensées 
vers  Dieu.  Autant  nos  cachots  étaient  hor- 
ribles, autant  était  beau  le  spectacle  qui,  au 
dehors,  se  déroulait  à  nos  yeux.  Ce  ciel, 
cette  campagne,  ce  mouvement  lointain  des 
créatures  humaines  dans  la  vallée,  ces  voix 
des  jeunes  villageoises,  ces  rires,  ces  chants, 
nous  égayaient  et  nous  faisaient  sentir  avec 
plus  de  délices  la  présence  de  Celui  qui  est 
si  magnitique  dans  sa  bonté,  et  dont  I  assis- 
tance nous  était  si  nécessaire. 

Puis  venait  la  visite  que  les  gardes  fai- 
saient le  malin.  Ils  donnaient  un  coup  d'ceil 
h  la  chambre  pour  voir  si  tout  était  en  or- 
dre, et  examinaient  ma  chaîne  anneau  par 
anneau,  afin  de  s'assurer  qu'elle  ne  s'était  pas 
brisée  par  quelque  accident,  ou  que  je  ne 
l'avais  pas  rompue  moi-même  dans  quehpi»? 
mauvaise  intention  ;  mais  plutôt  (car  il  était 
impossible  de  rompre  cette  chaîne)  ils  ne 
faisaient  cette  insf)ection  que  pour  obéir 
tldèlement  h  la  consigne.  Si  c'était  lejour  où 
venait  le  médecin,  Schiller  demandait  si  on 
voulait  lui  parler,  et  il  en  prenait  note.  Après 
avoir  fait  le  lourde  nos  prisons,  Schiller  re- 
venait accompagné  de  Kunda  ,  qui  était 
chargé  de  nettoyer  notre  chambre.  Peu  de 
temps  après,  on  nous  apportait  le  déjeuner. 
C'était  un  demi-pot  d'un  liquide  rougeAtre, 
avec  trois  tranches  de  pain  extrêmement 
minces  ;  je  mangeais  le  pain  sans  boire  le 
liquide. 

Je  me  mettais  ensuite  à  étudier.  Maroncelli 
avait  apporté  d'Italie  beaucou[)  de  livres,  et 
tous  nos  com|)agnons  en  avaient  aussi  apporté, 
«|uiplus,(iui  moins.  Le  tout  réuni  formait  une 
bonne  i)etitebil)li()tliè(pie.  Nous  espérions,  en 
outre,  VaugnuMiler  de  nos  deniers.  On  n'avait 
eiicor(î  re(,u  aucune  réponse  de  l'empereur, 
touchant  la  permission  (juc  nous  lui  avions 
demandée  de  lire  nos  livres  et  d'en  acheter 
d'autres;  mais,  en  attendant,  le  gouverneur 
de  Brunn  avait  autorisé  provisoirement  cha- 
cun de  nous  h  avoir  avec  soi  deux  livres, 
et  h  le.*;  changer  cha«iue  fois  (jue  nous  le  vou- 
drions. Vers  neuf  heures,  arrivait  le  surin- 
tendant, et,  si  le  médecin  avait  été  dema4i(lé,il 
raccompagnait.  Celle  visite  faite,  il  me  res- 
tait encore!  un  peu  de  temps  pour  l'élude 
jusipi'au  diiier,  (jui  avait  lieu  à  on  e  heures. 
i>  On  ne  faisait  plus  de  visites  avant  h;  cou 
cher  du  soleil,  et  je  recommençais  à  travail- 
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1er.  Alors  Schiller  et  Ku-ida  venaient  pour 
chringer  l'eau  ;  et  un  instant  après,  le  surin- 
tendant, avec  quelques  gardes,  faisait  l'ins- 
pection du  soir,  visitait  mes  fers,  et  exami- 
nait toute  ma  chambre. 

A  Tune  des  heures  de  la  journée,  tantôt 
avant,  tantôt  après  le  dîner,  selon  le  bon 
plaisir  des  gardes,  nous  allions  à  la  prome- 
nade. 

Après  la  visite  du  soir  dont  je  viens  de 
parler.  Oroboni  et  moi  nous  nous  mettions 
a  causer,  et  c'est  alors  qu'avaient  lieu  d'ordi- 
naire nos  plus  longs  entretiens.  De  temps 
en  temps  il  y  avait  aussi  entre  nous  quel- 
ques causeries  le  matin,  ou  aussitôt  après 
le  dîner,  mais  elles  étaient  fort  courtes  pour 
la  plupart.  Quelquefois  les  factionnaires 
avaient  la  bonté  de  nous  dire  :  «  Un  peu  plus 
bas,  messieurs;  autrement  la  faute  retom- 
bera sur  nous.  »  D'autres  fois,  ils  feignaient 
de  ne  pas  s'apercevoir  de  nos  conversations, 
puis,  voyant  paraître  le  sergent,  ils  nous 
priaient'de  nous  taire  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
parti,  et  à  peine  l'était-il  qu'ils  disaient  : 
«  .Maintenant,  messieurs,  vous  pouvez  cau- 
ser, mais  le  plus  bas  possible.  »  Quelques- 
uns  de  ces  soldats  poussaient  même  parfois 
la  hardiesse  jusqu'à  converser  avec  nous, 
répondaient  à  nos  questions,  et  nous  don- 
naient des  nouvelles  d'Italie.  A  certains  dis- 
cours nous  ne  répondions  qu'en  les  priant 
de  se  taire.  La  défiance  élait  bien  naturelle  : 
comment  savoir  si  leurs  paroles  <^'taient  tou- 
jours l'expression  de  cœurs  sincères  ,  ou  si 
elles  n'étaient  qu'un  piège  {»our  scruter  nos 
jjensées  ?  Néannioins  je  suis  beaucoup  plus 
porté  à  croire  que  ces  bonnes  gens  parlaient 
avec  franchise. 

Un  soir,  nous  avions  des  sentinelles  très- 
com{)hisantes  ;  partant,  Oroboni  et  moi, 
nous  ne  nous  donnions  [)as  la  peine  de  mo- 
dérer noire  voix.  Maroncelli.  ou  souterrain 
où  il  ét.iit,  s'étant  cramporuié  à  sa  fent'tre, 
nous  entendit  et  reconnut  ma  voix.  Il  ne 
]»ut  se  contf-ntT,  et  me  salua  en  chantant.  Il 
me  demanda  comment  je  me  portais,  et 
in'ex(«rirna  d^ins  les  terrnes  les  plus  tendres 
son  regret  de  n'avoir  [»as  encore  obteini  (jue 
nous  fussions  mis  ensemble.  Cette  gr.'}(;e,  je 
l'avais  aussi  demandée;  mais  ni  le  surinten- 
dant du  Spir-lberg,  ni  le  gouverneur  de 
Krutin,  n'avair-nl  le  pouvoir  de  l'accorder. 
Notre  désir  rtiuluel  avait  <^'té  transmis  h 
rem(»ereur,  et  aiicune  réjKjuse  n'était  en- 
core v«;nue. 

Depuis  le  jour  où  nous  nous  saluAmcs  t-n 
chantant  flans  les  souterrains,  [diisicurs  l'ois, 
de  l'étage  supérieiir,  j'avais  oulr;ridu  ses 
chans<»ns,  mais  s.uis  ^/lisi^  les  paroles,  et 
pendant  rpje|rpi«;H  instants  à  peuj(.',  r  ar  on 
fie  le  laissait  p.is  coritiiujer.  Celte  fois,  il 
«^levn  beaucoup  fdus  ia  voix  ;  on  ne  l'inter- 
rompit \i:\%  si  lot,  et  je  rx)rTipris  lout.  Il  n'y 
a  f»as  de  lerrrie  pour  dire  l'émotion  que 
j'éprouvai.  Je  lui  répondis,  et  nous  conti- 
iMiAmei  le  «lialo^ue  environ  un  quart 
d'heure.  Knlin,  ofi  changea  les  sentinelles 
«lit  la  terrasse,  et.  celles  rpii  vinrent  ne  fii- 
rtnl  f*a»  »i  çoinj»lais.inle».  Nous  xioun»  dispo- 


sions à  reprendre  nos  chants  ;  mais  des  cris 
furieux  s'élevèrent  pour  nous  maudire,  et  il 
fallut  les  respecter.  Je  me  représentais  Ma- 
roncelli gisant  depuis  si  longtemps  dans  ce 
cachot  bien  autrement  affreux  que  le  mien  ; 
je  m'imaginais  la  tristesse  qui  devait  sou- 
Vent  l'y  accabler,  je  me  figurais  tout  ce  que' 
sa  santé  devait  en  souft'rir,  et  j'en  ressentais 
une  profonde  douleur.  Enfm  je  pus  pleurer  ; 
mais  les  larmes  ne  me  soulagèrent  pas.  Je 
fus  pris  d'un  grand  mal  de  tête  et  d'une  fiè- 
vre violente.  Ne  pouvant  me  tenir  sur  mes 
jambes,  je  me  jetai  sur  la  paillasse.  Mon  agi- 
tation convulsive  augmenta  ;  des  spasmes 
horribles  me  déchiraient  la  poitrine.  Je  crus 
mourir  cette  nuit-là.  Le  jour  suivant,  la  fiè- 
vre avait  cessé  et  ma  poitrine  allait  mieux, 
mais  il  me  semblait  avoir  le  cerveau  en  feu, 
et  je  pouvais  à  peine  remuer  la  tête  sans  y 
réveiller  d'atroces  douleurs. 

Je  dis  mon  état  à  Oroboni.  Lui  aussi  se 
sentait  plus  mal  que  de  coutume.  «  Ami,  me 
dit-il,  le  jour  n'est  pas  éloigné  oùl'un  de  nous 
ne  i)Ourra  plus  venir  à  la  fenêtre.  Chaque 
lois  que  nous  nous  saluons  peut  être  la  der- 
nière. Tenons-nous  donc  prêts  l'un  et  l'au- 
tre soit  à  mourir,  soit  à  survivre  à  notre 
ami.  >•  Sa  voix  était  émue:  moi,  je  ne  pou- 
vais lui  répondre.  Nous  gardâmes  un  instant 
le  silence,  puis  il  reprit  :  «  Tu  es  heureux, 
toi,  de  savoir  l'allemand  1  Tu  pourras  au 
moins  te  confesser  !  J'ai  demandé  un  prêtre 
(\u\  sût  l'Italien  :  on  m'a  dit  qu'il  n'y  en 
avait  pas.  Mais  Dieu  voit  mes  désirs,  et  de- 
puis que  je  me  suis  confessé  à  Venise,  en 
vérité  je  ne  crois  pas  avoir  rien  qui  me  p.èse 
beaucoup  sur  la  conscience.  —  Moi  aussi,  je 
me  suis  confessé  à  Venise,  lui  dis-je,  avec 
l'esprit  plein  de  rancune,  et  j'ai  fait  |)is  que 
si  J'avais  refusé  les  sacrements.  Mais  si 
maintenant  on  m'accorde  un  prêtre,  je  t'as- 
sure r}ue  je  me  confesserai  de  cœur,  et  en 
pardonnant  h  tout  le  monde.  —  Que  le  ciel 
te  bénisse  !  s'écria-t-il  ;  tu  me  donnes  une 
grande  consolation.  Faisons ,  oui,  faisons 
tous  deux  notre  possible,  |)0ur  être  unis 
dans  l'élernelle  félicité,  comme  nous  l'avons 
été  datis  ces  jours  d<!  malheur  1  » 

Le  lendemain,  je  l'atlendis  à  la  fenêtre,  et 
il  m;  vint  pas.  Je  souffrais,  mais  je  pouvais 
me  soutenir.  Plusieurs  mois  se  |»assèrent, 
el  [loiir  lui  et  nour  moi,  dans  ces  alternatives 
de  mieux  et  de  pire. 

Je  |tarvins  à  me  li.ihier  ainsi  jusqu'au  It 
janvier  182.'}.  L<;  matin,  je  un-  levai  avec 
un  lé;.^er  mal  de  tête,  mais  je  me  sentais  des 
dispositions  à  m'évanouir.  Mcîs  jamixîs  trem- 
blaient, et  j'avais  (leine  à  respirer.  Oroboni, 
de  son  côté,  allait  mal  d(,'puis  d<'ux  (tu  trois 
jours,  et  ne  s(;  levait  pas.  On  m'apporte  la 
soupe;  j'en  goôte  h  peine  une  cuillerée,  el 
je  tombe  privé  d(!  senlimenl.  Quehpn!  l(Miips 
après,  le,  factionnaire  du  corridor  regarda 
par  liasar<l  à  travcus  le  guichet,  et  me  v(»yant 
étendu  h  terre,  avec  le  petit  pot  renversé 
auiuès  d(!  moi,  il  me  crut  imut  et  appela 
Schiller.  Le  surinlendanl  arriva  aussi,  le  mé- 
decin lut  a,ip<lé  aussitôt,  el  (ui  me  mit  au 
ht.  J'eus  p»«iiie  à   revenir.  Le   médecin   dit 
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que  j'iHflis  eu  danger  et  me  fil  enlever  mes 
fers.  Il  m'oni 'iina  je  ne  sais  quel  ntédica- 
ment  ;  mais  mon  eslomnc  ne  pouvait  rien 
g.inltT.  Les  douleurs  de  tôte  augmentaient 
d  une  manière  terrible.  Un  rapport  fut  im- 
iut'diatement  adressé  au  gouverneur,  qui 
expédia  un  co'iprier  à  Vienne  i)our  savoir 
comment  je  devais  ôtre  traité.  On  répondit 
(lu'il  n"  fallait  pas  me  mettre  h  l'infirmerie, 
mais  (\u  O'i  devait  me  servir  dans  la  [>rison 
avec  le  même  soin  que  si  j'étais  h  l'infirme- 
rie. De  plus,  on  autorisait  le  surintendant  h 
n)e  fournir  des  bouillons  et  des  potages  de 
sa  cuisine,  tant  que  la  maladie  serait  grave. 
Cette  dernière  recommandation  fut  d'abord 
inutile  :  aucune  nourriture,  aucun  breuvage 
ne  passait.  Mon  état  empira  pendant  une  se- 
maine entière  ;  j'avais  le  délire  jour  et  nuit. 
Kral  et  Kubilzky  me  furent  donnés  pour  in- 
firmiers; tous  deux  me  servaicuit  avec  atfec- 
tion.  r,ha(pie  fois  (pie  je  reprenais  un  peu 
connaissance,  Kral  me  répétait  :  «  Ayez  con- 
fiance en  Dieu;  Dieu  seul  est  bon.  —  Priez- 
le  pour  moi,  lui  disais-je,  non  pour  qu'il  me 
guérisse,  mais  pour  qu'il  accepte  mes  mal- 
heurs et  ma  mort  en  expiation  de  mes  pé- 
chés. » 

11  me  suggéra  la  pensée  de  demander  les 
sacrements.  «  Si  je  ne  les  ai  pas  déjà  de- 
mandés, lui  répondis-je,  attribuez-le  h  Ja 
faiblesse  de  ma  tôte  ;  mais  ce  sera  pour  moi 
une  grande  consolation  de  l.s  recevoir.  » 
Kral  rapporta  mes  paroles  au  surintendant, 
et  on  fit  venir  l'aumùnicr  des  prisons.  Je  me 
confessai,  je  communiai  et  reçus  l'extrème- 
onction  Je  fus  content  de  ce  prêtre.  11  s'ap- 
j)elait  Sturm.  Les  rétlexions  (ju'd  me  fit  sur 
lajuslice  de  Dieu,  sur  l'injustice  des  hom- 
mes, sur  le  devoir  du  pardon,  sur  la  vanité 
de  toutes  les  choses  du  monde,  n'étaient  pas 
des  lieux  communs  :  elles  portaient  l'em- 
j)reinle  d'une  intelligence  haute  et  cultivée, 
cl  d'un  cœur  animé  véritablement  de  l'amour 
de  Dieu  et  du  |)rocliain. 

L'elfort  d'atlfution  (pie  je  fis  pour  rece- 
voir les  sacrements  épuisa  en  apparence  ce 
qui  me  resl;»it  de  vie  ;  mais  il  me  fit  réelle- 
inenl  un  grand  bien,  en  me  plongeant  du- 
rant quelques  heures  dans  une  lélliargie  qui 
me  reposa.  Je  m'éveillai  un  peu  soulagé,  et 
voyant  Schiller  et  Kral  h  mps  c'(Més,  je  pris 
leurs  mains  et  les  rt'inerciai  de  leurs  soins. 
Scluller  me  dit  :  »  Mou  œil  est  exercé  h  Vdir 
les  malad«;s  :  je  parierais  (pie  vous  n'en 
mourrez,  pas.»  —  Kt  vous  ne  croyez  pas  me 
f.iire  l<i  un  mauvais  pronostic?  lui  dis-je.  — 
Non,  répondit-il;  les  misères  df  la  vi(>  sont 
grandes,  il  est  vrai  ;  mais  (juand  on  les  sup- 
porte avec  nol>les.5e  et  humilité,  on  gagne 
toujours  (pit'hpie  chose  à  vivre.  »  Puis  il 
Ajouta  :  «Si  vous  vivez,  j'espère  que  vous  au- 
rez dans  (pu'hpies  jours  une  grande  conso- 
l.ition.  Vous  avez  demandé  h  voir  M.  Ma- 
roiieelli  ?  —  J'ai  demandé  cela  tant  de  fois, 
et  en  vam  1  j-'  nose  plus  l'espérer.  —  Espé- 
rij/,  espérez,  monsi<>ur  !  et  réilérez  la  de- 
mande. »  Je  la  réitérai  ,  en  eifet ,  le  jour 
mêtue.  Le  surintendant  me  dit  également 
il'cpércr,  et  ajouta  (pi'il  était  vraisemblable 


que  non-seul  'inent  Maroncelli  pourrait  me 
voir,  nnis  même  qu'il  me  serait  donné  pour 
infirmier,  et  ensuite  pour  compagnon  insé- 
parable. 

('omme  tous  tant  que  nous  étions  de  pri- 
sonniers d'Etat  nous  avions  plus  ou  moins 
la  santé  délabrée,  le  gouverneur  avait  de- 
mandé h  Vienne  la  permission  de  nous  met- 
tre deux  à  deux,  afin  que  nous  pussions 
nous  aider  l'un  l'autre.  J'avais  aussi  de- 
mandé la  faveur  d'écrire  un  dernier  adieu  à 
ma  famille. 

Vers  la  fin  de  la  seconde  semaine,  une 
crise  s'o|)éra  dans  ma  maladie,  et  le  danger 
disparut.  Je  commençais  à  me  lever,  quand 
un  matin  on  ouvre  la  porte,  et  je  vois  entrer 
avec  un  air  joyeux  le  surintendant,  Schiller 
et  le  médecin.  Le  premier  court  à  moi,  et 
me  dit  :  a  Nous  avons  la  permission  de  vous 
donner  Maroncelli  pour  compagnon,  et  de 
vous  laisser  écrire  une'leltre  à  vos  parents.» 
La  joie  lu'ôla  la  respiration,  et  le  pauvre 
surintendant,  qui,  dans  l'élan  de  son  c(jeur, 
avait  manqué  de  prudence,  me  crut  perdu. 
Quand  je  recouvrai  mes  sens,  et  que  je  me 
souvins  de  la  nouvelh;  qu'on  venait  de  m'ap- 
prcndre,  je  priai  qu'on  ne  mit  pas  de  retard 
à  un  si  grand  bienfait.  Le  médecin  y  con- 
sentit, et  Maroncelli  fut  amené  dans  mes 
bras.  Ah  1  quel  moment  que  celui-li»  1  «  Tu 
vis  I  nous  écriâmes-nous  tous  deux.  O  mon 
ami,  ô  mon  frèrel  quel  jour  heureux  il  nous 
est  encore  donné  de  voir  1  Que  Dieu  en  soit 
béni  !  » 

Mais  h  notre  joie,  qui  était  immense,  se 
joignait  une  inunense  compassion.  Maron- 
celli devait  être  moins  frappi'  que  moi,  en 
voyant  mon  dé|)érisstnncnt  :  il  savait  que 
j'avais  fait  une  maladie  grave.  Mais  moi, 
môme  en  pensant  combien  il  avait  soulfert, 
je  ne  me  le  figurais  pas  aussi  dillérent  de  ce 
qu'il  était  autrefois.  Il  était  h  peine  recon- 
naissable.  Ses  traits,  si  beaux,  si  frais,  étaient 
llétris  par  la  douleur,  j>ar  la  faim,  par  le 
mauvais  air  d'une  prison  ténébreuse  I  Tou- 
tefois, nous  étions  lunireux  de  nous  voir, 
de  nous  entendre,  dôtre  enlm  réunis.  Oh  1 
(jue  de  choses  nous  avions  à  nous  dire,  h 
nous  ra|)peler,  h  nous  redire  encore  !  Quelle 
douc(nir  de  pouvoir  pleurer  ensemble  !  (pielle 
harmonie  dans  n(ts  i  iées  I  (publie  satisfaction 
de  nous  trouver  d'accord  eu  fait  de  religion, 
(h'  hau'  l'un  et  l'autre  l'ignorance  et  la  bar- 
barie, mais  sans  hau*  personne,  de  plaindre  les 
ignorants  et  les  pervers, etdeprierpoureux  !» 

Eu  vérité,  si  l'on  compare  ce  langage  h 
celui  de  ces  i)risonniers  polili(|ues,  toujours 
plei!)s  de  haine  et  de  fiel,  rugissant  comme 
des  hèles  fauves,  insultant  hnirs  gardiens, 
se  dénonçant  les  uns  les  autres,  ou  se  trai- 
tant mutuellement  d'espions  et  d'hommes 
vendus,  puis  se  croyant  toujours  des  héros 
et  des  mai  tyrs,  on  gémit  sur  ces  malheu- 
reux, et  on  admire  le  pouvoir  de  la  religion 
ipii  seule  peut  donner  aux  hommes  tant  do 
noblesse  dans  \v  malheur.  En  elfet,  Silvio 
Pellico  dilfère  autant  de  ces  prétendus  dé- 
fenseurs de  la  liberté  (pie  le  Sauveur  lui- 
même  sur  la  croix  dilférait  du  mauvais  lar- 
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ron,  c'esl-à-dire  qu'entre  ces  deux  extrôines 
il  y  a  l'infini.  On  peut  juger  ainsi  les  opi- 
nions et  les  systèmes  par  leurs  fruits  :  la 
vraie  religion  produit  les  siens.  Ceux  qui 
parlent  de  i'raternilé  et  qui  ne  peuvent  être 
deux  ou  trois  ensemble  sans  se  hair  mon- 
trent assez  par  là  qu'ils  sont  des  hypocrites 
et  des  menteurs.  Mais  revenons  au  récit  de 
Siivio  Pellico  : 

«  Oroboni,  après  avoir  beaucoup  souffert 
pendant  l'hiver  et  le  printemps,  se  trouva 
enùii  dans  un  état  déplorable  quand  vint 
l'été.  Il  crachait  le  sang  et  devenait  hydro- 
pique. Je  laisse  à  {)enser  quelle  était  notre 
afUiclion,  tandis  qu'il  allait  s'éteignant  si 
jjrès  de  nous,  sans  que  nous  pussions  ren- 
verser ce  mur  cruel  qui  nous  empêchait 
de  le  voir  et  de  lui  prodiguer  les  soins  de 
l'amitié.  Schiller  nous  donnait  de  ses  nou- 
velles. L'infortuné  jeune  homme  souffrit  des 
douleuis  atroces,  mais  son  courage  ne  se 
défueotit  jamais.  11  reçut  les  secours  spi- 
rituels du  chapelain,  qui,  par  bonheur  ,  sa- 
vait le  français.  Il  mourut  le  jour  qui  porte 
son  nom,  le  13  juin  182.3.  Quelques  heures 
avant  d'expirer,  il  parla  de  son  père  octogé- 
naire, s'attendrit  et  pleura;  puis  il  se  remit 
en  disant  :  «  Mais  pourquoi  jjleurer  le  plus 
heureux  des  êtres  qui  me  sont  cliers,  {)uis- 
qu'il  est  à  la  veille  de  me  rejoindre  dans  le 
re[)OS  éternel  ?  »  Ses  dernières  paroles  fu- 
rent :  «Je  pardonne  de  cœur  à  mes  ennemis.  » 
D.  Fortini,  son  ami  d'enfance,  homme  }>lein 
de  religion  et  de  charité,  lui  ferma  les  yeux. 

Pauvre  Oroboni  1  quel  frisson  parcourut 
nos  veines,  quand  on  nous  dit  qu'il  n'était 
i>lus  !  —  et  que  nous  entendiiries  la  voix  et 
les  pas  deceuxqiii  vinrent  prendre  lecadavre! 
—  et  que  nous  vîmes,  de  la  fenêtre,  le  char 
*ur  lequel  il  fut  (torlé  au  cimetière  I  Ce  char 
était  traîné  [>ar  deux  galériens,  et  suivi  [lar 
(juatre gardes.  Nous  accorapagn;lraesdes  yeux 
le  Inste  convr)i  jiisi|u"au  cimetière.  1!  entra 
dans  l'enceinte,  et  s'arrêta  dans  un  angle  : 
Jà  était  U  fosse.  Peu  d'instants  après,  le  char, 
les  condamnés  et  les  gard(;s  revi/irent  sur 
leurs  pas.  L'un  de  œs  derniers  était  Kuhi- 
t/ki.  Il  me  dit  (pensée  noble  et  sur{)rcnante 
dans  un  homnie  vulgaire;)  :  «  J'ai  marqué 
avec  soin  le  lieu  de  la  .sé[»ullure,  afin  fjue  si 
quelque  parent  ou  ami  obt<;nait  un  jour  do 
recueillir  ses  os  et  de  le-s  [)orler  dafis  son 
psys,  on  [»i'jt  savoir  où  ils  reposent.  • 

Que  de  fois  Oroboni  m'avait  dit,  en  regar- 
dant de  sa  fenêtre  le  cimetière  :  "  Il  faut  que 
je  m'accoutume  h  l'idée  d'aller  prjurrir  1^ 
dedans  :  pourtant  je  confesse  que  cette  idée 
me  fait  frémir.  Il  me  semble  rpi'on  ne  doit 
pa.s  être  aussi  bii-n  enterré  dans  ce  [lavs-ci, 
que  dan»  notre  chère  iiéninsule.  »  Puis,  il 
s'-'-criaiten  riant:  «  Ouel  enfantillage  lO>i''uifl 
un  habit  e.-l  usé,  d  qu'il  IViut  {••  (puller, 
qu'importe  où  on  lej.-ll«;?  »  D'autre»  fois  il 
disait:  «  Je  mr;  [.répare  dejfjur  en  jour  h  In 
rriorl  ;  mais  j«r  m'y  serais  nlus  volontiers  ré- 
signé, h  ufM;  condition  ;  (■C.ùl  été  rie  rentrer 
un  inslflnl  «rjijs  le  toit  paternel,  d'enibias.ser 
l*^^  K«ffioiM  de  mon  ()ère,  d'entendre  une  pa- 
role de  b''nédn  tiori,  ei  df  monnr  !  «  il  soii- 


pîrail  et  ajoutait  :  «  Si  ce  calice  ne  peut  s'é- 
loigner de  moi,  ô  mon  Dieu,  que  ta  volonté 
soit  faite  I  »  Et  le  dernier  matin  de  sa  vie,  il 
disait  encore ,  en  baisant  un  crucifix  que 
Kral  lui  présentait  :  «  Toi,  qui  étais  un  Dieu, 
tu  eus  cependant  horreur  de  la  mort,  et  tu 
dis  :  Si  possibUe  est,  transeat  a  me  calix  isteJ 
Pardonne-moi  donc  si  je  le  dis  aussi.  Mais 
je  répète  encore  tes  autres  paroles  :  Verum- 
tamen  non  sicut  ego  volo,  sed  sicut  tu!  » 

Après  la  mort  d'Oroboni,  je  tondrai  de 
nouveau  malade.  Je  croyais  rejoindre  bien- 
tôt mon  ami  dans  la  tombe,  et  je  le  désirais. 
Mais,  pourtant,  me  serais-je  séparé  sans  re- 
gret de  Maroncelli?  Souvent,  tandis  que  lui, 
assis  sur  ma  paillasse,  lisait  ou  faisait  des 
vers,  ou  peut-être  feignait  comme  moi  de  se 
distraire  par  ces  études,  et  méditait  sur  nos 
malheurs,  je  le  regardais  avec  tristesse,  et 
je  pensais:  — Combien  ta  vie  sera  plus  triste 
encore  quand  le  souffle  de  la  mcy-t  m'aura 
touché,  quand  tu  me  verras  emporter  da 
cette  chambre,  quand,  regardant  le  cimetière, 
tu  diras:  «  Siivio  est  là  aussi!  »  —  Et  je 
m'attendrissais  sur  ce  pauvre  ami  destiné  à 
me  suivre,  et  je  faisais  des  vœux  pour  qu'on 
lui  donnât  un  autre  compagnon  capable  de 
ra[)précier  comme  je  l'appréciais  moi-môme, 
—  ou  pour  que  le  Seigneur  [)rolongeât  mou 
martyre  et  me  laissât  le  doux  olRce  d'adou- 
cir celui  de  cet  infortuné,  en  le  partageant 
avec  lui. 

Je  ne  dirai  jias  combien  de  fois  mes  ma- 
lauies  s'évanouirent  et  reparurent.  L'assis- 
tance que  je  recevais  de  Maroncelli,  pendant 
que  j'étais  malade,  était  celle  du  fi'ère  h;  plus 
ten'ire.  Il  s'apercevait  fjuand  il  ne  me  conve- 
nait j)asde  [larler,  etalorsil  restait  silencieux; 
il  voyait  (juand  ses  paroles  pouvaient  mesou- 
lager,  et  alors  il  trouvait  toujours  dos  sujets 
d'entretien  ap()ropiiés  à  la  disposition  de 
mon  âme,  tantôt  cherchant  à  l'entretenir, 
tantôt  s'etforçaiit  de  la  changer  peu  h.  peu. 
D'esprits  plus  nobles  que  le  sien,  je  n'(!n  ai 
jamais  connu  ;  de  (>areils  au  sien,  un  bien 
petit  nombre.  Un  grand  amour  de  la  justice, 
une  grande  tolérance,  une  grande  conliance 
dans  la  vertu  humaine  et  dafis  les  secours 
de  la  Providence  ;  un  |>rofond  sentiment  du 
beau  dans  tous  les  ails  ;  une  imagination  ri- 
<  he  de  poésie  ;  les  (pialités  les  plus  aimables 
de  rfs()iit  et  du  cdMir,  tout  se  trouvait 
réuni  eu  lui  pour  me  le  rendre  cher. 

Je  n'oubliais  pas  Oroboni,  et  eliarpje  jour 
je  gémissais  de  sa  mort;  mais  scmvent  mon 
r<eur  s»;  réjouissait  à  la  |)ensée  (|ue  cet  être 
chéri,  délivré  (h;  tous  ses  nuuix  dans  le  sein 
de  la  Divinité,  devait  (oinplei- parmi  ses  joies 
(■(•Ile  di'  me  voir  avec  un  ami  non  moins  af- 
feelueux  que  lui-  Une  voix  senibl.iii  m'as- 
siirer,  au  loiid  de  l'âme,  (iii'Oroboiii  n'i-laii 
plus  (hins  h;  lieu  des  expiations  ;  néanmoins 
je  priais  toujours  pour  lui.  JMusieuis  fois  je 
rêviii  que  je  le  voyais,  (pi'il  priait  poiir  moi  ; 
et  j'aimais  ii  me  persiuider  (jiie  ces  rêves 
n'étaient  pas  lu  pur  e.Hèt  du  hasard,  mais 
bien  de  réelles ap|)ai'itions  que  Dieu  |ierinut- 
lait  pour  me  consoler. 

Mois  les  sentiments  religieux  et  l'amitiô 
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de  M.ironcrlli  allr^'^'aicnt  chaque  jour  da- 
vantagt'  le  pcids  de  mes  alllictions.  La  seulo 
idée  qui  m'épouvantAt  ('•lait  la  possibilité 
que  cet  infortuné,  d'une  santé  déjh  délabrée, 
quoique  moins  rlianeelante  que  la  mienne, 
vînt  î\  descendre  avant  moi  dans  la  tombe. 
Cliacjue  fois  (ju'il  était  malade,  je  tremblais; 
chaque  fois  (jue  je  le  voyais  aller  mieu\, 
c'était  une  fête  pour  moi.  Ces  craintes  de  le 
perdre  donnaient  h  mon  alfection  pour  lui 
une  force  toujours  plus  grande  ;  et  la  peur 
de  me  perdre  produisait  en  lui  le  môme  ef- 
fet. 

Ah  !  il  V  a  encore  une  douceur  ineffable 
dans  ces  alternatives  de  crainte  et  d'espé- 
rance pour  la  seule  personne  qui  nous  reste  ! 
Notre  sort  était  assurément  un  des  plus  mi- 
sérables qu'il  y  eût  sur  la  terre  ;  toutefois 
l'estime  et  l'amitié  sans  boines  qui  nous 
unissaient,  nous  procuraient,  au  milieu  de 
nos  malheurs,  une  sorte  de  félicité,  et  nous 
la  sentions  bien  réellement. 

J'aurais  désiré  que  le  chapelain  (dont  j'a- 
vais été  si  content  lors  de  ma  première  ma- 
ladie) nous  fût  accordé  pour  confesseur,  et 
qu'on  nous  permît  de  le  voir  de  temps  en 
temps,  quand  même  on  ne  nous  trouverait 
pas  gravement  malades.  Au  lieu  de  lui  con- 
tier  cette  mission,  le  gouvernement  nous  as- 
signa un  augustin,  nommé  le  P.  Baptiste, 
jusqu'à  ce  qu'on  nous  eût  envoyé  de  Vienne 
l'ordre  de  contirmer  celui-ci  ou  d'en  nom- 
mer un  autre.  Je  craignais  que  nous  ne  per- 
dissions au  change  ;  je  me  trompais.  Le 
P.  Baptiste  était  un  ange  de  charité  ;  ses 
manières  étaient  très-distinguées  et  môme 
élégantes,  il  raisonnait  avec  profondeur  sur 
les  devoirs  de  l'homme.  Nous  le  priAmes 
de  nous  visiter  souvent.  11  venait  tous  les 
mois,  et  [>lus  fré(|uemment  s'il  le  pouvait. 
11  nous  apportait  môme,  avec  la  permission 
du  gouverneur,  queUiues  livres,  et  nous  di- 
sait, au  nom  de  son  abbé,  que  toute  la  bi- 
bliolhècjue  du  couvent  était  h  notre  disposi- 
tion. C'eût  été  un  grand  avantage  pour  nous, 
s'il  eût  duré.  Toutefois  nous  en  profitAmes 
pendant  [tlusieurs  mois. 

Ai)fès  la  confession,  il  s'arrêtait  longtem|»s 
h  converser,  et  tous  ses  discours  décelaient 
une  Ame  droite,  pleine  de  dignité,  un  amour 
véritable  de  la  grandeur  et  de  la  sainteté  ilo 
l'homme.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  jouir, 
un  an  environ,  de  ses  lumières  et  de  son  al- 
fection, et  jamais  il  ne  se  démentit.  Jamais 
un  seul  mot  cpii  pût  faire  soup(,'Oiuier  en  lui 
l'intention  de  servir  les  intérêts  de  la  poli- 
tique, «u  lieu  de  reui|)lir  son  ministère.  Ja- 
mais le  moindre  manquement  aux  égards 
les  plus  délicats. 

Dès  l'abord,  |)our  dire  la  vérité,  je  me  dé- 
fiais de  lin,  je  m'attendais  h  le  voir  em- 
ployer la  tinesse  de  son  esprit  à  d(>s  investi- 
gations inconvenantes.  Dans  ini  |trisonnier 
d'Klat,  sendilable  déliance,  n'est  (jue  trop  na- 
turelle ;  mais  roml»ien  on  se  sent  soulag»^, 
lors<ju'elle  s'évanouit,  lorsqu'on  ne  peut  dé- 
rouvnr  dans  l'interprète  de  Dieu  d'autre  pen- 
sée (jue  le  zèle  pour  la  cause  de  Die»i  et  de 
l'humanité  l  il  avait  une  manière  toute  par- 
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ticulièreeltrès-efncaee  de  doimerdes  conso- 
lations. Je  m'accusais,  [)ar  exemple,  d'accès 
de  colère  contre  la  rigoureuse  discipline  de 
la  prison.  11  moralisait  un  peu  sur  la  néces- 
sité de  souffrir  avec  patience  et  en  pardon- 
nant ;  puis  il  se  mettait  à  peindre,  avec  les 
plus  vives  couleurs,  les  misères  attachées  à 
toutes  les  conditions  autres  nue  la  mienne. 
Il  avait  beaucoup  vécu  h  la  ville  et  h  la  cam- 
pagne ;  il  avait  connu  les  grands  et  les  |te- 
tits,  et  médité  sur  les  injustices  humaines; 
il  savait  décrire  à  merveille  les  passions  et 
les  mœurs  des  diverses  classes  de  la  société. 
Partout  il  me  montrait  des  forts  et  des  fai- 
bles ,  des  oppresseurs  et  des  opprimés  ;  l'ar- 
tout  la  nécessité  ou  de  haïr  nos  semblables, 
ou  de  les  aimer  par  généreuse  indulgence  et 
par  compassion.  Les  faits  (ju'il  me  racontait 
pour  me  rappeler  l'universalité  du  malheur, 
et  les  bons  ell'ets  qu'on  en  peut  retirer,  n'a- 
vaient rien  de  singulier  ;  ils  étaient  même 
très-ordinaires  ;  mais  il  les  disait  en  termes 
si  justes,  si  persuasifs,  (ju'il  me  faisait  sentir 
parfaitement  les  déductions  qui  en  déri- 
vaient. 

Ah  !  certes,  chaciue  fois  que  j'avais  entendu 
ces  doux  reproches,  ces  nobles  conseils,  j'i'- 
tais  plein  de  l'amour  de  la  vertu,  je  ne  dé- 
testais plus  personne,  j'aurais  donné  ma  vio 
I)Our  le  moindre  de  mes  semblables,  je  bé- 
nissais Dieu  de  m'avoir  fait  homme.  Ah! 
malheureux  celui  qui  ignore  la  sublimité  de 
la  confession  1  Mallieureux  celui  qui,  pour 
ne  pas  paraître  homme  vulgaire  ,  se  croit 
obligé  de  la  regarder  avec  mé[)ris  1  Parce  que 
chacun  sait  qu'il  faut  être  bon,  il  n'est  pas 
vrai  (pi'il  soit  inutile  de  se  l'entendre  dire, 
et  qu'il  nous  sudise  de  nos  propres  léllexions 
et  de  (juelques  lectures  convenablement  di- 
rigées ;  non  !  la  parole  vivante  d'un  homme 
a  une  puissance  que  ni  les  lectures  ni  les  ré- 
flexions ne  peuvent  avoir  !  L'Ame  en  est  plus 
touchée;  les  impressions  qu'elle  en  re(,oit 
sont  plus  profondes.  Dans  la  parole  d'un 
frère,  il  y  a  une  vie,  un  h-])ropos  que  nous 
chercherions  souvent  en  vain  dans  les  livres 
et  dans  nos  pro|  res  |>ensées. 

Au  commencement  de  182i,  le  surinten- 
dant, (jui  avait  ses  bureaux  h  une  des  extré- 
mités de  notre  corridor,  se  trans[)orta ailleurs, 
et  les  clwunbres  de  la  chancellerie,  av»'c  d'au- 
tres dépendances,  furent  converties  en  pri- 
son. Hélas  I  nous  comprîmes  (pi'on  attendait 
d'Italie  de  nouveaux  prisonniers  d'Etat. 

Arrivèrent  bientôt,  en  effet,  les  condam- 
nés d'un  troisième  procès,  tous  de  mes  amis 
ou  de  mes  connaissances.  Oh  !  quand  je  sus 
leurs  noms,  (juelle  fut  ma  tristesse  !  Borsieri 
était  un  d<!  mes  j)lus  anciens  amis  1  J'étais 
lié  avec  C.onfalonicri  depuis  moins  long- 
temps ;  mais  je  l'aimais  de  tout  mon  co'ur. 
Si  j'avais  pu,  en  me  soumettant  au  carcrrr 
durissimo  ou  à  cpieh^ue  autre  torture  (pie  ce 
fût,  actpiiltiM-  leur  penie  et  les  dt-livrcr.  Dieu 
sait  si  je  ne  l'aurais  pas  fait  !  Kt  je  ne  dis 
pas  seulement  donner  ma  vie  pour  eux  :  ah  l 
(ju'est-cc  (pie  donner  sa  vie?  souffrir,  c'est 
bien  plus  1 
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J'aurais  eu  alors  un  si  grand  besoin  des 
consolations  du  P.  Baptiste!  On  ne  lui  per- 
mit plus  de  venir. 

Ainsi  la  confession,  cette  pratique  si  dé- 
daignée des  heureux  du  siècle,  était  deve- 
nue une  nécessité  à  ces  pauvres  reclus.  La 
religion  peut  ainsi  toujours  se  consoler  elle- 
même  de  l'abandon  de  ceux  qui  sont  dans  la 
joie,  en  n'abandonnant  jamais  ceux  qui  sont 
dans  les  angoisses  et  dans  les  larmes. 

Silvio  continue,  avec  la  même  expression 
de  résignation  chrétienne  et  de  paix  inté- 
rieure, le  récit  des  épreuves  qu'il  eut  à 
souffrir  : 

«Ces  rigueurs  croissantes  rendaient  de  jour 
en  jour  notre  vie  plus  monotone.  Comment 
se  passèrent  pour  nous  toutes  les  années 
182i,  1825,  1826,  1827?  On  nous  priva  des 
livres  dont  le  gouverneur  nous  avait  provi- 
soirement pern)is  de  nous  servir.  La  prison 
dt'vint  un  véritable  tombeau,  dans  lequel  la 
tranquillité  de  la  mort  ne  nous  était  même 
pas  laissée.  Chaque  mois,  à  un  jour  indéter- 
miné, le  directeur  de  la  police  venait  faire 
une  minutieuse  penpiisition  ,  accompagné 
d'un  lieutenant  et  de  soldats.  On  nous  met- 
tait entièrement  nus;  on  examinait  toutes 
les  coutures  de  nos  vêtements  ,  dans  la 
crainte  que  nous  n'y  tinssions  caché  quelque 
papier  ou  tout  autre  objet;  on  décousait  les 
paillasses,  [tour  en  fouiller  l'intérieur.  Bien 
qu'on  ne  pût  rien  nous  trouver  de  clandes- 
tin, cette  visite  hostile  et  inattendue,  répé- 
tée sans  fin,  avait  je  ne  sais  quoi  qui  m'irri- 
tait et  qui  chaque  fois  me  dormait  la  (ièvre. 

Les  années  préiédentes  ni'avaient  [laru 
bien  malheureuses,  et  maintenant  je  les  re- 
grettais comme  un  terrq)s  d'agréabb'S  dou- 
ceurs. Qu'étaient  deveinies  les  heuros  où  je 
m'enfonçais  dans  l'étude  de  la  Bible  ou 
d'Homère?  A  fr)rce  de  lire  Homère  dans  le 
texte ,  nu'S  faibles  connaissances  en  grec 
s'étaient  développées,  et  je  m'étais  [tassionné 
j)0ur  cette  langue.  Combien  j'étais  fAché  de 
ne  [touvoir  en  contirujer  l'éluth-I  Dante,  l'é- 
traroiie,  Shakspeare,  Byron,  Walter  Scott, 
Schiller,  (ioëthe,  etc.,  que  d'arnis  on  m'en- 
levail!  Parmi  ces  livres,  je  complais  aussi 
quelques  ouvrages  de  morale  (  hrétienne , 
connue  Hourdaloue,  Pascal,  l'Iruitalion  de 
/ésus-(^hrist,  la  PhiUjlhéo,  etc.,  livres  tpji,  si 
on  les  lit  avec  un  esjjrit  de  critique  étroit  et 
mesquin,  en  se  récriant  à  chafpie  défaut  de 
goOt  ipj'on  y  trouve,  ,'i  chaque  pr-nsée  peu 
solide,  se  jettent  l.'i  et  ne  se  re[trerinent  pas; 
mais  fpji,  lus  sans  malignité  et  sans  se  scan- 
daliser des  côtés  faibles,  olfr» ut  une  i»hilf>- 
«ophie  élevée,  qui  nourrit  et  foitilic  le  ((eur 
et  rinlelligef;ce.  Ouelrpies-iins  de  ces  livres 
de  religion  nous  furent  dans  la  suite  en- 
voyés en  cadeau  par  rem[»ereur,  mais  avec 
cxfJiision  absolue  de  toute  autre  espèce  de 
livre»  servant  h  des  éludes  littéraires. 

Ce  don  d'ouvrages  ascétioues  nous  fut  ob- 
tenu en  182.'J,  [»ar  un  ronlesseur  daliii;ili', 
qui  nous  fut  envoyé  rie  Vi«;nne,  ]<•  P.  Ktiirine 
Pflulowiih,  nommé  rjeux  ans  ajtrès  évêrpie 
<U  Cùllaïf».  Nr»u>  lui  lùniM  ausii  r(;dcvabl»6 


du  bienfait  d'entendre  enfin  la  messe,  qui 
nous  avait  toujours  été  refusé  jusqu'alors, 
par  la  raison  qu'on  ne  pouvait  nous  con- 
duire à  l'église  et  nous  tenir  séparés  deux  h 
deux,  comme  c'était  prescrit.  Une  sépara- 
tion si  rigide  étant  impossible,  nous  allions 
à  la  messe  divisés  en  trois  groupes  :  un 
groupe  sur  la  tribune  de  l'orgue  ,  un  autre 
sous  la  tribune,  de  manière  à  n'être  pas 
aperçu,  et  le  troisième  dans  un  petit  ora- 
toire ayant  vue  sur  l'Eglise,  au  moyen  d'une 
grille. 

Maroncelli  et  moi  nous  avions  alors  pour 
compagnons,  mais  avec  défense  qu'un  cou- 
ple s'entretînt  avec  l'autre,  six  détenus  dont 
la  condamnation  était  antérieure  h  la  nôtre. 
Deux  d'entre  eux  avaient  été  mes  voisins 
sous  les  Plombs  de  Venise.  Deux  gardes 
nous  conduisaient  à  la  place  oui  nous  étail 
assignée,  et  ramenaient,  après  la  messe, 
chaque  cou|>le  dans  sa  pi-ison.  Un  capucin 
venait  nous  dire  l 'office.  Ce  brave  homme 
terminait  toujours  la  messe  par  un  Orenms 
où  il  implorait  Dieu  pour  qu'il  nous  délivrât 
des  fers,  et  alors  sa  voix  était  émue.  Quand 
il  descendait  de  l'autel,  il  jetait  un  regard 
compatissant  sur  les  trois  groupes,  et  baissait 
tristement  la  tête  en  priant » 

On  le  prive  enfin  de  cet  honnête  geô- 
lier qui  était  devenu  pour  lui  un  ami  et  pres- 
que un  père  : 

«  En  1825,  Schiller  fut  trouvé  trop  affaibli 
par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  et  on  lui 
confia  la  garde  d'autres  condamnés,  à  l'égard 
desquels  on  ne  semblait  {las  exiger  une  aussi 
grande  vigilance.  Oh  I  comme  nous  regrettâ- 
mes qu'il  s'éloignAt  de  nous!  et  combien  il 
lui  coûta  aussi  de  nous  (juitter!  11  eut  d'a- 
bord pour  successeur  Kral,(piinc  lui  cédait 
j)as  en  bonté!  Mais  on  donna  bientôt  aussi 
a  ce  dernier  un  autre  emploi,  et  il  nous  échut 
un  fiardien,  non  [)as  méchant,  mais  bourru 
et  étranger  à  tout  témoignagfï  d'all'ection. 

Ces  changements  m'allligeaient  profondé- 
me'it.  Schiller,  Kral  et  Kuijilsky,  mais  sur- 
tout les  deux  j)r(Mnieis,  nous  avaient  assis- 
lés  dans  nos  maladies  comme  un  père  et  un 
frère  l'auraient  fait.  Incapables  de  manrpier 
h  leur  devr)ir,  ils  savaient  le  remplir  sans 
«iureté  de  co'ur.  S'ils  avaient  un  peu  de  ru- 
desse dans  les  formes,  elle  élait  [irescpio 
toujr)urs  involontaire,  et  complètement  ra 
clii.'léo  i»ar  les  bons  offices  rpi'ils  nous  ren- 
daient. QiU'Upiefois  je  m'emprtrlais  contre 
eux,  mais  rrommr;  ils  me  pai-donnaieiit  de  bon 
cu'ur  !  Ojmmeils  s'eUVtirjiient  de  nous  per- 
suader qu'ils  n'étaient  passans  aire(;ti()n  pour 
nous!  Cfjmme  ils  se  réjouissaient  en  voyant 
rjiie  nous  r'u  élimis  r;onvaincus,  et  rpu!  nous 
les  estimions  romme  des  gens  de  bien! 

l)e|Miis  (pi'il  él.'iil  loin  de  nous ,  Schiller 
élait  tombé  malade  pliisir;iirs  fois,  et  s'était 
rétabli.  Nous  riemanilioiis  de  ses  nmivrîlles 
avec  uni!  anxiété  toute  filial»;.  Quand  il  était 
convalescent,  il  venait  rpielipiolois  se  pro- 
mener Sf)iis  nrts  lenêires.  Nous  toussions 
pr»ur  h' saluer,  (!t  lui  levait  les  ycîux  avr-c  un 
sourire  mélancolique,  et  disait  îi  la  senli- 
rifclle,  (|«;  luanièj-e  à  être  l'iitendu  do  nous  : 
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«  Da  sinil  inritie  sœhne!  (Là  soiil  iiit-s  eii- 
fanls!  )  »  Pctuvrc  vicillanl!  avec  (picl  clia- 
grin  je  le  voyais  traîner  |>éinl)Iemeiit  ton 
corps  malade,  sans  que  je  pusse  le  prêter 
r.ippni  (le  ni"!!  brasl  Parfois  il  s'asseyait  là 
sur  l'li(.'rl)p ,  et  lisait,  (Vêtaient  des  livres 
(ju'il  m'avait  prèlê<.  Kl  ali'i  que  je  le  recon- 
nusse, il  en  disait  le  titre  h  la  sentinelle,  ou 
en  récitait  (]uel(piepass;ty;e.  Ces  livres  étaient, 
pour  la  |)Iupart,  des  anecdotes  d'almanach, 
ou  des  romans  de  peu  de  valeur  littéraire, 
mais  pleins  de  moralité. 

Après  plusieurs  atla(pies  d'apoplexie  ,  il 
se  lil'|)orterh  riiôpital  militaire.  Il  était  déjà 
dans  un  déplorable  état,  et  bientôt  il  y  mou- 
rut. II  possédait  (juelques  centaines  de  tlo- 
rins,/ruit  de  ses  longues  épargnes ,  qu'il 
avait  prêtés  à  quehjues-uns  de  ses  comj)a-. 
fanons  d'armes.  Lorsqu'il  se  vit  |)rès  de  sa 
iin,  il  ap|)ela  ses  amis  auprès  de  lui,  et  leur 
dit  :  «  Je  n'ai  plus  de  parents  ;  (pie  chacun 
de  vous  garde  ce  qu'il  a  entre  les  mains. 
Je  vous  demande  seulement  de  prier  pour 
moi.  » 

L'un  d'eux  avait  »ine  fille  de  dix-huit  ans, 
qui  était  la  filleule  de  Schiller.  Peu  d'heures 
.■ivant  de  mourir,  le  bon  vieillard  la  fit  a[)- 
pcler.  Il  ne  pouvait  plus  proférer  de  paroles 
luledigibles,  il  lira  de  soti  doigt  un  atnicau 
■d'argent,  sa  dernière  richesse,  et  le  mit  au 
::oigf  de  la  jeune  fille.  Puis  il  l'embrassa  en 
pleurant.  La  pauvre  enfant  i)Oussait  des  cris 
et  rino'idait  de  ses  larmes.  Il  les  lui  es- 
suyait avec  son  mouchoir.  Knfin  il  lui  prit 
les  niains,  et  se  les  posa  sur  les  yeux. —  Ces 
veux  étaient  feruu'îs  [)Our  toujours. 

Les  consolations  humaines  allaient  ainsi 
nous  manipiant  l'une  après  l'autre  ;  les  dou- 
leurs étaient  de  plus  en  plus  grandes.  Je 
me  résignais  à  la  volonlé  de  Dieu,  mais  je 
me  résignais  en  gémissant;  et  mon  Ame,  au 
lieu  de  s'endurcir  à  la  S()ullran(  e,  seudjiait 
la  ressetïtir  toujours  [)lus  douloureusement. 

Une  fois,  je  r('(;us  en  cachette  une  feuille 
de  la  Gazette  irAuyshourcf,  où  l'on  disait  de 
moi  (juel(|ue  chose  de  fort  étrange,  à  propos 
de  l'enlrée  en  religion  d'une  de  mes  S(curs. 
On  y  lisait  :  «  La  signora  Maria-Angiola  Pcl- 

lico,  fille  de etc.,  a   pris  aujourd'hui   le 

voile,  dans  le  couvcmU  de  la  Visilation,  à  Tu- 
rin, etc.  C'est  la  sieur  de  l'auteur  de  Fran- 
çoise de  /i/miHJ ,  Silvio  Pelli(;o  ,  le(piel  est 
sorti  réceunuent  de  la  forteresse  de  Spiel- 
berg,  grAcié  |»ar  S.  M.  l'empereur;  trait  de 
elémeiK^e  bien  digne  d'un  si  mau'uani  me  sou  ve- 
ra  i  n,  et  don  t  s'est  réjouie  ton  te  11  lai  ie.  d'au  tant 
plus  (jue...,  etc.  »)  Suivait  mon  pan(''gyri(pi('. 

Cette  fable  (l«î  ma  gr.'utj.jtMie  |»ouvaism'i- 
magnier  pi»ur(pioi  ou  l'avait  inventée.  Il  ne 
me  paraissait  |>as  vraisemblable  (pi<;  ce  fi^t 
une  simple  plaisanbM'ie  de  journaliste  ;  élaii- 
ec  par  hasard  queNpie  ruse  ilcs  polices  al- 
b-Muandes?  Qui  sait?  Mais  les  noujs  de  Ma- 
ria-Angiola  étaient  bien  ceux  de  ma  sunir  ca- 
<lette.  Sans  do\ite  ils  avaient  dil  passer  de  la 
4iazelte  de  Turin  dans  d'autres  journaux. 
Ainsi  celte  excellente  fillt!  s'est  réellement 
<'tile  religieuse  1  Ah!  |)enl-êlre  a-t-elle  ein- 
4)rassé  cel  <ilal ,  parce  «lu'cllc  a  peidu   sci» 


l)arentsl  Pauvre  enfant!  Kllc  n'a  pas  voulu 
que  je  souffrisse  seul  les  tourments  de  la 
captivité  :  elle  aussi  a  voulu  s'emprisonner. 
Qui;  le  Seigneur  lui  donne,  plus  qu'à  moi,  la 
vertu  de  la  patience  et  de  l'abnégation  1  Que 
de  fois,  dans  sa  cellule,  cet  ange  pensera  à 
moi  1  que  de  fois  elle  s'imposera  de  dures 
pénitences  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  allège 
les  maux  de  son  frère  1 

Ces  pensées  m'attendrissaient  et  me  déchi- 
raient le  cœur.  Ah!  certes,  mes  malheurs 
n'avaient  di)  que  trop  contribuera  abréger 
les  jours  de  mon  père  ou  de  ma  mère,  (Je 
tous  les  deux  peut-être!  Plus  j'y  pensais,  et 
plus  il  me  semblait  impossible  (}ue,  sans 
cette  perte,  iMariette  eilt  abandonné  le  toit 
paternel.  Cette  idée  m'accabla. t  comme  une 
certitude,  et  me  plongea  dans  une  profonde 
affliction.  Maroncelli  n'en  était  pas  moins 
ému  que  moi.  Quelques  jours  après,  il  se 
mit  à  composer  une  élégie  snr  la  sœur  du 
prisonnier.  Il  lit  un  petit  poëme,  fort  beau, 
et  qui  respirait  la  mélancolie  et  la  pitié. 
QuanJ  il  l'eut  terminé,  il  me  le  réc  ta.  Oh  1 
comme  je  lui  fus  reconnaissant  de  cette  pen- 
sée délicate!  Parmi  tant  de  milliers  de  vers, 
composés  jusipi'alors  pour  des  religieuses, 
ceux-ci  étaient  probablement  les  seuls  qui 
fussent  été  faits  en  prison,  pour  le  frère 
de  la  religieuse  lui-même,  par  un  compa- 
gnon de  captivité.  Quel  concours  d'idées  pa- 
thi'tiiiues  et  i)ieuses! 

C'est  ainsi  que  lamitii'  adoucissait  mes 
douleurs.  Ahl  depuis  ce  moment,  je  ne  pas- 
sai |)lus  un  seul  jour  sans  me  transporter 
par  la  pensée  au  milieu  d'un  couvent  déjeu- 
nes vierges;  parmi  ces  saintes  tilles,  j'en 
considérais  une  avec  la  plus  tendre  compas- 
sion; je  priais  ardemment  le  ciel  (rend)ellir 
pour  e'Ie  la  solitude,  et  de  ne  pas  permellro 
(jue  son  in\a.;ina;ion  lui  ptn'gnit  ma  prison 
sous  des  couleurs  trop  horribles. 

La  crainte  où  j'étais  que  mes  pirenls 
eussent  cessé  de  vivre ,  fiit ,  à  quelque 
temps  de  là.  pi  itiH  augmentée  que  diminuée, 
par  la  ma.nière  dont  le  direct^nirde  lapolic(> 
vint  un  jour  m'annoncer  qu'on  se  portail 
bien  dans  ma  famille.  «  S.  M.  lenjpereur,  nie 
dit-il,  m'ordonne  de  vous  apporter  de  bon- 
nes nouvelles  des  nartnils  rpie  vous  avez  à 
Turin.  »  Je  tr(v<saillis  dt>  plaisir  (>t  de  sur- 
prise à  cette  communicalion.  qui  jamais  ne 
m'avait  été  faite  auparavant,  (4  je  demandai 
déplus  grands  défads.  «  J'ai  laissé  à  Turin, 
lui  dis-je,  un  père  et  une  mère,  des  frères 
et  (les  s(pnrs.  >'iv'MU-ils  tons?  .\h  !  si  vous 
avez  une  letire  de  quehpi'un  d'inilre  eux,  de 
grAce,  montrez-la  moi! — Je  ne  puis  rien 
montrer.  Vous  devez  vous  coiilenler  décela. 
C'est  toujours  une  |>reuve  de  bonté,  de  la 
part  (le  ((nupereur,  ipu»  de  vous  faire  dire 
ces  consolantes  |»arolrs. Cela  ne  s'est  encore 
fait  pour  personm».  —  Je  conviens  (pie  cela 
prouve  la  bonté  de  remper(Mir;  mais  vous 
(  (impnmdrez  ipi'il  m'est  unpossible  de  tirer 
aucune  consolation  de  pnrol(>s  aussi  vagues. 
Quels  sont  ceux  de  mes  parents  qui  se  por- 
Icul  bien?  N'en  ai-je  periJu  aucun?  —  Mou- 
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sieur,  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  dire 
plus  qu'il  ne  m'a  été  ordonné.  » 

Et  à  ces  mots  il  se  rôtira. 

Quelques  mois  après,  je  reçus  de  nouveau 
un  avis  semblable,  mais  sans*  aucune  lettre, 
sans  une  seule  explication  de  plus.  On  vit 
que,  loin  de  me  contenter  d'un  si  grand  bien- 
fait, j'en  demeurais  au  contraire  plus  affligé, 
et  depuis  lors  on  ne  me  parla  plus  jamais 
de  ma  famille. 

La  pensée  que  mes  parents  étaient  morts, 
que  mes  frères  l'étaient  aussi  peut-être,  ainsi 
que  Joséphine,  mon  autre  sœur  bien-aimée; 
que  sans  doute  Mariette,  la  seule  personne 
qui  leur  survécût ,  s'éteindrait  bientôt  dans 
les  angoisses  de  la  solitude  et  dans  les  aus- 
térités de  la  pénitence,  cette  pensée  me  dé- 
tachait de  plus  en  plus  de  la  vie.  Quelquefois, 
violemment  assailli  par  mes  maladies  ordi- 
naires, ou  par  de  nouvelles  souffrances,  tel- 
les que  d'épouvantables  coliques  accompa- 
gnées de  symptômes  très-douloureux  et 
semblables  à  ceux  du  choléra-morbus,  y  es- 
péra s  mourir.  Oui,  l'expression  est  exacte, 
j  espérais.  Et  néanmoins,  ô  contradiction  de 
J'homnie!  en  jetant  un  regard  sur  mon  com- 
pagnon languissaîit,  mon  cœur  se  déchirait  à 
l'idée  de  le  laisser  seul,  et  je  désirais  vivre 
encore. 

Trois  fois  il  arriva  de  Vienne  de  grands 
personnages,  pour  visiter  nos  prisons,  et 
.s'assurer  qu'il  ne  s'y  commettait  aucun  abus 
de  discipline.  La  première  visite  fut  celle  du 
l)aion  Von  Munch,  qui,  s'apiloyanl  sur  le 
peu  de  clarté  que  nous  avions,  nous  dit  fju'il 
implorerait  la  permission  de  [irolonger  notre 
journée,  en  faisant  placer  le  soir,  pendant 
(juciques  heures,  une  lanterne  à  l'extérieur 
«lu  guichet.  Cette  visite  eut  lieu  en  1«25.  Un 
an  afjrès,  on  mit  h  exécution  sa  |)eiisée  cha- 
ritable. (Ir^ce  h  cf'tte  lumière  sé[)ulcrale, 
nous  pûmes  alors  a[)ercevoir  les  murailles, 
♦-l  nous  promener  sans  courir  le  risrpje  de 
nous  briser  la  tète.  La  seconde  visite  fut 
celle  du  baron  VriuVogel.  11  me  trouva  dans 
un  fort  mauvais  état  de  santé;  et,  «[(prenant 
(pje  le  médecin,  quoiijue  f)ersuafié  que  le  raté 
pouvait  m'ètre  salutaire,  n'osait  pas  me  l'or- 
dormer,  f»arce  que  c'était  un  objet  (h-  luxe, 
il  dit  MU  mot  de  consentement  en  ma  faveur, 
«■l  le  café  me  fut  prescrit.  La  troisième  visite 
fut  faite  par  je  ne  sais  fjuel  autre  scîigueur 
de  la  cour,  homme  d-  cin^juafile  'i  soixante 
ans,  (pii  nous  témoigna,  par  ses  manièr«'S  et 
pflrs»;s  i»aroles,  la  i»his  noble  com|)assif)n.  Il 
ne  pouvait  rien  f>our  nous;  triais  l'expres- 
sion suave  de  sa  bonté  était  déjà  un  bienfait, 
tl  nous  lui  en  sûmes  gré. 

Oh!  comme  le  prisonnier  soupire  ardem- 
ment après  la  vue  de  «es  sejnbl.djlesl  La  re- 
ligion chrétienne,  si  ri(  he  »lfnimanilé,  n'a 
yns  oublié  de  mettre  au  nombre  drs  »j;uvres 
de  ffiiséricordo  la  vinile  dru  pritonnirru. 
L'aspecl  des  hommcv,  que  louche  vrjlr«f  in- 
fortune, SI. (lit  pour  adoucir,  cjuand  mT-mc  ils 
n'auraient  pas  d'autre  moyeu  de  vous  enn- 
»^>ler  plu»  elliciuemenl.  La  solitude  <  omplète 
peiii  Aire  favorable  ^i  j'aniendeirient  de  tpjel- 
■«iuc»  Ailles,  Miai^  je  eiois  (\\t'i:n  >zénéi;d  elle 


l'est  plus  encore,  si  on  ne  la  porte  pas  h  l'ex- 
trême, si  on  la  tempère  par  quekjue  contact 
avec  la  société.  Moi,  du  moins,  je  suis  ainsi 
fait.  Lorsque  je  ne  vois  pas  mes  semblables, 
je  concentre  mon  affection  sur  un  petit  nom- 
bre d'entre  eux,  et  je  cesse  d'aimer  les  au- 
tres; si  je  puis  en  voir,  je  ne  dirai  pas  beau- 
coup, mais  un  nombre  raisonnable,  j'aimo 
avec  tendresse  tout  le  genre  humain. 

Mille  fois  je  me  surpris  à  aimer  d'un 
amour  exclusif  quelques  personnes  à  peine, 
et  à  sentir  mon  cœur  si  plein  de  haine  pour 
les  autres  que  je  m'en  épouvantais.  Alors 
j'allais  à  la  fenêtre  avec  le  plus  vif  désir  de 
voir  quelque  visage  nouveau,  et  je  m'esti- 
mais heureux  si  la  sentinelle,  en  se  prome- 
nant, ne  rasait  pas  le  mur  de  trop  près;  si 
elle  s'écartait  assez  pour  que  je  pusse  la  voir  ; 
si  elle  levait  la  tète,  en  m'entendant  tousser; 
si  sa  physionomie  était  bonne.  Quand  je 
croyais  y  découvrir  une  expression  de  pi- 
tié, je  me  sentais  pris  d'une  douce  émotion, 
comme  si  ce  soldat  incoiinu  eût  été  un  in- 
time ami.  S'il  s'éloignait,  j  attendais  avec  une 
tendre  inquiétude  qu'il  revînt,  et  s'il  reve- 
nait en  me  regardant,  je  jouissais  de  ses  re- 
gards comme  d  un  grand  bienfait.  Quand  il 
ne  se  promenait  plus  de  manière  à  ce  que 
je  le  visse,  je  restais  mortilié  comme  un 
homme  qui  aime  et  qui  s'aperçoit  qu'on  ne 
se  soucie  pas  de  lui. 

Dans  la  pri.son  contiguë  à  la  nôtre,  autre- 
fois celle  d'Oroboni ,  étaient  maintenant 
D.  Marco  Fortini  et  M.  Antonio  Villa.  Co 
dernier,  naguère  robuste  comme  un  Her- 
cule ,  soullrit  beaucoup  de  la  faim  pendant 
la  première  année,  et,  quand  il  eut  plus  de 
nourriture; ,  il  se  trouva  sans  force  i)Our  di- 
gérer, 11  languit  longtemps,  |)uis ,  léduit 
presque  à  l'extrémité  ,  il  obtint  (ju'on  lui 
donnAt  une  prison  plus  aérée.  L'atmosphère 
méphiti(|ue  d'un  étroit  londjeau  lui  était, 
sans  doute,  très-nuisible,  connut!  elhi  l'était 
h  tous  h'S  autres;  mais  le  remède  (ju'il  avait 
invoqué  fut  insullisant.  Dans  cette  grande 
chambre  ,  il  traîna  encore  quehpu'S  mois, 
puis,  après  plusieurs  vomissements  de  sang, 
jl  mourut.  Il  fut  assisté  par  I).  Fortini,  son 
compagnon  de  captivité,  et  par  l'abbé  l'au- 
lowich,  verni  en  toute  liAto  de  Vienne,  (|uand 
on  le  stil  près  di;  mourir. 

Bien  (pie  je  ne  fusse;  pas  lié  avec  lui  aussi 
intim(;menl  qu'avec  Oroboni,  sa  mort,  cepen- 
dant ,  m'allligea  beaucoiif).  Je  savais  (pi'il 
était  tendreiuenl  chéri  de  ses  parents  et  de 
6fl  femme  1  Pour  lui  ,  son  sort  était  plus  h 
envier  ipi'à  |)laindre;  mais  ceiiv  cpii  lui  sur- 
vivaient !  Il  avait  été  aussi  mon  voisin  s(mjs 
les  IHoml/n;  TrennMcllo  m'avait  appoilé  (iu(5l- 
qu(!S  vers  de  lui,  et  lui  en  avait  porte  des 
miens,  il  régnait  quehpiefois  dans  ses  vers 
wxï  sentiment  profond.  Après  sa  mort,  il  me 
sembla  (pu;  je  lui  étais  plus  attaché  (pie  je 
ne  l'avais  pensé  durant  sa  vii;,  lors(pje  j'ap- 
piis  des  gardes  his  cruelles  soulfiaiiees  ipj'il 
avait  enduré<!S.  Le  malheuicux  ,  ipioiipiit 
plein  (le  religion  ,  ne  pouvait  se  résigner  ^ 
mf»urir.  Il  éprouva  au  |)liis)uiut  degn-  l'hoi- 
reui  de  ce  leiriblf!  passage,  sa'is  cesser  lou- 
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tefois  <le  l)Miir  It."  SoigntMir  et  de  s'i^cricr,  en 
versant  des  larmes  :  «  Je  ne  sais  |»nsc<»iifor- 
i;;er  ma  volonté  h  la  tienne,  et  rependant  jo 
le  voudrais  ;  nix^re  donc  e!i  moi  ce  miracle  I  » 
Il  n'avait  pas  le  courage  d'Orohoni;  mais  il 
l'imita  en  [)rotestant  (ju'il  pardonnait  à  ses 
ennemis. 

A  la  (in  de  celle  année  (1826),  nous  en- 
tendîmes un  soir,  dans  le  corridor,  le  bruit 
iDal  comprimé  de  plusieurs  personnes  qui 
niarcliaient.  Nos  oreilles  étaient  devenues 
très-lial)iles  à  distinguer  toute  espèce  de 
bruit.  Une  porliî  s'ouvre;  nous  reconnais- 
Sons  que  c'est  la  porte  de  la  prison  où  était 
l'avocat  Solera.  On  en  ouvre  une  autre;  c'est 
celle  de  Fortini.  Au  milieu  de  quelques  voix 

3ui  parlent  bas ,  nous  distinguons  celle  du 
irecteur  delà  police. — Que  serait-ce?  une 
j>erquisition  h  une  heure  si  avancée?  Et 
pourquoi  ?  Mais  hientiM  ils  sortent  de  nou- 
veau dans  le  corridor.  Et  voilh  que  nous  en- 
tendons la  voix  du  bon  Fortini  (\m  disait  : 
n  Etourdi  que  je  suis  !  Pardon  ,  voyez-vous  : 
j'ai  oublié  un  volume  de  mon  bréviaire.  »  Et 
il  revint  lestement  sur  ses  pas  pour  prendre 
ce  volume  ,  puis  il  rejoignit  les  autres.  La 
porte  de  l'escalier  s'ouvrit ,  nous  les  enten- 
dîmes descendre  jus(iu'e()  bas;  nous  com- 
prîmes que  nos  heureux  camarades  avaient 
re<;u  leurgrAce,  et,  quel  que  fût  notre  regret 
de  ne  pas  les  suivre ,  nous  nous  réjouîmes 
de  leur  bonheur. 

La  délivrance  de  ces  deux  compagnons 
était-elle  sans  aucune  conséquence  pour 
nous?  Comment  sortaient-ils,  eux  (jui  avaient 
été  condamnés  c  imme  nous  ,  l'un  «'i  vingt 
ans,  l'autre  .'i  quinze;  et  pounjuoi  la  grûce 
ne  s'étendait-elle  pas  h  nous  et  h  beaucoup 
djautres  ?  Existait-il  donc  ,  contre  ceux  qui 
n'étaient  pas  délivrés,  des  préventions  i)lus 
hostiles?  Ou  bien  serait-on  disposé  h  nous 
gracier  fous  ,  et  deux  h  la  fois  ,  mais  à  de 
courts  intervalles  les  uns  des  autres  ,  peut- 
6lre  chaque  mois,  peut-être  tous  les  deux 
ou  trois  mois  ? 

Nous  doutAmcs  ainsi  pendant  quelqu.^ 
tt'inps.  Et  plus  de  trois  mois  se  nassèrent 
sans  qu'il  se  fit  aucune  autre  délivrance. 
Vers  la  tin  de  18-27,  nous  pens.uues  (jue  le 
niois  de  décembre  pouvait  être  livé  pour 
l'aruiiversaire  des  grAc«'s.  Mais  décembre 
iwissa  et  rien  n'arriva.  Notre  attente  se  pro- 
longea jusipi'it  l'été  de  1828  ,  époque  h  la- 
(pielle  e\piraienl  |»our  moi  his  s(^pt  annt'es 
t't  demie  de  prison  éipiivalant,  selon  les  pa- 
roles de  l'empereur,  h  cpiin/e  années,  si  tou- 
tefois on  voulait  (■om[)ler  la  peine  du  jour 
de  l'arrestation.  Mais  si  on  voulait  ne  jtas 
ItMiir  comptt'  du  temps  rpiavait  dur«î  le  pro- 
c«'s  (et  (;ette  siipposilir)n  était  la  plus  vrai- 
semblable) ,  et  ne  dater  (pie  de  la  publica- 
tion di'  l'nrrét ,  les  sept  ans  et  dinni  ne  se- 
raient accomplis  cpi'en  1820. 

Tous  les  termes  caleulables  passèrent,  et 
la  grAco  ne  vuit  pas.  (lependanl  ,  déjà  avant 
la  sortie  de  Solera  et  de  Ff)rtini,  il  était  vetni 
à    mon    pauvre   Maroncelli  une   tumeur  au 

f;enitu    gaurhe.  Au  commeiirement    la   rlon- 
eur  était  sup|.urtable;  seulement  elle  le  fai- 


sait boiter.  Plus  tard  ,  il  put  à  peine  traîner 
sa  chaîne,  et  il  n'allait  (pie  rarement  à  la 
promenade.  Un  matin  d'automne  ,  il  désira 
sortir  avec  moi  pour  prendre  un  |)eu  l'air  : 
il  y  avait  déjh  de  la  neige  ,  et ,  dans  un  mo- 
nient  où  par  malheur  je  ne  le  soutenais  pas, 
il  trébucha  et  tomba.  La  secousse  rendit  à 
l'instant  très-aiguë  la  douleur  du  genou. 
Nous  le  portAmes  sur  son  lit ,  car  il  n'était 
plus  en  état  de  se  tenir.  Quanci  le  médecia 
I(!  vit,  il  se  décida  enfin  à  lui  faire  ôter  la 
chaîne.  La  tumeur  empira  de  jour  en  jour, 
dev  nt  énorme  et  de  plus  en  plus  doulou- 
reuse. Les  souffrances  du  pauvre  malade 
étaient  si  grandes  ,  qu'il  ne  pouvait  avoir  (le 
r«pos  ni  dans  son  lit  ni  hors  de  son  lit.  Lors- 
qu'il lui  fallait  faire  un  mouvement ,  se  le- 
ver, se  coucher,  j'étais  obligé  de  prendre  lo 
plus  délicatement  possible  sa  jambe  malade, 
et  de  la  placer  très-lentement  de  la  manière 
convenable.  Quelquefois ,  nour  le  moindre 
changement  de  position  ,  il  fallait  un  quart 
d'heure  de  spasmes.  Sangsues ,  cautères , 
pierre  infernale,  fomentations  sèches  ou  hu- 
mides, tout  fut  tenté  par  le  médecin.  C'était 
un  surcroit  de  douleurs  et  rien  de  plus. 
Après  rap()lication  de  la  pierre  infernale,  la 
suppuration  s'établissait.  La  tumeur  n'était 
plus  qu'une  plaie;  mais  elle  ne  diminuait 
lias,  et  la  sunpuration  n'apportait  pas  de  sou- 
lagement h  la  douleur. 

Maroncelli  était  mille  fois  nlus  malheu- 
reux que  moi ,  et  pourtant ,  hélas  !  combien 
je  souifrais  avec  lui  !  Il  m'était  doux  de  rem- 
plir les  fonctions  d'infirmier  auprès  d'un  si 
digne  ami.  Mais  le  voir  dépérir  ainsi  au  mi- 
lieu de  tourments  si  longs,  si  atroces,  sans 
qu'il  me  fût  possible  de  lui  rendre  la  santé  I 
Présager  que  janiais  ce  genou  ne  pourrait  se 
guérir  1  Voir  le  malade  |)lus  convaincu  de 
sa  mort  (jue  de  sa  guérison  !  Etre  forcé  d'ad- 
mirer sans  cesse  son  courage  et  sa  sérénité! 
Ah  I  cela  me  torturait  l'Ame  dune  manière 
inexprimable 

En  ce  déplorable  étal,  il  composait  encore 
des  vers,  il  chantait,  il  discourait  :  il  faisait 
tout  pour  me  tromper,  pour  me  cacher  une 
partie  de  ses  maux.  Il  ne  pouvait  plus  ni  di- 
g(''rer,  ni  dormir;  il  maigrissait  d'une  fai^on 
effrayante;  il  avait  de  fréijuents  évanouisse- 
ments; toutefois  il  send)lait  [lar  moments 
reprendre  vie  et  me  donnait  du  courage.  Ce 
(pi'il  souffrit  pendant  neuf  longs  mois  no 
saurait  se  décrire.  Enfin  on  p(>rmit  (pi'il  y 
eût  une  consultation.  Le  médecin  en  chef 
vint,  approuva  tout  ce  que  le  médecin  avait 
essayé  ,  et,  sans  prononcer  son  opinion  sur 
la  maladie  et  sur  ce  qui  restait  à  faire,  il  se 
relira.  Un  instant  après  arriva  le  sous-inten- 
dant, (jui  dit  h  Maroncelli  :  «  Le  médecin  en 
chef  n  a  pas  osé  s'ex|tliquer  en  voire  pn';- 
sencc;  il  craignait  cpie  vous  n'eussiez  pas  la 
force  de  vous  entendn-  aiuioncer  une  néces- 
sité cruelle.  Moi  ,  je  lai  assuré  (pie  le  cou- 
rage ne  YOus  manfjuerail  pas.  —  J'es|)ère, 
dit  Maroncelli  ,  en  avoir  donné  (lueUpies 
preuves  ,  en  soullrant  ces  tourments  sans 
me  plaindn».  On  me  proposerait  donc  ?...  — 
Oui  ,  monsieur,  rami)ulation.  Cependant  \9 
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médecin  en  chef,  voyant  votre  épuisement, 
hésite  à  la  conseiller.  Vous  sentez-vous  ca- 
])able  ,  dans  l'état  de  faiblesse  où  vous  êtes, 
de  supporter  Tamputation  ?  Voulez-vous 
vous  exposer  au  danger?...  —  De  mourir? 
Eh  !  ne  mourrai-je  bientôt  de  même,  si  l'on 
ne  met  pas  un  terme  à  mes  maux  ?  —  Nous 
ferons  donc  de  suite  un  rapport  à  Vienne 
sur  tout  ceci,  et  aussitôt  la  permission  venue 
de  vous  amputer...  —Quoi  1  il  faut  une  per- 
mission?—  Oui ,  monsieur.  » 

Huit  jours  après  arriva  l'autorisation  at- 
tendue. Le  malade  fut  transporté  dans  une 
chambre  plus  grande;  il  demanda  que  je  le 
suivisse.  «  Je  pourrais  expirer  durant  l'opé- 
ration ,  dit-il;  que  je  me  trouve  au  moins 
dans  les  bras  de  mon  ami.  »  Ma  compagnie 
lui  fut  accordée. 

L'abbé  Wrba  ,  notre  confesseur  (il  avait 
remplacé  Paulowich)  vint  administrer  les 
sacrements  à  l'infortuné.  Ce  devoir  de  reli- 
gion rempli,  nous  attendions  les  chirurgiens 
et  ils  ne  paraissaient  pas.  Maroncelli  se  mit 
à  réciter  encore  un  psaume.  Les  chirurgiens 
vinrent  enfin;  ils  étaient  deux.  Le  premier 
était  le  médecin  ordinaire  de  la  maison , 
c'est-à-dire  notre  barbier;  et,  quand  il  se 
présentait  des  opérations,  il  avait  le  droit 
de  les  faire  de  sa  main,  et  ne  voulait  pas  en 
céder  l'honneur  à  d'autres.  Le  second  était 
un  jeune  chirurgien  ,  élève  de  l'école  de 
Vienne  ,  et  qui  jouissait  déjà  d'une  grande 
réputation  dhabih;té.  Oilui-ci ,  envoyé  par 
le  gouverneur  ()0ur  assister  à  l'opération  et 
la  diriger,  aurait  bien  voulu  la  faiie  lui- 
même,  mais  il  dut  se  conlenterde  surveiller 
l'exécution.  Le  malade  fut  assis  sur  le  bord 
du  lit,  les  jambes  penda-iles  :  je  le  tenais 
entre  mes  bras.  Au-des.>usdu  genou,  à  l'en- 
droit où  la  cuisse  cornmerirait  à  être  saine, 
on  appliqua  une  ligature  pour  marquer  le 
cercle  que  devait  suivre  l'instrument.  Le 
vieux  cnirurgien  tailla  tout  à  l'enlour,  à  la 
[)rofondeur  d  un  doigt;  puis  il  releva  la  peau 
coupée  et  continua  <Je  trancher  les  muselés 
mis  à  découvert.  Le  sang  ruisselait  à  tor- 
rents des  artères,  mais  aussitôt  elles  furent 
liées  avec  un  (il  de  soie.  Knfin  on  scia  l'os. 

Maroncelli  ne  jeta  pas  un  cri.  Quand  il  vit 
qu'on  einportait  sa  jambe  coupée  ,  il  la  re- 
garda d'un  ,iir  de  coin|)assioii;  puis,  se  tour- 
nant vers  l'opér.itenr,  il  lui  dit  :  "  Vous  m'a- 
vez délivré  d'un  ennemi  ,  et  je  n'ai  aucun 
moyen  de  reconnaître  ce  service.  »  Il  y  avait, 
sur  la  fenêtre  ,  une  rose  dans  un  verro.  «  Jo 
te  prie  de  m'apj)ortcr  cette  ros(;,  »  me  dit-il. 
Je  la  lui  donnai  et  il  la  itréseiita  au  vifMix 
chirurgien  ,  en  lui  disant  :  «  Je  n'ai  jtas  <iu- 
Ire  chose  à  vous  olfrir  p'^ur  vous  t<;inoigner 
ma  reconnaissance.  »  (ielui-ci  prit  la  rose  et 

pleura 

Les  chirurgiens  avaient  cru  que  l'infirme- 
rie du  Spielberg  était  pourvu»;  de  tout  ce 
qu'il  fallait ,  à  I  exceftlion  des  instrumenls 
Qu'ils  avaient  apportés.  Mais  rum|)Utatioii 
Mite,  \\%  )('apen;urent  '{u'il  leur  manrpuiit 
plusieurs  choses  nécessaire»  :  du  laDetn, 
goininé  ,  de  la  gin»  e  ,  des  bandagr.s  ,  etc.  Le 
malheureux  mutilé  dut  atlondic  deux  heu- 


res que  tout  cela  fût  apporté  de  la  ville.  En- 
fin on  put  l'étendre  sur  le  lit,  et  on  lui  ap- 
pliqua de  la  glace  sur  le  moignon.  Le  jour 
suivant  on  débarrassa  ce  moignon  des  gru- 
meaux de  sang  qui  s'y  étaient  formés;  on  le 
lava ,  on  rabattit  la  peau  et  on  banda  la 
plaie. 

F  ndant  plusieurs  jours  on  no  donna  au 
malade  qu'une  demi-tasse  de  bouillon  avec 
un  jaune  d'œuf  battu.  Et  quand  fut  passé  le 
danger  de  la  fièvre,  qui  accompagne  cette 
opération,  on  commença  à  le  restaurer  gra- 
duellement avec  une  nourriture  plus  subs- 
tantielle. L'empereur  avait  ordonné  que, 
jusqu'au  rétablissement  de  ses  forces,  on  lui 
donnât  de  bons  aliments  de  la  cuisine  du 
surintendant,  La  guérison  s'opéra  en  qua- 
rante jours ,  au  bout  desquels  nous  fûmes 
reconduits  dans  notre  prison.  On  nous  l'a- 
vait agrandie  en  faisant  une  ouverture  dans 
la  muraille,  et  en  réunissant  à  notre  ancien 
cachot  celui  qui  avait  été  habité  d'abord  par 
Oroboni  et  ensuite  par  Villa.  Je  transportai 
mon  lit  à  l'endroit  même  où  avait  été  celui 
d'Oroboni,  là  où  il  était  mort.  Cette  identité 
de  lieu  me  plaisait;  je  croyais  m'être  rap- 
proché de  lui.  Souvent  il  occupait  mes  rê- 
ves ,  et  il  me  semblait  réellement  que  sou 
esnrit  venait  me  visiter  et  m'appoiter  do 
célestes  consolations. 

Le  spectacle  horrible  des  souffrances  de 
Maroncelli  avant  l'amputation  de  sa  jambe, 
j)endant  et  après  cette  opération  ,  fortifia 
mon  courage.  Dieu  qui,  pendant  sa  maladie, 
m'avait  d(jnné  la  santé,  parce  que  mes  soins 
lui  étaient  nécessaires  ,  me  la  rej)rit  dès 
qu'il  put  se  soutenir  sur  des  béquilles.  11 
me  vint  des  tumeurs  glanduleuses  dont  je 
soulfris  beaucoup.  J'en  guéris,  mais  à  ce» 
douleurs  succédèrent  des  maux  de  poitrine, 
que;  j'avais  déjà  éprouvés  autrefois,  mais  qui 
maintenant  me  causai»;nt  des  suHocatiou.s 
plus  fortes  que  jamais  ,  des  vertiges  et  des 
dyssenteries  spasmodi(iues.  «  Mort  tour  esl 
venu  ,  me  disais-je.  Serai-je  moins  patienJ 
(jue  mon  compagnon?»  Je  m'appliquai  dès 
lors  à  imiter  sa  vertu  autant  (ju'il  me  fut 
jiossible. 

Sans  aucun  doute ,  chaque  condition  hu- 
niaine  a  ses  devoirs.  Ceux  d'un  malade  sont 
la  patience,  le  courage  ,  1  obligation  de  fairu 
tous  ses  ell'orls  pour  n'être  ])as  insupportable 
à  ceux  (pii  l'appio»  lient. 

Maroncelli,  sur  ses  nauvres  i)é(|uilles , 
n'avait  plus  son  agilité  (l'audelois,  et  il  s'en 
nniigcail  dans  la  crainte  de  me  servir  moins 
bien.  Il  craignait  rie  pins  qut;,  pour  lui  é|)ar- 
gner  te  mouvenienl  et  la  laliguc;  ,  je  n'eusso 
pas  recours  à  ses  servi(;es  aussi  souvc'iit  quo 
j'en  avais  besoin.  l'^t  en  ellet ,  cela  arrivait 
rpiehpiefois  ,  mais  je  mettais  tous  mes  soins 
à  ce  qu'il  im;  pût  pas  s'(!n  apen;evoir. 

Quoitpi'il  eût  repris  des  forces,  il  n'était 
cr|)cndant  pas  compl('t<;ineiit  rétabli.  Il  éprou- 
vait, •  omnie  toutes  les  peis(»iiiies  amputées, 
des  sensations  douloiufiises  dans  le.s  nerf», 
connue  si  le  membre  cuiipé  vivait  en<;oro.  11 
soMlfrait  du  pied,  de  la  jambe  ol  du  genou 
qu'il   n'uvuit  plus.  Ajoutcit  ii  cela  (pie  l'os 
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avant  M6  ni.il  scic^  )>én«Hrait  dans  les  chair»; 
noiivollps  ot  y  faisnit  souvent  des  plaies.  Oe 
fut  sonlemeiii  au  l)out  d'uu  an  «Miviron  (ine 
le  moignon  fut  assez  endurci  pour  ne  plus 
se  rouvrir 

M.tis  de  nouveaux  maux  vinrent  assaillir 
Tinfortunc^ ,  et  presmie  sans  intervalle.  Ce 
fut  d'ahord  une  maladie  articulaire,  qui  coui- 
menra  par  les  jointures  des  mains  ,  et  mar- 
tyrisa ensuite!  tr)ute  sa  pcrsotme  pendant 
idusieurs  mois  ,  puis  le  scorbut.  En  peu  de 
temps  cette  dernière  maladie  lui  couvrit  le 
corps  de  taches  livides  et  nous  glaça  d'épou- 
vante. 

Je  cherchais  à  me  consoler  en  me  disant  : 
«  Puisqu'il  faut  mourir  ici,  tant  mieux  si  l'un 
lie  nous  est  attaqué  du  scorbut  :  c'est  un 
mal  contagieux  et  (|ui  nous  conduira  au 
tombeau  ,  sinon  ensemble  ,  du  moins  à  peu 
de  distance  l'un  de  l'autre. 

Nous  nous  préparions  tous  deux  à  la  mort 
et  nous  élions  tranfjuilles.  Neuf  années  de 
prison  et  de  cruelles  soulfrances  nous  avaient 
?ntin  familiarisés  avec  lidée  de  la  destruc- 
tion totale  de  deux  corps  ainsi  é[)uisés  et 
avides  do  repos.  Nos  Ames  se  contiaient  en 
la  bonté  divine  et  comptaient  se  réunir  dans 
un  lieu  où  cessent  toutes  les  haines  des 
honmies  ,  et  où  nous  demandions  à  Dieu  do 
réunir  aussi  à  nous,  un  jour,  mais  dépouillés 
de  tout  ressentiment ,  ceux  qui  ne  nous  ai- 
maient pas. 

Le  scorbut,  pendant  les  années  précéden- 
tes, avait  fait  un  grand  ravage  dans  ces  pri- 
sons. Le  go»ivern«  ment  ,  en  apprenant  que 
Maroncelli  était  atteint  dr  ce  terribbî  lléau, 
craignit  une  nouvelle  épidémie  scorbiiticiuo 
etconseritit  h  la  demande  du  médecin,  qui 
■disait  (ju'il  n'y  avait  pour  Maroncelli  de  re- 
mède etlicace  que  le  grand  air,  et  conseillait 
de  le  tenir  le  moins  possible  renfermé. 

Moi,  comme  son  camarade  de  chambre,  et 
de  plus  malade  d'une  dyscrasie,  je  jouis  du 
fut^me  avantage. 

A  toutes  los  heures  où  le  lieu  de  la  pro- 
menade n'était  pas  occu[)é  par  d'autres,  nous 
restions  dehors;  c'est-à-dire  depuis  une  do- 
ini-lieure  avant  le  jour  pcmda'it  une  cou[)le 
d'iieurffs;  puis  pendant  le  dîfier,  si  (-ela  nous 
plaisait;  ensuite  ptMidant  trois  heures  de  In 
soirée,  jus(prapiès  le  coucher  du  soleil.  (]ela 
jiour  les  jours  ordinaires.  I^es  jours  de  fête, 
4omme  il  n'y  avait  pas  habitin'Ilement  do 
promenade  pour  les  autres  détenus,  nous 
restions  dehors  du  matin  au  soir,  excepté  h 
riienrf^  du  diner. 

Un  autre  iid'ortmé,  Agé  d'à  peu  près  soi- 
xante-dix ans,  et  d'une  santé  entièrement 
cir-labrée,  fui  joint  h  nous,  dans  la  p(!ns(''e  (pie 
lair  [lourrait  aussi  lui  faire  du  bien.  C'était 
M.  Cuiisianli'i  MiMiari,  aimable  vieillard,  |>ns- 
sionn»' pour  les  études  lilteiaires  etjthiloso- 
|ihiques,  et  dont  la  s«)(iélé  nous  fut  très- 
ngr<^able. 

Ko  comptant  ma  peine,  non  pnis  du  jour 
«le  mon  arrestation,  mais  du  jour  du  juge- 
ment, les  sept  ans  et  demi  iinissaicMt  en  182Î), 
.♦oit  datis  les  dernuTs  jf»nrs  de  juillet,  sidon 
la  «laïc  de  la  signature  de  lunipereur,  soil 


au  '22  aoi'it,  selon  la  date  de  la  publication 
de  l'arrêt.  Mais  ce  terme  passa  encore,  et 
toute  esitérance  s'éteignit. 

Jusqii  alors  Maroncelli,  Munari  et  moi, 
nous  nous  flattions  (pichpu'fois  de  revoir  le 
monde,  notre  Italie,  nos  parents;  et  c'était 
là  pour  nous  un  sujet  de  conversations  plei- 
nes de  regrets,  de  pitié  et  d'amour. 

Le  mois  d'août  une  fois  passé,  puis  se;  - 
tembre,  puis  toute  cette  année,  nous  nous 
habituAmes  à  ïie  [)liis  rien  es|)érer  sur  la 
tf'rre,  si  ce  n'est  la  continuation  de  notre 
amitié  inaltérable,  et  l'assistance  de  Dieu, 
pour  accomplir  dignement  le  reste  de  notre 
long  sacrifice. 

Ah  !  l'amitié  et  la  religion  sont  deux  biens 
inestimabl(>s  1  Elles  cmbellisseit  même  les 
jours  du  prisonnier  quand  a  cessé  de  luire 
h  ses  yeux  toute  espérance  de  grâce  I  Dieu 
est  vraiment  avec  les  malheureux,  —  avec 
les  malheureux  (pii  aiment  1...» 

Ces  dernières  paroles  résument  toute  l'œu- 
vre d(!  Silvio  Pellico,  et  pourraient  lui  ser- 
vir d'é[)igrapho.  Mais  les  malheureux  qui 
aiment  sont  encore  des  heureux  :  les  mal- 
heureux sont  ceux  (jui  n'aiment  pas.  Le 
ciel  ou  l'enfer  sur  la  terre  sont  d'avance  dans 
les  cœurs  des  hommes.  Des  captifs  qui  s'en- 
tre-déchirent  sont  des  démons  justement  pu- 
nis; des  prisonniers  qui  s'aunent  et  qui 
prient  sont  des  anges  qui  expient  les  péchés 
au  monde.  Les  sentiiiients  si  doux,  si  hu- 
mains et  si  divins  en  même  temps  de  l'autour 
des  Prisons,  laissent  de  louchants  souvenirs 
au  fond  mémo  de  cette  captivité  alTreuse  ;  il 
regrette  pres(]ue  son  cachot  en  l'abandon- 
nant :  il  y  avait  fait  de  si  ferventes  prières  I 
il  y  avait  soulfert  avec  tant  de  pat;ence!  il 
y  avait  eu  tant  de  saintes  et  nobles  [lensées  1 
il  y  avait  tant  |)louré  et  tant  aimé  ! 

Le  livre  intitulé  Afes  Prisons,  traduit  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  est  le  princi- 
pal litre  à  la  célébrité  de  Silvio  Pellico.  Il  est 
cofuiu  en  Halle  par  d'autres  œuvres  qui  n'ap- 
partiennent pas  à  la  lilléraluro  chrétienne. 
Ses  sujets,  en  général,  sont  triâtes  ot  sa  poé- 
sie mélancoli(iue  mémo  dans  ceux  de  ses 
poi'mes  qu'il  avait  composés  avant  sa  longue 
captivité.  On  edt  dit  (pi'il  f)rcssonlait  ses 
épreuves  et  son  initiation  h  la  perfection 
clirétionno  par  la  douh^ur  et  par  les  larmo'^. 

Un  [>etit  traité  de  morale  chrétienne  inti- 
tulé Prs  devoirs  tirs  hommrs,  pai'  Silvio  Pel- 
lico, a  été  Iraduil  |)hisieurs  fois  en  français, 
ot  a  pris  place  [>ariiii  nos  meilleurs  petits 
livres.  C'est  la  morale  du  livre  des  Prisons 
mise  eu  préceptes,  (>t  ces  préceptes  ont  leur 
charme  ;  mais  nous  préférons  les  exemples, 
et  bicMi  dos  personnes  sans  doute  partage- 
ront notre  opinion. 

Maintenant  le  bon  Silvio  Pellico  vit  tran- 
quillement et  pieusement  h  Turin,  entouré 
(le  ses  parents  et  de  ses  amis.  I/auteiir  d(! 
ce  Dirttonnnirr  lui  ayant  adressé,  on  18i5, 
un  livre  intitulé  Ln  F  fie-Dieu,  c\\  reçut  la 
réponse  suivante  : 
n  Monsieur, 

n  Votre  livre  est  bon  et  beau;  je  l'ai  lu, 
comme  nous  disons,  avec   nmour.  El  c'e«t 
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bien  avec  amour  que  vous  avez  écrit  des  pa- 
ges si  saintes  1  Dieu  vous  bénira,  vous  aurez 
la  grâce  de  le  servir  constamment  avec  amour, 
d'honorer  le  grand  ministère  auquel  il  vous 
a  appelé,  d'édifier  les  âmes,  de  les  attirer 
aui  pieds  de  Jésus  et  de  Marie.  Oli  !  que  les 
dons  de  l'intelligence  sont  admirables,  quand 
on  rejette  l'orgueil,  quand  on  veut  être 
humble  et  simple  !  Ce  n'est  qu'alors  (ju'on 
est  dans  la  vérité  :  on  prie  et  on  obtient. 

«  Mon  ami  le  comte  de  Branges  vous  rend 
bien  justice  ;  il  vous  aime,  il  vous  estime. 
Oh  1  l'aisons-nous  tous  saints  !  Je  me  re- 
commande à  vos  prières  ;  n'oubliez  pas 
dans  les  vôtres  le  pauvre  pécheur  qui  rend 
hommage  à  votre  vertu  et  à  votre  talent. 
Sursum  corda  I  «  Silvio  Pellico. 

«  10  juin  V5.  » 

Cette  lettre  étant  de  nature  à  nous  humi- 
lier plutôt  qu'à  nous  glorifier,  mais  étant 
infiniment  honorable  pour  le  caractère  et  la 
n)odestie  de  celui  qui  l'a  écrite,  nous  n'a- 
vons pas  craint  de  la  publier  ici,  et  nous  en 
conservons  avec  soin  le  précieux  autogra- 
phe. 

PÈRES  DE  L'ÉGLISE.  —  Les  Pères  de 
l'Eglise  sont  les  proj)hèles  de  la  nouvelle 
loi.  Ils  ont  annoncé,  [tréfiaré  et  fondé  la  ci- 
vilisation catholique,  comme  les  grands  pro- 
phètes héiireux  avaient  pressenti  et  annonc(^ 
la  révélation  évangélique. 

Ce  sénat  des  vingt-quaire  vieillards  que 
saint  Jean,  dans  so  i  Apocalypse,  nous  re- 
présente siégeant  autour  du  trône  de  l'A- 
gneau avec  des  lampes  dans  les  mains  et 
des  couronnes  d'or  sur  la  tète;  ces  rois 
de  la  lumière,  ces  [>ères  des  siècles  qui  se 
prosternaient  devant  l'Agneau,  lums  lenré- 
sentent  cette  vénérable  magistrature  (h;  l'in- 
telligence et  de  la  foi  exercé<i  f)ar  les  Pères 
de  l'Eglise,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  dé- 
légués des  patriarches,  d«:s  [irophèti.-s  et  des 
apôtres.  Ces  sublimes  irilcllig(Mices  nous  aj)- 
paraisscnt,  en  elfet,  comme  un  sénat  im- 
mortel qui  cofrq)ose  le  conseil  de  Jésus- 
Christ  et  celui  de  son  Eglise  :  ils  sont  dans 
le  ci<.'l,  et  leur  esprit  est  toujours  présent 
sur  la  terrf,  comme  on  le.s  voit  daris  le  beau 
tableau  que  Haphaél  a  intitulé  :  La  dispute 
du  Suint-Sacrement . 

La  ch.iliK;  d<-s  Pères  compose  ce  fpi'on 
apjielle  le  corps  de  |;i  théologie  i»osiiivc,  et 
l'on  [H;ut  y  trouver  égalem«;nt  la  xoinmr.  de 
la  lilltfrature  chrétienne.  L-i  théologie,  de- 
ijuis  eux,  n'a  été  r|ue  le  conunenlaire  de 
leur»  décisions  ratiliée^  (lar  les  sainis  con- 
ciles ;  l'éloquence  religieuse  ru;  s'est  formée 
que  dans  l'étude  de  b;urs(/;uvr<n.  L'Ecriture 
viinle  et  le.s  Pères,  voilà  toute  la  littérature 
chrétienne,  h;  reste  sort  de  \]\  et  aspire  .'i  y 
retourner. 

De  même  qu'on  distingue  (mi  exégèse  des 
grand»  et  des  petits  proplieies,  on  peut  éta- 
blir fronr  les  Père»  une  (  l.issilif  ation  pa- 
reille, fît,  chose  assez  remarquable,  les  Pércs 
qui  dorvent  conespondre  aux  gr-.uids  pr-o- 
phèles  se  trouvent  égflhment  ;iu  nombre  de 
(JuatredariH  l'Eglise  latine  et  de  qu;itre  <l/ins 
rt^jlisf  grecque.  Les    «piatro  \>\n%  illustres 


Pères  de  l'Eglise  latine  sont  saint  Ambroise, 
saint  Augustin,  saint  Jérôme  et  saint  Gré- 
goire le  Grand  ;  les  quatre  de  l'Eglise  grec- 
que sont  saint  Jean  Chrysostome,  saint  Ba- 
sile, saint  Grégoire  de  Nazianze  et  saint 
Athanase.  Ces  hommes,  que  Dieu  avait  pré- 
destinés àêtieles  kunièresdu  monde, réunis- 
saient en  eux  tous  les  dons  de  l'intelligence, 
du  génie,  du  talent  et  de  la  vertu;  c'étaient  des 
âmes  énergiques  et  des  cœurs  tendres.  Ils 
étaient  pèr-es pour  instruire  lesenfantset pour 
perfectionner  les  justes  ;  mais  ils  avaieiit  des 
entrailles  de  mères  pour  les  pécheurs  :  ils 
ne  craignaient  ni  les  rois,  ni  la  mort.  Plus 
grands  dans  l'exercice  de  leur  ministère  que 
toute  la  puissance  des  Césars,  et  j)lus  hum- 
bles dans  leur  personne  que  des  pauvres  et 
des  enfants,  ils  ont  achevé  l'œuvr-e  des  apô- 
tres en  édifiant  l'édifice  spirituel  de  l'Eglise, 
dont  ils  sont  restés  \qs  vivantes  et  inébi-an- 
lables  colonnes. 

Les  Pèi-es  sont,  avant  toute  chose,  les  in- 
terprètes et  les  discinles  de  l'Ecritui-e  sainte. 
Leurs  ouvi-ages  lesplus  volumineux  sont  des 
homélies;  dansleur-s  sermons  ils  se  bornaient 
à  lire  le  saint  Evangile  et  à  l'expliquer  au 
peuple.  Les  homélies  de  .'■aint  Ambroise  sont 
empreintes  du  véritable  esprit  de  lEvangile  ; 
les  sermons  de  saint  Augustin  sentent  peut- 
être  un  peu  plus  le  bel-esprit  et  le  rhéteur; 
saint  Jérôme  est  savant  dans  ses  explica- 
tions, érudit  dans  ses  r-echerchcs,  puissant 
dans  ses  pensées,  hardi  et  fort  dans  ses  ex- 
pressions, parfois  jus<iu'à  la  dureté.  Saint 
Jean  Chrysostome  est  la  bouche  d'or  de  l'é- 
loquence chrétienne  :  il  eût  convaincu  les 
esprits  [)ar  le  seul  charme  de  sa  |iarole,  si 
l'ascendant  de  sa  sainteté  n'eiit  pas  entraîné 
tous  les  creui-s.  Saint  Basile,  grave  et  auslèr-e 
comme  Pythagore,  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze, abondant  en  doctrine  et  sublime  v\\ 
paroles  comme  Platon,  sembhnit  avoir  ré- 
généré et  résumé  en  i-ux  toute  la  sagesse 
de  la  (Wèce  anti<pje  ;  saint  Atlianas(!,  le  cou- 
rageux lutteur  (pli,  comme  le  Sauveur  sous 
la  croix,  incline  .son  épaule  sous  le  poids  dn 
inonde  et  proteste  firescpie  seul  coiili(!  tout 
l'Empire  étonné  de  se  trouver  arien;  tous 
ces  grands  hommes  ont  tour  h  tour  succédé 
h  s^iril  Paul  dans  son  (euvre  d'enseigne- 
ment et  de  résistance.  Ils  ont  été,  chacun 
•dans  son  siècle  et  d/ins  son  Eglise,  le 
champion  de  la  vérité  et  le  sauveur  de  l'u- 
nité callioli(|ue.  Tous  ont  prèihé  la  mémo 
parole  avec  des  grâces  dill'érentes,  et  se  sont 
aiipuyés  sur  le  même  Evangile:  phalange 
glorieuse  et  sainte,  rjont  les  ossements  ])r'o- 
phétiseiit  coiiuiie  ceux  de  Joseph,  et  (pii, 
tomme  saint  Paul  h;  dit  du  juste  Abel,  j»ar- 
lerit  r-iicore  après  leirr  mort  :  iJcfunctus  ud- 
fiur  loauititr. 

La  lUtéiMlure  des  Pères  commenrc  h  sainB 
Paul  et  finit  |)iovisoiieiiieiit  1\  Bossiict,  (pi'ori 
a  appelé,  comme  chacun  sait,  le  dernier  dej» 
Pères  de  l'Eglise.  L((s  J'èr-es  d(;s  temps  apos- 
toli(pjr's  ont  eu  s;iitil  P;nil  pour  niodèh;,  et 
c'est  poiinpioi  nous  le  leur  donnons  pour 
(bicleurel  |»our  m.iltie.  Les  écrits  de  saini 
Ignace  le  .Martyr,  de  suint  Polycirpe,  d'IIer- 
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mas  ol  (lp*!  nutros  du  niAme  siôdc,  re<pironl 
tiii  parfum  (l'i'loquoice  aposlolicjiu'  qui  nous 
r.nm'iu'  h  sailli  Paul,  lo  plus  cUxpn'iit  dos 
apoiies.  Hossuel  rôsuine  dans  st-s  livr<vs  ad- 
mirables toute  la  doctrine  et  toute  l'élo- 
qucnre  des  grands  siècles.  Il  scmlile  avoir 
pris  .^  roMir  de  taire  la  syntli«;se  thcologicpic 
et  littéraire  de  tous  les  Pères  de  l'Kglise. 
Ainsi  c'est  à  saint  Paul  (ju'on  semble  avoir 
tout  emprunté,  et  tout  a  profité  à  Bossuet, 
qui,  h  travers  les  siècles,  tend  la  main  à 
saint  Paul,  alin  de  faire  {)asser  sous  leurs 
mains  jointes,  comme  sous  une  porte,  la 
tradition  tout  entière. 

La  mission  des  Pères  était  immense.  Ils 
avaient  h  refaire  le;  monde  intellectuel  et 
moral,  d'après  l'flcriture  sainte,  sur  les  rui- 
nes de  l'ancienne  pliilosophie.  Les  plus  grands 
d'entre  eux  furent  envoyés  h  une  époque  oii 
la  terre  tremblait  et  secouait  tous  les  monu- 
ments des  anciens  cultes  et  des  anciens  pou- 
voirs..\u  dedans  la  réaction  religieuse  qui  ven- 
geait sur  les  simulacres  et  sur  les  temjiles  les 
désastres  de  l'empire;  au  dehors  le  vandalis- 
me des  barbares  qui  grondait  et  s'entlait 
déjh  comme  un  Ilot  prêt  è  tout  etl'acer.  C'est 
sur  ce  sol  mouvant,  au  milieu  des  convul- 
sions d'un  monde  à  l'agonie,  au  bruit  du 
clairon  des  Huns  et  des  \andales  qu'il  fallait 
rebâtir  ou  plutôt  construire  pour  la  f)remière 
fois  l'asile  éternel  de  la  |)aix.  Il  y  eut  alors 
un  illustre  insensé,  nommé  Julien,  qui  crut 
pouvoir  se  placer  comme  un  géant  entro 
deux  mondes,  retenir  d'une  main  l'ancien 
au  [)encliant  de  l'abîme,  et  y  précipiter  de 
l'autre  le  nouveau.  Il  appela  donc  à  son  se- 
cours le  mysticisme  de  la  nouvelle  école  de 
Platon  et  toutes  les  lumières  des  derniers 
sages  de  la  (lièce  réunis  dans  Alexandrie  ; 
il  voulut  galvaniser  le  cadavre  de  la  beauté 
anti(}ue,  en  lui  infusant  le  sang  des  nou- 
velles hécatombes  et  en  lui  insulllant  le  spi- 
ritualisme pantbéistiipie  de  Plo:in.  Fanati- 
nue  de  son  rêve  titanique,  il  prêchait 
fl'cxem|)le  et  gardait  sur  le  trône  de  l'uni- 
vers toute  l'austérité  d'un  dis(i|)le  de  Pytlia- 
gore.  Il  espérait  ainsi  confisquer  la  réa(;tion 
contre  les  orgies  du  paganisme  nu  prolit 
même  de  ses  dieux  ;  mais  il  n'avait  pas  com- 
pris ce  (pu;  disait  le  iSauveur  :  On  ne  met 
pas  le  vin  nnnKc<tu  dans  drx  outres  ancien- 
nes :  autrement  le  fin  fait  éclater  les  outres. 
Le  spiritualisme  (pu;  Julien  ingérait  aux 
doctrines  sensualistes  fut  jiour  elles  comme 
un  poison  rpii  acheva  leur  agonie.  Partout, 
même  dans  la  philosophie  de  Julien,  le 
chrisliat.isme  apparent  ou  caché  mordait 
rheliénisme  au  cdMir.  Au  milieu  des  sce|)ti- 
(jues  (pli  le  llallaienl,  Julien  seul  restait  en- 
têté dans  ses  croyances  avec  la  ténacité  d'un 
sectaire.  Quand  il  mourut,  on  trouva  que 
son  (cuvre  de  retour  vers  le  passé  était  dig.'» 
morte  avant  lui.  Les  feux  des  sacrilices  (ju  il 
avait  rallumés  s'éteigniriMil  d'eux-mêmes; 
les  temples  (pi'il  avait  relevés  restèrent  vi- 
des, et  cet  empereur,  digne  |)eut-êlre  des 
temps  hér(ti(pies,  s'il  était  venu  en  ces  tenip.s- 
là.  mourut  dans  le  désert,  frap[)é  par  une 
uiain  inconnue,  et  n'emporta  avec  lui,  dans 


la  lomb(Miui  lui  fut  creusée  d;uis  le  sable, que 
le  surnom  de  VApostat. 

Les  chrétiens  prévoyaient  depuis  long- 
temps la  fin  malheureuse  de  Juli(!n,  et  ils 
laissaient  passer  son  règne  comme  un  orage. 
Un  sophiste  de  la  cour  de  l'empereur  de- 
mandait ave(;  ironie  à  un  chrétien  :  «  Que  fait 
maintenant  le  fils  du  charpentier?  —  Un  cer- 
cueil,» lui  répondit  celui-ci  d'une  voix  triste 
etsévère.  A  la  mort  deJuIien,dcs  bruitsétran- 
go^  coururent,  et  la  voix  pojiulaire  répéta 
d'effrayants  miracles  qui  furent  transmis  de 
bouche  en  bouche  et  reproduits  de  siècle 
en  siècle  jusfjue  dans  les  légendes  du  moyen 
«Ige,  où  nous  les  retrouvons  et  où  nousles 
copions  en  laissant  h  ces  [)oéti(iues  récits 
toute  l'authenticité  de  leur  vieux  style.  La 
mort  de  Julien  n'y  est  [)lus  regardée  seule- 
ment comme  un  fait  providentiel  :  c'est  un 
miracle  des  [ilus  étonnants  (lui  se  soient  ja- 
mais opérés.  Marie,  la  mère  (le  Dieu,  a  pleu- 
ré pour  ses  enfants  allligés,  les  ossements 
mêmes  des  martyrs  se  sont  soulevés  contre 
l'Apostat.  Mais  laissons  parler  le  légendaire  : 

«  Comme  la  vierge  Marie  enuoyn  S.  Mercure^ 
pour  occir  Julian  r Apostat. 

«  Ivlian  l'Apostat,  tres-cruel  ennemi  de 
l'Eglise,  s»;achant  que  S.  Basile  par  ses  pieuses 
remonsirances,  auoit  friit  démolir  et  mettre 
en  pièces  la  déesse  qu'il  adoroit  par  le  peu- 
ple de  Ccsaree,  se  partant  pour  aller  guer- 
royer contre  les  Perses,  le  mena(;a  de  le  mas- 
sacrer auec  tout  son  j)eu|)le,  soudain  après 
son  retour.  Parquoi  le  sainct  homme  voulant 
encourager  ses  gens  intimidez  du  cruel  tv- 
ran,  commanda  à  tout  le  clergé  de  la  ville, 
et  enioigiiil  à  tout  le  [)eu|>le  de  ieusncr  l'es- 
pace de  trois  iours,  et  de  monter  au  teiufile 
de.dié  en  l'honneur  de  la  glorieuse  vierge 
Marie,  et  où  elle  esloit  reueree,  sur  le  mont 
Didyme,  alin  de  prier  Dieu  qu'il  lui  pleust 
rompre  et  dissiper  le  conseil  malin  de  leur 
prince.  Tandis  (lue  le  peuple  et  le  clergé  es- 
taient occupez  auec  toute  humilité  en  orai- 
son, S.  Basile  se  veit  représenter  en  vision 
l'armée  céleste  en  tournant  de  tous  coslez 
ceste  montagne;  et  au  milieu  de  la  troupe, 
ap[)erceut  vue  dame  assise  dans  vn  throsiie 
fort  excellent,  la()uelle  disoit  h  vue  compa- 
gnie d'hommes  illustres,  qui  lui  assistoient  : 
Faites  moy  venir  Mercure  alin  (pi'il  aille  oc- 
cir lulian  qui  blasphème  abominablement 
Dieu  et  mon  lils.  Ft  veit  soudain  ledit  S.  Mer- 
cure e(iuipé  de  toutes  ses  armes  se  présenter, 
et  tout  aussi  tost  par  lo  commanciement  de 
cesit;  dame,  se  mettre  en  chemin.  S.  Basile 
donc  s'esueillant  et  s'estonnant  grandement 
de  ce  (pi'jl  auoit  veu  en  songe,  s'en  alla  tout 
droist  h  l'église,  où  esloit  le  tombeau  du 
saiiut  mai  t\r  de  lesus  Christ, auquel  il  esto:t 
inhumé  et  ne  trouiiant  point  ses  armes  (pie 
l'on  y  gardoit,  s'enqiiit  du  sacristain,  «pii 
auoit  leué  le  harnois  de  S.  Mercure.  Le  sacri- 
stain ras>eurd  auec  serment,  (pie  le  soir  pré- 
cèdent elles  estoient  encore  en  leur  place  ac- 
coustumee.  Qui  fut  caus(>  (pie  S.  Basile  tint 
sa  vision  pour  véritable  et  asseuree  :  et  glo- 
rifiant Dieu  de  miséricorde,  qu'il  n'oublie  ia- 
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mais  ceux,  qui  ont  espérance  en  lui,  retourna 
hastiaement  et  bien  iojeux  vers  la  montai- 
gne,  où  tous  estoient  assopis  de  sommeil,  le- 
quel après  les  auoir  esueillez,  les  exhorta  k 
prière,  et  d'vn  cœur  allègre  et  riant,  leur  ra- 
conta la  vision  que  Dieu  luy  auoit  reuelee 
ceste  nuict ,  touchant  la  ruine  du  tyran 
ennemy  de  TEglise.  Ainsi  rendant  grâces  à 
Dieu  auec  toute  l'assemblée,  retournèrent 
en  la  cité  :  et  s'acheminans  au  lieu  où  re- 
posoient  les  ossements  du  sainct  martyr,  y 
trouua  la  lance  d'iceluy  toute  sanglante  et 
arrousee  de  sang.  Et  la  derechef  on  pria,  et 
rendit-on  grâces  à  Dieu  pour  ses  benetices 
tant  grands  et  signalez.  Et  lost  après  l'eue- 
nement,  qui  s'ensiiiuit,  monstra  bien  que 
S.  Basile  auait  dit  vray.  Car  Libanius  tré- 
sorier de  Iulian,  eschappé  parfaite  de  la  ba- 
taille, arriuant  en  Cesaree,  entendit  que  le 
peuple  estoit  assemblé  en  l'église,  où  vint 
annoncer  la  mort  de  l'Apostat,  vsant  de  ces 
propos -.lorsque  l'empereur estoitpres le  ileu- 
ve  d'Eufrate,  et  la  nuict  septième,  comme 
sagardefaisoit  la  sentinelle  aupresde  luy,  voi- 
ci venir  vn  cheualier  incogneu,  lequel  bran- 
lant sa  lance  auec  terrible  impétuosité,  s'at- 
taqua contre  iceluy,  et  le  transper(;a  tout  à 
coup  :  ce  qu'ayant  fait,  se  relira  n'estant 
plus  veu  de  personne  :  et  le  misérable  prince 
donnant  horribles  cris,  se  tourmentant,  des- 

1)itant  et  blasphémant  Dieu,  rendit  l'ame. 
5ref  celte  commune  prière  instituée  à  l'insti- 
jiation  de  S.  Basile,  et  corroborée  par  l'inuo- 
cation  de  la  vierge  Marie  lut  de  telle  efti- 
caceet  vertu,  que  ce  Iulian  très  pernicieuse 
[teste  de  l'Eglise,  en  fut  mis  à  njorl,  et  le 
peuple  pieux  et  deuot  demeura  sans  endurer 
mal  ni  domage  de  la  cruauté  du  tyran.  » 

On  voit  que  dans  ces  jjremiers  siècles  le 
merveilleux  de  l'épopée  se  mêlait  naturel- 
h-ment  aux  réalités  de  la  vie,  et  (jue  les 
croyances  se  transformaient  dellfs-mémes 
en  une  poésie  admirable.  Pendanl  (jui;  le  gé- 
nie de  saint  J^asile  triomphait  aill^i,  dniis 
lojjinion  populaire,  de  toute  la  puissance 
de  Julifjn,  saint  (Grégoire  de  Nazianze,  du 
haut  de  la  chaire  évangélique,  condamnait 
solennellement  la  mémoire  de  l'Apostat,  Per- 
sonne n'eut  |)ilié  de  lui,  parce  (ju'il  avait 
eu,  dans  sa  folie,  celle  grandeur  d  audace  et 
«le  persistance  d.iris  la  révolte  tpii  carac- 
térise Satan.  Avec  utijtigement  moins  faux, 
Julien  eût  pfMJitanl  réuni  toutes  les  (pialit<'-s 
d'un  héros;  niais  son  r;ritne  avait  été  l'cjr- 
^licU  :  il  avait  rêvé  les  destinées  d'ilercult!, 
el  il  mourut  seul,  misérable  et  rlésesfjéré 
comrni!  son  faux  difu, 

Julien  eut  quelques  siiC<oss<;urs  qui  j)as- 
sèrenl  vile  |»our  (;édt;r  la  [»lace  a  Théodosc, 
l'Auguste  <Ju  iieaii  siècle  des  Pères.  (-'t;.>>l 
alors  que  la  gloire  de  I  épiscopat  sr*  fil  voir- 
«I  son  /ii»ogée  en  la  jx-rsoMne  d<î  saint  Am- 
hroise.  Valens  avait  dén  tremblé  «levjirit  saint 
Ba.<»ile,  qui  ne  Ireniblail  devant  p«;rsotin<'  ; 
Théodos»'  se  prosterna  dev.inl  s.iint  Ain- 
broise  el  s»!  soumit,  comme  l<;  dernn-r  du 
\H:\t\iU),  il  la  [>éfiii(;nce  publiqu»-,.  Sous  le  rc- 
^'ic  de  Théodosf,  le  pagaïusine  tenta  son 
dernier  combat,  «-l  fut  vanicii  en  In  pi-rsonne 
Dr'Tio'O.    I».'.    I.iiT/;nAri  mi;    (,1111^1. 


du  tyran  Eugène.  Les  derniers  adorateui-s 
de  la  Victoire  virent  bien  que  leur  déesse 
elle-même  les  avait  (|uittés  pour  passer  à 
lennemi,  et  pour  se  venger  d'une  victoire 
devenue  chrétienne,  ils  renversèrent  sou 
au  tel- 
le règne  de  Théodoso  fut  une  halle  sur 
le  penchant  de  la  décadence.  L'empire  était 
jugé,  et  ses  destins  devaient  s'accomplir. La 
société  tombait  en  ruines  de  toutes  parts, 
et  les  philosophes  accusaient  le  christia- 
nisme de  toutes  les  calamités  qui  désolaient 
le  monde.  Alors  saint  Augustin  déroula  aux 
yeux  des  peuples  afîligés  le  plan  de  la  Cité 
de  Dieu  :  il  montra  le  ciel  à  ceux  qui  sen- 
taient la  terre  fuir  sous  leurs  pieds,  et  lit 
voir  surtout  combien  était  calomnieuse  la 
pensée  de  ceux  qui  accusaient  le  médecin 
des  défaillances  du  malade,  en  rejetant 
sur  le  christianisme  les  tourments  de  ce 
vieux  monde  romain  expirant  des  suites 
de  ses  débauches,  mais  au  chevet  duquel  le 
christianisme  apparaissait  encore  comme  un 
consolateur,  en  lui  montrant  d'une  main  le 
ciel  ouvert  au  repentir,  et  de  l'autre,  une 
croix  sur  laquelle  ont  été  expiés  tous  les 
péchés  du  monde. 

Lorsque  les  barbares  du  Nord,  avec  leur 
nature  de  fer,  se  ruèrent  sur  l'empire  ro- 
main et  briseront  avec  dédain  ces  races 
amollies  par  une  longue  corruption,  ils  ne 
trouvèrent  que  le  chiislianitme  qui  fût  assez 
fort  pour  lesarièter,  pour  leur  résister  et  pour 
les  soumettre.  La  pénilence,  avec  ses  salu- 
taires rigueurs,  avait  créé  des  forces  mo- 
rales sullisantes  pour  empêcher  cette  masse 
brutale  de  tout  précipiter  avec  elle  dans  l'abî- 
me de  la  barbarie  ;  tout  fut  elfacé  par  l'in- 
vasion ,  m  lis  l'Eglise,  conmie  une  arche 
nouvelle,  conservait  dans  son  sein  les  ger- 
mes de  toutes  les  bonnes,  belles  et  grandes 
choses.  L'arche  surnagea  quand  vint  le  dé- 
luge :  plus  le  Ilot  moula,  plus  elle  fut  élevée 
vers  l(i  v'ivÀ  ;  |>uis  un  jour,  le  Uédempteur, 
(pii  seinblait  comme  autrefois  dormir  sur  la 
poupe  do  c(î  mystérieux  vaisseau,  se  réveilla 
el  dit  aux  Ilots,  en  étemlant  la  main  :  Vous 
ricndrtz  jiisfiuiri.  Un  jour,  le  [taisibU;  suc- 
(esseur  de  saint  Pierre  et  le  furieux  Attila 
se  rencoiilrèi(!nl  dans  la  camjiagne  d(î  Rome, 
et  h;  Fléau  de  Dieu  s'inclina  devant  le  b;Uon 
<lu  pasteur.  Rome  vainciuilàsou  tour  l(,'s  vain- 
(|ueurs  du  monde,  non  plus  par  les  armes, 
mais  par  le  pouvoir  invsli'iic;ux  d(,'s  clefs.  11 
fallait  des  hommes  nouvraux  pour  les  nou- 
veaux dogmes,  et  l'invasion  lui  avait  seuh;- 
ment  donné  des  IroujXiaux  ;  elle  dut  élargir 
son  bercail  el  élever  plus  haut,  alin  (pi'il  piU 
voir  de  plus  loin,  le  siég<;  révéré  du  pasteur. 
Le  Bas-Lin[»ir(!  acheva  (le  .s(;  dissoudre!,  et 
sur  ses  débris  s'éhiva  le  tiùru!  glorieux  «le 
(lliarlemagne.  L'empiifî  chrétien  fut  alors 
(«institué  sur  sa  double  base  sniriluello  et 
leniporelle  ;  l'aigle,  de  l'Evangélisle  leva  sa 
tête  à  c^»té  de  l'aigle  iin[iéiiale  ;  les  deux 
puissances  inséparables,  maisdisliricl(;s,  eu- 
(t^iil  pour  sanction  l'alliance  inlinuMlu  pape 
cl  de  l'emiiereur  ;  le  chef  ricclésiastique  di- 
n'f^ijfi   lo   nras   séculier,   et  le   tr/lnc  devint 
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iiu'branlnl)l(*   vi\   s'appuyanl  contre    rautol. 

La  protbiKio  sagesse  des  Pures  et  leur  élo- 
qiieure  irn^sistible  préparèrent  celte  régéné- 
ration du  monde  :  les  grands  papes  du  moyen 
;1i;e  se  souvenaient  toujours  de  saint  Ain- 
broise  et  do  saint  Basile  ;  mais  ils  rencon- 
trèrent des  Valens  plus  souvent  que  des 
Théodose. 

La  littérature  dos  Pères  est  immense,  et 
notre  siècle  mémo  n'est  pas  encore  assez 
éclairé  pour  en  comprendre  t(jute  la  gran- 
uenr.  Ils  ont  résumé  tout  le  passé  et  pré- 
f)aré  tout  l'avenir.  Leur  mysticisme  a  fait 
Cesser  les  reclierclies  de  l'école  de  Pythagoro 
et  les  rêves  sublimes  de  Platon.  Leur  nuj- 
ralo  adopte  et  surpasse  les  plus  beaux  désirs 
de  SocralP  ;  ils  ont  compris  l'i-lvangile  avec 
une  véritable  science,  et  ils  régénèrent  tou- 
tes les  sciences  par  la  foi  au  saint  Evangde. 
Leur  langage  n'est  plus  et  no  peut  plus  être 
celui  de  l'ancienne  Grèce  ou  de  la  Home 
d'Auguste,  et  ce  qu'ils  ont  de  moins  éloquent, 
ils  le  doivent  encore  h  leurs  bonnes  études 
et  aux  façons  littéraires  de  leur  siècle;  mais 
lorsipi'ils  s'abandonnent  à  l'inspiration  chré- 
tienne, ils  sont  vraiment  catholiques  dans 
leur  style,  c'est-à-dire  universels.  La  philo- 
so[)hie  cherche  encore  la  solution  dos  pro- 
blèmes qu'ils  ont  résolus,  et  rencontrant  un 
jour  leurs  pensées,  les  citera  comme  des 
découvertes.  Si  l'on  reconnnonçait  h  les  lire, 
leur  doctrine  paraîtrait  nouvelle  h  force  d'a- 
voir été  oubliée.  On  s'étonnerait  de  cette 
ampleur  d'intelligence,  de  cette  immensité 
d'amour,  do  cotte  majesté  de  langage.  Le  li- 
vre des  Devoirs  de  saint  Ambroise,  par  exem- 
ple, est  tout  ce  qu'on  pourra  jamais  ima- 
giner en  morale  de  plus  philosophique  et  de 
plus  beau.  Les  Confessions  de  saint  Augustin 
porteront  à  jamais  la  lumière  dans  les  té- 
nèbres do  la  conscience  humaine;  lostoique 
saint  Basile  et  le  poète  saint  (Irégoire  de 
Nazianze  ont  ouvert  une  écolo  littéraire 
dont  i)eu  de  grands  honnnes  dcj)uis  se 
sont  montrés  dignes  d'élre  les  élèves.  Evi- 
demment tout  ce  (pie  Dieu  a  manifesté  Ih 
de  génie  et  de  i)uissance  n'a  pas  encore  été 
compris  du  monde,  et  nous  pouvo'is  consi- 
dérer nos  études  dans  ce  glorieux  passé  com- 
me des  révélations  de  l'avenir. 

Faire  des(;endre  du  ciel  sur  la  terre  la 
Houvellti  Jérusalem,  faire  (jne  la  volonté  do 
Dieu  fût  accomplie  sur  la  terre  conum;  au 
ciel,  toi  était  dès  \v.  conunencement,  et  tel 
est  encore  l'idéal  |)olitique  et  social  du  chris- 
tianisme. A  Dieu  setd  de  savoir  jumju'.^  quel 
jioint  l'Evartgile  i)eut  modilier  les  insti- 
tutions humaines,  et  ipiello  résistance  le 
monile  maudit  «lu  Sauveur  a[)portejM  h  la 
boruie  nouvelle.  Il  fallait  travailler  à  la  vi- 
g'ie  du  père  de  famille,  et  les  Pères  ont  fait 
conscieneieusement  leur  journée.  Ils  ren- 
daient h  Dieu  ce  «pii  est  à  i)ieu.  et  h  César  c(> 
(lui  est  à  (lésar  ;  mais  depuis  (jue  les  maîtres 
«lu  monde  avaient  fléchi  le  genou  devant  la 
croix,  Ci'-sar,  aux  yeux  de  ces  grands  évé- 
ques  ,  n'était  ((uc  le  i>r  'mier  des  chrétiens 
«.•l  devait  h  son  peuj»le  la  justice  et  le  bon 
cxeuiple.   (lésar  veillait   i)Our  défendre  l'K- 


gliso,  l'Eglise  veillait  sur  César  pour  dé- 
tendre le  (louplo  contre  les  caprices  de  l'hom- 
me. L'excommunication  était  alors  une  peine 
terrible  qui  menaçait  aussi  bien  les  princes 
que  les  moindres  de  leurs  sujets,  et  lorsque 
Valens  le  persécuteur  trembla  dans  l'église 
de  Césaréo,  c'est  qu'il  craignait  que  saint  Ba- 
sile ne  voulût  pas  admettre  son  olfrande. 

Cette  force  morale  qui  n'avait  jamais  eu 
d'exemple  ,  réIo([uence  des  Pères  nous  en 
révèle  tout  le  secret.  L'humilité  f>rofondc 
«pii  caractérise  leur  foi  les  mettait  au-des- 
sus de  toute  ambition  ,  et  ils  se  faisaient 
craindre  par  les  rois  on  servant  les  pauvres 
et  en  dédaignant  toutes  les  choses  de  l;i 
terie.  Un  prêtre  est  bien  fort  quand  les  pas- 
sions des  hommes  n'ont  aucun  moyen  de 
l'atteindre,  de  le  reprendre  et  il'exercer  en- 
vers lui  leurs  représailles  ;  et  c'est  ce  que  la 
philosophie  du  siècle  ne  comj)rendra  ja- 
mais ;  les  penseurs  mêmes  de  nos  jours  s'é- 
tonnent d'une  prétendue  puissance  occulte 
qu'ils  sentent  au  fond  du  catholicisme.  On 
s'en  prend  aux  jésuites,  aux  co  igrégations  , 
à  des  êtres  imaginaires,  et  l'on  ne  sait  pas 
(pie  la  vraie  force  catholique,  c'est  la  morli- 
lication  chrétienne.  Ce  qui  fait  que  l'Eglise 
résiste  et  résistera  toujours  à  ceux  qui  es- 
pèroU  la  renverser,  c'est  qu'elle  renferme 
dans  son  sein  et  renfermera  t  lujours  des  hé- 
ritiers do  l'esprit  des  Pères,  des  hommes  do 
foi  et  de  dévouement ,  des  liommos  surtout 
d'abnégation  et  do  pénitence.  Jésus-Christ 
n'a  |ias  V(nilu  détruire  la  pauvreté;  il  la  sanc- 
tiliéo,  au  contraire,  pour  q  l'ello  (levînt  maî- 
tresse de  la  fortune.  J'aime  mieux  commander 
à  ceux  qui  ont  de  l'or  que  d'en  avoir  moi- 
même  ,  disait  Curius.  Les  Pères  ne  disaient 
pas  co  (ju'ils  aimaient  mieux  ;  mais  ils  fai- 
saient co  qu'avait  dit  Curius,  et  la  sévère 
pauvreté  (»résidait  en  leur  personne  h  la 
répartition  des  richoss(>s.  Jamais  on  n'avait 
fait  h  l'égoïsme  uie  si  rude  guerre  ([ue  la 
leur.  Les  nistincts  rapacesde  l'animal  étaient 
combattus,  dans  leuis  écrits  et  dans  leurs 
discours,  par  le  j)lus  grand  dévouement  et 
la  [>lus  immense  générosité  qui  ait  jamais 
étoimé  la  terre.  Jésus-Christ ,  le  Dieu  pau- 
vre, après  avoir  tout  donné  aux  hommes 
pendant  sa  vie,  leur  distribuant  encore,  la 
veille  dosa  mort,  sa  propre  chair  ot  son 
jiropro  sang  ,  était  toujours  vivant  dans  la 
pensée  de  ces  grands  hommes  ,  et  parle  en- 
core dans  leurs  écrits  pour  juger  et  con- 
damner le  monde.  Jésus-Christ  est  devenu  , 
depuis  eux  ,  la  pierre  angulaire  de  l'édifico 
social  ;  elle  a  écrasé  les  institutions  sur  les- 
quelles elle  est  tombée  ,  et  tout  ce  qui  vien- 
dra se  hourler  contre  elle  sera  brisé. 

Ce  sont  les  grandes  pensées  (pii  font  les 
belles  paroles,  et  la  littérature  n'est  que 
le  vêlement  de  la  philosophie.  La  poésie 
païenne ,  avec  ses  allégories  séduisantes , 
était  l'intfTprèto  des  dogmes  de  la  sagesse 
humaine  ,  résumée  si  admirablement  par 
saint  Paul  en  deux  mots  :  Buvons  et  inan- 
qron  \  car  nous  mourrons  demain.  La  littéra- 
i\ir.'  chrétienne  est  l'interprète  d'une  toute 
autre  pensée,  et  cette  pensée  peut  se  résumer 
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égalemont  en  peu  de  mots  :  Aimons  et  souf- 
frons jusfju'ù  la  mort  ;  car  après  la  mort  nous 
vivrons  toujours.  Ainsi,  d'un  côté,  la  volup- 
té et  le  néant  ;  de  l'autre  ,  l'abnégation  et  le 
bonheur  éternel  ;  d'un  côté  ,  les  lits  jonchés 
de  tleurs  qui  recouvrent  des  ossements  et 
une  tombe  ;  de  l'autre  ,  la  croix  et  les  épi- 
nes ,  mais  l'espérance  de  l'immortalité  et  du 
ciel;  d'un  côté,  l'impudique  Vénus  ;  de  l'au- 
tre ,  la  chaste  Marie  :  telles  sont  la  sépara- 
tion ,  l'opposition  et  l'alternative  des  deux 
mondes,  des  deux  phiiosophies  et  des  deux 
littératures.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir 
quel  dogme  doit  définitivement  triompher  : 
celui  d'Epicure  ,  de  Lucrèce  et  de  Voltaire  , 
ou  celui  de  J<'-sus-Christ ,  de  saint  Paul  ,  de 
saint  Basile  ,  de  saint  Augustin  ,  de  Féneloa 
et  de  Bossuet. 

Les  Pères  ont  expliqué  l'Evangile,  les  doc- 
teurs ont  expliqué  les  Pères  :  les  mystiques 
ont  complété  l'œuvre  des  docteurs  ,  en  ap- 
portant leur  onction  divine  pour  tempérer 
les  aridités  de  la  scolaslique.  Nous  touchons 
au  temps  où  le  fruit  de  tant  de  travaux  doit 
être  recueilli ,  et  oiî  le  résumé  de  tant  de 
belles  œuvres  sera  une  nouvelle  Somme  uni- 
verselle, c'est-à-dire  catholique.  Au  point  de 
vue  littéraire ,  l'esprit  de  synthèse  s'est 
déjà  rnnnifesté  dans  plusieurs  grands  hom- 
mes ;  et  Bossuet ,  par  exemple,  nous  a  fait 
voir  ce  que  pouvait  un  génie  comme  le  sien, 
nourri  de  la  sutjstance  des  Pères  ,  réglé  par 
la  méthode  scolastique,  enrichi  de  toutes  les 
révélations  des  hagiographes ,  tempérant  le 
mysticisme  du  conteujplateur  par  l'exacti- 
tude du  docteur,  et  résumant  en  lui  seul 
tous  les  siècles  de  la  s';ience  et  de  l'élo- 
quence chrétienne.  Espérons  donc,  éludions 
et  prions. 

(Voy.,  au  nom  de  chacun  des  principaux 
Pères,  les  articles  spéciaux.] 

PÈRE.S  DU  DÉSERT.  —  L'époque  des  Pè- 
res du  désert  est  une  des  {)lus  importantes 
pour  la  littérature  chrétienne  ;  c'e.st,  h  pro- 
prement \)?.v\gv  ,  le  siècle  des  légendes  et  la 
seconde  époque  héroïque  des  premiers  /^ges 
de  l'Eglise.  L'esprit  humain,  en  ce  temt).s-là, 
ne  craignait  pas  de  se  mesurer  avec  llior- 
reur  des  solitudes,  (;l  des  volontés  soute- 
nues par  la  gr;V;e  accomplissaierit  di-s  tra- 
vaux jilus  incroyables  que  cr;ux  d'Hercule. 
Les  grandes  /Imes,  (pie  (Jilalait  alors  une  as- 
[)iration  incf.vssanle  vers  l'infini  ,  se  trou- 
vaient h  l'étroit  dans  le  monde  ;  il  leur  fal- 
lait l'élernilé  dans  le  teuqts  ,  et  l(;s  gloires 
du  martyre  dans  h-s  [)rivatious  de  la  vie. 
L'homrjie  avait  vu  f)ie'U  sur  la  croix,  et  s'é- 
tait pri"*  a  l'aimer  d'un  imirien.*>e  el  doulou- 
reux affunir.  La  ftdie  de  la  croiv,  p«»ur  par- 
ler le  la(iga;4e  de  saint  Paul  ,  l'emportait  sur 
toute  la  sagesse  des  (ihil-jsofifies  ;  les  en- 
fafils  de  hi  voliiptin-use  Rome  «les  <y:s/iis 
avaient  soif  de  soulfnr  |»oiir  e\|»ier  h-s  cri- 
nie.s  de  leur  mère.  On  ertt  rjii  (pie  les  iiiinées 
de  la  ners/'culion  liiussaient  irof)  tôt  ;  le 
tnoiiiplie  tr'in[)Orel  de  la  religion  semblait 
faire  trembler  les  arlouileurs  (le  la  croix,  et 
I»  lé//iii(b!  des  solil^iires  coiilinuail  <;i-\\c.  des 
martyr».  Le  grand  génie  de  celle  é|>fjque  est 


saint  Jérôme,  qui  nous  apparaît  desséché 
d'austérités  et  de  veilles,  et  se  meurtrissant 
la  poitrine  à  coups  de  pierre  dans  la  grotte 
de  Bethléem  ;  saint  Jérôme  ,  qui  écrivait  à 
Héliodore  de  fouler  aux  pieds  son  père  et  sa 
mère  plutôt  que  de  s'arrêter  sur  le  chemin 
de  la  perfection  et  du  désert  ;  saint  Jérôme, 
enfin  ,  le  laborieux  traducteur  de  l'Ecriture 
sainte  ,  l'impétueux  adversaire  des  héréti- 
ques, le  terrible  ennemi  de  la  chair ,  qui  se 
punissait  d'un  souvenir  et  s'éveillait  encore 
en  sursaut,  croyant  entendre  la  trompette 
du  dernier  jour,  et  tremblant  d'être  surpris 
1  ad igné. 

L'éloquQuce  de  saint  Jérôme  est  pleine  de 
vigueur  et  d'âpreté  ;  il  exagère  quelquefois 
l'énergie  et  mêle  des  paroles  dures  à  des  pa- 
roles sublimes.  Sa  lettre  à  Héliodore  ,  bien 
qu'un  peu  déchmatoire,  contient  de  grandes 
beautés;  son  invective  contre  le  diacre  Sa- 
binien  a  des  passages  qui  font  frissonner  ; 
son  style  ressemble  à  celui  de  Tertullien  , 
mais  il  a  quelque  chose  de  plus  chAtié  en- 
core et  de  plus  sévère  dans  la  forme,  en 
même  temps  que,  dans  l'ordre  des  idées ,  il 
développe  souvent  des  facultés  plus  riches  et 
l)lus  brillantes.  Ses  histoires  des  Pères  du 
désert  sont  admirables  de  poésie,  surtout 
celle  de  saint  Paul,  premier  ermite,  oii  le 
merveilleux  se  mêle  à  la  réalité  comme  dans 
les  plus  beaux  poèmes.  Les  derniers  fantô- 
mes du  paganisme  qui  fuient  devant  saint 
Antoine,  les  lions  qui  viennent  creuser  la 
tombe  de  saint  Paul,  sont  des  tableaux  di- 
gnes des  plus  grands  maîtres.  La  Vie  de 
saint  Malc  est  un  petit  roman  du  plus  saisis- 
sant int'Têt,  oh  la  vérité  a  tout  l'altrait  de 
la  fictidu.  La  Foiilaine  l'a  traduite  en  vers. 
Saint  Jérôme  a  écrit  aussi  la  Vie  de  plu- 
sieurs saintes  femmes  et  de  quehjues  vier- 
ges illustres;  car  la  virginité  alors  était  ho- 
norée jusque  dans  le  siècle.  Une  longue  et 
terrible  expiation  devait  succéder  aux  dé- 
bauches de  Rome,  et  les  pauvres  Slylites 
payaient  les  dettes  des  Lucullus.  Les  austé- 
rités volontaires  de  ces  pénilenis  publics  al- 
laient jusqu'à  des  excès  (lui  aujourd'hui  nous 
feraient  frémir-  :  c'était  la  réaction  do  l'es- 
prit contre  la  chair,  et  la  chair  avail  été  bien 
ciiiiiiiK.'lle.  Lr!S  fêtes  do  Néron  s'expiaient 
dans  la  'l'hébaide,  et  les  enfants  des  martyrs 
aimaient  à  faire  pénitence  pour  les  enfants 
de  leurs  bourreaux. 

Les  lég(;ii'l<;s  du  désert  sont  do  merveil- 
l(,Mix  épisodi;s  pour  l'épopée  chrétienne  ;  elles 
sont  toutes  eiiipr(;inle.s  encore  de  l'esprit 
a|i().st()li(pie  et  de  l'ascétisme  primitif,  et 
iioii-seulemenl  saint  Jérôme,  mais  h;  bon 
sailli  Ephreiii  d'Edesse,  mais  saint  Sophrone, 
iii.iis  Pallade,  Cas.sieir  et  d'aulres  moins  cé- 
lèbres, ont  su  les  racontc-r  avec  naïveté  el 
avec  gr.lce.  La  Vie  de  saiul  Abraham  [lar 
saint  lOphrtMir  est  un  chel-d'djuvii;  de  narra- 
tion :  riiisloire  de  cr;  ((ue  fit  h;  vieux  soli- 
taire |)Our  ramener /)  Dkmi  sa  filh-  Marie  sur- 
passe en  iriléiêl  l«!S  [léripélies  roiiiaiM!S(pi(!S 
les  plus  atl.ichantes.  L(!  (fénouem(!iit  arr.icho 
des  lariii(!s.  (loiiiiiie  on  airiu!  ce  bon  el  pieux 
vieillard!  Comme  on  plaint  la  |iauvi'o  Marie  1 
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Nous  avons  voulu  cilcr  ou  entier  ce  drame 
si  loucli.ml  cl  si  simple,  otnousavons  déla- 
rhé  (It's  (l'uvres  de  saint  Ephn^m  In  h'.^endo 
de  saint  Abraham  pour  la  joindre  h  l'hisloiru 
de  saint  Malc  et  au  rcV-it  de  la  mort  de  saint 
Pavd.  premier  ermite,  par  saint  Jérôme.  Ces 
trois  belles  pages  de  la  Vie  des  Pèros  du  dé- 
sert sufiiront  pour  faire  apprécier  le  reste. 

La  Vie  de  saint  Malc  paraît  être  sortie  la 
première  de  la  plume  dr*  saint  Jérôme,  si 
l'on  s'en  rapporte  h  la  prétacc  : 

«  Ceux  ipii  doivent  combattre  sur  la  mer  , 
dit-il  en  commençant,  ont  coutume,  lors- 
(ju'ils  so'U  encore  dans  le  port  et  dans  le 
calme,  de  hausser  et  de  baisser  le  {gouver- 
nail, de  se  servir  des  rames,  de  [)ré[)arer  les 
mains  de  fer  destinées  h  accrocher  les  vais- 
seaux ennemis,  et  de  mettre  leurs  soldats  en 
ordre  le  long  des  bancs,  pourleurappren  ireh 
demeurer  fermes  dans  un  champ  de  bataille 
aussi  glissant  qu'est  celui  d'un  vaisseau  agité 
des  flots,  alinque,  s'élant  exercés  de  la  sorte 
dans  ces  combats  ,  (jui  ne  sont  que  feints  , 
ils  n'aient  [)oint  d'aii()réhension  ni  de  crainte 
lorsqu'ils  se  trouveront  dans  des  comi)ats 
véritables.  Ainsi,  après  avoir  demeuré  long- 
temps dans  le  silence  que  m'a  fait  garder  ce- 
lui qui  ne  peut  souifrir  que  je  parle,  je  veux 
m'exercer  d.ms  un  petit  ouvrage  et  comme 
dérouiller  ma  langue,  atin  de  [louvoir  entre- 
prendre une  histoire  plus  étendue;  car  j'ai 
résolu  d'écrire  (si  Dieu  me  conserve  la  vie, 
et  si  ceux  qui  me  déchirent  par  leurs  médi- 
sances cessent  de  me  persécuter,  an  moins 
maintenant  qu'ils  voient  (]ue  je  nj'enfuis  et 
que  je  me  caclie)  comment  et  par  qui,  depuis 
1  avénen)ent  de  notre  Sauveur  jus((u'h  notre 
siècle,  c'est-à-dire  de|niis  les  apôtres  jusqu'à 
la  li«î  du  temps  où  nous  vivons,  l'Eglise  de 
Jésus-Christ  s'est  établie,  s'est  fortifiée,  s'est 
accrue  par  les  persécutions,  et  a  été  couron- 
née par  le  martyre  ;  et  comment,  depuis  que 
les  empereurs  ont  embrassé  sa  créance  ,  ses 
vertus  se  sont  diminuées  par  l'augmentation 
de  son  autorité  et  df^  ses  richesses.  Mais  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  celle  matière, 
et  il  faut  venir  au  sujet  que  j'ai  entrepris.  » 

Après  celle  préface  ,  saint  Jérôme  com- 
mence ainsi  l'histoire  fie  saint  Malc  : 

«  Le  petit  bourg  de  Marone,  assis  du  côté 
de  l'orient,  à  trente  milles  ou  environ  d'An- 
lioche  ,  ville  de  Syrie,  après  avoir  changé 
de  plusieurs  maîtres  ,  passa  entin  (  lorsfpa'é- 
tant  encore  fort  jeune  je  demeurais  en  ce 
pays-là)  entre  les  mains  d(>  l'évt^pie  Eva- 
grius,  mon  allié,  leipiel  je  nomme  pour  faire 
voir  comment  j'ai  aftpris  ce  que  je  vais 
écrire. 

«  Il  y  avait  un  vieillarfl  nommé  Malc,  qui 
rit  un  nom  syriacpie  ,  lequel  signilie  roi.  Il 
était  Syrien  de  nation,  parlait  fort  bien  celte 
langue  ,  et  je  crois  rpi'il  fut  originaire  de  ce 
m^mo  bourg  ,  où  une  bonne  femme  ,  cassée 
de  vieillesse  et  toute  prèle  à  mourir  ,  de- 
Hieurail  aussi  avec  lui.  Ils  vivaient  tous  deux 
dans  une  telle  piélé  ,  et  étaient  si  assidus  à 
l'é-flise,  qu'on  les  a\irail  pris  pour  Zacharie 
«•l  Elisabeth,  n't'ùt  été  que  sain!  Jean  ne  pa- 
raissait |i')int  iiu  milieu  d'eux.  M'unquérant 


soigneusement  des  habitants  si  le  lien  qui 
les  unissait  était  le  mariage,  ou  la  paren'é, 
ou  la  dévotion,  tous  d'une  commune  voix 
me  répon  lirent  (pie  c'étaient  des  personnes 
saintes  et  très-agréahles  à  Dieu,  et  m'en 
contèrent  certaines  choses  si  merveilleuses, 
ipie  ,  ))OMssé  du  désir  d'en  ap;)rendre  la  vé- 
rité, j'allai  trouver  ce  sain!  personnage;  et 
ma  curiosifé  m'ayant  fait  lui  demander  si  jo 
devais  ajouter  foi  à  co  (jue  l'on  m'avait  rap- 
|)0,té,  voici  ce  que  j'appris  de  lui  : 

«  Mon  lils,  me  dit-il,  mon  |ière  et  ma  mère, 
qui  vivaient  d'un  petit  chamo  (ju'ils  culti- 
vaient dans  le  territoire  de  Nisibo  ,  n'aya^it 
point  d'autres  enfa'Us  que  moi,  et  me  regar- 
dant comme  le  seul  (fUi  restait  de  leur  race 
et  runii|Ui'  héritier  de  leur  famille,  me  vou- 
lure'it  coitraindre  de  me  marier.  A  quoi 
ayant  répondu  (pie  j'aimais  beaucoup  mieu.x 
être  solitaire  ,  il  ne  faut  point  de  meilleure 
[)reuve  des  persécutions  que  mon  |)ère  me 
lit  par  ses  menaces,  et  ma  mère  par  ses  flat- 
teries, pour  me  faire  perdre  ma  virginité, 
(jue  ce  que  je  fus  contraint  de  les  abandon- 
ner pour  m'enfuir  de  leur  maison  ;  et  d'au- 
tant que  je  ne  pouvais  aller  en  orient,  à 
cause  du  voisinage  de  Perse,  et  que  tous  les 
passages  étaient  gardés  par  les  gens  de  guerre 
des  Romains,  je  tournai  du  côté  del'oc*-ù- 
denl,  portant  quelque  peu  de  chose  avec  moi 
j)0ur  me  garantir  seulement  de  l'extrême  né- 
cessité. Or,  pour  ne  m'arrèter  point  à  des 
discours  inutiles,  je  vous  dirai  que  j'arrivai 
entin  au  désort  de  Calcide,  qui ,  ('tant  entre 
Imine  et  Béroé,  est  assis  un  peu  plus  vers  le 
midi.  Là,  ayant  trouvé  des  solitaires,  je  me 
mis  sous  leur  conduite,  et  comme  eux  je  ga- 
gnais ma  vie  f)ar  le  travail  de  mes  mains,  et 
domptais  par  les  jeûnes  les  aiguillons  de  la 
chair. 

«  Après  plusieurs  années  il  me  vint  en 
l'esprit  de  retourner  en  mou  pays,  afin  d»; 
consoler  ma  mère  dans  son  veuvage  durant 
le  reste  de  sa  vie,  car j'av.iis déjà  su  la  mort 
de  mon  père,  et  avec  dessein,  lorS(pie  Dieu 
aurait  disposé  d'elle,  de  vendre  ce  peu  d'hé- 
ritage (pie  j'avais  pour  en  donner  une  par- 
tie aux  pauvres,  en  employer  une  autre  par- 
lie  à  bAlir  un  monastère,  et  (  ce  qiu;  je  ne 
saurais  confesser  sans  rougir  do  honte  de 
moi  infidélité)  réserver  le  reste  pour  m'en- 
Irelenir  et  pour  vivre.  Quand  je  dis  cela  à 
mon  al)bé,  il  me  répondit  en  s'écriant  que 
c  était  une  tentation  du  diable  et  une  ruse 
dont  cet  ancien  ennemi  des  hommes  se  ser- 
vait pour  me  tromper  sous  prétexte  d'un<! 
rhfisc  (pii  (relle-tn(^me  n'était  pas  mauvais(>; 
(pie  c'était  reti)urner  comme  un  chien  à  son 
vomissement  {Pror.  wvi',  et([U(î  plusieurs 
solil  lires  avaient  été  surpris  de  la  sorte,  h^ 
deuKui  ne  se  moniranl  jamais  à  découvert; 
sur  (|uoi  il  m'allégu.iil  plusieurs  exemples  d» 
rEcniiire  sainte,  et  entre  aulres  celui  d'A- 
dam et  d'F^ve  ({u'il  ruina  dès  le  commence- 
ment ei  leur  taisant  concevoir  l'espérance 
de  se  rendre  semblables  à  Dieu  {^(rrties.  m). 
Ne  me  pouvant  |>ersuader,  il  se  jeta  à  mes 
genoux,  et  me  conjura  do  ne  le  |)oint  al)an- 
donner,  de  ne  me  vouloir  point  perdre  moi- 
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môme,  el  de  ne  point  regar  'er  derrière  moi 
après  avoir  mis  la  main  à  la  cliarrue  {Luc  ix). 
Misérable  que  je  suis  1  je  remportai  par  mon 
opiniâtreté  une  malheureuse  victoire,  m'i- 
maginant  qu'il  ne  recherchait  pas  tant  en 
'tela  mon  avantage  que  sa  consolation.  11 
m'accompagna  ausortirdu  monastère,  comme 
s'il  m'eût  poité  en  terre,  et  enfin  en  me  disant 
adieu  il  usa  de  ces  paroles  :  Je  vous  regarde, 
mou  fils,  comme  marqué  du  caractère  du  dia- 
ble :  ne  m'alléguez  point  de  raisons,  je  ne 
reçois  point  d'excuses  :  une  brebis  ne  sau- 
raft  quitter  le  troupeau  sans  courir  fortune 
à  toute  heure  d'être  dévorée  par  les  loups. 

«  En  allant  de  Béroé  à  Edesse,  il  y  a  tout 
contre  le  grand  chemin  une  solitude  par  la- 
ifuelle  les  Sarrasins  courent  de  tous  côtés 
sans  demeurer  jamais  en  même  lieu  :  l'ap- 
]tréheMsion  qu'on  a  d'eux  fait  que  tous  les 
\oyageurs  se  rassemblent  là,  pour  éviter, 
par  cette  escorte  qu'ils  se  font  les  uns  aux 
autres,  le  péril  qui  les  menace.  Nous  nous 
trouvâmes  donc  de  compagnie  environ  soi- 
xante et  dix  personnes,  tant  hommes  que 
femmes,  vieillards,  jeunes  gens  et  enfants, 
lorsque  soudain  des  Ismaélites,  montés  sur 
des  chevaux  et  sur  des  chameaux,  vinrent  se 
jeter  sur  nous.  Ils  avaient  de  fort  longs 
cheveux  tout  tressé.s,  le  cor|)S  à  demi-nu,  de 
grands  n)anleaux,  des  carquois  qui  leur  pen- 
daient derrière  le  dos,  de  longs  jav(.'lots,  et 
tenaient  en  leurs  mains  des  arcs  débandés; 
car  ils  ne  venaient  |)as  [)Our  combattre,  mais 
seulement  pour  voler,  .\insi  nous  fûmes  en- 
levés, dispersés  et  emmenés  de  divers  cô- 
tés ,  et  moi  ,  avec  ma  bell.;  prétention  de 
rentrer  dans  mon  bien  quand  je  serais  en 
mon  pays,  me  repentant  trop  lard  du  mau- 
v;iis  conseil  (}ue  j'avais  suivi,  je  tombai,  avec 
la  leirnne  d'un  de  ceux  qui  étaient  en  notre 
comjiagnie,  sous  la  puissance  d'un  même 
maître.  Nous  tûmes  menés,  ou  pour  mieux 
dire  nous  fûm<s  f»ortés  comme  en  l'air  sur 
des  chami,'aux  où  iious  étions  |)lulùl  allachi-s 
qu'as.sis,  par  rap[»r('lien.sion  continuelle  (pj(( 
nous  avions  de  lond)er  et  de  périr  dans  (  e 
vast»;  désert.  Nous  avions  pour  nourritunî 
delà  cli.iir.'i  demi-crue,  et  potn-  breuvage  h; 
lait  dfs  chamcnix.  Entin,  après  avoir  passé 
une  grande  rivsere  ,  nous  arrivâmes  d  iis  le 
«iésert  le  plus  reculé  de  tous,  où,  ayant  ret;u 
commandi-ment,  sehjii  la  coutume  de  cette 
n.'ilion,  d'ailorr-r  la  fitniiie  et  les  enf.ints  de 
notre  ma/ter',  nous  nous  (»rost<ruàiii('s  d(!vatit 
eux.  Ainsi  étant  cf»rrnne  r-n  juison,  et  «y.int 
chiifigé  d'habits,  c'est-.'i-dir(!  étant  réduit  h 
nller  tout  nu,  j'.ippris  h  marcher  rie  la  sr)rt(,'  : 
el  il  fsl  vrai  que  les  chaleurs  excessives  d(; 
ce  clinial  rie  i^-t niellent  de  rouvrir  aiir;iirie 
|»arlie  du  r;r>rpH  rpir;  r;elles  rpj'il  sr-r.iil  hrili- 
Imix  rlr»  w  pr,iiil  car-.|ir-r.  On  iiM^  rloima  l.i 
ch.irge  rj'un  Iroujirîau  de  brrbi'*,  r;t  r-n  rrinip.i- 
raisonrh;  nies  autres  mniix,  relie  or:r;upalioii 
me  r:onsolait  loi.sque  ie  pensais  rpTclh!  él.iil 
inusf.  f|ue  jr;  yrjyais  (dus  rareiiir;iil  liiris  iii.il- 
Inrs  «'t  les  aulre-j  esr;l;ives.  Il  mrj  srniihlait 
«iJs«(i  que  j'avais  en  cr;la  rpirdque  r;o'jrormilé 
«Tec  Jaf;'>|j  etaver;  Moïse,  rjui  ont  été  aulre- 
foi»  pa»l(;iir.«»  ric  brebis  dam  le  dé.serl.  Je  vi- 


vais de  lait  et  de  fromage,  je  priais  souvent, 
je  chantais  des  psaumes  que  j'avais  ap{)ris 
dans  le  monastère;  ma  captivité  me  donnait 
de  la  joie,  el  je  rendais  grâces  à  Dieu  de  son 
juste  jugement,  qui  me  faisait  trouver  dans 
le  désert  la  solilude  que  j'aurais  perdue  en 
mon  pays. 

«  Oh  j  qu'il  est  bien  vrai  qu'on  n'est  jamais 
assuré,  ayant  en  tète  un  ennemi  aussi  puissant 
qu'est  le' démon!  Oh  1  combien  de  i)iéges  il 
nous  tend,  et  par  combien  de  diverses  et  in- 
croyables manières  il  nous  attaque  !  L'envie 
qu'il  porte  aux  hommes  fit  qu'il  me  trouva 
dans  cette  solitude  où  je  pensais  être  si  bien 
caché.  Mon  maître,  voyant  son  troupeau  nml- 
tiplier  entre  mes  mains,  et  ne  trouvant  rien  à 
redire  à  ma  fidélité,  parce  que  j'avais  ajjpris 
de  l'Apùtre  qu'il  faut  servir  comme  Dieu  même 
ceux  à  qui  nous  sommes  assujettis  {Coloss.  m; 
Ephcs.  vi),  et  voulant  me  récompenser  afin 
d'augmenter  encore  mon  atreclion  à  son  ser- 
vice, me  donna  pour  femme  celle  dont 
j'ai  parlé,  et  qui  avait  été  prise  en  même 
temps  (jue  moi.  Sur  ce  que  je  refusais  de  la 
recevoir,  et  lui  disais  qu'étant  chrétien  il  ne 
m'était  pas  permis  d'épouser  la  femme  d'un 
homme  vivant  (car  son  mari,  ayant  été  fait  es- 
clave en  môme  temjis  que  nous,  avait  été 
emmené  par  un  autre  maître),  cet  homme, 
qui  me  témoignait  auparavant  tant  de  dou- 
ceur étant  devenu  tout  furieux,  lira  son  é[)éo 
et  s'en  vint  à  moi,  et  si  je  ne  me  fusse  hâté 
de  prendre  celte  femme  par  le  bras,  il  m'eût 
tué  à  l'heure  même. 

«  La  nuit  vinl  plus  tôt  que  je  ne  voulais,  et 
[)lus  obscure  rpie  de  coutume,  je  nitniai  ma 
nr)uvelle  épouse  dans  u:ie  caverne  à  demi 
ruiiiée,  et  la  seule  tristesse  assistant  à  nos 
noces,  nous  avions  horreur  l'un  de  l'autre, 
et  ne  le  confessions  |»as  néanmoins.  Ce  fut 
lors  (jue  je  sentis  véritablement  hï  malheur 
de  ma  captivité,  et  me  Jetant  contre  terie, je 
cr)mmençai  à  regretter  avec  larmes  cette  pu- 
reté d'un  solilairr;  que  j'allais  perdre,  et  di- 
sais rni  moi-même  :  Misérahh;  (juo  je  suis, 
étais-je  donc  réservé  pour  soullVir  relie  alllic- 
tir)n  ?  et  mes  péchés  m'ont-ils  réduit  à  cet 
excès  rie  malheur,  rpm  mes  rheveux  com- 
nien(;arit  déjà  à  blanchir,  ie  devieiuie,  do 
vierge  riur;  je  suis,  le  mari  rit;  cr;tle  frnnmr'? 
Dr;  rpioi  inr;  sert  rl'avriir  abandonné  prmr  l'a- 
nirjur  r|(!  Dir-u  mes  pairnits,  mon  pays  et 
mon  bien,  si  j'rMitre  mainh-natit  dans  une 
r-oiidilioii  pour  larpielle  j'ai  eu  une  lelle  répu- 
gnance, rpie  pliitùl  riiK;  d'y  ruilrm' j'ai  aba^- 
doniK-  toutes  ces  r;lios(;s  ?  Mais  ruMpii  mo 
met  r;n  r:eltr;  exliémilé,  c'est  sans  riouto  le 
dé^ir  rpie  |'ai  r'U  rie  letrxirner  rni  mou  pays. 
(Jur;  ferriiis-ujus,  mrjii  âme  1  Succomberons- 
nous  dans  r(!  r;r>(iibal,  ou  ir;m()(jrlerons-nrHis 
la  virlrjirr-?  y\llendrr>ns-nous  rjue  la  main 
de  Dieu  s'apiK'sanlissr!  sur  nr^us  pr)ur  nous 
r  liâliru',  ou  |ir;rdroiis-nous  la  vie  par  nos 
Iir<)[»res  mains?  Tournr',  tourur;  plutôt  r;eltr) 
('•péc  r;r)iilre  iiUMi  esirjmai;  :  ta  mort  n'esl-r;lle 
p.'is  plus  à  r;raindrr;  rpii!  r;elle  d(!r;e  r;orps  ?  La 
r'na'-lelé  r.rurservée  aux  rlépens  dr;  la  viri  n'a- 
l-r-llr;  pas  srjii  martyre  aussi  iiir-n  rpir;  la  j'rji'.* 
(Qu'importe   rpie  j<;    nieuie   sans   sépulliiio 
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dans  ce  (lés{.'rf,  |inurv>i  qm.' je  m'acipiitto  de 
«x  (jue  je  dois  h  Jésus-Chiist,  et  (]ne,  inoiir.int 
pour  lui  ténioi^;uor  ma  lid(''Iité,  je  sois  tout 
ensemble,  eu  uie  tniilant  ainsi  moi-môme, 
et  If  |)eiséculeur  et  le  martyr  ?  Ayant  aclievé 
Ci'S  paroles,  je  tirai  mon  épée,  qui  reluisait 
dans  ces  ténèbres,  et  tournant  la  pointe  con- 
tre mon  estomac,  je  dis  :  Adieu  !  fennue  in- 
fortunée, tu  m'auras  plutôt  pour  nuirlyr  que 
priur  époux.  Alors,  se  jetant  à  mes  pieds, 
elle  me  dit  :  Je  te  supplie  par  Jésus-Chri-t 
et  par  cette  extrémité  où  nous  nous  trouvons 
maintenant,  de  ne  verser  point  ton  sang  pour 
me  faire  répandre  ensuite  le  mien  ;  mais  si 
lu  es  résolu  de  mourir,  commence  par  m'ô- 
ler  la  vie  avec  cette  épée,  alin  de  nous  unir 
plutôt  en  cette  sorte  rpi'en  celh;  que  voulait 
notre  maître.  La  servitude  m'a  si  fort  ins- 
truite dans  la  chasteté,  que  quand  mon  mari 
Diômo  reviendrait,  je  le  conjurei-ais  de  trou- 
ver bon  queje  la  gardasse.  Pourijvioi  veux-tu 
donc  mourir  de  peiu-  d'être  mon  mari,  puis- 
que je  mourrais  si  tu  le  voulais  être?  Aif- 
moi  plutôt  pour  cf)mpagne  de  ta  puihnir,  cl 
préfère  l'union  do  nos  Ames  à  celle  de  nos 
corps  :  que  nos  maîtres  croient  que  tu  es  mon 
mari,  mais  que  Jésus-Christ  sache  qup  tu  n'es 
que  mon  frère;  il  nous  sera  facile  de  leur 
persuader  que  nous  sommes  mariés,  lors- 
qu'ils verront  que  nous  nous  aimerons  par- 
faitement. J'avoue  que  ce  discours  m'é[)0ii- 
vanta,  et,  admirant  la  vertu  de  cette  feînme, 
je  l'aimai  encore  davantage  ({ue  si  elle  eôt 
été  la  mienne.  Je  ne  l'ai  pourtant  jamais  vue 
nue,  ni  jamais  touché  h  sa  chair,  craignant  de 
perdre  dans  la  paix  ce  que  j'avais  conservé 
dans  le  combat.  Plusieui'S  jours  se  passèrent 
danscilte  sorte  de  mariage  ([ui  nous  rendit 
plus  agréables  à  nos  maîtres,  lesquels  ne 
soupçonnaient  nullement  ([ue  nous  eussions 
dessein  de  nous  eniuir;  et,  lidèlo  pasteur 
que  j'étais,  je  [>assais  ([uelquefois  un  mois 
tout  entier  dans  le  déseit  avec  mon  trou- 
peau. 

«Longtemps  après,  comme  j'étais  \m 
jour  seul  dans  le  désert,  et  ne  voyais  rien 
([\ic  le  ciel  et  la  terre,  je  commen(;ai  h  re- 
jtasser  plusieurs  choses  en  mon  esprit  :  il 
me  souvint,  entre  autres,  de  la  société  dans 
laijuelle  j'avais  vécu  avec  les  solitaires  ;  et 
surtout  jo  me  représentais  le  visage  de  ce 
saint  hounno  (jui  m'avait  servi  tic  ()ère,  qui 
m'avait  instruit,  (pii  m'avait  tenu  auprès  de 
lui  avec  tant  d.'  soin,  et  qui  avait  si  fort  re- 
gretté ma  perte.  (Connue  j'étais  dans  ces 
|ien>éos,  j'aperçus  un  p,  tit  sentier  tout  plein 
de  Jourmis  :  les  uiu's  portaient  dt  s  far- 
deaux plus  grands  (pi'elles  ;  les  autres  (rai- 
naient avec  leurs  petites  bouches,  connue 
avec  des  tenailles,  des  graines  d'herbes,  et 
Iws  autres  tiraient  de  la  terre  de  IcHirs  fosses 
pour  bouclier  avec,  des  digues  les  conduits 
«pii  y  ainennii-nt  de  l'eau  ;  celles-ci,  se  sou- 
venant de  l'hiver  quiflevail  venir,  couiiaient 
le  germe  des  grains  (pTr-lles  avaient  amas- 
f*és.  de  peur  (pie  l'humulité  de  la  terre  no 
fil  venir  de  l'herb»;  dans  leurs  greniers  ;  et 
les  autres  avec  un  grand  deuil  [)orlaiiMit  les 
corps  morts  de   leurs  compagnes.  Mais   te 


que  j'admirais  le  plus  dans  une  si  grande 
multitude,  c'est  que  celles  qui  sortaient 
n'empêchaient  point  celles  qui  entraient,  et 
au  contraire  si  elles  en  voyaient  quelques- 
unes  tombées  sous  la  pesanteur  de  leur 
charge,  elles  les  soulageaient  en  mettant 
leuis  épaules  sous  le  fardeau  (]ui  les  acca- 
blait. Que  dirai-je  plus,  sinon  (jue  ce  spec- 
tacle m'était  fort  agréable,  et  m'ayant  fait 
ressouvenir  de  Salomon,  (pii  nous  renvoie  à 
la  pru  lence  des  fourmi>  et  nous  excite  par 
leur  exemple  h  sortir  de  la  paresse  qui 
tient  nos  Ames  engourdies,  je  conmiençai  à 
mennuyer  de  ma  ca[)tivité,  h  désirer  de 
ri'voir  les  cellules  du  monastère  et  d'avoir 
part  h  la  vigilance  tie  ces  fourmis  saintes 
(|ui  ne  travaillent  que  pour  le  bien  commun, 
et  où  nul  n'a/ant  rien  de  propre,  toutes  cho- 
ses soit  h  nous. 

«  Etant  retourné  au  lieu  où  je  couchais, 
ma  femme  de  nom  vint  au-ilevant  de  moi  : 
je  ne  pus  cacher  dais  moi  visage  la  tris- 
tesse (pio  j'ava's  «ians  le  C(eur  :  elle  me  de- 
manda p()un[uoi  jetais  si  abattu,  je  lui  en 
dis  la  cause  :  elle  m'exhorta  h  la  fuite  et 
mt!  supplia  d'avoir  agréable  qu'elle  me  thit 
compagnie  ;  je  lui  deuiandai  le  secret,  elle 
me  le  promit,  et  nous  entretenant  souvent 
en  partiiulier,  nous  tlotlions  eiitre  l'espé- 
rance et   la  (M-ainte. 

«  J'avais  deux  boucs  dans  mon  trou[)e;m 
d'une  merveilleuse  giand'ur,  je  les  tuai 
pour  me  servir  de  leuis  peaux  ri  ce  queje 
vais  dire!,  et  de  leur  ch  (ir  [>our  nous  noui- 
rir  en  chemin.  Aussitôt  que  la  nuit  s'appro- 
chi,  nos  maîtres,  pensant  que  nous  étions 
couchés  ensemble,  nous  nous  mîmes  en  che- 
min, |)ort  uit  ces  peaux  de  bouc  et  une  par- 
tie de  leur  chair.  Etant  arrivés  au  tleuve, 
qiii  est  h  tlix  mil.'es  de  là,  nous  enllAmes 
ces  [H'aux,  monlAmes  dessus,  et  nous  lais- 
sAmes  aller  au  fil  de  l'eau,  remuant  seule- 
ment un  j)eu  les  pieds  pour  nous  en  servir 
commi!  d  avirons,  aiin  (pie  le  tl -uve  nous 
portant  en  bas  et  nous  faisant  aborder  do 
l'autre  côté  du  rivage  beaucoup  plus  loin 
(pie  le  lieu  d'où  nous  étions  partis,  ceux  (pii 
voudraient  nous  suivre  perdissent  notre 
piste.  Une  partie  de  la  chair  ipie  nous  por- 
tions s'étant  mouillée,  et  l'autre  étant  tombée 
dans  l'eau,  h  peine  nous  en  restail-il  pour 
tl  ois  jours.  Nous  liùmes  p'r  delà  notre  soif 
pour  nous  [>réparer  h  celle  que  n(Mis  devions 
souil'i  ir  ;  nous  courions  plutôt  ipu'  de  mar- 
cher, regardant  toujours  deiiitMC  nous,  et 
avancions  davantage  la  iiuii  ipie  le  jour, 
tint  par  la  crainte  des  Sarrasins  ipii  fai- 
saient des  courses  de  tous  côtés,  (pi'à  cause 
de  l'ardeur  excessive  du  soleil.  Je  tremble 
encore  en  vous  rapportant  ceci  et  tout  le  corps 
m'en  frémit,  bien  ([uejesoisen  sûreté. 

«  \.v  troisième  jour  nous  entrevîmes  de 
fort  loin  deux  hommes  moulés  sur  des  cha- 
meaux, (pli  v.niaienî  (ni  très-grande  dili- 
gence ,  et  comme  notre  esjtrit  présage  tou- 
jours notre  malhour  ,  nous  erôiues  que  c'é- 
tait notre  maître  ;  nous  n'eûmes  plus  dan- 
tre  pensée  que  la  moil,  et  il  nous  semblait 
(pli.' le  soleil  était  tout  couvert   de   ténèbic;". 
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Etant  dans  cet  effroi,  et  connaissant  que 
nous  avions  été  trahis  par  les  marques  ue 
nos  pas  imprimés  sur  le  sable  nous  vîmes 
à  notre  main  ilroite  une  caverne  qui  allait 
fort  avant  sous  terre.  Craignant  qu'il  n'y 
eût  dedans  des  animaux  venimeux  (car  les 
vipères,  les  basilics,  les  scorpions  et  autres 
serpents  cherchent  d'ordinaire  ces  lieux-là 
pour  éviter  l'ardeur  du  soleil  et  trouver  de 
l'ombre),  nous  entrâmes  bien  dedans  la  ca- 
verne ,  mais  nous  nous  arrêtâmes  dans  une 
fossequi  était  tout  à  l'entrée  sur  la  main  gau- 
che, n'osantpasser  plus  outre  de  peur  de  ren- 
contrer la  mort  en  la  voulant  fuir,  et  pensant 
en  nous-mêmes  :  Si  Dieu  nous  veut  assister 
dans  ce  péril,  nous  sommes  en  sûreté,  et 
s'il  nous  abandonne  à  cause  de  nos  péchés, 
nous  trouverons  ici  un  sépulcre.  Mais  dans 
quel  abattement  d'es[)rit  et  dans  quelle 
frayeur  croyez-vous  que  nous  nous  trouvâ- 
mes lorsque  nous  vîmes  notre  maître  et 
l'un  de  ses  esclaves  arrêtés  tout  contre  la 
caverne,  et  nous  ayant  suivis  à  la  piste  être 
arrivés  au  lieu  où  nous  croyions  êt/e  ca- 
chés 1  Oh  !  combien  la  mort  est  plus  rude  à 
attendre  qu'à  souffrir  !  La  crainte  fait  en- 
core bégayer  ma  Lingue,  et  comme  si  mon 
maître  criait  encore,  je  n'ose  pas  seulement 
ouvrir  la  bouche.  Il  envoya  col  esclave  pour 
nous  tirer  de  la  caverne,  (tlui  cependant 
tenait  les  cfuuneaux,  et  avait  ré{»ée  nue  à  la 
main  pour  nous  tuer  aussitôt  que  nous  sor- 
tirions. L'esclave  é'.ant  enln- et  passé  trois 
ou  quatre  pas  plus  avant  que  le  lieu  où  nous 
étions,  nous  lui  voyions  le  dos,  mais  lui  ne 
nous  voyait  (toint  fparce  que  c'est  le  |  rofire 
des  yeui  de  ne  pouvoir  distinguer  aucun 
objet  lorsqu'au  sortir  de  la  lumière  ils  pas- 
sent dans  les  lénèbresj,  et  nous  entendîmes 
aussitôt  retentir  ces  paroles  dans  cet  antre  : 
Sortez,  [jeridards,  sortez,  misérables,  sortez 
pour  recevoir  la  mort!  qu'iitte-ndez-vous  ? 
pourquoi  tardez-vous  ?  Sortez,  votre  maître 
vous  af)[)elle.  Comme  il  jifl: lait  eiiioro  nous 
vîmes  à  travers  lobseuiité  venir  une  lionne, 
qui  le  saisit,  l'étrangla  et  le  tr.iina  ainsi 
tout  sanglant  dans  le-  nlus  j»rofoiid  ili,-  la  ca- 
verne. Borj  Dieu!  quelles  lurent  alors  tout 
ensemble  notre  fra)  eur  et  notre  joie  !  nous 
voyions  p»'rir  noire  e:in«"mi  sans  que  son 
maître  le  sût,  lequel,  voyant  qu'il  demeu- 
rait si  longtemps,  s'imagina  (jue  deux  pci- 
sornics  se  déletidaienl  contre  une  seule,  et 
ne  pouvant  davantage  let'-nir  sa  colère,  vint 
h  la  caverne,  l'épée  rnie  à  la  main,  et  bn's- 
qu'avec  des  cris  fuiieu.x  il  /eiirocbait  à  sf)ii 
esclave  sa  lâchelé,  il  fut  plutôt  cmiiorté  par 
la  lionne  nu'il  ne  fût  arrivé  au  lieu  où  nous 
étion.s  cacliés.  (ihose  étrange,  et  rpii  le  croi- 
rait, rpi  une  bêtr;  sauVfige  ail  ainsi  devant 
nos  yeux  comballu  |)Our  nous  ! 

Ktant  délivrés  de  la  crainte  que  nous 
avions  de  lui,  nous  nous  voyions  exposé",  a 
tonte  heure  h  uu<;  mort  semblable  h  la 
«ienne,  si  ce  n'esl  rpie  \n  fureur  d'une 
lionne  est  moins  à  crandre  fjue  la  colère 
d'un  hornme.  Nous  étio  is  .saisis  de  frayeiu', 
ni  nr>safil  [la-t  seulement  nous  remuer,  nous 
attendions  qu  .1    serait  le    succè»   fie   «elle 


aventure  ;  et  notre  seul  espoir  au  milieu  de 
tant  de  périls  était  en  la  connaissance  que 
nous  avions  de  notre  chasteté,  qui  nous 
servait  comme  d'un  mur  contre  cette  bête  fu- 
rieuse. La  lionne  ,  voyant  qu'elle  avait  été 
découverte,  et  craignant  qu'on  ne  lui  dres- 
sât quelque  piège,  emporta  dès  le  matin  dans 
sa  gueule  son  lionceau  et  nous  quitta  la  place. 
N'osant  néanmoins  nous  fier  à  cela,  nous  ne 
partîmes  pas  si  tôt  ;  mais  ayant  longtem])S 
attendu  et  pensant  à  sortir,  nous  nous  ima- 
ginions toujours  l'avoir  à  la  rencontre. 

«  Ayant  passé  tout  le  jour  dans  celte  appré- 
hension, nous  sortîmes  le  soir,  et  trouvâmes 
ces  chameaux  (  auxquels  ils  donnent  eu  ce 
pays  le  nom  de  dromadaires,  à  cause  de  leur 
extrême  vitesse)  qui  ruminaient.  Nous  mon- 
tâmes dessus,  et  ajirès  avoir  repris  un  peu  de 
force  avec  quelques  grains  nouveaux,  nous 
traversâmes  le  désert,  et  arrivâmes  enfin  le 
dixième  jour  au  camp  des  Romains,  où  ay;nit 
été  présentés  au  maître  de  camp,  nous  lui 
contâmes  tout  ce  qui  nous  était  arrivé.  De 
là,  étant  envoyés  à  Sabinien,  qui  conunan- 
dait  en  Mésopotamie,  nous  y  vendîmes  nos 
chameaux;  et  parce  que  mon  abbé,  dont  j'ai 
ci-devant  parlé,  était  déjà  mort  jiour  aller 
jouir  avec  Dieu  d'une  meilleure  vie,  jere- 
tournai  avec  les  solitaires  qu'il  avait  laissés, 
et  mis  cette  femme  entre  les  mains  de  quel- 
ques vierges  Irès-vertueuses,  l'aimant  com- 
me ma  sœur,  et  vivant  néanmoins  avec  elh; 
avec  plus  de  retenue  que  si  elle  eût  été  ma 
sœur. 

a  Malc,  étant  déjà  fort  vieux,  me  contait 
ces  choses  lorstpie  j'étais  encore  foil  jeuni', 
et  ic  vous  les  conte  dans  ma  vieillesse.  Je 
j)resente  aux  chastes  un  exemple  célèbre  de 
chasteté,  et  j'exhorte  les  vierges  à  la  conser- 
ver. Contez  celte  histoire  à  ceux  (jui  vi(>n- 
dront  après  vous,  afin  qu'ils  sachent  qu'au 
milieu  même  des  épées,  des  désiMls  et  des 
bêles  farouches,  la  chasteté  n'esl  jamais  cap- 
tive, et  «pj'un  véritable  serviteur  de;  Jésus- 
Christ  peut  bien  être  tué,  mais  non  pas 
vaincu.  » 

Ces  fières  paroles,  qui  terminent  le  récit 
d'une  aventure  si  merveilleuse,  sont  bien 
(Ju  génie  de  saint  Jérôme.  Le  grand  Cor- 
neille devait  aimer  la  lecture  de  ce  l'ère 
vraiment  Romain  dans  le  chrislianisnu' , 
connue  on  IT-lail  au  temps  des  Horaces,  mais 
av(!C  une  bien  plus  grande  et  [)lus  sublime 
inspiration.  La  vie,  on  plutôt  la  nioit  de 
saint  Paul,  pi-emier  erniit(;,  est  lout(3  dans  le 
même  génie  ;  mais  la  |)oésie  des  situations 
et  des  caractères  l'emporte,  dans  cette  der- 
nière légeiiile,  sur  le  mervedieux  d(!s  évé- 
nements. Saint  JérôuK!  raconte  avec  la  sim- 
plicil(!  des  anci(!ns,  et  ne  cherche  pas  îi  t'aiio 
remarquer  les  beautés  (hî  sa  diction.  Il  est 
|r)iit  (  ntier  à  ce  qu'il  racruile,  et  fail  ()rcuve 
parloul  d'intégrité  et  d"  boiini!  loi.  Voici 
(  ommenl  il  écrit  la  Vie  de  saint  Paul,  pre- 
mier ermite  : 

Ardiil-piojios. 

Il  Plusieurs  ont  douté  (pnl  m  été  celui 
d  inire  trjus   les  splilaires  qui  a  lomniencé 
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d'babilor  \i'<  df'sprls,  cl  il  y  on  a  (jui.  rc- 
mnnf.int  hici  loin  jusque  dans  les  siècl(\s 
passi's  .  vouleul  que  les  premiers  auteurs 
d'unt"  si  sainte  retraite  soient  Ir  bienheureux 
Klit'  el  saint  Jean-Baptiste  ,  dont  l'un  nie 
spinhle  devoir  pliitùt  ôtre  considère^  comme 
tui  projtliète  que  comme  un  solitaire,  et 
l'autre  a  commencé  .'i  prophétiser  avant  mô- 
me que  de  naître.  D'autres  assurent,  el  c'est 
la  commune  opinion,  (pie  saint  Antoine  doit 
être  considéré  comme  li'ciiet'do  ce  dessein, 
ce  ifiii  est  vrai  en  partie,  puisque  encore 
qu'il  n'ait  pas  été  le  premier  de  tous  les  so- 
litaires qui,  en  fuyant  le  monde,  ait  passé 
dans  le  désert,  il  a  été  le  premier  qui,  par 
son  exemple,  a  montré  le  chemin  et  excita' 
l'ardeur  de  tous  ceux  qui  se  sont  portés  h 
enilirasser  une  vie  si  sainte  :  car  Amatas 
et  Macaire,  deux  de  ses  disciples,  dont  le 
]>reiiiier  la  mis  en  terre  ,  nous  assurent  en- 
core aujourd'hui  qu'un  nommé  Paul  Th('>- 
héen  a  été  celui  qui  a  comm(>ncé  à  vivre  de 
cette  sorte,  en  quoi  je  suis  bien  de  leur  avis. 
Il  y  en  a  aussi  d'autres  qui,  feignant  sur 
cela  tout  ce  qui  leur  vient  en  fantaisie,  vou- 
draient nous  faire  croire  que  Paul  vivait 
dans  un  antre  souterrain,  et  ipje  les  cheveux 
lui  tombaient  jusque  sur  les  talons  ;  h  quoi 
ils  ajoutent  d'autres  semblables  contes  faits 
r»  plaisir,  et  que  je  n'estime  pas  devoir  pren- 
dre la  peine  de  réfuter,  puiscpie  ce  sont  des 
mensonges  ridicules  et  sans  apparence. 

«  Or,  d'autant  que  Ton  a  écrit  très-exac- 
tement, tant  en  grec  qu'en  latin,  la  Vie  de 
saint  Antoine,  j'ai  résolu  de  dire  quelque 
chose  du  commencement  et  de  la  lin  de  celle 
de  saint  Paul  ,  plutôt  à  cause  que  personne 
ne  l'a  fait  jiis([u'ici,  que  par  la  créance  d'y 
|>ouvoir  bien  réussir:  car  quant  h  ce  qui 
s'est  passé  depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  sa 
vieillesse  et  I.\s  tentations  du  diable  qu'il  a 
soutenues  et  surmontées,  personne  n'en  a 
connaissance.  » 

Récit. 

«  Du  temps  de  la  persécution  de  Dèce  et 
de  Valérien,  lorsque  le  pape  Corneille  à  Ho- 
me el  saint  Cyprieii  h  Cartilage  ré|)aiidirent 
leur  sang  bienheureux,  cette  cruelle  teiiq  ète 
dépeupla  plusieurs  églises  dans  l'Kgypte  et 
«lans  la  'l'hébai^e.  Le  plus  grand  souhait  des 
chrétiens  était  alors  d'avoir  la  lèle  lianchée 
pour  la  confession  du  nom  de  .lésus-Christ  ; 
mais  la  nudice  de  \o\\v  enniMiii  le  reiKJ.iit 
ingénieux  h  inventer  di^s  sup|ilices  (pii  leur 
donnassent  une  longue  mort,  parce  (|ue  son 
dessein  était  de  tuer  leurs  Anies  cl  non  pas 
leurs  cor|ts,  ainsi  que  saint  Cyprien,  rpii  l'a 
éprouvé  en  sa  propre  personne,  le  témoigne 
lui-même  par  ces  paroles  :  On  refusait  de 
donner  In  mort  à  ceux  <|ui  la  desiraienl.  Kl 
alin  de  faire  connaître  jusfpi'à  (piel  excès 
allait  celle  cruaulé,  j'en  veux  rapporter  ici 
deux  exemples  jmur  en  conserver  la  mé- 
moire. 

«  In  magistrat  païen,  voyant  un  martyr 
demeurer  ferme  et  triompher  des  tourments 
«u  mdieii  des  cheval'ls  et  des  lames  de  fer 
iotlaul   de  la   fournaise,  commanda  ([u  on 


lui  frotlAl  tout  le  corps  de  miel,  el  qu'iprès 
lui  avoir  lié  les  mains  derrière  le  dos,  on  le 
mil  à  la  renverse  ,  et  qu'on  l'exposAl  ainsi 
aux  |)bis  ardents  rayons  du  soleil ,  atin 
ipie  celui  qui  avait  surmonté  tant  d'autres 
douleurs  ci'dAlà  celles  (pie  lui  feraient  sen- 
tir les  aiguillons  d'une  inlinité  de  mouches. 

n  II  ordonna  que  l'on  menât  un  autre  qui 
était  en  la  fleur  de  son  Age  dans  un  iardin 
Itès-délicieux,  el  que  là,  au  milieu  (les  lis 
et  des  roses,  et  le  long  d'un  p(.'til  ruisseau 
qui,  avec  un  doux  murmure,  serpenlait  à 
l'eritour  de  ces  fleurs,  et  où  le  vent,  souillant 
agréablement,  agitait  un  peu  les  feuilles  des 
arbres,  on  le  couchât  sur  un  lit,  et  qu'après 
l'y  avoir  attaché  doucement  avec  des  rul)ans 
de  soie  jiour  lui  ù\cv  tout  moyen  d'en  sor- 
tir, on  le  laissAt  seul.  Chacun  s'étant  relire, 
il  lit  venir  une  fort  belle  courtisane  qui  se 
jeta  à  son  cou  avec  des  embrassements  las- 
cifs, et,  ce  qui  est  horrib'e  seulement  à  dire, 
porta  ses  mains  en  des  lieux  que  la  |)udeur 
ne  {lermel  pas  de  nommer,  afin  ipi'après 
avoir  excité  en  lui  le  désir  d'un  [ilaisir  cri- 
minel, son  impudence  victorieuse  IrioinpIiAt 
de  sa  chasteté.  Ce  généreux  soldat  de  Jésus- 
Christ  ne  savait,  en  cet  état,  ni  (pie  faire,  ni 
à  quoi  se  résoudre  :  car  se  filt-il  laissé  vain- 
cre par  les  délices,  après  avoir  résisté  h  tant 
de  tourments  ?  Enfin,  par  une  inspiration  di- 
vine, il  se  coupa  la  langue  avec  les  dents, 
el  en  la  crachant  au  visage  de  cette  ell'rontée 
qui  le  baisait,  il  éteignit  par  l'exlrème  dou- 
leur fiu'il  se  fil  h  lui-même  les  sentiments 
de  volupté  (jui  eussent  pu  s'allumer  dans  sa 
chair  fragile. 

«  Au  temps  (pie  ces  choses  se  passaient, 
Paul  n'étant  à,ié  que  de  quinze  ans,  el  n'ayant 
plus  ni  j)ère  ni  mère,  mais  seuhnuent  une 
sœur  di'jh  mariée,  se  trouva  maître  d'ii'ie 
grande  succession  en  la  basse  Thébaide.  Il 
était  fort  savant  dans  les  lettres  greccjues  et 
égyptiennes,  de  fort  douc(>  humeur,  el  plein 
d'un  gr-and  amour  de  Dieu.  La  leni|)êle  de 
cette  persécution  éclatant  de  tous  c(jtés,  il 
se  retira  en  une  maison  des  champs  assez 
éloignée  et  h  1  écart. 

Mais,  (1(ites'»l)le  amour  du  pins  Itp.*)!!  tlcK  métaux, 
Combien  uispires  Ui  de  crimes  vl  de  maux  ! 

Sou  beau-frère  résolut  de  découvrir  celui 
qu'il  était  si  obligé  de  cacher,  sans  que  les 
larmes  i\o  sa  femme  ,  les  devoirs  d'une  si 
étroite  alliance,  ni  la  crainte  (h;  Dieu,  qui  du 
haut  du  ciel  regarde  toutes  nos  actions,  fus- 
sent capables  de  le  détourner  d'un  si  gr-and 
crime,  et  la  cruauté  qui  le  {lOrlait  à  cela 
se  couvrait  même  d'un  prétexte  de  religion. 

«  (déjeune  gairon  ,  (pii  était  très-sage, 
ayant  appris  ce  dessein  ,  el  s(»  résolvant  «i 
faire  voloiilairemiMit  ce  qu'il  était  obligé  de 
faire  par  force,  s'enfuit  dans  les  déserts  des 
montagnes  pour  y  attendre  (juc  la  persécu- 
tion fiU  cessée,  el  en  s'y  avanr;anl  peu  à 
p(Mi.  et  puis  encore  davantage,  el  continuanl 
souvent  à  faire  la  même  chose,  enfin  il  trouva 
uiK!  montagne  pierreuse  auprès  du  pied  de 
l.npielle  étiiil  une  grairde  caverne  dont  l'en- 
tne  était  fenuce  avec  une  pierre,  la(iucllo 
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ayant  ùlée  pour  y  entrer,  et  regardant  alten- 
tivement  de  tous  côtés,  par  cet  instinct  na- 
turel {{ui  porte  l'homme  à  désirer  de  connaî- 
tre les  choses  cachées,  il  aperçnt  au  dedans 
comme  un  grand  vestibule  qu'un  vieux  i)al- 
niier  avait  formé  de  ses  branches  en  les 
étendant  et  en  les  entrelaçant  les  unes  dans 
les  autres,  et  qui  n'avait  rien  que  le  ciel  au- 
dessus  de  soi.  Il  y  avait  là  une  fontaine 
très-claire,  d'où  il  sortait  un  ruisseau  (jui  à 
peine  commençait  à  couler,  qu'on  le  voyait 
se  perdre  dans  un  |)etit  trou  et  être  englouli 
[)ar  la  même  terre  qui  le  produisait.  11  y 
a>ait  aussi  aux.  endroits  de  la  montagne  les 
plus  dilfîciles  à  aborder  diverses  petites 
maisonnettes  où  l'on  voyait  encore  des  bu- 
rins, dos  enclumes  et  des  marteaux  do'it  on 
s'était  autrefois  servi  [)Our  faire  de  la  mo'i- 
naie;  et  quelques  mémoires  égy|)tiens  por- 
tent que  c'avait  été  une  fabri(]ue  de  fausse 
monnaie  durant  le  tem[)S  des  amours  d'An- 
toine et  de  CléopAtre. 

«  Notre  saint  concevant  de  l'amour  pour 
Ci'tte  demeure,  qu'il  considérait  comme  lui 
ayant  été  f)résentée  de  la  main  de  Dieu  ,  y 
passa  toute  sa  vie  en  oraison  et  en  solitude; 
•  •t  le  palmier  dont  j'ai  parlé  lui  fournissait 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  sa  nour- 
riture et  son  vèlenicnt  :  ce  qui  ne  doit  ()'is 
passer  pour  impossible,  puisque  je  prends  h 
témoin  Jésus-Christ  et  ses  anges  que,  dans 
celte  partie  du  désert  qui ,  joignant  la  Syrie, 
tient  aux  terres  des  Sarrasins,  j'ai  vu  des  so- 
litaires dont  il  y  en  avait  un  (pii ,  étant  re- 
clus il  y  avait  trente  ans  ,  ne  vivait  que  de 
j)ain  d'org'.'  et  d'eau  bourbeuse  ;  et  un  autre 
qiii ,  étant  enfermé  dans  une  vieille  citerne, 
vivait  de  cinq  ligues  [lar  jour.  Je  ne  doute 
pas  néanmoins  que  cela  ne  semble  incroya- 
lileaux  [tersoruiesqui  nianquenlde  foi,  [)arce 
qii'/7  n'y  a  r/ue  cpht  f/ui  rroirnt  à  qui  telles 
chosp.%  noient  possibles   Marc.  ixj. 

a  Mais  [»our  retourner  à  ce  que  j'avais 
commencé  de  dire,  y  ayant  déjà  cent  Irei/e 
ans  que  le  bienheureux  Paul  menait  sur  la 
terre  une  vie  toute  céleste,  et  Antoine,  /Igé 
de  rpjatre-vingt-dix  ans  (comme  il  l'assurait 
souvent;,  demeurant  dans  une  autre  soli- 
tud'',  il  lui  vint  en  [irinsée  rnie  rni!  autre  que 
lui  n'avait  (»assé  dans  h;  df-sert  la  vie  d'un 
[•arfait  r-t  véritable  solitaire;  mais  lorxpi'd 
dorma't,  il  lui  fut  la  nuit  révélé  en  song(!  ipi'il 
y  <;n  avait  un  autre  plus  avant  dans  le  dé- 
MTt,  <'t  bcaucou[>  medieur  que  lui,  (pi'il  se 
devait  Ii/iI't  d'.dhr  visiter. 

«  Dés  la  pointe  du  jour,  ce  vénérable  vieil- 
lard ,  jonlenant  son  corps  faible  et  atténué 
avtîc  un  b/lton  qui  lui  servait  aussi  \\  se  con- 
duire, corfuneiiça  \\  inarcber  sans  savoir  où 
il  allait;  ei  iléjà  le  sohnl,  arrivé  h  son  midi, 
avait  échaullé  l'air  de  telle  sorte  qu'il  pa- 
raissait tout  enllaiDtné,  sans  (pie  néanmoins 
il  *e  put  résoijrlir;  ]\  diUérf-r  son  voyage,  di- 
MHl  en  liii-niénie  :  Je  iii<*  confie  en  mon 
Dieu,  et  ne  doulr-  jtoint  rpi'il  ne  nie  fasse 
voir  «on  nervileur  ainsi  «pi'il  me  la  promis. 
Comme  il  ache  ait  ces  paroles,  il  vit  un 
br)!fiiiie  qui  avait  en  partie,  le  i:oi  p.->  d'un  chu- 
fal ,  cl  cioil  f  oinnie  ceux  q-.ic  les  p«)Clc5 


nomment  hippocentaures.  Aussitôt  qu'il  l'eut 
aperçu,  il  arma  son  front  du  signe  salutaire 
de  la  croix,  et  lui  cria  :  Holà  !  en  quel  lieu 
demeure  ici  le  serviteur  de  Dieu?  Alors  ce 
monstre,  marmottant  je  ne  sais  quoi  de  bar- 
bare, et  entrecoupant  plutôt  ses  paroles  qu'il 
ne  les  proférait  distinctement ,  s'etforça  de 
faire  sortir  une  voix  douce  de  ses  lèvres  tout 
hérissées  de  poil,  et,  étendant  sa  main  droi- 
te, lui  montra  le  chemin  tant  désiré  ;  puis  en 
fuyant  il  traversa  avec  une  incroyable  vi- 
tesse toute  une  grande  campagne  ,  et  s'éva- 
nouit de  devant  les  yeux  de  celui  qu'il  avait 
lempli  d'étonnement.  Quant  à  ce  qui  est  de 
savoir  si  le  diable,  pour  é[>ouvanter  le  saint, 
avait  pris  celte  figure ,  ou  si  ces  déserts  si 
fertiles  en  monstres  avaient  produit  celui- 
ci,  je  ne  saurais  en  rien  a'ssurer. 

«  Antoine,  pensant  tout  étonné  à  ce  qu'il 
venait  de  voir,  ne  laissa  pas  de  continuer 
son  chemin,  et  à  j)eine  avàit-il  commencé  à 
marcher,  qu'il  aperçut  dans  un  vallon  pier- 
reux un  fort  petit  homme  qui  avait  les  na- 
rines crochues,  des  cornes  au  front  et  des 
j)iedsde  chèvre.  Ce  nouveau  spectacle  ayant 
augmenté  son  admiration  ,  il  eut  recours, 
comme  un  vaillant  suldat  de  Jésus-Christ, 
aux  armes  de  la  foi  et  de  lespérance 
(Fpltes.  \ij;  mais  cet  animal,  pour  gage  de 
son  affection,  lui  offrit  des  dattes  pour  lo 
nourrir  durant  son  voyage.  Le  saint  s'arrêta 
et  lui  demanda  (jui  il  était;  il  répondit  :  Je 
suis  mortel  et  l'un  des  habitants  des  déserts 
fjue  les  païens,  (jui  se  laissent  emporter  h 
tant  de  diverses  erreuis,  adorent  sous  le 
nom  de  Faunes,  de  Satyres  et  d'Incubes.  Je 
suis  envoyé  vers  vous  comme  ambassadeur 
|)ar  ceux  (le  mon  espèce,  et  nous  vous  sup- 
]>lioris  tous  de  prirn-  pour  nous  celui  qui  est 
également  notre  Dieu,  lequel  nous  avons  su 
être  vetHi  pour  le  salut  du  monde ,  et  dont  le 
nom  et  la  réputation  se  sont  réi>andus  par 
toute  la  terre. 

«  A  (tes  (taroles  ,  ce  sage  vieillard  et  cet 
heureux  iièl(;rin  triniipa  son  visage  des  lar- 
mes (pie  l'f'xcès  de  sa  joie  lui  faisait  répan- 
dre; en  abondance,  et  (jui  étaient  des  mar- 
(pn-s  évidentes  de  ce  (jui  se  j)assait  dans  sou 
(d'ur  :  car  il  se  r(''jouissait  (h;  la  gloire  do 
JéMis-(>liiist  et  de  la  destruction  de  celh;  du 
diable,  et  admirait  en  m('iin(!  temps  comnient 
il  avait  pu  entenidre  h;  langage  de  cet  ani- 
mal et  ('Ire  enl(nidu  de  lui.  l'ji  (  el  étal,  frap- 
pant la  tcrr(;  de  son  bAton,  il  disiil  :  Malheur 
a  toi,  Alexandrie,  <pii  adores  des  monstres 
(>n  (pialil(';  de  dieux  1  Malheur  à  toi  ,  villu 
adultère,  (pii  es  devenue  la  ietrait(!  des  dé- 
mons jéjiaiidus  en  toutes  les  parties  du 
monde  1  De  (pjclle  sort(j  fexcuseras-lu 
riiaiiilenanl  ?  Les  bêles  parlent  des  gran-» 
(leurs  de  Jésus-Christ,  et  lu  nnids  là  des 
IxHes  les  honneurs  el  les  boiiimages  (pii  no 
sont  dus  (ju'à  Dirni  seul  !  A  peine  avait-il 
achevé  (  es  paroles,  (iiie  c(!t  animal  si  léger 
s'enfuit  avec  autant  tfe  viless(;  (pu;  s'il  avait 
eu  des  ailes;  et,  s'il  se  trouver  (piehpi'un  à 
(Mii  cela  semble  si  incroyable,  (pi'il  fasse 
(Iifliculté  (l'y  ajrxiter  loi,  il  en  pourra  voir  un 
exemple  dont   lijui  le  monde  a  été   témoin 
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cl  qui  ost  arriv(^  sous  h^  rf'^w  do  Coiistnucc  : 
car  un  homme  flo  celle  sort'  nyaul  ét<''  mené 
vivant  h  Alexamlrie,  fui  vu  avec  ndminlion 
(le  tout  le  peup'e,  et  (M.inf  mort,  sou  rorfis, 
après  avoir  (Ht'>  saliS  «le  crainte  que  la  clia- 
li'ur  (le  rél(''  ne  le  corrompit,  lut  [)orlé  à 
Anlioche  |)()ur  le  faire  voira  l'empereur. 

«Mais,  pour  revenir  à  mon  discours, 
Antoine,  co'dinuant  à  marcher  dans  le  che- 
min où  il  s'(''tait  enij;a;4('',  ne  consich'-rait  autre 
chose  que  la  piste  diîs  belles  sauvaj,'es  et  la 
vaste  soliliuh'  d(;  ce  désert,  sans  savoir  ce 
(pi'ii  devait  faire,  ni  de  quel  cijté  il  devait 
tourner. 

«  I)(''jh  le  second  jour  était  passé  depuis 
qu'il  était  parti,  et  il  en  reslut  encore  un 
troisièuie,  aliii  (pi'il  acquît  j)ar  cette  éj)reuvo 
une  enlic're  confiance  de  ne  pouvoir  élre 
abandonné  de  Jésus-t.hrist.  Il  employa  toute 
celte  seconde  niut  en  oraison,  et  h  peine  le 
jour  comnuMKNiit  à  poindre,  (pTii  apenjut  de 
loin  une  louve  (jui ,  tout  haletante  de  soif, 
se  coulait  le  long  du  pied  de  la  montagne; 
il  la  suivit  des  yeux,  et,  lorstpi'elle  fut  fort 
éloignée,  s'étant  approché  de  la  caverne  et 
voulant  regarder  dedans,  sa  curiosité  lui  fut 
inulile,  h  cause  que  son  obscurité  était  si 
grande,  que  ses  yeux  ne  la  pouvaient  péné- 
trer ;  mais,  comme  dit  l'Ecriture,  le  parfait 
amour  bannissant  la  crainte  II  Joan.  iv),  après 
s'être  un  peu  airôté  cl  avoir  repris  haleine, 
ce  saint  et  habile  espion  entra  dans  cet  antre 
en  s'avançant  peu  à  peu  et  en  s'arr(''tant  sou- 
vent pour  écouter  s'il  n'entendrait  point  de 
bruit.  Enlin,  h  travers  l'horreur  de  ces  épais- 
ses ténèbres,  il  aperçut  de  la  lumière  assez 
loin  de  là;  alors,  redoublant  ses  pas  et  mar- 
chant sur  des  cailloux  ,  il  lit  du  bruit ,  le- 
(jucl  Paul  ayant  entendu,  il  tira  sur  lui 
sa  porte  (j[ui  était  ouverte  et  la  ferma  au 
verrou, 

«  Antoine,  se  jetant  contre  terre  sur  h^ 
seuil  de  la  porte,  y  demeura  jus(pr.\  1  heure 
de  Scxie  et  davantage,  le  conjurant  toujou;s 
de  lui  ouvrir  et  lui  disant  :  Vous  savez  (pii 
je  suis,  d  où  je  viens  et  le  sujrl  ipii  m'amène  ; 
j'avoue  (jue  je  ne  suis  ()as  digne  de  vous 
voir,  mais  ji;  ne  partirai  néanmoins  jamais 
d'ici  jusqu'à  ce  (jue  j'aie  reçu  ce  bonheur. 
Ivst-il  possible  (pu;,  ne  refusant  pas  aux  b  - 
les  l'entrée  d(î  votre  caverne,  vous  la  refu- 
siez aux  hommes  ?  Je  vous  ai  cherché,  je 
vous  ai  trouvé,  et  je  fiappc  à  votrt!  porte  a!ri 
((u'clle  me  soit  ouverle.  (^ue  si  je  ne  puis 
obtenir  celte  gr;U;e  ,  je  suis  résolu  de  m :)>i- 
tir  en  la  demandant,  et  j'espère  ipi'au  moins 
vous  aurez  assez  de  charité  pour  m'ri- 
scvelir. 

Il  piri.iit  (le  in  sorte,  rt  s.i  dnuitMU'  sriisiiilo 
D.iiis  ce  jiish' (Jésir  le  ri'ininil  iiillcxiltic; 
l.ors  triii)  Util  |;r;ivi'  cl  iluiiv,  ce  jçian  1  cl  s.tîjiI  Ihtos 
Polir  ciliiHT  M)ii  espril  rc|tt)ii(i  v,\  peu  de  mois  ; 

«  Personne  ne  supp'ic  en  menaçant  et  ne 
in^^ledesiniures  avec  des  larmes;  vous  élon- 
nez-vous  (Jonc  si  je  ne  veux  pas  vous  rece- 
voir, puisqut;  vous  dites  n'èlie  venu  ici  ipic 
jtoiM-  mourir?  Ainsi  Paul  en  souriant  lui  ou- 
vrit la  i)orlc,  cl  lors,  s'étanl  cnd»ras5cs  di- 
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vei'ses  fois,  ils  se  saluèrent  et  se  nommè- 
rent tous  deux  jiar  leurs  pro  res  noms;  ils 
rendirent  ensemble  gr;1ees  à  Dieu,  et  après 
s'être  donné  le  saint  baiser,  Paul,  s'étant 
assis  auprès  d'Antoine  ,  lui  parla  en  celle 
sorte  : 

«  Voici  celui  que  vous  avez  cherché  avec 
tant  de  |)eine,  et  dont  le  cor[)s  llélri  de  vieil- 
lesse est  couvert  par  des  ch"veux  blancs 
tout  pleins  de  crasse;  voici  cet  homme  (pii 
est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière  ; 
mais  puisque  la  charité  ne  trouvi;  rien  de 
dillicile  (/  Cor.  xiii),  dites-moi,  ji;  vous  sup- 
plie, comment  va  le  monde  :  f;\il-on  de  nou- 
veaux bAliments  dans  les  anciennes  villes? 
Qui  est  celui  rpii  règne  aujourd'hui?  et  se 
trouve-t-il  encore  des  honunes  si  aveuglés 
d'err.urque  d'adorer  les  démons  ? 

«  Comme  ils  s'entretenaient  de  la  sorte, 
ils  virent  un  corbeau  qui,  après  s'être  re- 
posé sur  une  branche  d  arbre,  vint  de  là  en 
volant  tout  doucement  apporter  à  lerre  de- 
vant eux  un  pain  tout  entier.  Aussitiil  qu'il 
fut  parti,  Paul  commença  à  dire  :  Voyez  ,  je 
vous  supplie,  comme  Dieu,  véritablement 
tout  bon  et  tout  miséricordieux,  nous  a  en- 
voyé à  diiier.  Il  y  a  déjà  soixante  ans  (}ue  je 
r.'çois  chaque  jour  en  celte  sorte  une  moitié 
de  pain;  mais  depuis  que  vous  êtes  arrivé, 
Jésus-Clirist  a  redoublé  ma  portion  ,  pour 
faire  voir  par  là  lo  soin  qu'il  daigne  prendre 
de  ceux  (p.ii,  en  qualité  de  ses  soldats,  com- 
battt  ni  pour  son  service. 

«  Ensuite  ayant  tous  deux  rendu  grâces  à 
Dieu,  ils  s'assirent  sur  le  bord  d'une  fontaine 
aussi  cl  lire  (jue  du  cristal,  cl,  voulant  se  d(î- 
férer  l'un  à  l'autre  l'honneur  de  rompre  le 
pain,  cette  dispute  dura  ([uasi  juscju'à  vêpres, 
Paul  insistant  sur  ce  (jue  l'hospilalilé  cl  la 
coutume  l'fjbligeaienl  à  celle  civilité,  et  An- 
toine la  refusant  à  cause  d»^  l'avantage  cpio 
r.'igo  de  Paul  lui  donnait  sur  lui  ;  enlin  ils 
résolurent  ((ue  chacun  de  son  C('Hé,  prenant 
le  p  un  et  le  tirant  à  soi,  en  retiendrait  la 
portion  qui  lui  demeurerait  entre  les  mains; 
ai>rès,  e  1  se  baissant  sur  la  fontaine  et  mel- 
laul  leur  bouche  sur  l'eau,  ils  en  burent  cha- 
cun un  peu,  et  puis,  otfraut  à  Dieu  un  sai  ri- 
lire  de  louange,  ils  passèrt'ul  toute  la  ii'.iil  en 
prières. 

«  Le  jour  étant  venu,  Paul  parla  ainsi  à 
Antoine  :  Il  y  a  lougt(Mups.  mon  frère,  (jue 
je  savais  votre  s(''jour  en  ce  désert;  il  y  a 
longtemps  (|ue  Dieu  m'avait  promis  ipie  vous 
emplo_\  criez  comme  moi  votre  vie  à  son  ser- 
vice ;  mais  parce  (pie  l'heure  d(;  mon  heu- 
reux sommeil  est  arrivée  ,  et  (pi'ayanl  tou- 
jours (h'siré  avec  ardeur  (l'être  délivré  de  ce 
corps  mortel  pour  munir  à  Jcsus-(>hrist ,  il 
ne  mt>  resl(>  plus,  a|)rès  avoir  achevé  ma 
course,  (JU(!  de  recevoir  la  C(mroiuie  (h;  jus- 
lice  ,  Nolr(!-Seigneur  vous  a  envoyé  pour 
rouvrir  de  terre  ce  pauvre  corps  ,  ou  ,  pour 
mieux  dire,  pour  rendre  la  terre  à  la  lerre. 

«  A  ces  paroles,  Anloiiie,  fondant  en  pleurs 
cl  jetant  mille  soupus,  le  conjura  de  ne  le 
poiiU  abandonner,  et  de  demander  à  Dieu 
(|u'il  lui  tint  compagnie  en  ce  voyage;  à 
quoi  il  lui  répondit  :  Vous  ne  devez  pas  dé- 
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sirer  ce  qui  vous  est  plus  avantageux,  mais 
ce  qui  est  j)lus  utile  à  votre  prochain.  11  n'y 
a  point  de  (ioute  f[ue  ce  ne  vous  fût  un  ex- 
trême bonheur  d'être  déchargé  du  fardeau  en- 
nuyeux de  cette  chair  pour  suivre  l'Agneau 
sans  tache;  mais  il  importe  au  bien  de  vos 
frères  d'être  encore  instruits  par  votre 
exemple.  Ainsi,  si  ce  ne  vous  est  point  trop 
dincomraodité  ,  je  vous  supplie  d'aller  qué- 
rir le  manteau  que  l'évèque  Atlianase  vous 
donna,  et  de  mel'ajiporler  pour  m'ensevelir. 
Or,  ce  que  le  bienheureux  Paul  lui  faisait 
cette  prière  n'était  pas  pour  ce  qu'il  se  sou- 
ciât beaucoup  que  son  corps  fût  plutôt  en- 
seveli que  de  demeurer  nu,  puisqu'il  devait 
être  réduit  en  pourriture ,  lui  qui  depuis 
tant  d'années  n'était  revêtu  que  de  feuilles 
de  palmier  entrelacées ,  mais  afin  qu'étant 
éloigné  de  lui ,  il  ressentît  avec  moins  de 
violence  l'extrême  douleur  qu'il  recevrait  de 
sa  mort. 

a  Antoine  fut  rempli  d'un  merveilleux 
étonnement  de  ce  qu'il  lui  venait  de  dire  do 
saint  Alhanase  et  du  manteau  qu'il  lui  avait 
donné,  et  comme  s'il  eût  vu  Jésus-Christ 
dans  Paul,  et  adorant  Dieu  résidant  dans 
son  cœur,  il  n'osa  plus  lui  rien  répliquer; 
mais  pleurant  sans  dire  une  seule  parole, 
après  lui  avoir  baisé  les  yeux  et  les  mains, 
il  partit  pour  s'eji  retourner  à  son  riionas- 
tèie,  qui  fut  depuis  occujté  j'ar  les  Sarra- 
sins, et  bien  que  son  esprit  lit  fair*;  h  son 
corps  affaibli  de  jeûnes  et  cassé  de  vieil- 
lesse une  diligence  beaucouj)  plus  trrande 
que  son  Age  ne  le  pouvait  j)f'rinetiie,  il  s'ac- 
cusait néanmoins  de  mar.ber  trop  lente- 
uient  ;  enfin,  a(»rès  avoir  achevé  ce  long  che- 
min, il  arriva  tout  fatigué  et  tout  hors  d'ha- 
leine h  son  monastère. 

rf  Deux  de  ses  disciples  ,  qui  le  servaicint 
depuis  plusieurs  armées,  étant  courus  au- 
devarjl  de  lui,  et  lui  disant  :  .Mo'i  père,  où 
avez-vous  demeuré  si  longtemps?  il  leur 
répondit  :  Malheur  à  moi  iiii-.ér;djle  |téoheur, 
oui  porte  si  indignement  le  nom  de  solitaire  ! 
Jai  vu  Klie  ,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  et 
I»our  parler  selon  la  véiilé,  j'ai  vu  Paul  dans 
un  para  lis.  Sans  en  dire  davantage  et  en  se 
frappant  la  [(oilrine,  il  lira  le  manteau  de  sa 
cellule,  et  ses  disciples  le  sufiplianl  de  les 
informer  j»lus  parlieulièrerrierjt  de  ce  qiu; 
c'était,  il  leur  répondit  •.Hua  Irmjts  de pnr- 
Iff  et  lenipg  de  se  taire  {ICccl.  ui]  ;  et  sortant 
ainsi  de  la  maisf>n  sans  prtndre  aucune 
nourrilurt*,  il  s'en  iit(juina  (»ar  le  rnùrne 
chemin  qu'il  était  vetui ,  ayant  le  coMir  tout 
rempli  de  Paul,  brûlavl  d'«rdeur  de  le  voir, 
et  l'aj-aiit  toujours  devait  les  yeux  et  dans 
i'esprit,  parce  rpi'il  craignait ,  ainsi  qu'il  ar- 
riva, mj'il  ne  ren<lltsr>n  Ame  h  Dieu  pendant 
son  ansenre. 

«  \.(:  lendemain,  au  [»oint  du  jour,  lors- 
qu'il y  avait  déjà  trois  heures  rpj'rl  était  en 
chemin,  il  Vil  au  iriilieii  des  troupr;s  des  an- 
Ke5  et  entrr;  les  chorurs  des  profthètes  et 
des  ap/jlres ,  J'aul  tout  éclatant  d'uiu!  blan- 
cheur pure  et  Jurnineus»;  monlr.T  dans  le 
iiel  ;  vjiKlnin,  se  jelanl  h;  visage  contre 
terre,  il  «e  couvrit  la  tète  de  sable  el  s'écria 


en  pleurant:  Paul,  pourquoi  iTr'abandoimcz- 
vous  ainsi  ?  pourquoi  partez-vous  sans  me 
donner  le  loisir  de  vous  dire  adieu  ?  Vous 
ayant  connu  si  tard  ,  faut-il  que  vous  me 
quittiez  si  tôt? 

Le  bienheureux  Antoine  contait  depuis, 
qu'il  acheva  avec  tant  de  vitesse  son  che- 
min, qu'il  semblait  qu'il  eût  des  ailes,  et 
non  sans  sujet,  puisque  étant  entré  dans  la 
caverne,  il  y  vit  le  corps  mort  du  saint  qui 
avait  les  genoux  en  terre,  la  tête  levée  ,  et 
les  mains  étendues  vers  le  ciel.  Il  crut  d'a- 
bord qu'il  était  vivant  et  qu'il  priait,  et  se 
mit  de  son  coté  en  prières  ;  mais  ne  l'enten- 
dant [)oint  soupirer,  ainsi  qu'il  avait  accou- 
tumé de  faire  en  priant,  il  s'alla  jeter  à  son 
cou  pour  lui  donner  un  triste  baiser,  et  re- 
connut que  par  une  posture  si  dévote  le 
cor-ps  de  ce  saint  homme,  tout  mort  qu'il 
était,  i)iiait  encore  Dieu  auquel  toutes  cho- 
ses sont  vivantes. 

«  Ayant  roulé  et  tiré  ce  corps  dehors  ,  et 
chanté  des  hymnes  et  des  psaumes  selon  la 
tradition  de  l'Eglise  catholique  ,  il  était  fort 
fâché  de  n'avoir  rien  pour  fouiller  la  terre, 
et  pensant  et  repensant  h  cela  avec  in(iuié- 
tude  d'esprit,  il  disait;  Si  je  retourne  au 
monastère,  il  me  faut  trois  joui'S  pour  reve- 
nir ;  et  si  je  demeure  ici,  je  n'avancerai  rien  ; 
il  vaut  donc  beaucoup  mieux  (jue  je  meure, 
et  ([ue  ,  suivant  r)otre  vaillant  soldat ,  ô  Jé- 
sus-Christ, mon  cher  maître,  je  rende  au- 
près de  lui  les  derniers  sou|)irs. 

«  Comme  il  parlait  ainsi  en  lui-môme,  il 
vit  deux  lions,  qui  ,  sortant  en  courant  du 
fond  du  désert,  faisident  flotter  leurs  longs 
Clins  dessus  leur  cou.  Us  lui  «lonnèrenl  d'a- 
bord de  la  frayeur  ;  mais  ,  élevant  son  es- 
I)rit  à  Dieu,  il  demeura  aussi  lran(]uille  (juo 
si  c'eussent  été  des  colombes.  Us  vinrent 
où  était  le  corps  du  bienheureux  vieillaril, 
el  s'arrêlanl  là  el  le  llattant  avec  leurs  (pn-ues, 
ils  se  couchèrent  'i  ses  pieds,  puis  jetèrent 
do  grands  rugissements,  p(jur  lui  témoigner 
(ju'ils  le  jileuraienl  en  la  manière  (pi'ils  lo 
[(ouvaient.  Us  commeiicèrrnil  ensuite  à  grat- 
ter la  terre  avec  leurs  ongles  e!i  un  lieu  as- 
s<'Z  prrtche  de  l.'i,  et,  jetant  à  l'envi  le  sablo 
de  cûlé  et  d'autre  ,  liienl  une  fosse  capable 
dc'  recevoir  le  corps  d'un  homme  ;  aussitôt 
après,  conune  s'ils  eu^senl  demandé  récom- 
pense de  leur  travail,  ils  vinrent  en  re- 
muant les  oreilhts  et  la  tête  basse,  vers  An- 
toine, el  lui  léciiaienl  les  pieds  el  les  mains. 
\\  i-econnut  (pi'ils  lui  demaîidaiiînl  sa  béiié- 
diclir)n ,  el  soudain,  rendant  des  louanges 
infinies  .'i  Jésus-Clirisl  de  ce  r{iie  mèmi!  les 
animaux  irraiso  inables  avaient  quelque 
sfmlimenl  de  la  divinité,  il  dit:  Seigneur, 
sans  la  volonté  dmpiel  il  ne  tombe  pas 
iii<''me  une  seule  fcniille  des  arbres,  ni  le 
moiiidrr'  r)iseau  ne  perd  la  vie,  donnez  à  ces 
lions  fteqiK!  vous  savez  leur  ètie  iiécessairt;  ; 
el  après,  leur  faisant  si/iu;  île  la  main,  il  leur 
roinmanda  de  s'en  aller. 

"Lorsqu'ils  fuirnil  partis,  il  cfmrba  ses 
é|(;Hili'S  allaiblies  par  la  vieillesse  sous  lo 
fardeau  de  ce  sailli  cf)r|is,  el  l'ayant  porté 
dans  la  firsse,  jeta  du  sable  dessus  |iour  l'en- 
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ternir  scldii  la  coutume  do  l'P'^liso.  î.e  jour 
suivant  (H.tmI  venu,  a-.  \no.xï\  hiMilier  no 
voulant  rien  ponlro  de  la  succcssiou  de  ce- 
lui (|ui  était  mort  sans  faire  de  testament, 
prit  pour  soi  In  tunicjue  ipi'il  avait  tissue  de 
SOS  propres  mains  avec  des  feuilles  de  pal- 
mier en  la  n)ôme  sorte  (jue  l'on  fait  des  pa- 
iii(>rs  d'osier  ;  et  retournant  ainsi  h  son  mo- 
nastère ,  il  conta  particulièrement  h  ses  dis- 
ciples tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  aux 
jours  solennels  de  P;\ques  et  de  la  l*enle- 
cùle,  ne  man(piait  jamais  de  se  revêtir  de  la 
tuni(jue  du  bieiiiieureuv  Paul. 

«  Je  ne  sau^ai^  m'emp<''clier,  sur  la  tin  do 
cette  histoire,  de  demander  h  ceux  qui  ont 
tant   de  biens    qu'ils   n'en    savent    pas    le 
comjtto,  qui  bâtissent  des  palais  de  marl»re, 
qui  enferment  dans  un  seul  collier  de   dia- 
mants ou  de  perles  l(!  prix  de   plusieurs  ri- 
ches héritaj^es,  ce  (|ui  a  jamais  manciué  à  ce 
vieillard  tout  nu.  Vous  buvez  dans  des  cou- 
pes  de   pierres  [)récieuses  ,    et  lui  avec  le 
creux  de  sa  main  satisfait  au  besoin   de   la 
nature.  Vous  vous  parez  av(M'  des  robes  tis- 
sues  d'or,  et  lui  n'a  pas  eu  le  plus  vil  h.ibit 
ipreùt  pu|)i)rlerle  moindre  de  vos  esclaves. 
Mais  par  un  changement  étrange,  le  paradis 
a  été  ouvert  à  cet  houmie  si  pauvre,  et  vous 
avec    votre    magnilicenee    serez    précipités 
dans  les  tlammes  éternelles  ;   tout  nu  qu'il 
était,  il  a  conservé  celte  rob.'   blanche  dont 
Jésus-Christ  l'avait  revêtu  au   baptême  ;   et 
vous  avec  ces  habits  somptueux  ,  vous  l'a- 
vez perdue.  Paul  n'étant  couvert  que  u'une 
vile  poussière,  se  relèvera  un  jour  pour  res- 
susciter en  gloin;  ;  et  ces  tond)eaux  si  é(a- 
honrés  et  si  supeibes  qui  vous   enferment 
aujourd'hui,  ne  vous  empôrheront   pas  de 
brûler  misérablement   avec  toutes   vos   ri- 
chesses. Avez  pilié  dc'  vous-mêmes  ,  je  vous 
prie,  et  épargnez  au  moins  ces   biens   que 
vous  aimez  tait.  Pour(]uoi  ensevelissez-vous 
vos  morts  dans  des   draps  d'or  c'   de  soie'? 
Pourquoi   votre   vanilé   ne   cesse-t-elle    pas 
même  au  milieu  de  vos  soupirs   et  do  vos 
larnus  ?    Kst-ce   (|ue    vous    croyez  que  les 
cor|)s  des    riches   ne  sauraient   pourrir  (pie 
dans  des  étoiles  i)récieuses  ? 

«  Qui  (pie  vou.s  soy(!z  (|ui  lirez  ceci,  je 
vous  conjure  de  vous  souvenir  du  pécheur 
Ji-rAine,  iecpuW,  si  Dieu  lui  eu  avait  donné  le 
choix,  aimerait  iiu  om|)arableiuenl  mieux  la 
luni(|ue  d(!  Paul  avec  ses  nuTiles,  (pie  la 
jioiirpre  desroisavec  toute  Icui  jniissancf.  » 
Terminons  et  (omplélons  ces  citations 
par  la  Vie  de  saint  Abraham,  ce  chef-ild'u- 
vre  de  saitit  Kplirem.  Il  >  a,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit,  dans  celle  histoire,  le  sujet 
d'une  belle  action  dramali(pio  dont  les  si- 
tuations et  les  scènes  sont  toutes  tracéivs. 
Le  dialogue  delà  scèiu!  priiK  ipale  est  d'une 
.simplicil(''  touchanle  cjui  rappelle  la  jtara- 
bob;  de  1  (n liant  prodigm^  cl  (pii  tire  les  lar- 
mes des  yeux  ;  le  commenceiiHMit  de  la  Vie 
«le  saint  Abiaham  est  comme  le  prologue  d«! 
ce  mystère,  et  nous  le  donnons  ici  pour  ne 
rien  (Mer  à  ce  bel  ouvrage,  (pu  est,  selon 
nous,  une  des  pages  b-s  plus  touchantes  de 
la  lilléraluie  du  dcscil. 


En   Tir    de    «alnt   4hr.ih.iin ,  NoIKnIrc , 
écrite  par  snint  Kphrcin,  diacre. 

AVA>T-Pn0P0S. 

Je   désire,  mes  frères,  de  vous  raconter 
quelle  a   été   la  sainte  manière  de  vivre  du 
|)arrait    et   de   l'admirabhî  Abraham,  (jui   a 
comuKMicé  et  tini   de  telle   sorte  (pi'il  s'esl 
nnidn  digne  d'une  gloire  perpétuelle.  .Mais 
lors(Mieje  me  représente  toutes  ses  vertus, 
rexlrême  disproportion  'fue  je  Iroiive  entre 
les  excellentes  (pialilés  d'une   personne  si 
accomi)lie  et  l'insuHisance  d'un  homme  gros- 
sier et  imparfait  comme  je  suis,  me  fait  ap- 
préhender d'écrire  une  histoire  si  pleine  de 
merveilles  et  si  féconde  en  perfections  ;  car 
comment  peut-on  représenter,  avec  d'aussi 
mauvaises  couleurs  que  sont   les  miennes, 
l'image  d'une  sainteté  aussi  extraordina  ro 
et  aussi  é(-latante  qu'était  la  sienne?  Mais, 
(luelfjue  incapable  (pie  je  sois,  je  m'elforcerai 
(le  faire  en  partie  ce  (pie  je  ne  saurais  faire 
entiènnuenl,  et  lAcherai,  selon  mon  peu  do 
|)Ouvoir,  de  parler  d'une  homme  (\u\,  ayant 
mérité  d'être  surnommé  le  second  Abraham, 
no  saurait  être  assez  dignement  loué  [lar  les 
paroles  des  hommes.  Il  a  vécu  de  notre  temps: 
il  a  mené  sur  la  terre  une  vie  tout  angéli- 
que;  il  a  mérité  par  sa  patience  la  gloire  du 
ciel,  en   souH'rant  comme  un  diamant  toutes 
les  é[»reuvcs  imaginables;  et  d'aulantipiedès 
sa  jeunesse    il  a  conservé    sa  virginité  et, 
comme  un   vaisseau  sanctitié.   s'est  olfert  ,\ 
DitMi  avec  une  pureté  extrême  ;  il  est  devenu 
le  temple   du  Sai  ni -Esprit,  et   s'est  rendu 
digne  (le  le  loger  dans  son  ;lme. 

CHAriTnF.  PREMiicn.  —  Le  pirr  d'Ahrahnm 
l'di/nnt  marié  contre  son  (jré,  parce  qu'il 
avait  (Irs.srin  de  vivre  dans  la  cnntinince, 
il  quitte  sa  femme  par  inspiration  divine  le 
jour  de  ses  noces,  et  s'enferme  dans  une  cel- 
lule, oi)  il  vivait  avec  une  très-grande  per- 
fection. 

I.e  bienheureux  Abraham  eut  pour  fièro 
et  pour  mère  des  [)ersonnes  fort  riches,  qui, 
l'aimant  avec  une  tendresse  si  extraordinairo 
(urelle  allait  aiidel.\  de  toutes  bornes,  l'accor- 
dèrent, lorsqu'il  n'était  encorcî  (pi'un  (nilant, 
h  une  jeune  lillc,  et  avaient  uii(>  impalienco 
extrême  de  le  voir  élevé  h  queUpie  dignité 
séculière.  Mais  ses  senliments  étant  fort 
éloign('s  des  hnirs,  aussitcM  (pi'il  entra  dans 
la  j(ninesse,  il  fré(pienlait  avec  assiduité  les 
assemltlées  ([ui  se  faisai(nit  aux  »'glises.  où  il 
écoutait  av(>c  joie  et  att(Milion  tout  ce  (pie 
l'on  y  récitait  do  l'Kcriture  s.iinle,  et  le  con- 
servait do  telle  sorl(»  en  son  C(eur,  que  lors- 
qu'il était  d(>  retour  il  le  repassait  sans  cesso 
dans  sou  esprit  par  une  médilalion  conti- 
nuelle. 

Quand  ses  parents  jugèrent  quil  (-tail 
temps  (ra('c(unplir  ses  noces  el  le  pressèrent 
de  s'engager  dans  les  lien.s  du  mariage,  il  lo 
refusa  au  commencement;  mais  enlin,  no 
pouvant  résister  h  leurs  violentes  et  conti- 
niudles  instances,  il  fut  contraint  de  s'y  r(ni- 
dre.  par  la  honlo  (fu'il  avait  de  leur  désobéir. 
AiiiM   les   noces  furent  célébrées,  et  après 
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(l'S  festins  qui  dureront  sept  jours  entiers, 
la  mariée  ayant  été  mise  dans  le  lit,  il  sen- 
tit reluire  en  son  cœur  un  rayon  de  la  grAce 
de  Dieu  semblable  à  un  rayon  de  lumière, 
lequel  considérant  comme  un  guide  qui  le 
devait  conduire  dans  l'exécution  de  son  dé- 
«.ir,  il  se  leva  aussitôt  pour  le  suivre,  sortit 
de  la  ville,  et  trouvant  à  deux  milles  de  là 
une  cellule  où  il  n'y  avait  personne,  il  s'y 
arrêta  et  y  loua  Dieu  avec  une  joie  nonpa- 
reille. 

Ses  parents  et  ses  voisins  étant  extraordi- 
n  .iremenl  surpris  de  cette  retraite,  lallèrent 
clierclier  de  tous  côtés,  et  au  bout  de  dix- 
seiit  jours  le  trouvèrent  en  oraison  dans  cette 
cellule.  Le  bieidioureux  Abi-aliam,  les  voyant 
dans  un  merveilleux  étonnement,  leur  dit  : 
Pourquoi  me  regardez-vous  avec  tant  d'ad- 
rairafion?  Rendez  plutôt  grâces  à  Dieu  de  son 
infinie  miséricorde,  (jui  m"a  retiré  de  la 
fange  de  mes  iniquités,  et  priez-le  pour  moi 
afn  au'il  me  donne  la  force  de  porter  jus- 
qu'à la  mort  ce  joug  si  doux  qu'il  a  daigné 
mettre  sur  mes  épaubs  encore  que  j'en  sois 
très-indigne,  et  que  je  puisse,  en  accom[)lis- 
sant  sa  sainte  volonté,  me  conduire  de  telle 
sorte  que  je  lui  sois  agréable  en  toiitfS  cho- 
ses. Après  l'avoir  ainsi  entendu  [>ar)er,  ils 
consentirent  lous  à  son  désir,  et  il  les  sup- 
plia de  ne  l'incommoder  pas  souvent  sous 
prétexte  de  le  venir  voir.  Lorsqu'ils  furent 
partis,  il  boucha  l'entrée  de  sa  cellule,  et 
s'enf  rrna  ainsi  defJans,  ne  laissant  fju'une 
très-petite  fenêtre  par  oii  on  lui  apportait  à 
manger  à  certains  jours. 

Aujsi  son  esprit  étant  éloigné  de  toutes  les 
distractions  et  de  lous  les  troubles  du  siècb', 
la  gràre  de  Dieu  y  répandait  sa  lumière.  Il 
s'avançait  de  jour  en  jour  dans  une  vie 
sainte  :  la  continence  servait  comme  de  fon- 
dement à  tontes  ses  autres  vertus:  il  s'exer- 
çait à  l'humilité  et  à  la  charité,  et  ses  veilles 
et  ses  oraisons  étaient  accompagnées  de  ses 
larmes. 

Le  bruit  de  sa  sainteté  s'étant  ré[)andu 
dans  tous  les  lieux  proches,  ceux  qui  en  (en- 
tendaient [<arler  venaient  de  tous  côtés  |)Our 
le  voir  et  f»roliter  de  ses  discours,  et  Dieu 
lui  dormait  avec  abondance  la  parole  de  sa- 
gesse, de  science  et  de  consolation,  laque-l:»;, 
comme  un  flambeau  lumin«;ux,  éclairait  les 
esprits  des  personnes  qui  l'écoulaient. 

(.ïixriTHi.  II.  —  Son  pire  cl  sa  jiiêrr  étant  morts 
ft  lut  ayant  laissé  heauconp  (le  bien  ,  i7  le 
ftl  donner  aux  pauvre»  sans  sortir  de  su 
Molitude  ,  où  il  tirait  dans  une  ertréme 
pauvreté  net  ompafjnée  de  plusieurs  ijranûes 
tertui. 

Douze  ans  après  qu'il  eut  en  celte  ma- 
nière quitté  le  monde  ,  son  père  et  sa  mère 
moururent,  et  lui  ayant  Iniss--  «piantité  tj'ar- 
fçenl  et  d'héritages  ,  d  plia  un  intime  ami 
qu'il  avait  de  distribuer  loiit  aux  |»aiivres  <  t 
auxorpl»el.ns,se  re|x>saiil  siirlui  de  cet  odice 
»J»î  piélé  ,  ahfi  de  ne  se  f»oint  div«'i<ir  de  la 
prière  ,  comme  il  y  aurait  été  c<»nliainl  s  il 
»'eri  f<li  acquitté  lui-même.  Après  (pi'il  .s(î 
lui  décbafijfc  'l*-  '  <-'  '•oin,  il  domeur.i  d.ms  une 


pleine  tranquillité  d'esprit,  et  ne  travaillant 
à  rien  tant  (ju'à  dégager  son  cœur  de  tontes 
les  affaires  temporelles  ,  il  ne  possédait  sur 
la  terre  qu'une  saie,  une  tunique  de  poil  de 
chèvre,  un  pot  à  boire  et  une  natte  de  jonc 
pour  se  coucher. 

Son  humilité  était  tout  extraordinaire  , 
et  il  avait  une  égale  charité  pour  tout  le 
monde,  ne  préférant  point  les  riches  aux 
pauvres,  les  princes  à  leurs  sujets,  ni  les 
nobles  à  ceux  de  basse  condition  ;  mais  il 
les  aimait  et  les  honorait  tous  d'une  môme 
sorte,  sans  faire  aucune  acceptation  de  per- 
sonnes. Il  ne  reprenait  jamais  avec  aigreur, 
mais  ses  paroles  étaient  accompagnées  de 
douceur  et  de  charité.  Et  qui  est  celui  qui 
en  l'entendant  a  pu  être  rassasié  de  ses  dis- 
cours ?  ou  qui ,  en  considé  ant  la  sainteté 
qui  reluisait  sur  son  visage,  n'a  pas  désiré 
de  le  revoir  fort  souvent?  Il  ne  se  déjiartit 
jamais  de  cette  rude  pénitence  qu'il  avait 
embrassée ,  et  ayant  nasse  cinquante  ans 
avec  joie  dans  les  règbvs  (ju'il  s'était  pros- 
crites à  lui-inème  ,  l'amour  dont  il  brûlait 
[)our  Jésus-Christ  était  si  grand  qu'il  consi- 
dérait tout  ce  longtemps  comme  peu  de  jours, 
et  ne  comptait  pour  rien  la  rigueur  d'une  vie 
si  austère. 

Chapitre  III.  — Saint  Abraham,  quelque  ré- 
sistance qu'il  fi  pût  apporter,  est  fait  prê- 
tre par  son  évéque  ,  qui  l'envoie  dayis  un 
bourg  plein  de  païens  pour  les  convertir. 

II  y  avait  proche  de  la  ville  un  grand  bourg 
dont  tous  les  habitants  étaient  païens,  et  les 
plus  cruels  du  monde.  Personne  n'avait  eu 
le  pouvoir  de  les  détourner  de  l'adoration 
des  idoles,  et  (|uel(iues  prêtres  et  diacres  y 
ayant  été  (mvoyés  par  l'évèrpie,  rcîvinrent 
sans  y  avoir  pu  faire  aucun  fruit,  et  ne  rap- 
portèrent que  de  la  douleur  pour  récoin- 
f)ense  de  leur  travail,  d'auiant  que  l'esprit 
farouche  de;  ce  peuf)le,  au  lieu  de  se  laisser 
lléchir  [lar  les  discours  de  ceux  qui  les  ex- 
hortaient,  les  portail  h  les  [iers(;cuter  el  à 
excnter  contre  eux  d(;s  séditions  tiès-vio- 
l(!n(es  :  ce  (jui  n'ayant  [)as  empèciié  pln- 
sieiiis  solitaires  de  tâcher  de  hîs  |)ersua(l(!r, 
ils  ne  purent  gagner  clio^e  quelconqtn!  sur 
eux  pour  les  eonvintir. 

L'n  jour  l'évèqu»-  étant  assemblé  avec  son 
cler.^i'',  c-t  se  souvenant  de  ce  saint  person- 
nage, leur  dit  :  «  J(!  n'ai  jamais  |iu  voir  au- 
cun homme  si  consumé  en  toutes  >()rtes  de 
bonnes  (/-uvres,  el  si  accoin()Ii  en  loiiles  les 
vertus  fiu'est  mainten.int,  .'i  •  e  (pie  l'on  m'a 
r.ipporte,  le  liès-sainl  Abraham  ;  »  sur  (pioi 
lui  ayant  tous  répondu  (pn;  c'i'-tait  un  véri- 
table serviteur  de  Dn-u  et  un  |)aifait  soli- 
taire :  «  ht  veux,  dit-il,  l'onlonner  prêtre 
pour  aller  en  ce  bourg  de  païens,  (pi'il 
jiourr.i  conv(!rlir  oar  sa  |ialienc(!  (;t  par  b; 
grand  amour  (pril  a  ponrDi(Mi;  »  et  se  le- 
vant à  l'heure  même  il  s'en  alla  avec  soi 
clergé  (;n  la  C(;llule  du  saint  homme.  A|)rès 
]'av(nr  saJué,  il  lit  aussitôt  tomber  h;  dis- 
cours sur  le  sujet  de  ces  [lannis,  «ît  le  [)i  ia 
d'y  vouloir  aller  pour  procurer  bnirsalul. 
Abr.ili.im,  forl  surpris  et  f(jrt triste,  répondit: 
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«  Je   vous  siipplio,   très-saint  père,  de  me 
perineltrc  do  plonror  ici  mes  p(!ch6s,  et  de 
ne   oomiuaiider   pas  h  un  lioimnc  aussi  iui- 
parfait  et  aussi  incapable  «pie  jn  suis  d'en- 
treprendre    une    atlaire    si    importante.   » 
l/êvècpie  lui  répliqua  :  «  I.a  i;rAce  de  Dieu 
vDus  donnera    le   pouvoir  de  l'exéculer,  et 
ainsi  ne  refusez  pas  d'obéir  pour  accomplir 
une  si  bonne  (DUvtc.  »  Ce  bienheureux  hom- 
me re|)rit  encore  la  parole  et    iui   dit  :  «  Je 
conjure  votre  sainteté  de  me  permettre   de 
pleurer  ici  mes  péchés.  »  I/évé(iue  re.iartil  : 
Vous  avez  abandonné  h;  monde  et  toutes  les 
ciioses  du   monde  ;  vo\is  avez  endurasse  une 
vie  crucitiée;  mais  il  faut   ([ue  vous  recon- 
naissiez (}u'après  aVoir  tant  fait  pour  l'amour 
de  Dieu,  vous  manquez  de  la  plus  grande  d.; 
toutes  les   vertus,  qui  est   l'obéissance.  »  A 
ces  paroles,  Abraham  se  mit  à  pleurer  auu^- 
rement,  et  répondit  :  «  Que  suis-je,  sinon  un 
chien   mort  ?  lit   (pielles  sont    mes    actions 
pour  vous  avoir  fait  concev(jir,  ô  très-saint 
père  1  uiuî  ^i  grande  opinion  diî  moi  ?  »  L'é- 
vôijuc  lui  répli(iua  ;  «  En  ne  bougea-it  d'ici 
vous  travaillez  seulement  pour  votre  salut; 
mais  allant  en  ce  lieu-là,  et  la  grâce  de  Dieu 
opérant  par  vous,  vous  sauverez  aussi  plu- 
sHMirs  personnes  (jue  vous  convertirez  h  lui. 
Coiisidérez  donc   lequel    vous  fera  recevoir 
une  plus    grande  récompense,   ou  de  vous 
sauver  tout  seul,  ou  de  sauver  plusieurs  au- 
tres  avec  vous.  »  Alors  cet  homme  de  Dieu 
dit  «;n  pleuraiil  :    «  La  volonté  du  Seigneur 
soit  faite,  je  suis  prêt  à  aller  par  obéissan(;e 
en  tel  lieu  qu'il    vous   plaira   de   me   com- 
mander. » 

Ainsi  l'Evèque  le  mena  de  sa  cellule  dans 
la  ville,  oiî  il  le  lit  prêtre  en  lui  imposant  les 
mains,  et  l'envoya  aussitôt  en  ce  bourg  rem- 
[)li  de  païens. 

CuvPiTRE  IV.—  Saint  Abraham  souffre  du- 
rant trois  ans  dans  ce  houry  des  oulratjcs 
cl  des  persécutions  étranges. 
Saint  Abraham  priait  Dieu  en  chemin  di- 
sant :  «  O  Dieu  tout  bon  vi  tout  mi.sé_icor- 
dieux  1  considérez  ma  faiblesse  et  assistez- 
moi  de  votre  grâce,  alin  «[ue  votre  saint  nom 
soit  glorilié.  Lorsqu'il  fut  arrivé  au  bourg  et 
vit  ce})(!U|)li!  passionné  |)our  la  folie  de  l'ido- 
l.Urie,  il  jeta  du  fond  du  C(eur  de  grands  sou- 
pirs, et  fondant  en  larmes  et  levant  les  yeux 
au  ciel  ,  dit  :  «  Vous  ,  mon  Dieu  ,  ([ui  seul 
♦"•tes  sans  péché,  ne  mé[)risez  |>as  les  ouvra- 
ges de  vos  mains.  »  Knsuite  il  manda  en  di- 
ligence à  cet  ami  intime  (pi'il  avait  dans  I.i 
vdle  de  lui  apj)orler  l'argent  de  ce  (jui  lui 
pouvait  re>^ter  de  patrimoine.  L'ayant  reru, 
il  lit  en[)eu  dejoursbAlir  une  église,  laipielle 
considérant  comme  sa  chère  é(iouse,  il  Te'!- 
richit  de  plusieurs  ornemeuls  fort  magni- 
li  pies. 

Durant  qu'on  la  bAlissait,  il  [lassait  sou- 
vent au  milieu  <h's  idoles  des  païens  sans 
dire  un  seul  mot;  mais  il  priait  dans  son 
cœur  et  lan(;ail  vers  Dieu  des  soupirs  mêlés 
d  •  pleurs.  Lorsque  l'église  fut  achevée,  il 
l'olfi  il  h  Dieu  avec  ses  larmes  comme  un 
présent  qu'il  lui  faisait,  el  mettant  les  ge- 


noux en  terre  il  lui  adressa  c^^tte  très-hum- 
ble  prière  :  «  Fils  du   Dieu  vivant,  dont  la 
puissance  est  inlinie,  vous  qui,   par    votre 
|)resence  sur  la  terre,  avez  amené  h  la  con- 
naissance de  votre  lumière  les  nations  en- 
sevelies dans  les  ténèbres   de  l'erreur,  ras- 
semblez aussi  dans   le   sein  de  votre  Eglise 
ce  peuple  égaré  dans  les  ténèbres,  mais  qui 
est  à  vous,  et   illuminez  les  yeux   de   leurs 
esprits,  afin    (pie,  rejetant   avec  dégoiU   et 
avec  horreur  l'adoration  de  leurs  idoles,  ils 
connaissent  que  vous  êtes  le  seul  Dieu  plein 
d'amour  et   de  boute  pour  les   hommes.  » 
Aussitôt   qu'd  eut   achevé   cette    prière,   il 
sortit  de   l'église  et  s'en  alla  au  temple  des 
l»aïens,  où  il  renversa  et  mit  en  pièces  leurs 
autels  et  leurs  idoles.  Tous  ceux  qui  se  trou- 
vèrent   présents   se  jetèrent  sur  lui  comme 
des  bêles  farouches,  et  le  chassèrent  après 
l'avoir  dr-clrré  de  coujis.  Ayant  été  traité  île 
la  sorte,  il  revint  de  nuit  en  secret  dans  l'é- 
glise, où  il  s'assit  sans  se  soucier  de  tant  de 
jtlaies,  et  n'ayant  autre  soin  que  de  prier 
Dieu  avec  larmes  et  avec  soupirs  de  vouloir 
sauver  ce  peuple.  Le  matin,  les  païens  en- 
trant en   l'église,  où  ils  venaient  t(ms   les 
jours,  non  pas  pour  prier,  mais  parce  qu'ils 
prenaient  plaisir  h  en  voir  la  beauté  et  les 
ornements,  trouvèrent  ce  saint  homme  en 
oraison,  dont  ils  furent  si  étonnés,  quecjuel- 
ques-uns    en   demeurèrent  comme  immo- 
biles. 

Un  jour,  le  bienheureux  Abraham  com- 
mença à  les  conjurer  de  recoiinaiire  le  vrai 
Dieu  :  sur  quoi,  étant  deve^ius  plus  cruels 
que  jamais,  ils  le  fouettèrent  avec  des  es- 
courgées  comme  s'il  eiU  été  de  pierre ,  et 
le  mirent  en  tel  état  ([u'il  semblait  être 
mort,  puis  le  traînèrent  avec  une  corde  par 
les  pieils  au  dehors  du  bourg,  où,  après  l'a- 
voir accablé  de  cou[)S  de  pierre  et  le  croyant 
expiré,  ils  le  laissèrent  quasi  sans  vie. 

Etant  revenu  à  lui  sur  le  mi'Uiil,  il  com- 
mença à  dire  avec  grande  abondance  do  lar- 
mes :  «  Pourtjuoi,  mon  maître,  dédaigioz- 
vous  ma  bassesse  ?  Pourquoi  détournez-vous 
votre  visage  de  moi?  Pounjuoi  rejetez-vous 
les  désirs  de  mon  ;hne  ?  Et  pounpioi  mépri- 
sez-vous les  ouvrages  de  vos  mains  ?  Jetez 
les  yeux,  mon  Dieu,  sur  votre  serviteur, 
exaucez  ma  prière,  fortifiez  ma  faiblesse  ; 
rompez  les  liens  (pii  engagent  ces  pauvres 
misérables  dans  la  servitude  du  diable,  et 
faites-leur  la  grAce  de  connaître  que  vous 
êl(»s  le  seul  Dieu  et  qu'il  n'y  en  a  point 
d'autre  ([ue  vous.  »  Cet  e  |irière  achevée  il 
se  h'va,  entra  dans  le  bourg,  et  \n\\s  dans 
l'église,  où  il  chantait  des  psaumes.  Los 
[taiens  y  étant  venus  au  point  ilu  jour  et  le 
voyant,  furent  remplis  du  i  étonnement 
étrange  ;  mais  leurs  cieurs  étant  inca|)able,s 
lie  coiupassio  1,  ils  furent  transportés  d'une 
si  extrême  fureur,  (ju'apiès  l'avoir  cruelle- 
ment accablé  île  coups,  ils  le  traînèrent  hors 
du  bourg  avec  des  cordes,  ainsi  qu'ils  avaient 
dé'j.\  fait. 

l'.lanl  traité  de  la  sorte  durant  trois  an~ 
ni-es  entières,  il  résistait  comme  un  vérita- 
ble diamant  à  toutes  ces  6preuv(>s  et  à  ces 
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souffrances,  sans  que  jamais,  quelque  gran- 
des qu'elles  fussent,  elles  lui  fissent  perdre 
courage  :  car,  encore  qu'o-i  le  battît,  qu'on 
le  traînai  par  les  pieds,  qu'on  le  lapidAt, 
qu'on  le  laissât  mourir  de  faim  et  de  soif, 
et  qu'on  le  persécutât  en  toutes  manières, 
jamais  rien  ne  le  mit  en  colère  ni  ne  lui  fit 
concevoir  la  moindre  haine  contre  eux,  et 
son  esprit  ne  se  laissa  jamais  abattre  par  le 
découragement,  ni  accabler  d'ennui  et  de 
chagrin;  mais  plus  ils  le  tourmentaient  avec 
des  inhumanités  étranges,  et  plus  son  amour 
et  sa  charité  pour  eux  s'augmentaient.  Tantôt 
il  les  exhortait  avec  force,  tantôt  il  leur  par- 
lait avec  de  grands  témoignages  de  tendresse, 
et  tantôt  il  s'etforçait  de  gagner  leurs  esprits 
par  la  douceur  ses  discours,  qui  étaient  pleins 
d'attrait  etdecharmes.il  traitait  avec  les  vieil- 
lards comme  avec  ses  pères,  avec  les  moins 
âgés  comme  avec  ses  frères,  et  avec  les 
jeunes  comme  avec  ses  enfants,  bien  qu'il  ne 
reçût  d'eux  que  des  mépris  el  des  injures. 

Chapitre  V. —  Tous  les  habitants  de  ce  bourg, 
admirant  la  vertu  de  saint  Abraiiain,  se 
convertirent  à  la  religion  chrétienne. 

Enfin  tous  les  habitants  de  ce  bourg  étant 
un  jour  assemblés,  ils  se  trouvèrent  rem- 
plis d'un  tel  étonnement  de  le  voir  vivre  de 
la  sorte,  qu'ils  se  disaient  les  uns  aux  au- 
tres :  «  Vous  voyez  quelle  est  l'extrôme  pa- 
tience de  cet  homme;  vous  voyez  son  in- 
croyable charité  pour  nous,  et  comme,  non- 
obstant tous  les  maux  que  nous  lui  avons 
faits,  il  n'est  jamais  parti  (J'ici,iln'a  jamaisdit 
à  quiquece  soit  la  moindre  mauvaise  parole, 
il  n'a  conçu  aucune  aversion  contre  nous, 
mais  a  supporté  toutes  nos  persécutions 
avec  une  extrèmejoic.  Or  quelle  apparence 
y  a-t-il  que,  si  le  Dieu  qu'il  nous  prêche 
n'était  le  Dieu  véritable,  el  s'il  n'y  avait  un 
paradis  où  les  gens  de  bien  régneront  avec 
lui,  et  un  enfer  où  les  mécli.uiis  seroiit  cli/l- 
tiés  de  leurs  crimes,  il  eût  voulu  soulfrir 
inutilement  d'être  traité  d'une  wjanière  si 
cruelle?  N'est-ce  pas  aussi  une  chose  étrange 
rpi'étant  seul  il  ait  renversé  toutes  les  sta- 
tues de  nos  die-ux,  sans  qu'ils  aient  pu  bii 
faire  le  moindre  mal  i)Our  s'en  viiiger?  (À't 
hoi/ime  est  sans  doute  un  vrai  serviteur  de 
Dieu,  et  toutes  les  chos'-s  qu'on  [lublie  de 
lui  sont  véritables.  Allons  donc,  croyons  au 
Dit'u  qu'il  nous  \irC-;\u'.  »  Parlant  ainsi  les 
uns  aux  autres,  ils  allèrent  tous  ensemble  h 
régli<se  en  criant  h  haute  voix  :  «  (iloire  soit 
au  Dieu  du  ciel,  qui  a  (rrivoyé  sou  serviteur 
pour  nous  sauver  en  nous  tirant  de  i'err  ur 
où  nous  étions.  » 

ÏJi  sauit  honnne  fut  leinjtli  d'une  si  ex- 
trême joie,  qu'il  [larnt  le  mènie  chan.;eme  it 
sur  son  visage  fpie  l'on  en  voit  siu*  les  llt;urs 
lor«iqu'elb;s  ont  été  nourr  ies  di;  la  rosée  du 
malin,  et  son  cœur,  parlant  par  sa  bf*uche, 
il  leur  'lit  :  "  V»;rie/.,Mies  j»eres,  mes  fiert:s  et 
mes  enfants,  rendons  tous  ensemble  grAees 
«  Dieu  de  ce  qu  il  lui  a  f>bi  (i'ér;|airer  les 
yfiux  de  vos  esprits  pour  v(jus  donner 
nioyfjfi  jJe  le  cofinaltre;  recevez  le  sceau  (il  la 
marque  de  la  vi'-  qui  vous  puriliera  de  l'abo- 


mination des  idoles  ;  et  croyez  de  tout  votre 
cœur  et  de  toute  votre  ûme  (ju'il  n'y  a  qu'un 
seul  Dieu  du  ciel,  de  la  terre  et  de  toutes  les 
choses  qu'ils  contiennent  ;  qu'il  est  de  toute 
éternité  ;  que  sa  grandeur  est  ineffable  et 
incompréhensible;  qu'il  est  la  source  de 
toutes  les  lumières;  na'il  a  aimé  et  racheté 
les  hommes,  et  qu'il  est  terrible  el  doux 
tout  ensemble.  Croyez  aussi  en  son  Fils 
unique,  qui  est  sa  sagesse,  el  au  Saint-Es- 
prit, lequel  vivifie  toutes  choses,  afin  que  de 
terrestres  que  vous  êtes  maintenani,  vous 
deveniez  tout  célestes.  »  Ils  répondirent  : 
«  Oui,  notre  Père,  oui,  notre  conducteur, 
pour  le  reste  de  notre  vie,  nous  croyons  et 
nous  observerons  ce  que  vous  venez  de 
nous  dire  et  de  nous  enseigner.  »  Inconti- 
nent après  saint  Abraham  les  baptisa  tous 
au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Es- 
prit; et  ils  étaient  bien  mille  personnes.il 
leur  lisait  tous  les  jours  l'Ecriturc-sainte,  et 
les  instruisait  du  royaume  de  Dieu,  des  fé- 
licités du  paradis,  (lies  sup()lices  de  l'enfer, 
de  la  justice,  de  la  foi  et  de  la  charité  ;  et 
comme  une  bonne  terre  qui,  après  avoir  été 
semée,  apporte  du  fruit,  el  pour  un  grain 
qu'elle  reçoit  en  rend  trente,  soixante  et 
jusques  à  cent,  ainsi  les  âmes  de  ces  nou- 
veaux fidèles  l'écoutant  avec  très-grande 
joie,  et  s'avançant  dans  la  crainte  de  Dieu, 
portaient  des  fruits  en  grande  abondance  ;  et 
ce  saint  homme  leur  [)araissait  comme  un 
ange  venu  du  ciel,  et  comme  la  liaison  de 
tout  cet  édifi  e  spirituel.  (Jar  la  douceur  do 
ses  paroles  dans  les  instructions  (juii  leur 
donnait  leur  faisait  concevoir  tant  d'amour 
pour  lui,  qu'il  aurait  semblé  que  lui  seul 
était  cause  de  la  créance  (lu'ils  avaient  en 
lui. 

CiiAi'iTiiE  VI.  —  Saint  Abraham,  rngant  ce 
peuple  confirmé  dans  la  foi,  se  retire  sccrc- 
trineut  au  bout  d'un  an;  el,  aprrs  s'être  ca- 
ché gurlmie  temps,  retourne  dans  son  an- 
cienne cellule. 

Saint  Abraham  continua  ainsi,  depuis 
leur  conversion,  à  leur  [irêcher  l'Evangile 
dura'it  une  anné(;  entière;  mais  les  voyarït 
pleins  d'amour  pour  Dieu  et  très -fermes 
en  la  foi,  et  coiuiaissant  d'un  autre  côté 
([u'ds  avaient  une  excessive  affection  pour 
lui  et  lui  rendaient  de  très-grands  homieurs, 
l'appréhension  (ju'il  eut  (jue,  sous  |)rétexto 
de  les  assi-ster,  il  ne  fiU  contiaint  de  rinion- 
cer  à  SCS  anciennes  austérités  et  (h;  s'onga- 
g-r  en  ((Ufîbpie  sorte  dans  les  soins  du  siè- 
cle, fit  (pi'il  se  leva  au  milieu  de  la  nuit  et 
j»iia  Di<u  en  celte  manière:  «  SeigiKnn-,  qui 
seul  êtes  sans  |)éi;lié,  el  qui  étant  tout  saint 
vous  repose/,  dans  l(!S  Ames  saintes,  vous 
qui  aimez  tant  les  hommes  et  av(;/.  tant  de 
jjonlé  pour  eux;  vous  qui  avez  éclaué  les 
yeux  de  l'Ame  de  tout  va:  peu[)le;  vous  qui 
ave/  biisé  les  fers  (pii  les  r(;lenaienl  dans 
l'f.'.sclavage  des  démons,  cl  (jui,  les  retirant 
de  l'erreur  de  l'idolAtrie,  les  ave/  convertis 
a  vous  el  leur  iwi'/.  fait  la  grAce  de  vous 
conn.iilro,  veuille/,  mon  Dieu,  les  conduire 
el   les  jissister  jusqu'h    la  fin  :  ne   refusez 
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point  \o\ro  socours  h  oos  ouailles  qu'il  vous 
a  phi  do  rariipiUT  dans  voire  licurcusc  i)(M- 
gori(\  ft  qui  sont  maintenant  si  obéissanios 
à  votre  voix;  drpartez-hnir  toujours  vos  la- 
veurs en  ahondanee  ;  environne/.-les  dt>  vo- 
tre grAee  coiniue  d'un  mur  inél)ranlahle,  et 
ne  cessez  point  d'illuiuincr  leurs  esjirils  et 
d'ennamunT  leurs  ccruis,  alin  (pi'en  accom- 
plissant toutes  vos  volontés  ils  se  rendent 
dignes  de  posséder  la  vie  éternelle.  Ne  nie 
refusez  pas  aussi,  s'il  vous  plaît,  votre  as- 
si.slance  dans  mon  extrômc  faiblesse,  et  m^ 
m"im|)ule/.  point  comme  un  péché  ce  (pie  je 
me  hi\lG  de  les  quitter.  Car  vous  savez,  mo'i 
Dieu,  vous  qui  connaissez  toutes  choses, 
que  je  ne  sou[)ire  (ju'aprôs  vous  seul,  et  (jue 
je  vous  regarde  comme  mon  Seigneur  et 
comme  mon  maître.  »  Ayant  achevé  celte 
prière  et  fait  trois  fois  en  partant  le  signe  de 
la  croix  sur  ce  bourg,  il  s'en  alla  secrète- 
ment en  un  autre  lieu  où  il  se  cacha  le  mieux 
qu'il  put. 

Le  peuple  étant  selon  sa  coutume  venu  le 
matin  h  l'église,  et  ne  l'ayant  point  trouvé, 
ils  furent  tous  saisis  d'un  merveilleux  éton- 
iiemenl,  et  comme  des  brebis  égarées  furent 
de  tous  côtés  chercher  leur  pasteur,  et  rem- 
))Iissant  l'air  de  cris,  ils  l'appelaient  tous  en 
fondant  en  larmes.  Après  l'avoir  cherché 
Irès-Ionglemps,  et  ne  le  pouvant  trouver, 
alors,  tout  abattus  de  douleur,  ils  fuient 
dire  à  l'évèque  l'aflliction  qui  leur  était  ar- 
rivée, ce  qui  le  loucha  extrêmement,  et  il 
envoya  aussitôt  f)liisieurs  personnes  cher- 
cher l'hoiiune  de  Dieu,  alin  de  consoler  son 
troupeau,  (|u'il  voyait  être  dans  une  tristesse 
non()areiIie.  Chacun  l'ayant  cherché  comme 
on  chercherait  une  pic^rre  précieuse,  mais 
inutilement,  l'évècpie  tint  conseil,  {)iji.s,  se 
faisant  accompagner  de  tout  son  clergé,  il 
s'en  alla  dans  ce  bourg,  où,  pour  consoler 
ce  peufile,  il  leur  fit  une  prédication  si  |)leine 
d'amour  et  de  charité,  qu'il  adom-it  eu  (piel- 
que  soric  la  douleur  (pi'ds  avaient  con(;u(^ 
iie  la  retraite  de  ce  saint  homme  ;  et  les 
voyant  si  fermes  en  la  foi  de  Jésus-ChrisI,  il 
en  choisit  entre  eux  (pielques-uns  d'une 
vertu  éprouvée,  les(|uels  il  établit  |)rèlres, 
diacres  et  lecteurs.  Saint  Abraham  l'ayant 
su  en  eut  une  joie  tout  exlr.inrdinairi;,  et 
dit  en  gloriliant  Dieu  :  «  (>  mon  Dieu  et  mon 
maître  1  cpii  êtes  le  Père  très-doux  et  l'ami 
trè.s-charital)I(^  des  honnnes,  (pielles  actions 
de  grAces  vous  rendrai-je  (h;  tant  de  fa- 
veurs, que  vous  m'avez  faites  ?  J'adore  et 
admire  votre;  cotuluile.  »  Aussitôt  après,  il 
s'en  retourna  en  sou  ancienne  cellule,  et  en 
lit  un»;  autre  plus  reculée,  dans  laquelle  il 
s'enferma  avec  joie. 

N'est-ce  pas  un  miracle,  mes  chers  frères, 
dnnt  on  ne  saurait  trop  s'étonner,  et  ((ui  est 
digne  d'une  louange  ('leruelle  ,  que,  durant 
t.uit  d'aflliclions  (ju'il  avait  soull'ertesdansc»» 
l>oiirg.  il  no  se  départit  jamais  de  sa  règle? 
et  p»'ut-ou  Irop  ailniirer  la  grandeur  et  la 
puissance  de  Dieu,  (pii  le  rendit  si  patient 
cl  si  f«'rme  cpi'il  so  trouva  capable  de  con- 
\crlir  les  autres,  et  de  se  coîiserver  en  même 
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temps  dans  la  grAc»;  de  la  sainte  manière  de 
vivre  qu'il  avait  embrassée. 

Chapitre  VII.  —  /.«  dcinon  tcvtc  rn  diverses 
vuDiirirs  saint  Ahrnhnm ,  savs  lui  pouvoir 
jamais  donner  la  moindre  crainie. 

Le  démon,  qui  ne  saurait  souiïrir  les 
gens  de  bien,  voyant  (pie  tant  de  persécu- 
tions qu'il  avait  excitées  contre  ce  saint 
homme  n'avaient  pu  lui  faire  perdre  cou- 
rage, ni  diminuer  en  aucune  sorte  son  ex- 
trême amour  pour  Dieu  ,  mais  qu'au  con- 
traire, ainsi  (pie  l'or  sort  plus  éclatant  de 
la  fournaise,  sa  patience  et  sa  charité  s'aug- 
mentaient toujours  et  le  comblaient  déjoue 
dans  ses  soulfiances,  alors,  tout  transporté 
de  fureur  et  de  rage,  il  l'attaqua  par  une 
grande  vision,  es|)érant  de  le  pouvoir  trom- 
per en  suite  de  la  crainte  et  de  la  frayeur 
qu'il  jetterait  dans  son  esprit. 

Ainsi,  lorsque,  au  milieu  de  la  nuit ,  il 
était  debout  et  chantait  des  psaumes,  il  vit 
reluire  dans  sa  cellule  une  grande  lumière 
semb'able  à  celle  du  soleil,  et  entendit  une 
voix  comme  d'une  grande  troupe  de  per- 
sonnes qui  lui  disaient  :  «  Tu  es  heureux, 
Aluaham,  et  véritablement  heureux  et  li- 
dèle,  puisipic,  dans  la  vie  (jue  lu  fais,  il  n'y 
en  a  un  seul  qui  ait  accompli  toutes  mes 
volontés  si  parfaitement  que  toi.  »  Le  saint, 
connaissant  la  tromperie  du  malin  esprit  , 
éleva  sa  voix,  et  dit  :  «  Que  tes  ténèbres 
soient  maudites  avec  toi,  ô  esprit  plein  d'ar- 
titices  et  de  tromperies  1  car  je  sais  bien  que 
je  suis  un  homme  pécheur;  mais,  tout  l'.i- 
ble  que  je  suis,  l'espérance  me  fortilie  ;  je 
ne  crains,  par  la  grAce  de  Dieu,  aucune  do 
tes  embûches,  et  tous  ces  fantômes  ne  me 
sauraient  étonner,  d'autant  (pie  le  nom  do 
Jésus-Christ,  mon  Sauveur  et  uion  maître, 
le(pul  j'ai  toujours  aimé  de  tout  mon  cœnr, 
nm  sert  d'un  très-puissant  renq)art  contre 
toi,  et  me  donne  le  j)Ouvoir  de  te  menacer, 
monstre  infernal  cpie  tu  es,  esprit  inquir  el 
plus  misérable  (pie  l'on  no  saurait  le  dire.  » 
.V  ces  paroles  ,  h;  démon  s'évanouit  de  de- 
vant ses  yeux  (H)mme  une  fumée,  et  le  saint, 
[tlein  d'une  extrême  joie,  rendit  des  actions 
de  grAce  h  Dieu  avec  un  esprit  aussi  trau- 
(piille  (pie  s'il  n'eût  point  eu  celte  vision. 

Quehjues  jours  après  ,  comme  il  était  la 
nuit  en  prières,  h;  diable,  tenant  une  cognée 
en  la  main,  s'ell'onjail  de  renverser  sa  cel- 
lule, el  lor.sepi'il  semblait  y  avoir  déjà  fait 
uik;  ouverture,  il  cria  à  haute  voix  :  «  HA- 
le  -vous  ,  mes  amis  ,  liAtez-vous  de  venir 
pour  entrer  et  pour  lui  faire  perdre  la  vie.  » 
Alors  saint  .Abraham  n'employa  pour  louto 
défense  (pie  ces  mots  du  [isaume  cuvii  : 
Toutes  les  nations  m'ont  environné  ;  mais 
étant  fortifié  du  nom  du  Seitjneur,  je  suis  as- 
suré lie  triompher  d'elles.  Le  démon  n'eut 
pas  plutôt  'MUeTidu  ces  |)aroles  (ju'il  dispa- 
rut, el  la  cellule  demeura  en  son  entier. 

\  peu  de  jours  de  là  ,  ce  bienheureux 
homme,  chantant  des  psaumes  sur  le  mi- 
nuit, une  grande  tlamme  commen(,a  à  bril- 
ler le  jonc  sur  lequel  il  était  couché.  Alor.««, 
sans  être  touché  d'aucune  crainte,  il  mar- 
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cha  sur  ce  fuu  et  dit  :  Je  marcherai  sur  les  as- 
pics  et  sur  les  basilics  ;  je  foulerai  aux  meds 
les  lions  et  les  dragons  ;  et  au  nom  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  qui  est  mon  appui  et 
mon  secours  ,  je  surmonterai  toute  la  puis- 
sance de  l'ennemi  {Psal.  xc).  Le  démon  s'en- 
luit,  et  criait  en  s'enfujant  :  «  Je  te  ferai 
mourir  de  quelque  mort  malheureuse,  et 
trouverai  des  inventions  pour  t'écraser,  toi 
qui  me  considères  maintenant  comme  digne 
de  mépris.  » 

Un  jour,  comme  il  mangeait,  le  démon 
prit  la  tigure  d'un  jeune  garçon  et  entra 
dans  sa  cellule,  où,  s'approchânt  de  lui,  il 
tâchait  de  renverser  son  pot  à  boire  ;  mais 
Abraham  le  tint  ferme  et  continua  de  man- 
ger sans  crainte.  Alors  le  diable,  en  sautant, 
prit  soudain  une  autre  figure,  et  mit  de- 
vant lui  un  chandelier  sur  lequel  il  y  avait 
une  lampe  allumée,  puis,  d'une  bouche 
abominable,  commença  de  chanter  à  haute 
voix  :  Bienheureuses  sont  les  âmes  pures  qui 
marchent  dans  la  voie  du  Seigneur  {Psal. 
cxvij,  et  continuant  aussi  à  chanter  plu- 
sieurs versets  du  même  psaume,  le  saint  ne 
lui  répondit  un  seul  moi  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
achevé  de  manger  ce  qu'il  avait  accoutumé; 
et  après  il  se  leva  et  lui  dit  avec  une  fer- 
meté d'esprit  et  une  constance  merveilleuse  : 
«  Malheureux  et  abominable  esprit,  qui  n'es 
que  faiblesse  et  que  mensonge,  si  tu  crois, 
comme  il  est  très-véritable,  que  ceux  qui 
marchent  dans  les  voies  de  Dieu  et  qui  l'ai- 
ment de  tout  leur  ca.-ur  sont  bienheureux, 
pourquoi  leur  es-tu  si  imjiortun  ?  —  Je  les 
tourmente,  ré()on(lit-il,  atin  de  m'en  rendre 
niaitre,  et  qu'ainsi ,  en  les  détournant  de  tou- 
tes sortes  de  bonnes  œuvres,  ils  soient  com- 
1)lices  de  mes  méchancetés.  »  Le  saint 
lomme  repartit  :  «  Tu  n'auias  pas  ce  con- 
teulernent,  maudit  que  tu  es,  de  vaincre 
aucun  de  ceux  qui  craig'ient  Dieu,  ni  de 
pouvoir  les  détourner  de  la  piété;  mais  ce 
sont  ceux  qui  te  ressemblent  et  (lui,  jtar 
leur  propre  vtjlonté,  s'éloignent  de  lui,  que 
tu  [)eux  liomper  et  que  lu  fieux  vaincre, 
parce  (ju'il  n'est  [)a3  en  eux;  au  lieu  que 
<;cux  rjui  ont  son  amour  gravé  dans  le  c(L'ur 
le  font  disparaître  et  évanouir  ainsi  (|ue  le 
vent  dis.sij>e  la  fumée.  Mais  je  j>rends  à  té- 
moin mon  Dieu,  qui  est  le  Dieu  vivant,  qui 
e.st  béni  rians  tous  les  siècles,  et  (jui  est 
toute  ma  gloire,  fjue,  (juand  tu  demeurerais 
ici  durant  tout  le  resle  de  ma  vie,  je  ne  te 
craindrai  jamais,  et  je  i»e  ferai  non  plus  de 
couijUe  de  toi  que  d'un  chien  mort.  » 

Cinq  jours  après,  ayant  achevé  la  nuit  de 
chanter  l»;s  [»saumes,  le  démon  lui  fit  [la- 
raJtre  une  autie  vision  comme  d'une  grande 
trou|H;  de  gen.s  rpii  s'eihortaient  1*;^  uns  les 
autre»  par  de  grands  cris  «'i  le  jeter  dans 
lirie,  fi*s.se  ;  ce  rpie  voyant  il  dit  ce  verset  : 
//*  m'ont  environné  comme  un  exHuim  de 
mouche»  à  miel,  et  se  nonl  allumés  de  fureur 
contre  moi,  ainsi  que  le  feu  s'allume  dans  les 
épines  ;  iiuiis,  fortifié  du  nom  du  Seigneur,  je 
triompherai  deux.  Alors  le  démon  s'écria  : 
•  Héla.s!  inallieuieux  que  je  suis,  je  ne  sais 
plus  que-  f-nre  (lOiir  le  nuire,  lu  demeures 
Du;tio^i.  uk  LirrP.RATLUB  ciiniVr. 
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victorieux  dans  tous  les  combats  que  j'en- 
treprends contre  toi;  tu  méprises  toutes 
mes  forces  et  tu  me  terrasses  partout;  mais 
cela  ne  me  fait  pas  perdre  courage,  et  je  ne 
te  quitterai  jamais  justiu'à  ce  que  je  le  ré- 
duise à  l'humilier  sous  ma  puissance.  » 
Alors  le  saint  lui  dit  :  «  Que  tu  sois  à  ja- 
mais maudit  avec  toute  cette  puissance  dont 
tu  te  vanies,  impur  et  abominable  démon! 
et  que  Dieu  soit  à  jamais  honoré  et  glorifié, 
lui  qui  seul  est  saint  et  plein  de  sagesse,  et 
qui,  te  livrant  à  tout  ce  que  nous  sommes 
qui  l'aimons,  afin  que  nous  te  foulions  aux 
pieds,  fait  que  nous  nous  moquons  de  tes 
finesses ,  et  méprisons  tous  tes  artifices. 
Reconnais  donc,  ô  esprit  également  faible  et 
malheureux,  que  nous  ne  craignons,  ni  toi, 
ni  tous  tes  fantômes.  » 

Chapitre    VIIL  —  Des  vertus    de  saint 
Abraham. 

Le  démon  continuant  ainsi  durant  un  fort 
long  temps  d'attaquer  avec  toutes  sortes  de 
machines  cet  invinciijie  soldat  de  Jésus- 
Christ,  ne  put  pas  seulement  par  tant  d'ef- 
forts jeter  la  moindre  crainte  dans  son  esprit, 
et  tous  ces  combats  ne  produisaient  d'autre 
effet  que  d'augmenter  son  amour  pour  Dieu 
et  sa  joie  de  le  servir:  car  l'aimant  de  tout 
son  cœur  et  réglant  toutes  ses  actions  sur 
ses  volontés,  il  se  rendait  digne  de  recevoir 
des  grâces  en  &i  grande  abondance,  que 
toutes  ces  puissances  des  ténèbres  étaient 
incapables  de  lui  nuire  ;  et  il  avait  frappé 
avec  tant  de  persévérance  à  cette  porte  cé- 
leste dont  il  est  parlé  dans  l'Evangile,  que 
lui  ayant  été  ouverte,  cl  les  divins  trésors 
de  la  grâce  lui  ayant  été  découverts,  il  s'était 
enriclii  de  trois  [)ierres  très-précieuses,  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité,  qui  servaient 
lie  base,  de  comble  et  d'ornement  à  toutes 
ses  antres  vertus. 

Ainsi,  formant  de  tant  de  bonnes  œuvres 
une  couronne  sans  prix,  il  l'olfiait  au  Roi 
des  rois,  de  la  libéralité  du(}uel  il  l'avait  re- 
çue. Car  qui  est  celui  qui  a  plus  aimé  Dieu 
de  tout  son  cœur  et  son  |)rochain  comme 
soi-même?  Qui  est  celui  (jui  a  eu  davantagi! 
de  compassion  et  de  charité  [)our  les  aflli- 
gés  ?  Qui  est  celui  qui,  a|)[)renant  (piequel- 
<pies  solitaires  vivaient  dans  une  grande 
vertu,  a  prié  DiCU  avec  plus  d'anleiirdcî  les 
vouloir  préserver  (h;  toutes  les  embilciKiS  du 
diable,  (;t  de  leur  l'aire  la  grâce  decontinu(M- 
jusrju'a  la  fin  dans  une  vie  irréprochable? 
Kl  cpii  est  celui  (pii,  entendant  parler  d'un 
pécheur  et  d'un  impie,  répandait  plus  de 
larmes  jour  et  nuit  en  la  prés(!nce  (Jo  Dieu 
pour  le  supplier  de  le  conveitir?  Il  no  [)assa 
une  seule  journée,  de[iuis  ([u'il  eut  (piitté  le 
monde,  s.uis  arroser  la  terie  de  |)leurs;  il  ne 
liait  (pie  fort  rarcMiienl  ;  il  ne  savait  ce  (pio 
c'était  (pie  d'huiler  son  corps,  et,  durant  tout 
l<;l(!m|»s(pi'il  fut  solitaire,  il  nelavajamaisson 
visag«,',  ni  même  ses  pieds,  [)arc(!  (pi'il  vivait 
comme   s'il  eût  <ïù  mourir   tous    \(\s  jours. 

N'est-ce  pas  véritablement,  mes  frères,  un 
très-grand  miracle  de  co(pie,  dans  iiik;  si  «x- 
Irème    abslinence,  dans  des    vfîilles  conli- 
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iniollos  lui^'li'^os  (le  plours,  dans  cotlo  porsi'-- 
vt^raiico  .H  rouchor  par  terre  sur  un  peu  de 
jonc  seulement,  el  dans  toutes  ces  autres 
austérittVs  qu'il  faisait  souiVrir  à  son  corps, 
il  ne  s'en  est  jamais  tant  soit  pou  lassé,  il 
ne  s'estjauiais  atTaihli  et  ralenti  en  ces  saints 
pxercictes,  et  n'est  jamais  entré  dans  le 
moindre  dégoiU  et  dans  le  moindre  clia^rin? 
niai'^,  ainsi  (ju'une  personne  allaméo  et  al- 
térée, il  entreprenait  et  soutenait  tous  ces 
travaux  avec  tant  d'avidité,  que  son  esjirit  ne 
se  rassasiait  jamais  des  douceurs  qu'il  trou- 
vait en  l'exécution  de  son  dessein.  La  pureté 
de  son  Anie  se  lisait  dans  son  visage,  sur  le- 
quel on  voyait  comme  l'éclat  de  ces  Heurs 
«lui  ne  se  llétrissent  jamais  ;  son  corps,  fort 
délicat  de  son  naturel,  {)araissait  aussi  fort 
et  aussi  robuste  que  s'il  n'eût  soulîert  aucun 
travail,  parce  que  la  gr.ke  de  Dieu,  répandue 
dans  toutes  ses  actions,  le  faisait  jouir  du 
bonheur  de  cette  joie  spirituelle  qui  remplit 
l'clme  de  contentement  ;  et  h  l'heure  de  sa 
mort  il  parut  autant  de  fiaîcheur  sur  son  vi- 
sage que  s'il  n'eût  passé  un  seul  jour  de  sa 
vie  dans  la  pénitence.  xMais  ne  fut-ce  pas 
aussi  un  miracle  que,  durant  les  cin(piante 
années  qu'il  vécut  de  la  sorte,  il  ne  quitta 
jamais  cette  tunique  de  poil  de  chèvre  dont 
il  était  revôtu? 

(Ici  finit  ce  qui  avait  seulement  rapport  à 
saint  Abraham,  et  commence  l'histoire  de  sa 
nièce  Marie.) 

Chapitre  premier.  —  Le  frère  de  saint  Abra- 
ham ni/ant  laissi^  une  fille  unique,  Aqée  de 
sept  QHS,  laquelle  lui  fut  amenée,  il  In  fit 
mrllre  dans  la  cellule  proche  de  In  sienne, 
où  elle  n'eut  durant  vingt  ans  dans  une 
trcs-fjrande  perfection. 

Je  veux  aussi,  mes  très-chers  frères,  vous 
ra[)porler  une  autre  action  admirable  que  ce 
saint  homme  (it  en  sa  vieillesse,  étant  assuré 
(jne  les  personnes  sages  et  spirituelles  en 
recevront  beaucoup  d'édihcation,  et  v  trou- 
veront un  grand  exemple  d'humilité  et  de 
pénitence.  Or  ceci  se  passa  de  la  sorte. 

Saint  Abraham  avait  un  frère  qui,  on  mou- 
rant, laissa  une  tille  unique  Agée  de  sept  ans 
seulement.  Ses  amis,  I.i  voyant  ainsi  or|)he- 
line,  la  menèrent  aussitôt  h  son  oncle,  ([ni  la 
lit  mettre  dans  la  cellule  qui  était  an  di^liors 
de  la  sienne,  et  il  y  avait  vulve  les  deux  une 
fort  petite  fenêtre,  au  travers  de  la(]nelle  il 
lui  enseignait  le  |)sautier  et  le  reste  de  l'K- 
rrilure  sainte.  Klle  passait  av(»clui  plusieurs 
heures  de  la  nuit  i^  louer  Dieu  :  elle  chantait 
dt'S  psaumes  avec  lui  ;  elle  s'elforçait  de  l'i- 
miter dans  ses  mortiliralions,  et,  s'avançant 
avec  joie  dans  celte  sainte  manière  de  vivre, 
l'Ile  se  hAtait  de  remplir  son  Ame  de  toutes 
sortes  de  vertus.  V.a  très-saint  honune,  de 
son  cAté,  deniandait  sans  cesse  pour  elle  h 
Dieu,  ave(;  des  |)rières  mêlées  de  larmes,  de 
ne  permettre  pas  (pie  son  es[)rit  s'engageAt 
dans  les  alfections  (H'  la  terre;  et  son  père 
)ui  ayant  laissé  une  très-grande  somme  «j'ar- 
Kftnt,  ce  lidèle  serviteur  de  Jésus-Christ, 
lorsque  sa  nière  lui  fut  amenée,  comme  en 
uniieu  d  assurance,  avait  aussitôt  commandé 


(le  donner  cet  argent  aux  pauvres  et  aux  or- 
phelins. Elle  priait  aussi  continuellemenl 
son  oncle  de  prier  Dieu  pour  elle,  afin  qu'il 
lui  |)lût  de  la  délivrer  de  toutes  mauvaises 
pensées  et  de  tant  de  pièges  que  le  démon 
tend  sans  ct'sse  aux  hommes  pour  les  per- 
dre. Ainsi  elh^  dtîmeurait  ferme  dans  l'obser- 
vation des  règles  qu'elle  avait  embrassées, 
et  le  saint  homme  était  ravi  de  joie  de  la  voir 
avancer  avec  tant  de  prom[)titude  et  de  cou- 
rage dans  toutes  les  vertus  chrétiennes;  de 
la  voir  dans  les  larmes,  dans  Ihumililé,  dans 
la  modestie,  dans  le  repos  d'esprit,  et,  ce  qui 
est  beaucoup  plus  (pie  tout  le  reste,  dans  un 
extrême  amour  |)oiir  Di(Mi.  Elle  passa  vingt 
ans  avec  lui  en  cette  sainte  manière  de  vivre, 
ainsi  qu'un  agieau  sans  tache  et  une  très- 
chaste  colombe.  Mais  le  diable  étant  trans- 
porté de  furtnir  contre  elle,  n'oublia  rien  de 
tous  ses  artifices  acco  dûmes  pour  \a  faire 
loint)er  dans  ses  filets,  atin  de  pouvoir  au 
moins  par  Ih  allliger  son  bienheureux  oncle, 
et  sé()ar<'r  pour  un  temps  son  esprit  de  l'u- 
nion si  étroite  qu'il  avait  toujours  avec  Dieu. 

Chapitre  II.  —  Cette  fille,  au  bout  de  ce  temps, 
tombe  dans  le  péché,  et  en  conçoit  tant  d'hor- 
reur, que, necroyanl  point  de  salut  pour  elle, 
elle  se  porte  dans  le  désespoir,  et  s'en  va 
dans  une  ville  où  personne  ne  la  connais- 
sait. 

Un  solitaire,  qui  ne  l'était  que  de  nom,  ve- 
nait souvent  voir  cette  sainte  tille  sous  pré- 
texte de  tirer  profit  de  ses  entretiens,  et  la 
regardant  h  travers  de  sa  fenêtre,  il  fut  tel- 
lement transporté  d'une  passion  déréglée, 
qu'il  désirait  avec  ardeur  de  lui  vouloir  par- 
ler hors  de  là,  et  sentait  son  amour  im[)udi- 
(jue  comme  un  feu  dévorant  embraser  son 
ctBur.  Il  n'y  eut  point  d'artifices  dont  il  ne 
se  servit  pour  ramollir  son  esprit  par  la  dou- 
ceur de  ses  paroles,  afin  de  lui  faire  changer 
de  pensées,  et  il  se  passa  un  an  de  temps 
avant  (pi'il  pût  venir  à  bout  de  son  dessein. 
Enfin  elle  ouvrit  la  fenêtre  de  sa  cellule, 
elle  l'alla  trouver,  et  par  un  crime  déplora- 
ble [)erdit  avec  lui  cette  pureté  qui  lui  de- 
vait être  indle  fois  plus  chère  nue  sa  vie. 

Ayant  commis  un  si  horrible  péché,  elle 
en  demeura  tellement  effrayée,  (]ue,  déchi- 
rant son  cilice  et  se  meurtrissant  le  visage 
d(^  cou[)S,  l'excès  de  son  afiliction  la  portail 
jns(pi'<i  se  vouloir  tuer  elle-même.  Etant 
ainsi  accablée  de  douleur,  et  ne  sachant, 
dans  une  telle  agitation  d'esprit,  h  nuoi  so 
résoudre,  elle  soupirait  et  fondait  en  larmes 
de  voir  (ju'elle  n'était  plus  ce  qu'elle  était 
auparavant,  el  elle  disait  souvent,  en  jetant 
de  Joit  grands  cris  :  »  Je  vois  b:en  que  dès 
celle  heure  jt>  me  dois  considérer  comme 
morte.  J'ai  perdu  tout  le  temps  (pie  j'ai  passé 
dans  une  sainte  vie  et  tous  les  travaux  que 
j'y  ai  soutVerts  :  toutes  ces  larmes  (pie  j'ai 
rt'pandues  dnis  mes  oraisons,  toutes  ces 
vfill(>s  que  j'ai  employées  h  chauler  les 
louanges  de  Dieu  me  sont  maintenant  inu- 
tiles. J'ai  irrité  mon  Seigneur  et  mon  maître, 
et  me  suis  donné  la  mort  à  moi-mêuK!.  Hé- 
las !  miséiable  que  je  suis,  poiirrais-je  trop 
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pleurer  mon  maJlieur,  quand  j'aurais  en  moi 
la  source  de  toutes  les  larmes  du  monde? 
J"ai  comblé  l'esprit  de  mon  saint  oncle  d'une 
afiliction  insupportable.  Dans  la  confusion 
oiî  est  mon  âme,  je  me  vois  couverte  d'infa- 
mie d'avoir  comuiis  un  si  grand  crime,  et  je 
suis  maintenant  le  sujet  de  la  risée  des  dé- 
mons. Pourquoi  vivre  davantage,  étant  dans 
une  telle  extrémité  de  misère?  Hélas  1  qu'ai- 
je  fait?  Dans  quel  malheur  me  suis-je  enga- 
gée? D'oiî  me  suis-je  ainsi  précipitée,  et  de 
quelle  sorte?  Comment  mon  esprit  s'est-il 
rempli  de  tant  de  ténèbres?  Je  suis  tombée 
sans  m'en  apercevoir;  j'ai  perdu  l'honneur 
.sans  y  prendre  garde,  et  je  ne  saurais  dire 
comment  il  est  arrivé  qu'un  si  épais  nuage 
ait  environné  mon  cœur,  que  j'aie  pu  igno- 
rer ce  que  je  faisais.  Où  me  cacherai-je  ?  Où 
irai-je?  et  en  quel  abîme  me  jetterai-je?Que 
sont  devenues  toutes  les  instructions  de 
mon  très-saint  oncle,  et  les  charitables  avis 
d'Ephrem,  son  intime  ami,  son  compagnon 
dans  la  vie  solitaire,  par  lesquels  ils  m'exhor- 
taient de  demeurer  toujours  vierge  et  de 
conserver  mon  âme  pure  pour  mon  Epoux 
immortel,  me  disant  si  souvent  :  Souvenez- 
vous  que,  comme  il  est  très-saint,  il  est  aussi 
très-jaloux.  Hélas!  que  ferai-je?  Je  n'ose 
pas  seulement  à  cette  heure  regarder  le  ciel, 
sachant  que  je  ne  suis  pas  moins  morte  de- 
vant Dieu  que  devant  les  hoiumes.  Et  com- 
ment, pécheresse  que  je  suis,  et  |)longée 
dans  la  fange  de  l'impureté,  oserais-je  re- 
tourner à  cette  fenêtre  y)Our  parler  encore  h 
mon  saint  oncle?  Et  quand  je  serais  assez 
hardie  pour  y  aller,  n'en  sortirait-il  pas  une 
flamme  qui  me  dévorerait  à  l'instnnt?  Il  vaut 
donc  mieux,  [)uisque  je  suis  déjà  morte,  et 
qu'il  ne  me  reste  plus  aucune  espérance  de 
salut,  que  je  m'en  aille  dans  un  autre  pays 
où  f)ersonne  ne  nie  puisse  connaître.  »  Ayant 
[)ris  cette  résolutiori,  elle  s'en  alla  aussitôt 
en  une  autre  ville,  où,  après  avoir  changé 
tl'habit,  elle  s'arrêta  dans  une  hôtellerie. 

CiUPiTRF.  III.  —  Saint  Abraham  ayant  su, 
deux  ans  après,  où  était  sa  nièce,  s'habille 
en  cavalier  et  va  la  trouver. 

Cette  Olie  s'élanl  perdue  delà  sorte,  saint 
Abraham  eut  en  dormant  une  tf;lle  vision  : 
il  lui  sembla  voir  un  dragon  cruel  et  épnu- 
vanLable  et  dont  le  regard  était  hidfux,  le- 
quel faisait  en  sifilant  un  bruit  terrible,  et 
fjui,  venant  de  sa  caverne  jusque  dans  sa 
f-ellule,  y  trouva  une  coiomi*e  rpj'jl  englou- 
tit, puis  sen  retourna  dans  son  antre.  Le 
saint  s'étant  réveillé  avec  une  mr;rveilleuse 
tristesse,  se  mit  h  pb.urer  anieretnent  , 
croj^ant  que  cebi  signifiait  que  le  diable  al- 
lait éffioiivoir  une  grande  persécution  <;ori- 
tre  l'Eglise  de  Dieu,  fpji  porterait  plusieurs 
fifrsMnries  à  renoncer  a  la  foi,  ou  que  cette 
m/^mo  Eglise  était  menacée  d'un  schisme. 
Alors,  s'élant  jeté  h  genoux,  il  lit  celle 
pri^rre  :  «  Seigneur,  vou.srjui  c(»nnaisse/.  tou- 
tes \(:h  r  hoses  à  venir,  et  qui  avez  tant  d'a- 
mour (»^Hir  les  hommes,  vrjus  savez  ce  que 
celle  vision  signilie,  »  Deux  jours  après,  il 
vil  encore  la  nuit  en  songe  ce  rnèuie  dragon 


venir  do  la  même  sorte  dans  sa  cellule,  et 
il  lui  semblaque  cemonstre  Ini  ayant  mis  la 
tète  sous  ses  ])iods,  il  la  lui  avait  écrasée,  et 
qu'ayant  trouvé  dans  son  ventre  cette  co- 
lombe qu'il  avait  dévorée,  il  l'en  avait  reti- 
rée toute  vivante.  S'étant  éveillé,  il  appela 
diverses  fois  sa  nièce,  qu'il  croyait  être  dans 
sa  cellule,  en  disant  :  «  Ma  fille  Marie  (car  il 
la  nommait  ainsi),  d'où  vient  que  durant 
ces  deux  jours  vous  avez  été  si  paresseuse 
à  chanter  les  louanges  de  Dieu?  Voyant 
qu'elle  ne  répondait  [)oint,  et  qu'il  y  avait 
deux  jours  qu'il  ne  l'avait  entendue  chanter 
des  psauaaes  selon  sa  coutume,  il  reconnut 
que  son  songe  la  regardait  très-assurément. 
Alors,  jetant  de  grands  soupirs  et  fondant 
en  larmes,  il  commença  à  dire:  «  Hélas  I 
malheureux  que  je  suis,  un  loup  très-cruel 
a  ravi  ma  brebis,  et  ma  tille  est  devenue  cap- 
tive. »  Il  éleva  ensuite  sa  voix  et  dit  en  con- 
tinuant de  pleurer  :  «  Jésus-Christ,  Sauveur 
du  monde,  ramenez  ma  chère  brebis  et  fai- 
tes-la rentrer  par  votre  grâce  dans  votre 
sainte  bergerie,  afin  que  ma  vieillesse  ne 
descende  point  avec  douleur  dans  le  sépul- 
cre. Ne  méprisez  pas,  mon  Dieu,  ma  prière, 
mais  faites-moi  voir  promptement  les  etTets 
de  votre  miséricorde,  et  retirez  ma  fille  en- 
core vivante  de  la  gueule  de  ce  dragon.  »  Ces 
deux  jours  qui  lui  avaient  été  révélés  en 
songe  furent  accomplis  par  le  cours  de  deux 
années,  que  sa  nièce,  comme  si  elle  eût  été 
dans  le  ventre  de  ce  cruel  dragon,  passa 
dans  une  vie  débordée,  sans  que  durant  tout 
ce  temps  ce  saint  homme  se  ralentît  jamais 
dans  les  prières  qu'il  faisait  pour  elle. 

Au  bout  de  deux  ans,  ayant  appris  où  elle 
était  et  la  vie  qu'elle  faisait,  il  pria  l'un  de 
ses  amis  de  l'aller  trouver  et  de  s'enquérir 
avec  grand  soin  de  toutes  choses.  Celui-ci 
y  étant  allé  et  l'ayant  informé  exactement 
de  la  vérité,  comme  ayant  même  vu  sa  nièce, 
il  ap[)orta  ensuite  h  ce  saint  homme,  qui 
l'en  avait  i)rié,  un  habit  de  cavalier  et  lui 
amena  un  cheval.  Alors,  ayant  ouvert  sa 
porte,  il  sortit  et  prit  cet  hab'illemenl  de  sol- 
dat avec  un  di;  ces  grands  chapeaux  (jue  l'on 
n'ôte  |)ointdela  tête,  et  (pii  lui  couvrait  une 
partie  du  visagi;;  et,  prenant  de  l'argent,  il 
monta  à  cheval  et  s'en  alla  vu  diligcïnco,  se 
déguisant  de  la  sorte  pour  n'être  pas  re- 
connu. El  de  mêiiK"  (jik;  ceux  <\n\  v(Mil(;nt 
reconnaître  le  pays  et  les  i»lac(,'s  (h;  leurs  cn- 
lifinis  s'habillent  cfniiiiu!  eux  aliii  de  n'êlio 
|»as  remarqués,  ainsi  le  saint  prit  l'habit  de 
son  ennemi  alin  de  h;  vaincre.  Admirons 
donc,  mes  très-chers  frères,  ce  sficond  Abra- 
liani.  Il  t;sl  vrai  tpie  le  j)remi(;r  étant  allé  au 
combat  c<»ntre  (piaire  rois,  (-l  les  ayant  vain- 
r;iis,  délivra  Lot,  son  neveu,  de  captivité; 
mais  cet  autre  Abraham  va  lair(!  la  guerre 
«;ontre  le  diable,  et  après  l'avfur  mis  en  fuite 
ramènera  sa  nièce  avec  ur\  triomphe  encore 
plus  illustre. 

CiiArMTHK  IV.  —  Ce  ffui  se  passa  entre  saint 
Abraham  et  sa  mère,  jiisf/uâ  ce  (/a' il  se  fit 
ronnaitre  à  elle. 

Etant  arrivé  ;iu  lieu  (jue  sou  ami  lui  avait 
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(ii(,  il  alla  Io;;;or  d.ins  celte  luMrllcrie,  cl  je- 
tHit  los  youx  (1«  tous  c(M(5s  pour  voir  s'il 
n'apercevrait  poiut  sa  nièce.  Enfin,  après 
avoir  passé  des  licures  entières  sans  en  [)0u- 
voir  trouver  l'occasion,  il  dit  h  riiôle  en 
souriant  :  «  Mon  maître,  j'ai  appris  (}ue  vous 
avez  ici  une  fort  jolie  tille,  et  je  serais  bien 
aise  de  la  voir  si  vous  le  trouviez  bon.  »  Cet 
homme,  considérant  sa  barbe  blanche,  le 
voyant  cassé  de  vieillesse,  et  ne  se  pouvant 
imaginer  qu'il  désirait  de  la  voir  pour  au- 
cun mauvais  dessoin.  Un  réfiondit  :  «  Il  est 
vrai,  monsieur,  comme  on  vous  l'a  rapporté, 
qu'elle  est  d'une  beauté  incroyable  (car  en 
etîet  sa  beauté  semblait  aller  au  delà  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  nature). 
Abrahani  lui  demanda  son  nom ,  et  sut 
qu'elle  s'appelait  Marie;  sur  quoi  il  lui  dit 
avec  un  visage  riant  :  «  Je  vous  prie  de  me 
la  faire  voir,  et  que  jo  puisse  aujourd'hui 
souper  avec  elle  :  car,  selon  ce  que  j'en  ai 
appris,  c'est  une  personne  fort  accomplie.  » 
L'hôte  l'appela,  et  étant  venue  en  habit  de 
courtisane,  quand  s  m  saint  oncle  la  vit  en 
cet  état,  il  pensa  mourir  d'aifliction  ;  mais  il 
cacha  sous  un  visage  gai  la  douleur  qu'il 
avait  dans  l'Ame,  et  avec  une  fermeté  géné- 
reuse retint  les  larmes  qui  voulaient  sortir 
de  ses  yeux,  de  crainte  que  si  sa  nièce  l'eût 
reconnu,  elle  n'eilt  eu  recours  à  la  fuite 
dans  l'étonnement  oiî  la  mettrait  sa  pré- 
sence. 

Lorsqu'ils  se  furent  assis  pour  faire  colla- 
tion, cet  homme  admirable  commença  h  rail- 
ler et  à  se  ^uer  avec  elle  :  sur  quoi  se  le- 
vant, elle  l'embrassa  par  derrière  la  tète  et 
le  baisa  ;  mais,  sentant  en  le  baisant  cette 
odeur  si  douce  que  donne  la  [)ureté  de  l'abs- 
tinence, elle  se  ressouvint  du  temps  qu'elle 
en  pratiquait  une  si  parfaite  ;  et  comme  si 
quelque  dard  lui  eût  pcn;é  le  cœur,  elle  jeta 
un  grand  soupir,  elle  commença  à  pleurer, 
et  ne  pouvant  retenir  la  violence  de  son  sen- 
timent, le  fit  éclater  par  ces  paroles  :  «  Hé- 
las 1  misérable  que  je  suis!»  L'hôte,  fort 
étonné,  lui  dit:  «  D'où  vient,  mademoiselle 
Marie,  que  vous  avez  jeté  tout  d'un  coup  de 
si  grantls  soupirs?  11  y  a  aujourd'hui  deux 
ans  que  vous  êtes  céans  sans  que  jo  vous  aie 
jamais  vue  soupirer,  ni  entendue  dire  une 
seule  parole  (jui  lémoignAl  la  moindre  tris- 
tesse ;  et  ainsi  je  ne  sais  ce  qui  a  pu  main- 
tenant vous  arriver.  »  Kilo  réi)ondil  :  «  (3h  I 
que  je  serais  heureuse  si  je  tusse  morte  il 
y  a  trois  ans!  »  Sur  cela,  le  bienheureux 
vieillard,  i)Our  n'être  point  reconnu,  lui  dit 
avec  un  visage  sercun  :  «  I^orsfjue  nous  soui- 
mes  dans  la  joie,  vous  nous  venez  ici  conter 
vos  péchés  I  » 

()  Dieu  tout-[Miissant!  dont  les  conseils 
sont  si  profonds  et  (pii  dispensez  les  elfets 
de  voire  miséricorde  avec  un  ordre  si  admi- 
rable, n'y  a-l-il  pas  sujet  de  croire  que  cette 
lille  (lit  en  elle-même  :  «  (,)ue  ce  visage  res- 
semble à  celui  de  nu»n  oncle?»  Mais,  nion 
Dieu,  qui  seul  aimez  vérilablemeiit  les  liom- 
mes,  et  (jui  êtes  la  source  do  toute  la  vraie 
sngessp,  vous  ein|)èchAles  (pTelle  ne,  le  re- 
(onnûl,  de  peur  que  la  confusion  elle  Irou- 


b'e  où  elle.se  serait  trouvée  no  l'obligeassent 
h  s'enfuir;  (;t  on  ne  le  peut  altiibuor  qu'aux 
larmes  de  son  oncle,  votre  lidèhî  serviteui', 
(jni  eurent  tant  do  pouvoir  auprès  dt;  vous 
(ju'ellos  vous  portèrent  h  voidoir  bien  faire 
en  >a  faveur  des  choses  impossibles  en  elles- 
mêmes. 

Le  saint  donna  de  l'argent  h  l'hôte  et  lui 
dit  :  «  Je  vous  prie,  mon  maître,  de  nous 
apprètT  parfailemeit  bien  «i  souper,  alin  nue 
jo  puisse  faire  bornio  chère  avec  cette  fille, 
cMJo  suis  venu  do  bien  loin  pour  l'amour 
d'elle.  »  O  etfotque  l'on  ne  saurait  assez  ad- 
mirer de  cette  véritable  sagesse  qui  est  se- 
lon Dieu,  de  cette  véritable  intelligence  des 
choses  S[)irituolles,  et  de  ce  véritable  dis- 
cernement de  ce  (jui  regarde  le  salut!  Cet 
homme,  qui  avait  passé  (juarante  ans  sans 
manger  un  seul  morceau  de  pain,  ne  fait 
point  maintenant  difficulté  de  manger  de  la 
chair,  afin  de  sauver  une  Arao  qui  était  per- 
due ;  et  tous  les  choeurs  des  anges  ne  sont 
pas  moins  remiilis  de  joie  que  d'étonnement 
de  la  conduite  de  ce  saint,  (jui,  au  lieu  d'en 
faire  scrupule,  mange  et  boit  très-volontiers 
pour  retirer  de  la  fange  du  péché  cette  âme 
(jui  s'y  était  enfoncée  de  telle  sorte.  Sagesse 
(les  sages  du  monde,  intelligence  de  ces  es- 
})rits  qui  pensent  savoir  toutes  choses;  pru- 
dence de  ces  judicieux  qui  s'estiment  capa- 
bles de  juger  de  tout,  venez  admirer  ici  cette 
manière  d'agir  (\n\  paraît  si  extravagante,  et 
voyez  avec  éto'inement  ce  changement  mer- 
veilleux par  le(]uel  un  homme  si  parfait,  si 
sage,  si  judicieux  et  si  prudent,  a  passé  tout 
d'un  coup  dans  dos  extrémités  toutes  con- 
traires, afin  d'arracher  cette  Ame  de  la  gueule 
du  lion,  et  rompre  les  liens  qui  la  retenaient 
attachée  dans  une  prison  si  obscure. 

Après  (pi'ils  eurent  fait  grande  chère,  la 
fille  le  convia  d'entrer  dans  sa  chambre  pour 
s'aller  coucher  :  «  Allons,  »  lui  dit-il,  et, 
étant  entré,  il  vit  un  lit  fort  élevé  sur  lequel 
il  s'assit  aussitôt  avec  un  visage  exlrème- 
ment  gai.  Quel  nom  vous  donnerai-ie,  in- 
comparable soldat  de  Jésus-Christ?  Certes, 
je  no  sais  :  vous  nonmicrai-je  chaste  ou  im- 
pu(li(]uel  sage  ou  insensé?  judicieux  ou 
extravagant?  11  y  a  (piarante  ans  (|ue  vous 
couoli(!z  sur  le  jonc,  et  vous  inrnilez  mainte- 
nant sans  crainte  sur  un  lit  tel  que  celui-ci. 
Mais  en  entreprenant  ce  voyage,  en  man- 
geant do  la  chair,  en  buvant  (lu  vin,  et  en 
vous  arrêtant  dans  une  hôlollerie,  vous  n'a- 
vez rien  fait  que  ()Our  hr  gloire  d(^  Jésus- 
Christ,  (!t  pour  sauver  une  Aiiio  (pu  était  per- 
due; et  nous  autres,  si  nous  voulons  seule- 
ment dire  une  parole  pour  l'ulilité  de  noiro 
prochain,  nous  ne  savons  pas  le  faire  avec 
discrétion  et  jugement. 

CnvriTnK  V .  — Saint  Abraham  se  fait  con- 
noilrr  à  sa  nièce,  la  console  et  la  persuade 
de  retourner  dans  sa  cellule. 

Abraham  étant  assis  dessus  le  lit,  et  la 
fille  lui  voulant  aider  à  se  (léshal>illor,  il  la 
pria  de  bien  feriiUT  la  porte  auparavant  :  cfî 
(jnavaul  lait,  et  nuis  étant  revenue,  il  lui 
(lit  :  «  Madem<nsclle  .Mario,  approchez-vous, 


1073 


PERLS 


riMitS 


JU^i 


s'il  vous  plaît.  »  Lorsqu'elle  se  lui  anprociiée, 
il  la  prit  par  le  bras  comme  s'il  l'eût  voulu 
baiser,  et  ôtant  ce  grand  chapeau  qui  lui 
couvrait  une  partie  du  visage,  et  joigianl 
ses  larmes  à  ses  paroles,  il  lui  dit  :  «  Ma  (ille 
Marie,  ne  me  connaissez-AOus  point?  Mon 
enfant,  ne  suis-je  pas  celui  qui  vous  ai  nour- 
rie? Que  vous  est-il  arrivé,  ma  fille  ?Qui  est 
le  meurtrier  qui  vous  a  tuée?  Oii  est  cet  ha- 
bit angélique  que  vous  portiez?  Où  est  cette 
pureté  admirable?  Où  sont  ces  larmes  que 
vous  répandiez  en  la  présence  de  Dieu?  Où 
sont  ces  veilles  que  vous  employiez  à  (-han- 
ter ses  louanges?  Où  est  cette  s;iinte  austé- 
rité qui  vous  faisait  prendre  plaisir  à  cou- 
cher sur  la  terre?  Comment  ètes-vous  tom- 
bée, ma  chère  fille,  du  plus  haut  du  ciel  dans 
cet  abîme?  Pourquoi,  lorsque  vous  eûtes 
failli,  ne  me  le  dites-vous  pas  aussitôt,  puis- 
que certainement  j'aurais  fait  pénitence  pour 
vous  avec  mon  intime  ami  Ephrem?  Pour- 
quoi avez-vous  eu  si  peu  de  confiance  en 
moi?  Et  pourquoi,  en  ra'abandonnant  ainsi, 
m'avez-vous  comblé  d'une  douleur  insup- 
portable ?  car  qui  est  celui  qui  est  sans  pé- 
ché, sinon  Dieu  seul?» 

Aces  paroles,  elledemeura entre  ses  mains 
aussi  immobile  qu'une  pierre,  tant  elle  se 
trouva  également  touchée  de  confusion  et  de 
crainte.  Alors  le  saint  homme,  en  f)leurant 
toujours,  continua  de  la  sorte  :  «  Vous  ne 
me  répondez  point,  ma  fille,  vous  ne  me  di- 
tes pas  un  seul  mot,  vous  qui  êtes  une  par- 
lie  de  moi-même?  N'est-ce  pas  [tour  l'a- 
mour de  vous  que  je  suis  venu  ici?  Je  prends 
sur  moi  votre  péché;  j'en  rendrai  compte  à 
Dieu  pour  vous  au  jour  du  jugement,  et  je 
satisferai  pour  vous  h  sa  justice.  » 

Il  continua  jusqu'à  minuit  <'i  la  consoler 
avec  semblables  paroles  accompagnées  d'a- 
bondance de  larmes.  Enliri  cette  jtauvie  fille 
b'étant  un  peu  rassuré'-,  lui  dit  en  [)Ieurant  : 
a  Ma  confusion  est  si  extrême  que  je  n'ai 
(tas  la  hardiesse  de  vous  regarder;  et  com- 
ment [tourrais-je  adresser  mes  [irièrt-s  h 
Dieu,  m'élant  souillée  dans  la  fange  d(;  tant 
d'iujpuret»'-.")?  »  Le  saint  homme  lui  répon- 
dit :  u()  ma  (ille  I  je  me  charg*,'  de  voire 
faute,  et  veux  bien  <jue  Dieu  m  en  demande 
comftle  au  li<-u  de  vous.  (>royez-moi  seule- 
ment, et  vous  en  venez;  retournons  d.uis 
notre  heurf.'use  sftiilude.  Mon  clif-r  Ephn-m 
est  dans  une  allliclion  nonpareille  sur  voire 
sujet,  et  fait  des  (irièrt-s  conlinuelhis  [»r>ur 
vous.  <iarilez-vous  l)if;n,  ma  (ille,  de  vous 
délier  de  la  misériconle  de  Di(;u  ;  car  quand 
vos  iféchés  seraient  ariivés  <*i  un  tel  eondde 
qu'ils  égaleraie-rit  la  hault;ur  des  monlagnes, 
s/i  cléifn-nce  est  inliiiiment  élevée  au-dessus 
de  toutes  choses.  Navc-z-vous  pas  lu  aulre-- 
frnsavcc  moi  (pie  celle  femme  qui  était  dans 
l'impiifelé  s'élanl  approclié.;  de  notre  Sau- 
v»;iJr,  qui  est  la  pureté  même,  ne  le  souilla 
pas,  mais  au  contraire  bil  piiiiliéir  par  lui  : 
mu  lava  avrc  le»  larm>»,  il  t  ri--varigile,  //•* 
piedê  de  Jénui,  tt  Ir»  rnnuyii  (le  »rg  cheveux,  i! 
uvM  /»«s  [ibis  imftovsible  (pj'unr  étincelle  de 
feu  einbraH(!  toute  la  me-i,  «pi  il  est  imitossi- 
bh;  que  loin  VOS  [téchés  ternissent  tant  soit 


peu  sa  puielé.  Ce  n'est  |ias  une  chose  foi  t 
extraordinaire  d'être  poité  par  terre  dans  le 
combat,  mais  il  est  honteux  de  n'avoir  pas 
le  courage  de  se  relever.  Retournez  donc 
courageusement,  ma  fille,  d'où  vous  êtes  par- 
tie; et  si  ce  mortel  ennemi  de  notre  salut  a 
eu  de  la  joie  de  vous  voir  tomber,  qu'il  re- 
connaisse qu'en  vous  relevant  de  votre  chute 
vous  êtes  devenue  plus  forte  qu'auparavant. 
Ayez  compassion  de  ma  vieillesse  ;  ayez  cora- 
pass'on  des  peines  que  j'ai  soulfertes  avec 
ces  cheveux  blancs,  et  partons,  je  vous  prie, 
pour  retourner  dans  nos  cellules.  Perdez 
toute  appréhension  et  toute  crainte  :  tous 
les  hommes  sont  sujets  à  faillir;  mais  comme 
ils  tombent  promptement,  ils  se  relèvent 
promptement  avec  l'assistance  de  la  grâce  de 
Dieu,  qui  ne  veut  pas  la  mort  des  pécheurs, 
mais  leur  guérison  et  leur  vie.  » 

Elle  lui  répondit  :  «  Si  vous  croyez,  mon 
oncle,  que  je  puisse  faire  pénitence  et  que 
Dieu  ait  agréable  de  la  recevoir  pour  satis- 
faction de  mes  péchés,  j'obéirai  à  ce  que 
vous  me  commanderez;  marchez  devant,  je 
suivrai  votre  sainteté  et  je  baiserai  la  trace 
de  vos  pas,  en  reconnaissance  de  ce  que 
votre  extrême  compassion  pour  moi  vous  a 
fait  faire  afin  de  me  retirer  du  gouffre  de 
l'impureté.  En  achevant  ces  paroles,  elle  se 
prosterna  à  ses  [tieds  et  pleura  tout  le  reste 
de  la  nuit  en  disant  :  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu,  que  jmis-je  faire  pour  reconnaître  tant 
d'effets  que  je  reçois  de  votre  bonté  et  de 
votre  miséricorde?  » 

CuAPiTRK  VL  —  Saint  Abraham  ramène  sa 
nièce  dans  sa  cellule,  où  elle  fait  une  telle 
pénitence  (pie  /)ieu,  pour  témoifjner  com- 
bien il  l'avait  aijréablc,  fit  plusieurs  mira- 
cles par  son  intercession. 

Le  jour  commençant  h  paraître,  le  bien- 
heureux Abraham  lui  dit  :  «Levez-vous,  ma 
fille,  et  partons  pour  retourner  en  nos  cel- 
lules. »  Elle  lui  ré|)on(lit  :  «  J'ai  quelque 
argent  el  nuehpies  bardes,  que  vous  plaîl-il 
(pie  j'en  fasse?  »  Il  lui  dit  :  «  Laissez-les 
ici,  puisrpje  vous  les  l(!nez  du  démon.  » 
S'étant  levés  ils  sortirent;  il  la  prit  sur  sou 
cheval,  et  connue  hî  pasteur  (pu  a  retrouvé 
la  brebis  qu'il  avait  perdu(3  la  reporte  avec 
j(jie  sur  ses  éftaules,  ainsi  ce  saint  hommo, 
rempli  di;  c(uit(!nt(!ment  dans  son  cœur,  fai- 
sait sftn  voyage  avec  sa  nièce. 

Lo[S(|u'ils  furent  arrivés  en  leurs  celluhis, 
il  l'enfenna  dans  ccdle  où  il  diMiieurail  au- 
paravant, (pii  était  la  [dus  reeiilé(j,  (-t  si;  mit 
en  raiitii!.  Marie,  s'étant  revêliK!  d'un  cilico, 
p(;rsévérait  avec  humilité  dans  les  larmes,  et 
ell(!  mortifiait  son  (-or|ts  jtar  les  veilles  et  jiar 
les  travaux  les  (tins  ausl(!resde  la  [ténitenee; 
elle  élevait  continuelle-ment  sa  v(jix  à  Dieu 
avec  modestie  el  re()Os  d'es[irit  ;  elh;  [tleu- 
rait  ses  péchés  avec  une  ferme  e.snéranc(!  do 
|)ardon,  et  ses  prières  continuelles  étaient 
accouqtagnées  (I(î  tant  (i(!  sagesse,  (lu'il  n'y 
a  (toint  d<;  c<eur  de  marbre  (|ui  n  vAl  été 
touché  eti  ««nteiidant  ses  cris  el  ses  jtlaintes  : 
car  (pii  est  riKtmnie  si  barbare  (pii,  la  trou- 
vant en  cet  éfai,  a'ertt  [tas  pleuié  avec  elle? 
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011,  qui  05t  celui  qui  n'eiU  pas  rendu  grAcos 
h  Dion  (le  la  voir  si  vi'ritablement  et  si  son- 
siblemrnt  touchée  do  ses  f>'5ul(\s?Quc  si  l'on 
comp.ire  sa  pénitence  <>  nos  jirièrcs,  sa  dou- 
leur davoir  olFensé  Dieu  allait  si  fort  au 
delà  de  la  nôtre,  (ju'il  n'y  avait  point  de 
proporlio'i.  Elle  |>riait  Notro-Seigneur  avec 
tant  d'ardfur  de  lui  pardonner,  (pj'ellc  lui 
demanda  môme  de  lui  faire  connaître  par 
quelque  sijj^nc  extraordinaire  si  sa  pén  tence 
lui  était  agréable;  et  Dieu,  tout  miséricor- 
dieux et  qui  ne  veut  point  la  mort  des  pé- 
cheurs, mais  seulement  qu'ils  se  convertis- 
sent, fut  si  plei'icmcnt  satisfait  de  la  gran- 
deur de  sa  pénitence,  qu'après  qu'elle  y  eut 
passé  trois  ans,  il  redonna  à  sa  prière  la 
santé  à  plusieurs  personnes  :  car  les  peuples 
avant  beaucouf)  de  confiance  en  son  secours 
allaient  vers  elle  et  ressentaient  l'elfel  des 
prières  (ju'elle  faisait  h  Dieu  en  leur  faveur. 

CoAPiTRE   \U.  — Mort  de  saint  Abraham,  et 
quelles  étaient  ses  admirables  vertus. 

Le  bienheureux  Abraham  ayant  encore 
vécu  dix  ans  et  vu  radmirablc  pénitence  do 
sa  nièce,  en  rendit  des  giAces  infinies  h 
Dieu,  cl  mourut  en  paix  à  l'Age  de  soixante 
et  dix  ans,  après  en  avoir  passé  cinfjuante 
avec  une  extrême  dévotion,  une  parfaite  hu- 
milité de  cœur  et  une  charité  non  feinte, 
dans  l'étroite  observance  des  règles  de  la 
vie  solitaire. 

II  ne  ht  jamais  acception  de  personnes, 
ainsi  que  plusieurs  ont  accoutumé  d'aimer 
les  uns  et  de  mépriser  les  autres.  Il  ne 
changea  jamais  sa  manière  de  vivre  dans  la 
solitude;  la  paresse  ne  le  porta  jamais  dans 
le  relAchemcnt;  il  ne  faisait  jamais  rien  avec 
négligence  ,  et  il  vécut  toujours  comme 
croyant  mourir  chaipie  jour.  Ce  fut  là  la 
manière  dont  le  bieiiluMireiix  Abraham  régla 
toutes  ses  actions,  et  la  palicaice  avec  la- 
quelle il  soufirit  tous  ses  travaux;  il  ne 
tourna  jamais  le  dos  dans  tant  de  combats 
qu'il  soutint  contre  l'ennemi  ;  il  ne  fut  jamais 
touché  de  crainte,  et  ne  diminua  jamais  rien 
de  la  fermeté  de  soi  courage,  ni  dans  toutes 
les  nersécutions  (pi'il  soudVildans  ce  bourg, 
ni  dans  tous  les  assauts  (pie  les  ds'mons  lui 
livrèrent  par  tant  de  fantômes  et  de  visions. 
Mais  il  n'a  été  en  rien  si  admirable  (ju'en  la 
manii'-re  dont  il  s'(!st  conduit  envers  sa  bien- 
heureuse nièce,  lors(ju(>,  |)ar  cette  sagesse, 
toute  s[)irituelle  (pii  faisait  paraître  aux 
yeux  des  hommes  sa  pi  udeiici;  imprudenl(> 
et  sa  pureté  incontinente,  il  la  retira  de  ce 
goulfre  dini(piité  où  elIt;  était  misérable- 
ment tombée.  O  (piel  miracle!  Il  monta  sur 
le  lit  luc^mt!  du  dragon,  et  \h,  en  le  foulant 
aux  pieds,  il  lui  arracha  dcnitre  les  dents  la 
prnic!  (pi'il  avait  enlevée.  Voilà  cpicls  ont 
été  les  travaux,  les  sueurs  et  les  combats  de 
cet  homme  si  saint  et  si  admirable. 

Nous  écrivons  ceci  pour  la  consolation  et 
pour  l'édification  dt;  tous  ceux  (pii  se  veulent 
engager  avec  joi(!  dans  une  vie  sainte,  cl  aJln 
de  rendre  à  Dieu  la  gloire  et  les  louanges 
qui  lui  sont  dues,  de  ce  r|uc  par  sa  giAce  il 
nous  donne  avec  lanl  d'a))ondance  tout  ce 


qui  nous  est  nécessaire.  Nous  avons  aussi 
représenté  dans  un  autre  discours  les  autres 
vertus  de  ce  saint  homme.  Aussit(H  qu'il 
eut  rendu  l'esprit  pour  passer  à  un(>  meil- 
leure vie,  la  ville  pres(juc  tout  entière  s'as- 
sembla :  chacun  s'ap[)r()chait  avec  dévotion 
de  ce  corps  ((ui  avait  vécu  dans  une  si  ex- 
Irt'me  pureté,  et  emportait  ce  qu'il  pouvait 
d(;  ses  habits,  sachant  qu'd  y  avait  beaucoup 
de  bénédiction,  et  tous  les  malades  qui  les 
touchèrent  furent  guéris  h  l'heure  même. 

CiiAPiTiU':  VIII.  —  Hfnrt  de  snititr  Mnrir, 
nirce  de  suint  Abraham,  et  conclusion  de  ce 
discours. 

Marie  vécut  encore  cinq  ans  a[)rès  lui  et 
j)ersévéra  toujours  dans  une  aust(''rilé  in- 
croyable, passant  les  jours  et  les  nuits  dans 
des  plaintes  et  des  larmes  continuelles.  Elle 
priait  Dieu  avec  tant  de  ferveur,  que  plu- 
sieurs personnes  qui  en  passant  lenten- 
daient  pleurer  et  soupirer,  pleuraient  et 
soui)iraient  avec  elle;  et  lorsqu'elle  s'en- 
dormit du  sommeil  des  saints  pour  passer 
de  la  terre  au  ciel,  tous  ceux  qui  virent  la 
s[)lendcur  qui  reluisait  sur  son  visage  glori- 
(ièrent  le  nom  du  Seigneur. 

Hélas  1  mes  très-chers  frères,  ces  deux 
saints  dont  ie  viens  d'écrire  la  Vie  ayant 
l'esprit  détacné  de  toutes  les  occupations  du 
siècle  et  ne  pensant  qu'à  aimer  Dieu,  nous 
ont  (juittés  pour  aller  vers  lui  avec  une 
pleine  confiance;  et  moi  qui  étais  si  mal 
pré[)aré  pour  rendre  compte  à  ce  souverain 
Juge,  SUIS  encore  demeuré  dans  le  monde, 
où  l'hiver  do  ma  vie  s'a[»proche,  et  où  une 
tempête  épouvantable  me  trouvera  dénué  de 
toutes  sortes  de  bonnes  œuvres. 

Je  tremble  de  frayeur  lors(pie  je  pense  en 
moi-même  comme  quoi  j'olleiise  Dieu  tous 
les  jours,  et  fais  tous  les  jours  pénitence; 
je  détruis  en  certaines  heures  ce  (jue  j'édifie 
en  d'autres;  je  dis  le  soir  :  Je  me  conver- 
tirai demain;  et  quand  le  matin  est  venu,  jo 
passe  le  jour  sans  m'humilier;  je  redis  en- 
core le  soir  ci'après  :  je  passerai  la  nuit  en 
prières  et  d(nnanderai  h  Dieu  avec  larmes 
cpi'it  lui  plaise  de  me  i»ardonner  mes  pé- 
chés; mais  lorsque  la  nuit  est  venue,  je  me 
laisse  accabler  par  le  sommeil.  Ceux  (jui  ont 
re(;u  des  talents  en  même  temps  que  moi 
travaillent  sans  cesse  ponr  les  faire  multi- 
plier, alin  lie  mériter  d'en  être  loués  et  de 
commander  à  dix  villes;  au  lieu  que  par  ma 
paresse  j'ai  caché  le  nucn  dans  la  terre,  et 
voici  mon  Seigneur  et  mon  maître  (pii  s'ap- 
proche, ce  (pii  me  glace  lec(LMir  de  crainlo, 
ne  sachant  tpielle  excuse  lui  alléguer  de 
tout  le  temps  (juc  j'ai  passé  dans  une  telle 
négligence. 

Vous,  mon  Dieu,  qui  seul  ('tes  sans  péché, 
ayez  jtitié  de  moi;  sauvez-moi,  vous  qui 
seul  êtes  tout  clément  et  tout  miséricor- 
dieux ;  car,  exce[)té  vous,  (jiii  êtes  le  Père 
to\il-jtuissant,  et  voire  Fils  unique,  (pii  s'esl 
fait  lionime  pour  nous,  et  le  Saint-Esprit, 
(pii  vivifie  toutes  choses,  je  n'en  connais  et 
n'en  crois  point  d'autre.  Souvenez-vous  donc 
de  moi,  vous  (pu  avez  lani  d'amour  pour  les 
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hommes;  retirez-moi  de  cette  prison  de  mes 
iniquités,  puisqu'il  est  également  en  votre 
pouvoir  et  de  m'avoir  fait  venir  dans  le 
monde lorsqu^il  vous  a  plu,  et  de  m'en  faire 
sortir  lorsqu'il  vous  plaira;  souvenez-vous 
de  moi  qui  n'ai  autre  protection  que  vous  ; 
sauvez  ce  pauvre  pécheur  et  que  cette  même 
grâce  dont  vous  m'avez  favorisé ,  et  qui 
dans  cette  vie  a  été  tout  mon  appui,  tout 
mon  refuge  et  toute  ma  gloire,  me  couvre 
sous  ses  ailes  dans  ce  jour  terrible  et  épou- 
vantable :  car  vous  savez.  Seigneur,  vous 
qui  pénétrez  le  secret  des  cœurs  et  des  pen- 
sées des  hommes,  qu'il  y  a  plusieurs  mé- 
chancetés auxquelles  je  ne  me  suis  pas  laissé 
aller,  que  je  n'ai  pas  marché  dans  les  voies 
de  ceux  qui  scandalisaient  leur  prochain  ; 
que  j'ai  méprisé  la  vanité  de  ces  impudents 
qui  font  gloire  de  leurs  vices,  et  que  je  ne 
me  suis  jamais  engagé  dans  la  défense  des 
hérétiques.  Je  reconnais  néanmoins  qu'il  n'y 
a  rien  de  moi  en  tout  cela,  mais  que  je  l'ai 
fiit  seulement  par  l'assistance  de  votre  grâce, 
qui  a  illumine  mon  âme;  et  c'est  par  cette 
même  grâce  que  je  vous  supplie,  mon  Dieu, 
de  me  faire  part  de  votre  royaume,  et  de 
daigner  répandre  vos  saintes  bénédictions 
sur  moi,  «insi  que  vous  les  avez  répandues 
sur  tous  ceux  qui  vous  ont  été  agréables, 
puisque  c'est  vous.  Père,  Fils,  et  Saint-Es- 
prit, qu'on  doit  louer,  atiorer  et  glorifier 
dans  tous  les  siècles  des  siècles.  Ainsi 
soit-il. 

Quel  mélange  d'austérité  et  de  douceur  1 
Comme  la  Divinité  se  montre  humaine  dans 
ces  grands  saints,  et  comme  l'humanité  sem- 
ble être  devenue  divine!  On  serait  effrayé 
de  leurs  vertus,  si  leur  bonté  et  leur  sim- 
plicité n'attendrissaient  l'âme;  on  les  aime, 
on  les  admire,  et  l'on  a  honte  de  soi-même. 
Comment  concevoir,  an  milieu  des  horreurs 
de  la  f)énitence  la  plus  im[Hloyable,  tant  de 
sérénité  et  de  bonheur?  Les  martyrs  étaif-nt 
donc  heureux  sur  les  chevalets  et  sur  les 
roues!  O  mystères  de  la  religion  cliréti(!rnie, 
fjue  vous  êtes  inal  connus  encore!  Délices 
de  la  croix,  volu[»lé  des  soufirances,  gloire 
de  l'ahjer.lion,  solilu<le  habitée  |t<'ir  les  anges 
de  la  lerre  «-t  enviée  ()/ir  les  anges  du  ciel, 
nvez-vous  disparu,  comme  lo  [»aradis  ter- 
restre, et  ne  r(slt;-t-il  rien  de  vous,  aux  fai- 
bles chréijriis  de  notre  âge,  (pj'un  souvenir 
li  (leine  compris  [lar  eux?  S;ig(;s,  (|ui  du  fond 
de  vf)lr(;  'Ihéhaiije  sauviez  le  monde  [larvos 
prières,  avez-vous  cessé  de  prier  pour  nous 
fii/i  in  tenant  que  vous  vou-.  rf;posez  au  ciel  I 

Kn  te  lernps-Ià  il  se  laisailijfs  conversions 
étrange»,  (;l  le  iiunide  était  plein  dr  voix 
divines  «pij  nftpelaient  h;s  âmes  au  désert. 
LfH  délices  mêm»s  de  la  viese  toiirnai«!nl  eu 
amertume,  et  «ionnaienl  sf»if  d»- la  solitude; 
h'H  crimes  appelaient  l;i  ruiséricorde,  l,'i  pé- 
nitence sortait  du  péché  mêrne,  |(;s  lombeanx 
parlaiet)l  [tour  convertir  les  vivants,  et  bs 
cadavres  mêmes  des  morts  se  |(;vaierit  do 
leur  coij»;lie  funeste  iioiir  inonlreraux  hom- 
oneH  le  cIm  rriin  (\\i  S'ilut. 

•  Nous  .'luons  <iiiy  racf>nler,  dit  Sofihrfj- 
fuu.^   In  l'/at.  fpiiit.,  c.  7.S;,  de  l'abbé  Icm, 


père  du  monastère  des  Gécins,  que  lorscju'il 
fut  venu  en  la  ville  de  Theopolie,  n'y  auoit 
long  temps  que  vn  ieune  enfant  vint  à  luy, 
et  luy  dit  :  Pour  l'amour  de  Dieu  reçois  moy 
en  ta  compagnie,  car  ie  veux  faire  pénitence. 
Il  disoit  cela  auec  plusieurs  larmes  et  san- 
glots, et  comme  ie  le  vis,  dit  l'abbé  lean, 
fort  contrit,  et  auec  vne  grande  tristesse  et 
amertume  de  cœur,  luy  dis  :  Di  moy  la  cause 
de  ceste  tant  grande  componction  et  repen- 
tance,  et  ne  me  celé  rien,  car  Dieu  est  tout- 
puissant  pour  t'aider.  Et  il  me  dit  :  Certes, 
père  abbé,  ie  suis  vn  grand  pécheur.  Auquel 
ie  dis  derechef  :  Croy  moi,  tout  ainsi  comme 
il  y  a  plusieurs  sortes  de  phiycs,  ainsi  y  a-il 
plusieurs  medicamens  et  remèdes  :  mais  si 
tu  veux  estre  guari,  di  moy  en  vérité  tes 
péchez,  afin  que  ie  te  donne  conuenables 
remèdes  pour  iceux.  Car  par  autre  moyen  so 
guarit  le  fornicateur,  autrement  l'homicide, 
autrement  l'auare,  et  autrement  le  menteur, 
et  ainsi  les  autres  se  guarissent  par  diuers 
moyens.  Iceluy,  gémissant  du  profond  de  son 
cœur  et  frappant  sa  poitrine,  estoit  du  tout 
fondu  et  trempé  en  larmes,  et  pour  la  grande 
tristesse  le  courage  luy  defailloit,  et  comme 
ie  le  vis  tomber  en  vn  désespoir  et  tristesse 
intolérable,  et  ne  pouuant  exprimer  son  mal 
ie  luy  dis.  Mon  fils,  escoute  moy,  et  fais  au- 
cunement force  et  violence  à  ton  cœui-,  me 
racontant  ce  qu'il  t'est  aducnu  :  car  nostre 
Seigneur  Dieu  te  peut  aider,  comme  estajit 
celuv  lequel  par  sa  clémence  inetlable  a  en- 
duré le  tout  pour  noslre  salut.  C'est  lui- 
mesme  qui  a  conuersé  auec  les  publicains 
et  pécheurs,  et  n'a  reietlé  en  arrière  la  pé- 
cheresse s'estant  j)resentee  h  luy.  11  a  aussi 
receu  le  larron  à  pénitence,  et  a  esté  appelé 
l'amy  des  pécheurs.  Iceluy,  mon  lils,  te  re- 
ceura  tout  ioyeux  entre  ses  bras,  te  voyant 
conuerti  à  luy.  Car  il  ne  veut  jioint  la  mort 
du  pécheur,  ains  (pi'il  se  conuertissc  et  qu'il 
viue.  Alors  se  contraignant  soy-même,  et  se 
contenant  vn  peu  de  temps  de  pleurer,  il 
me  dit  :  Monseigneur  et  père,  moy  tpii  suis 
farci  et  rcMiipii  de  tous  péchez  et  meschan- 
cetez,  et  ne  suis  digne  d'e>lrc  souslenu  ni 
au  ciel  ni  en  la  terre,  y  a  deux  iours  passez 
qu'ay.int  entendu  (jue  la  lille  d'un  des  plus 
riches  et  appareils  (hHa  ville  estoit  dcfuncte, 
et  (jue  elhî  auoit  esté  ensepuelic  auec  plu- 
sieurs vesteniens  et  ioyaux  |)recieux  en  vn 
lieu  hors  la  ville,  selon  la  coustiimc  des  an- 
ciens, ie  suis  allé  de  nuict  h  son  tombeau, 
estant  incité  à  ce  fair(!  par  une  coustumeoi- 
dinaiic  d'vn  t(;l  acte  tant  iiiesch;uit  :  (il  estant 
entré  dedans,  ie  couuiKMieois  <'i  la  despoiiil- 
ler  :  (;t  cpiand  i((  l'eus  deuestuii  de  ses  ro- 
bes ,  iMi  |iai'donnant  m(;sm(;  à  sa  ch(;mise, 
h'Kpielle  le  lui  ostay,  la  laissant  loul(.>  nu<', 
ie  vf)ulais  sortir  du  nionumeiil  etsepulchre. 
Adonc  i(-elle  se  leua,  et  (tslendanl  sa  main 
gauche,  empoigna  ma  main  droite  (;liiH;dit: 
Le  plus  meschanl  et  [lerlide  d'entr(î  l(!s  hom- 
mes, te  conuenoit-il  ainsi  me.  despoiiiller  et 
mettre  nue?  n'/is-tu  pas  cijiintede  Dieu? ou 
l)ien  si  tu  ne  crains  la  damnation  de  l<'i  futuro 
relribiifion,  ik!  devrjis  tu  pas  ,'i  tout  h;  moins 
.luoii   pillé  de  celle  qui  est  nioile?  Mais  !»•/ 
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qui  es  chresliei),  as-tu  esliiuu  conuenablo  et 
honiicste   que  ic   sois   toute  nue  présentée 
iJeiiaiil   Jesus-Christ  mou  Sauueur?  N'ns-lu 
pas  eu  honte  de  dcscouurir  le  sexe  féminin  ? 
S"e.^t-ce   pas  ce   sexe   qui   t'a  engendré  cl 
nourri?  N'as-lu  fait  iniure  à  ta  mère,  quand 
tu   ]a  fais  à  ma  nature?  O  homme  d  entre 
tous   le    plus  malheureux,  quelle  raison  et 
compte   pourras-tu    rendre   h  lesus   Christ 
deuant  sou  siège    iudicial  tant  formidable, 
du  péché  et  crime  (pie  tu  as  commis  en  ma 
personne,   quand   nul  estranger  n'a  veu  ma 
lace   tandis  que   ie  viuois?  et  toy  après  ma 
mort  m'as  despoiiillce  dedans  le  cercueil  et 
as  regardé  n)on  corps  tout  nud?  Malheur  sur 
la  misère  humaine  :  en  quehpie  infidélité  et 
misi'rable    condition    est   elle   tombée?   O 
homme  cruel,  anec   quelle   ame   pollue  et 
souillée  de  péché,  et  aueo  (juelles  mains  ap- 
proche-tu   et  reçois  le  sacré  corps  de  nostre 
Seigneur  lesus  (Ihrisl?  Moy  donc  quand  i'ai 
veu  et  ouy  ces  choses,  i'ay  esté  tout  effrayé, 
et  à  grand  peine  luy  ay  osé  dire  :  Laisse  moy 
aller,  et  ie  ne  commet'ray  [)lus  tel  acte;  et 
elle    me  dit  :  Ccitos  il  ne  sera  ainsi,  car  tu 
es  ici  entré  comme  tu  as  voulu  à  ton  plaisir, 
mais  tu  n'en  sortiras  comn)o  tu  voudras.  Ce 
sepulchre  ici  nous  sera  commun  à  tous  deux 
et  ne  pense  pas  mourir  de  brief,  mais  quand 
tu    auras    esté  ici  tourmenté  [)ar  plusieurs 
iiuirs,  tu  rendras  ton  ame  mal-heureuse  mi- 
sérablement   au    goullre    de    perdition.  Or 
adonc  ie  la  priois  auec  instance  et  plusieurs 
larmes  qu'elle  me  laissast  aller,  luy  promet- 
tant asseurément,  (pie  ieneconunettroisplus 
telle  meschanceté.   FinablenKMit  après  |)lu- 
sieurs  larmes  elh;  me  respondit,  disant  :  Si 
tu  veux  viur(i  et  estre  deliiué  de  ccsie  peine, 
promets   moy,   que  si   ie  U)  laisse  aller  non 
seulement  tu  t'abstiendras  de  telles  (Buures 
tant   meschantes  et  prophanes,   mais  aussi 
(ju'inconlinent   tu  ter»  iras,  et  en  renonganl 
au  monde  lu  te  rendras  moine,  et  feras  pé- 
nitence pour  les  maux  que  tu  as  |)erpetré, 
en    seruant  à   lesus  Christ.    Et  lors  le  luy 
iuray,  disant  :  Par  le  Dieu  qui  doit  receuoir 
mon  ame,   ie  ne  forav  seulcnumt  ce  que  tu 
m'as  enioint,  mais  t\és  auiourd'huy  ie  ii'en- 
treray(lans  ma  maison,  ains  sortant  d'ici  ie 
m'en  iray  rendre  en   vu  monastère.  Adonc 
la  tille  me  dit  :  Ueuests  moi  ainsi  qnn  i'es- 
lois  :  et  quand  ie  l'eu  reueslut»,  derechef  se 
couchant  elle  mourut.  Or  ayant  ouy  toutes 
ces  choses  récitées  |)ar  le  iouiuMiceau,  ie  h; 
remis  en  nature,  et  par  paroles  lui  domiant 
espérance,  et  en  le  prouo(piant  et  incitant  h 
pt-nitence  et  continence,  le  lui  ay  tondu  ou 
rasé  les  cheueux,  et   après  l'auoir  vestu  de 
l'habit  monachal,  ie  l'ai  enfermé  en  vne  ca- 
uerne  dedans  une  montagne,  icelui  rendant 
grâces  h    Dieu  de  tr)ut  son   ((eur,  le  magni- 
liant  et  cf)nd)attant  vadlauuuenl  pour  le  bien 
el  salut  dr  son  ame.  » 

El  c(>  M'était  pas  seuh>ment  des  tombeaux 
q.ie  sortaif-ht  les  [irodigcs  :  de  faibles  finî- 
mes épouvantaient  les  honunes  par  les  cruau- 
t'''s  sid)linuvs  de  leur  vertu.  On  cite  une 
jeune  vierge  qui  s'arracha  les  yeux  parcf 
«j'ie  leur  vue  avait  tnudilé  l'Ame  d'un  jeune 


liomme.  Un  solitaire,  tenté  par  une  femme 
de  mauvaise  vie,  se  brilla  lentement  tous  les 
doigts  de  la  main  h  la  flamme  de  sa  lampe 
pour  vaincre  les  séductions  par  la  douleur. 
L'héroïsme  était  alors  de  tous  les  sexes  el 
de  tous  les  Ages. 

Les  peintres  de  l'école  espagnole  ont  bien 
compris  cette  époque  du  stoïcisme  chrétien  : 
I 'S  solitaires  de  Hibera  et  les  moines  de  Zur- 
baran  sont  effrayants  et  admirables  à  voir. 
C'est  une  incarnation  étrange  de  la  vie  dans 
1 1  mo.'t;  c'(>st  une  lutte  entre  l'ombre  et  la 
lumière,  où  la  lumière  triomphe  et  resplen- 
dit dans  la  nuit  comme  une  lamjte  sur  un 
tombeau;  c'est  une  étreinte  de  l'homme  et 
de  la  divinité  qui  luttent  l'un  contre  l'autre; 
c'est  un  embrassement  de  la  volupté  et  de  la 
douleur,  qui  les  incorpore  l'une  à  l'autre  et 
les  anéantit  en  quelque  so  te  l'une  dans 
l'autre.  Ces  grandes  choses  n'ont  phis  do 
sens  pour  les  hommes  soi-disant  positifs  de 
notre  épO(pie  :  on  traiterait  maintenant  de 
fou  ce  saint  Alexis,  ce  riche  chevalier  ro- 
main qui  s'enfuit  de  sa  maison,  le  soir  de 
ses  noces,  pour  mener  la  vie  d'un  mendiant  1 
On  ne  comprendrait  plus  cette  sainte  Ku- 
jihrosine  dont  Surius  nous  a  conservé  l'his- 
toire, telle  que  nous  la  copions  ici  dans  une 
ancienne  traduction. 

«    Par  b  'aucoup  de  prières,  ieusnes,  au- 
mosnes  larg<\s  et  libérales,  et  par  les   orai- 
sons de  (pielpie  sainct  honnne,  fut  engen- 
drée à  Paphnutius  homme  noble  d'Alexan- 
drie vne  petite  fillette,  la(|uelle  d('s  son  en- 
fance e-loit  (ioiiee  d'vne  singu'iere    beaiilé 
(orpon  ll(\  latpielle  sans  faute  nulle  preligu- 
roit  la  beauté  et  gayeté  grande  de  son  es- 
prit, telle  qu'après  a  esté  veuë  en  elle.  Icelle 
aitisi  estant  née,  soudain  par  sa  naissance  a 
alfranchi  sa  mère  de  son  pesant  fardeau  do 
[.auureté  (pi'elle  supporlo.t,  et  (|uant  et  (pianl 
a   retiré   son  jtere  du    pressoir  (iur  de  tris- 
tesse, au(piel  il  estoit  ielté.  Or  afin  qu'il  luy 
fut  im{)Osé  nom  conuenable  à  la  chose,  la- 
quelle ils  auoient  tant  heureusement  obte- 
nue de  Dieu,  incontinent  l'appellerent  Ku- 
phrosine,   c'est  h   dire,   ioye   ou   resiou\s- 
sance.  Comme  ceste  fille  estoit  vrayement  \n 
fruit  procédant  de  la  foy,  aussi  Paphnutius 
la    nourrissoit    plustosl  de    vertu  (pie   des 
choses  (pii   engraissent   la   chair  :  auec    ce 
s'estudioit   d'a|>jili(pu;r  et    tourner   pluslost 
son  esprit  aux  clioses  stal)les  (>t  perdurables, 
<\[i'h  celhvs  qui  bien  tost  connue  fleurs  pas- 
s(Mit  et  périssent  :  enseignoit  aussi  fort  soi- 
gneusenuMit  d'auoir  plus  grand  soin  de  son 
ame  iuunortelle,  (pie  de  son  corps  corrupti- 
ble et  mortel.   Klh>  aussi  iellant  sa  veu«^  sur 
la  verlu  de  ses  [tarent.  (>t  n'ayant  son  esprit 
discoidant  de  la   pieté  d'iceux,  comme  elle 
croissoit  de  cor|)s,  aussi  faisoit-elle,  et  beau- 
coup d'auanlage,  en  beauté  de  son  ame.  Or 
prime  auoit  elle  allaiiit  l'.^ge  de  douze  ans, 
et  voila  que  sa  mère  jtar  la  mort  luy  fut  ra- 
uie  de  ceste  vie.  Mais  la  fillelle  ainsi  bien 
instruite  ri  formée,  el  h  cours  d'aago  rece- 
uant  de  plus  en  plus  accroissement  en  verlu, 
(hsiroil  cl  aussi  grandement  souspiroit  après 
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le  vrny  çt  souueraia  espdux  :  ayant  pour 
ceste  cause  grand  garde  et  souci  de  la  b'^au'é 
de  son  arae  laquelle  sçauoit  luy  estre  Ires- 
aggreabie.  Mais  ceuï-Ia  qui  tant  seulement 
auoient  esgard  aux  choses  corporelles  et  à 
la  beauté  de  son  corps,  n'estans  ignorans 
de  combien  noble  race  elle  procedoit,  s'ac- 
costant  de  son  père,  la  demaudoient  en  ma- 
riage ià  aagee  de  dix-huit  ans.  Comme  ice- 
Juy  ne  pouuoit  honneslcment  (ce  luy  sem- 
bloit-ii)  reietter  leurs  requesles,  vint  à  fian- 
cer sa  fille  à  que  que  iouuenceau,  lequel 
excedoit  tous  les  autres  en  richesses,  eu 
gloire  et  en  vertu  :  prenant  par  ainsi  vn 
conseil  et  arrest  de  sa  vertu  tres-indigne, 
comme  n'ayant  en  rien  esgard  h  lestât  de  sa 
fille  et  à  la"  pieté  qu'elle  nuoit  en  Dieu,  ni 
que  par  vraye  amour  et  charité  elle  luy  es- 
toit  deuenuë  toute  familière,  et  ei  fin  que 
que  son  intention  estoit  de  tousiours  com- 
plaire à  luy  seul,  et  luy  estre  à  tousiours 
espouse  tres-fidele. 

«  Iceluy  donc,  rien  ou  peu  considérant  tou- 
tes ces  choses  appresloit  des  no()ces  à  sa 
fille  peu  conuenablt'S.  Mais  le  Seigneur  Dieu 
son  vray  et  \  nique  esfioux  épris  dvne  sainte 
el  diuine  ialr»usie  la  vint  rauir  à  soy,  la  dos- 
tournant  amoureusement  de  tout  mariage  et 
de  tout  ce  (jui  s'ensut,  S'ion  que  l'oraison 
suiuante  fera  cqiparoistre  :  mais  la  fnisatit 
embrasser  vue  viti  beaucoup  [ilus  noble,  la- 
quelle, par  grande  [tureté  et  innoccue,  la 
venoienî  à  sov  de  bien  [ires  lier  et  vnir.  Car 
comme  son  [»ere  eut  prins  ce  conseil  et  se 
fut  ainsi  arresté,  et  elle  ne  se  trouuant  as- 
seuree  ni  h  repos  de  conscience  d'entrer  au 
chemin  de  mariage,  sans  s'estre  [irealable 
recommandée  et  rendue  participante  des 
saintes  f»rieres  du  susdit  ancien  perc,  des- 
quelles elle  en  estoit  le  fruit,  elle  et  son 
père  vindrent  audit  jiersonnage  veneralili-, 
pour  recf'uoird'icelui  sa  sainte  benediclio  i. 
Ajtres  rpj'»,'lle  eut  ouy  ses  pieuses  deuises  et 
veu  par  la  itremiere  fois  Testât  et  conuersa- 
lion  |)ieuse  des  religieux,  commença  h  dire 
du  profond  de  son  co;ur  :  Hien-heuri  ux  sont 
V4'ayemenl  ceux  qui  entrenrcrmcjit  ceste 
manière  de  vie  f»our  l'amour  de  lesus  Christ. 
M.ii-s  iceluy,  par  les  yeux  clair-voyans  de 
son  e8[»ril,  ayant  ronsideré  en  sf)v-mf.sme  ce 
que  voiiloit  dire  par  ces  [)ro[)Os  la  piciis»;  et 
neuote  lillc,  com(iicii<;a  à  cspandre  deiianl 
Dieu  prières  coriuenables  .*i  ses  [lieux  désirs, 
disant  :  O  Mlle,  que  Dieu  vous  vueille  lîieii- 
ueine'il  eslargir  ce  qui  est  h  vostrc;  nme  le 
plus  salutaire  et  expédient,  vous  vueille  aussi 
conlirnier  en  sa  sainte  crainte,  et  en  fin  iu- 
ger  digne  des  biens  h  ceux-l<*i  prefiarez,  rpii 
de  tout  leur  r^eur  luy  ont  [ileu.  A[»res  luy 
auoir  dit  ces  prnpfis,  (;t  ouanl  et  quant  d*;- 
»iré(;hoHes  tant  bormes,  il  irrita  au  cirMir  (  t 
en  l'aine  de  la  vierge  doubles  darls  d'/uiiour 
enuers  Dieu,  et  fort  enllaniina  la  pieté,  la- 
'jiielle  dé»  alors  esloi»  en  elle.  Helournant 
loric  en  la  maison,  disoil  dererli«-f  :  (>  coin- 
bien  bien-heureux  sont  (eux  oui  enlrepren- 
iient  tell»;  nianiere  de  vie  sol.lair»;  et  reli- 
Kiense  :  parce  qu'ils  viuenl  ainsi  ici  sur 
Icrrt,  que  p<.u  ou  m  ii  sont  auv   auges  dil- 


ferens  :  et  après  qu'ils  son!  passez  de  cesto 
vie,  iouyssenl  de  la  vie  éternelle. 

«  Retournée  qu'elle  fut  en  la  maison, 
mesprisoit  tout  ornement  de  son  corps,  si 
auaiit  que  ne  vouloit  mesme  lauer  sa  face 
d'eau  fresche,  mais  en  ieusnes  et  en  larmes 
esgayoit  la  face  de  son  ame.  Quant  aux 
chaînes  et  bagues  pendantes  aux  aureilles 
et  au  col  ;  quant  à  l'or  et  aux  dorures,  qui 
aux  mains  mondaines  seruent  de  parure, 
luy  seruoient  de  paremens  pour  son  ame, 
comme  estans  de  par  elle  pieusement  em- 
ployez pour  l'aide  et  subside  des  panures 
souffreteux.  Ne  se  donnoit  plus  de  souci 
d'auoirdes  doux  et  délicats  vestemens  :  mais 
en  ce  lieu  auoit  grand  soin  de  couurir  sa 
chair  de  dur  sac  et  de  haires.  Estant  auec 
ses  compagnes  ne  prenoit  aucun  i)lai- 
sir  auec  icelles,  qui  vainement  parloient 
des  choses  plaisantes  et  voluptueuses  de  ce 
monde  :  mais  bien  avec  celles  volontiers  elle 
conuersoil,  lesquelles  trouuoit  auec  elle  tou- 
chées de  pareil  amour  en  Dieu.  Ne  permet- 
toit  aucunement  bruire  à  ses  oreilles  les  fa- 
buleux propos  des  veillottes  et  autres  vains 
profios  de  femmes,  mais  bien  s'estudioit 
fort  d'entrer  en  deuises  et  saints  colloques 
des  choses  diuines,  ta^^chant  de  les  appren- 
dre, estant  enseignée  des  moines  ou  d  autres 
pieux  personnages,  qui  par  conuersation  fa- 
milière, ou  pour  quelqu'autre  pieuse  cause 
sapprochoient  de  son  père  :  de  telles  visita- 
tions  prenant  fiar  ainsi  pieusement  occasion 
de  son  instruction.  Peu  de  temps  après  j-om 
père  estant  etiocqué  vint  au  monastère,  où 
estoit  ce  vieillard  vénérable,  pour  auec  les 
moines  célébrer  vue  ollicieuse  mémoire  du 
fondateur  de  leur  monastère.  Et  comme  son 
dit  père  selon  la  chair  eut  seiourné  en  ce 
monastère  par  l'espace  de  trois  iours,  la 
bonne  Euphrosine  vsant  bien  de  la  boime 
occasion  ayant  appelle  h  soy  cpielque  moine 
du  monastère  de  Setim,  lequel  alors  par  la 
prouidetice  diuine  estoit  venu  en  Alexandrie 
for  cestuy-ci  estoit  fort  grand  en  vertu)  luy 
communiqua  et  donna  à  entendie  tout  son 
désir  et  pieuse  int(MUion.  Ce  (ju'ayant  en- 
tendu luy  dit  :  Pourueu  (iu(!  selon  (pie  io 
puis  voir,  vous  estes tres-pieuseenuers  Dieu, 
et  bien  v(.'rse(!  en  la  (ioctiine  diuiiu;,  vous 
auez  aussi  (;nt(!ndu  ma  lille,  ce  (jue  dit  nos- 
tre  Seign(;ur  en  son  Euangile,  (lue  (piicon- 
(jue  honore  plus  son  p(!r(!  et  sa  mère  (pio 
luy,  il  n'est  pas  digne  de  luy.  Vsant  donc 
ainsi  bien  d<!  ceste  doctrine,  et  |tar  cesto 
sentence  resueillant  vosti(!  esprit,  prenez 
C(eur  et  courage,  mettant  lost  en  eifel  ce(iue 
tant  pieusement  au<!Z  proposé  :  et  r(u;euanl 
en  voslriî  cti'ur  Ui  feu  (1(!  cesluy  (pii  l'est 
venu  enuoyer  en  terre,  gardez  vous  bien  de 
l'estaindre  par  paresse,  ou  par  tro|)  grand 
delav  :  mais  au  plustosl  (pie  fair(!  sv.  pourra, 
aiiKMiez  h  bonne  fin  c(!  (pn;  de  c(f'ur  vous 
iiuiiiiie/..  Car  personne  nieltant  la  main  h  la 
(liarue  (selon  h;  dir(!  de  l'est  riture)  et  regar- 
dant en  arrière,  n'est  propre  jiour  entrer  au 
HoyaiiriK!  des  cieiix. 

"  Comi-ie  elb;  eut  entendu  ces  propos  du 
bon  vieillard,  subit  elb;  luy  obeyt,  et  aussi 
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luv  requit  «le  pouuoir  obtenir  vn  habit  nio- 
na"sli(jiio.  C*J  qu'icoluy  onlemlant,  d'vn  ciL'ur 
|)roiu()t  et  allt'^rc,  tout  soudain  exocvita  sa 
tleiuaiido.  El  losl  après  qu'il  eut  acheué  les 
prières  ordinaires,  et  tout  ce  qiii  est  de 
couslume  pour  ce  faire,  la  vint  à  veslir  d"lia- 
bit  de  religieux.  Et  après  luy  auoir  désiré 
tous  biens  auec  vne  heureuse  iin,  retourna 
en  son  nioiiaster(>.  Mais  après  que  cest  an- 
cien père  fut  départi,  Euphrosine  pensoit 
en  soy-mesnie,  où  et  comment  elle  pourroit 
vtilement  exposer  en  praii(iue  le  tal(;nt,  le- 
quel luy  auoit  esté  diuinemenl  donné  : 
comme  sgachant  bien  que  son  pore  luy  ser- 
uiroit  en  cest  endroit  de  grand  empeschc- 
nient,  et  tascheroit  par  tous  moyens  de 
rompre  sa  pieuse  volonté.  Or  donc,  comme 
elle  eut  reclierché  quelque  moyen,  par  le- 
quel elle  nourroit  demeurer  incogauë,  en  lin 
oubliant  la  bien  veillance  et  amitié  de  son 
père,  auec  l'amour  et  alfection  grande  do 
son  espoux,  arresta  se  deuestir  de  ses  pro- 
pres vestemens,  pour  se  revestir  en  habit 
d'homme.  Et  pource  qu'elle  sçauoit  aue 
ceux  là  qui  la  poursuiuroicnt,  la  rechercfie- 
roient  comme  femme  es  monastères  des 
femmes  délibéra  de  se  ranger  au  nombre  des 
moines. 

«  Ayant  prins  ce  conseil,  quelque  nuict 
après  "se  despoiiilla  de  ses  propres  veste- 
ni''ns,  et  quant  et  quant  de  son  infirmité  fé- 
minine :  mais  elle  print  vn  habit  sainct  et 
salutaire,  estant  sur  vn  instant  changée  en 
estât  d'homme  et  viril.  En  après  estant  ainsi 
incogneuë  et  cachée  aux  seruanlcs  de  la  mai- 
son et  à  son  pcre  propre  :  ayant  outre  ce 
virilement  mesprisé  tous  su[>erbes  édifices, 
embrassant  et  emportant  couragensement 
sur  soy  et  en  soy  la  croix  d(^  lesus  Christ, 
bien  tosl  se  relira  de  la  maison  et  se  mit  en 
chemin,  se  voulant  rendre  digne  de  ce  (lue 
tant  elledesiroit  :  et  si  auant  elieiuina,  (ju  eu 
iin  paruint  au  monastère,  au((uel  heureuse- 
ment commandoit  ce  vieillard  vinierable, 
des  prières  duquel  elle  esloit  le  fruit.  Venue 
qu'elle  fut  en  la  ()resence  de  C'  sluy,  (pii 
auoit  la  charge  et  superintendance  de  ce 
inonasl(;re,  elle  fut  eiujuiso  (pii  il  estoit, 
d'où  et  pour  cpielle  cause  il  esloit  venu  se 
piesenler  h  luy.  Icelle  res|)ondit,  (pi'il  se 
nonnnoil  Sjnaragdus,  et  (lu'il  esloit  de  la  cour 
de  l'innpereur  (ce  que  (nie  disoit  pour  de- 
n)eurer  incognuë)  mais  auoit  lo\it  laiss»; 
connue  choses  fameuses  et  tronipeuses,  et 
comme  estant  fort   desjrenx   de  la  vie  reli- 

Ï;ieu.se  :  disoil  en  oulre,  (ju'il  s'esloit  fuy  de 
a  ville  loyale. connue  estant  pleine  de  mau- 
vais bruit  et  de  tumultes  et  sans  aucun  re- 
pos, et  pourre  rpi'il  ne  voidoit  à  l'ailuenir 
son  repos  eslre  interrompu,  ni  eslre  aucnjne- 
nienl  inquielé  |)ar  la  freipnnUe  visite  et  fa- 
milière compagnie  de  tous  S"S  parons  et 
amis  :  et  comme  il  auoil  aussi  ressenti  beau- 
cx^iup  de  choses  de  la  sainteté  des  religieux, 
pour  ces  causes  il  s'estoil  \h  venu  |)resenler, 
pour  sçauoir  s'il  seroil  bien  digne  d'eslro 
cnrollé  et  enregistré  auec  eux. 

«  Cesl  lionunc  aibnirable  en  parole  et 
on  iiiudcsliu   de  luuuurs  ayant  entendu  sj 


responce,  s'en  est  fort  esiouy  :  Voila, 
dit-il,  mon  fds,  voila  le  monastère,  per- 
sonne ne  vous  em|)esrhera  d'y  entrer  ny 
d'estre  mis  au  nombre  des  frères,  si  la  chose 
vous  agrée.  Mais  pource  qu'estes  encore 
ienne  d'Age,  et  n'auez  encores  parfaite  expé- 
rience de  Testât  monastique,  vous  connient 
eslre  dessous  maisfre,  apprendre  d'iceluy  la 
perfection  de  vie,  h  quoy  fit  resi)once,  di- 
sant :  Cela  m'est  aussi  tres-agriMble,  et  n'en 
désire  [las  vn,  mais  aussi  plusieurs,  s'ils 
vous  plaist,  qui  me  vinssent  enseigner  et 
dresser  h  la  vertu.  Icelle  ayant  preste  audit 
ancien  père  l'obédience,  et  par  ainsi  ayant 
ietté  la  première  pierre  fondamentale  tres- 
solide  de  religion,  fut  donnée  en  charge  h 
Aga|)iLis,  moine  tres-aduancé  es  choses  diui- 
nes,  et  lequel  auoit  beaucoup  gaigné  sur  ses 
pro|)res  passions  par  sa  grande  mortifica- 
tion en  vertu  de  laquelle  auoit  grand  com- 
mandement sur  elles,  les  assuiellissant  h  la 
raison.  Et  afin  que  ie  parle  comme  le  diuin 
Dauid ,  par  lui  estoit  instruit  et  formé 
comme  vne  ouurage  fait  en  j)lain  iour,  et 
aussi  de  mieux  en  mieux  disposé  à  la  vio 
pieuse  et  religieuse. 

Toulesfois  cestui  qui  nous  a  porté  enuie 
dés  le  commencement ,  et  lequel  se  glo- 
rifie d'apfirehender  comme  vn  nid  toute 
la  rondeur  de  la  terre,  ne  ponuoit  souf- 
frir voiant  vne  ftnnme  suruoler  ses  lacs,  et 
comme  vne  simple  colombe  se  transporter 
tant  haut  :  mais  creuoit  de  despit ,  voyant 
vn  conseil  tant  nruthînt,  par  lequel  Eu|))iro- 
sine  estoit  tant  bien  instruite,  pour  se  main- 
tenir incogneuii  :  voyant  aussi  toutes  ses 
ruses  et  finesses  estre  ainsi  tant  subtilement 
exposées  en  ieu  et  en  risées  par  vne  [per- 
sonne sienne,  et  qui  pire  estoit,  par  une  lil- 
k'tte  mesme  délicate  et  lendreh>tle.  Cerle 
(pH'Iquefois  s'elforçoil  de  d«\slourner  Dieti 
de  son  C(cur,  avec  les  sollicitudes  qu'elle 
auoit  pour  pieusement  le  seruir  :  et,  pour 
ce  faire  commodément,  luy  eschauiroil  l'es- 
prit de  ses  parents  :  autresfois  luv  taschoil 
d'amolir  pernicieusement  son  esprit  par  la 
représentation  des  biens  et  honneurs  de  ce 
monde,  et  de  son  propre  espoux  :  et  en  fin 
f)Our  tant  mieux  (Micore  la  combattre  et 
abalre,  luy  rednisoit  en  mémoire  les  couslu- 
mes  auec  tous  les  comporlemens  anciens, 
<}u'eile  auail  eu  du  passé  auec  ses  compa- 
gnes plus  familières.  Mais  connue  de  tous 
coslA/.  l'assailloit,  luy  iettanl  darts  ardans  do 
tentations  :  aussi  en  esloil-il  nnlannnenl  et 
couragensement  reiellé,  h  sa  grande  confu- 
sion. Or,  que  fait-il,  se  trouuant  ainsi  en 
lout  et  par  tout  si  honlensem(Mil  débouté? 
Voyez  sa  malice  perilltnise.  V'oyanl  (pi'il  ne 
gaigno  t  rien  en  Euphrosine,  il  se  vient  pe- 
rilhnisement  iellcM'  a\ix  y<nix  de  tous  les  au- 
tres religieux,  pour  par  Euphrosine  mesme 
les  surmonter  :  et  de  fait  les  remua  de  telle 
sorte,  qu'il  les  naura  par  les  darls  de  sa 
beaulé.  Et  comme  ieeux  ne  pouuoient  plus 
auant  refréner  ni  contenir  leur  trop  ar- 
«lanle  conuoitise  de  laquelle  se  senloient  fort 
«langt-reusement  transporte/,  après  (>lle  , 
>(,aciianl  n'eslre  chose  asseurco  de  celer  la 
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maladie,  descouurircnt  le  susdit  mal  au  su- 
perintendant de  la  maison  :  et  par  ce  moyen 
emportèrent  la  victoire  de  la  g»,ierre  suscitée 
contre  eux  par  le  malin  Satan,  Et  de  là 
ceuî-cy  reçeurent  allégement  de  leur  mal  : 
raais  ceste-ci,  à  sçauoir  Euphrosine,  en  print 
grand  accroissement  de  perfection  profitant 
»  lar  ceste  occasion  de  plus  en  plus  en  vertu  : 
car  ce  bon  père,  comme  homme  fort  sage  et 
prudent,  leur  ordonna  des  médecines  du 
tout  propres  et  conuenables  à  leurs  mala- 
dies. Quant  à  cestui-ci  (Euphrosine  à  sçauoir) 
qui  ne  sçauoit  en  rien  comment  les  choses 
s'estoienl  passées  :  le  veux  (  luy  dit-il  )  mon 
flls,  que  viuiez  à  part  en  quelque  celle  sé- 
questré des  autres,  où  que,  gardant  la  règle, 
qui  vous  sera  ordonnée,  n'admettrez  per- 
sonne auprès  devons,  ni  aucunement  en 
sortirez,  ni  mesme  ne  vous  présenterez  à 
personne  en  deuises  familières  :  mais  Aga- 
nius  seul  vous  fournira  ce  qui  vous  sera  de 
besoin.  Ce  qu'ayant  dit,  tout  incontinent 
commanda  à  Agapius  d'auoir  soin  de  Sma- 
ragdus  tel  que  conuenuit,  non  seulement 
6s  choses  spirituelles,  mais  bien  aussi  es 
corporelles  :  afin  que,  tant  que  faire  se 
pourroit,  ne  luv  manquast  rien  de  néces- 
saire. Par  ainsi  cesle  bien -heureuse,  luy 
estant  aduenu  chose  tant  agréable,  comme 
estant  par  ce  moyen  affranchie  do  beaucoup 
de  fasfheries  et  incommodilez,  à  creu  de 
plus  en  {)lus  en  l'amour  de  lesus  Christ, 
adioutant  peines  sur  peines  ,  ieusnes  sur 
ieusnes  et  ioignant  aux  veilles  passées  en- 
core nouuelles  veilh;s,  pour  par  icelles  tant 
mieux  combatre  le  sommeil  et  appesantise- 
ment  de  sa  nature  :  do  sorte  que  Agafiius 
ce  voyant,  etattentinement  tout  considérant, 
en  entroit  en  grande  admiration,  et  le  don- 
iioit  h  entendre  aux  autres.  » 

Sainte  Eu[)hrosinc  ne  fut  reconnue  pour 
une  femme  qu'a[)rès  sa  mort,  comme  il  ar- 
riva aussi  h  sainte  Mâtine,  rjui,  sous  le  nom 
de  fr^re  Marin,  souffrit  jusqu'h  la  n)orl  une 
honteust,*  calomnie  qu'elle  pouvait  faire  tom- 
ber d'un  st;iil  mot,  et  éleva  sans  ric-n  dire, 
.'i  la  porte  <iu  monastère,  l'enfant  liont  on  l'a- 
vait accusée  d'être  le  [lère. 

Lutter  contre  la  nature  et  la  vaincre,  afin 
d'assujettir  pour  jainais  la  chair  à  respril, 
les  instincts  à  la  volonté,  telle  était  alors 
r<L'Uvredes  belles  intelligeiu;es  cl  des  grands 
coîurs.  Une  pareille  lutte,  sans  le  secours 
d'une  gr.V;c  surnaturelle,  conduirait  droit  à 
la  folie;  mais  les  Pr-res  du  désert  triom- 
[)liaient  de  la  folie  elle-même,  et  leur  lV)i 
soutenant  leur  raison  la  rendait  toujf>iirs 
victorieuse  des  allucinalions  île  l'abstinence 
et  de  la  solitude.  Jamais  guerre  plus  gigari- 
tesque  ne  s'était  livrée  fiaris  h;  monde  :  les 
hormne<»  achevai(;nl  la  bataille  des  angivs  et 
liittaieril  (or()S  à  corjis  avec  l'e-der.  La  1(!M- 
tafion  de  saint  Antonio  est  dev(;riue  un  ly[»e 
]>opijlaire  des  r;ombats  de  la  raison  chré- 
lienno  contre  les  chimères  du  vice  et  les 
hulfuucn  de  rirnagniation  déréglée.  Le  pa- 
gnnisme  ei*jt  fait  d«»  demi-dieux  de  ces  ui- 
Irépide»  lutteurs  (jui  révéleront  ii  rinunaiii- 
lé  de»  forces  encore  irjtonnues  ;  le  calholi- 
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cisme,  en  les  déclarant  saints,  ne  les  sépara 
point  de  la  faiblesse  humaine  ;  car  c'était 
dans  le  sentiment  même  de  leur  faiblesse 
qu'ils  avaient  puisé  tant  d'énergie.  L'homme 
qui  s'anéantit  pour  ne  vivre  qu'en  Dieu  et 
laisser  agir  Dieu  en  lui,  dispose  en  quelque 
sorte  de  la  toute-puissance  divine. 

La  solitude  et  la  pénitence  ne  dessé- 
chaient point  les  cœurs  des  Pères  du  désert, 
et  plus  il  combattaient  les  affections  mêmes 
les  plus  légitimes  de  la  nature,  plus  leur 
charité  s'en  augmentait.  Sans  doute  ils  affli- 
geaient leurs  parents  et  leurs  amis  par  un 
apparent  abandon  ;  mais  ils  soutfraient  plus 
encore  qu'ils  ne  faisaient  souffrir,  et  ils  of- 
fraient à  Dieu  en  sacrifice,  pour  ceux  qu'ils 
aimaient  et  qu'ils  ne  voyaient  plus ,  les 
blessures  toujours  saignantes  de  leur  propre 
cœur. 

Saint  Siméon  Stylite,  laissant  mourir  de 
douleur  au  pied  de  la  colonne  sa  mère  qui 
ne  peut  obtenir  de  lui  la  grAce  de  le  voir 
avant  d'expirer,  serait  un  fils  dénaturé  et  un 
barbare,  si  en  môme  temps  il  ne  fondait  en 
larmes  priant  pour  sa  mère  et  se  refusant  à 
lui-môme  ses  derniers  regards,  afin  de  la 
voir  éternellement  au  ciel.  C'était  donc  par 
piété  filiale  qu'il  était  si  cruel ,  et  qui  osera 
le  juger  sans  avoir  cru  et  souffert  comme 
lui?  Citons  cette  page  de  sa  vie,  écrite  par 
Antoine  son  disciple  : 

«  Longtemps  après,  sa  mère,  ayant  entendu 
parler  de  sa  grande  réputation,  vint  pour  le 
voir;  mais  on  ne  le  lui  permit  |)as,  h  cause 
quil  n'entrait  point  de  femmes  au  lieu  où  il 
était.  Le  bienheureux  Siméon  ayant  enten- 
du sa  voix  lui  dit  :  Ma  mère,  je  vous  prie 
d'avoir  encore  un  peu  de  patience,  et  s'il 
plaît  h  Dieu,  nous  nous  verrons.  Sur  cela 
elle  se  mit  h.  |)leurer  et  h  le  conjurer  qu'elle 
le  pût  voir;  puis,  toute  échevelée,  elle  se 
f^cha  contre  lui  en  disant  :  Mon  fils,  pour- 
(|uoi  me  traile/.-voiis  de  la  sorte?  Pour  ré- 
compense de  ce  (pie  je  vous  ai  poité  dans 
mon  sein,  vous  m'avez  comblée  de  douleurs  ; 
()Our  récompense  du  lait  <pie  vous  avez  tiré 
de  mes  mamelles ,  vous  avez  fait  fondre 
mes  yeux  (;;i  larmes;  et  [)Our  récompense 
de  tant  de  baisers  (pie  je  vous  ai  donnés, 
vous  avez  rempli  mon  cdjur  de  tristesse  et 
d'ainertume.  Elle  ajouta  <'i  cela  tant  d'autres 
cti(jsess(!ml»bibl(!S,  (pi'elh;  nous  fil  tous  pleu- 
rer avec  elle;  et  le  bienheureux  Siméon,  en- 
tendant ses  plaintes,  couvrit  son  visage  de 
ses  mains,  et  pleurant  amèrcMiuitil  lui 
mand.i  qu'il  la  suppliait  d'avoir  patience 
jiour  un  peu  de  temps,  et  ((u'ils  se  ver- 
rai(;nt  dans  le  repos  éternel,  l-llle  répondit: 
Je  te  conjure  |)ar  Jésus-Christ  <pii  t'a  formé, 
fjue  je  le  voie  s'il  est  j)OSsible,  cell(!  conso- 
latio'i  ne  m'<'tanl  point  arrivée  depuis  tant 
d'armées;  or,  si  tu  ne  vcmix  [tas  me  le  per- 
mellr(! ,  (ju'au  moins  je  t'entende  jiarler  : 
après  cela  je  ne  me  sou(;ie  pas  de  mourir  h 
riieure  mênu!,  ainsi  (|ue  ton  père  est  mort 
d'adliclion /i  cause;  de  ton  aUsenc(!.  Ne  veuille 
pas  pfî.'mcîlltre,  mon  fils,  <pie  ce  mémo  <lé- 
pl.iisu'  soit  cause  de  ma  mort. 
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Ayaiil  acheCe  ces  paroles,  elle  se  trouva 
si  acoahli^e  do  Irislesse  et  si  lasso  de  piouror, 
(ju'ello  s'endormit  (car  elle  avait  passé  trois 
jours  et  trois  nuits  h  le  fain;  conjurer  sans 
rosse  qu'elle  le  pilt  voir  ).  Alors  le  hienlieu- 
reux  Siméon  pria  Dieu  pour  elle,  et  aussitAt 
elle  rendit  l'esprit.  Ceux  qui  se  trouvèrent 
pr(^seuts  prenant  son  corps  le  lui  apporlèrcit, 
et  lui  l'ayant  vu,  dit  en  pleurant  :  Le  Sei- 
gneur veuille,  s'il  lui  plaît,  recevoir  votre 
Ame  et  la  remplir  de  joie  pour  récompense 
i]i)S  alllinions  que  vous  avez  souiïertes  à 
cause  de  moi,  et  d(î  ce  qu'après  m'avoir  porté 
neuf  mois  dans  votre  sein,  vous  m'avez  nourri 
du  lait  de  vos  mamelles  et  élevé  avec  beau- 
coup de  peiiie.  Durant  qu'il  proférait  ces 
paroles,  tout  ce  que  nous  étions  présents 
vîmes  mouvoir  le  copps  de  sa  mère  et  son 
visage  jeter  de  la  sueur.  Alors,  en  élevant  les 
yeux  au  ciel,  il  dit  :  «  Seigneur  Dieu  des  ver- 
tus, qui  êtes  assis  sur  les  cliérubins,  et  pé- 
nétrez jus{|ue  dans  le  fond  des  abîmes;  vous 
qui  avez  connu  Adam  auparavant  même 
qu  il  fût  créé,  qui  avez  promis  de  donner  h 
ceux  qui  vous  aiment  les  richesses  du  royau- 
me des  cieux;  qui  avez  parlé  à  Moïse  dans 
un  buisson  ardent;  qui  avez  béni  notre  père 
Abraham  ;  qui  recevez  dans  votre  paradis  les 
Amesjusles,  et  précipitez  celles  des  méchants 
dans  les  flammes  éternelles;  qui  avpz  fait 
que  les  lions  se  sont  humiliés  devant  Daniel  ; 
qui  avez  fait  trouver  du  rafraîchissement  h 
ces  trois  enfants  vos  lidùles  serviteurs  au 
milieu  des  ardeurs  de  la  fournaise  de  Baby- 
lone,  et  qui  avez  employé  des  corbeaux  pour 
porter  à  manger  h  Elie;  reeevez  dans  votre 
bienheiMOust!  paix  l'Ame  de  ma  mère,  et 
donnez-lui  plaeci  [)armi  vos  saints  puisque 
vous  êtes  tout-puissant  au  siècle  clés  siè- 
cles. » 

Saint  Jérôme  lui-même,  le  rude  et  inflexi- 
ble saint  Jérôme,  racontant  la  Vie  de  sainte 
Paule,  rend  justice  h  la  tendresse  de  son 
cœur  et  la  regrette  lui-môme  avec  une  alfec- 
tion  toute  fraternelle. 

«  ('elle  sainte  femme,  dit-il,  qui  était  si 
opiniAtre  et  si  sévère  dans  l'abstinence  des 
viandes,  était  très-tendre  en  la  perle  de  ceux 
qu'elle  aimait,  se  laissant  abattre  M'aflliction 
ue  la  mort  de  ses  proches,  (>l  particulière- 
ment de  ses  enfants,  comme  il  parut  (>n  celle 
(le  son  mari  et  de  ses  tilles,  (jui  la  mirent  au 
hasard  de  sa  vie  :  car  bien  cju'ellc  fît  le  signe 
de  la  croix  sur  sa  boncln'  et  sur  son  estomac 
pour  tAclicr  (raiioueir  par  cette,  inqiression 
sainte  la  douleur  (ju'ello  ressentait  roiiiine 
femme  et  comuie  mèr(>,  son  allection  demeu- 
rait la  maîtresse,  et  ses  (Mitrailles  étant  dé- 
cliirées,  elles  aecablaieiit  la  force  do  son 
esprit  {»ar  la  violence!  de  leurs  sentiments. 
Ainsi  son  Ame  se  trouvait  en  même  temps 
et  victorieuse  par  sa  piété,  et  vaincue  par 
rinlirmité  de  son  cor|)S  :  ce  cpii  la  faisait 
tomber  dans  une  langueur  qui  lui  durait  si 
longtemps  qu'elle  nous  mettait  dans  de  trè.s- 
grandes  inquiétudes  et  lui  faisait  courir  for- 
lune  de  mourir,  dont  die  avail  de  la  joie  et 
disnil  (juasi  sans  cesse  :  Mist'rnhir  tfiirjr  suis! 
qui  wf  ddivrcra  du  corps  de  celte  mort?  (,>ue 


si  le  lecteurjudicieux  m'accuse  de  la  blAmer 
plutôt  (luo  do  la  louer,  je  prends  h  témoin 
Jésus-dlnisl,  qu'elle  a  servi  et  que  je  désire 
de  servir,  que  je  ne  déguise  rien  en  tout  ceci, 
mais  que,  parlant  comme  chrétien  d'une 
chrétienne,  je  ne  rapporte  que  des  choses 
véritables,  voulant  écrire  son  histoire,  et  non 
I>as  faire  son  panégyrique  en  cachant  ses 
défauts,  qui  en  d'autres  auraient  passé  pour 
vertus; je  lesapp  Ile  néanmoins  des  défauts, 
à  cause  que  j'en  juge  par  mon  sentiment  et 
par  le  regret  qui  m'est  commun  «vec  tant 
de  bonnes  Ames  de  l'un  et  de  l'autre  sexe 
avec  lesquelles  je  l'aimais,  et  avec  lesquelles 
j(!  la  cherche  maintenant  (ju'elle  est  ausenle 
de  nous  par  la  mort. 

«  EUr  arhrvn  donc  sa  course  :  elle  conserva 
inviolahlrment  sn  foi  ;  elle  jouit  à  cette  heure 
de  la  couronne  de  justice  il  Tim.  iv)  ;  elle  suit 
l'Agneau  en  quelque  lieu  qu'il  aille  yApoc.  xiv); 
elle  est  rassasiée  de  la  justice,  parce  qu'elle 
en  a  été  atTamée,  et  elle  chante  avec  joie  : 
Nous  voijons  ce  qu'on  nous  avait  dit  dans  la 
cité  du  Dieu  des  vertus,  dans  la  cite'  de  notre 
Dieu  {Psal.  xlvii).  O  heureux  changement  ! 
Elle  a  pleuré,  et  ses  pleurs  sont  changés 
en  des  ris  qui  ne  finiront  jamais  :  Elle  a 
méprisé  des  citernes  entr'ouvcrtrs  pour  trou- 
ver la  fontaine  du  Seigneur  [Jerem.).  Klle  a 
porté  le  ciliée,  pour  porter  maintenant  d(;s 
habits  blancs  et  pour  pouvoir  dire  :  Vous 
avez  déchiré  le  sac  dont  j'étais  couverte,  et 
m'avez  comblée  de  joie  (  Psal.  \\i\  )  ;  elle 
mangeait  de  la  cendre  comme  du  pain  et  mêlait 
ses  larmes  arec  son  breuvage  [l*sal.  ci),  en 
(lisaiil  :  nies  larmes  ont  été  le  pain  dont  j'ai 
vécu  jour  et  nuit  {Psal.  iv),  alin  d'être  rassa- 
siée éternellement  du  pain  des  anges  et  de 
chanter  avec  le  Psalmisto  :  Voyez  et  éprou- 
vezcotnbien  leSrigneur  est  doux  {Psal.  xxxiii); 
j'ai  proféré  des  paroles  saintes  de  l'abondance 
de  mon  cœur,  et  je  consacre  ce  cantique  à  la 
gloire  du  Roi  des  roi.^[Psal.  xliv).  Ainsi  elle 
n  vu  accomplir  en  elle  ses  paroles  d'Isaïe, 
ou  pour  mieux  dire  ces  paroles  que  Dieu 
prononce  parla  bouche  d'Isaïi)  -.Ceux  qui 
me  servent  seront  rassasiés,  et  vous,  au  con- 
traire, languirez  de  faim  ;  ceux  qui  me  ser- 
vent seront  désaltérés,  et  vous,  au  contraire, 
demeurerez  dans  une  soif  perpétuelle  ;  ceux 
qui  me  servent  seront  dans  la  joie,  et  vous, 
au  contraire,  serez  couverts  de  confusion  ; 
ceux  qui  me  servent  seront  comblés  de  bon- 
heur, et  vous,  au  contraire  ,  vous  aurez  le 
cœur  déchiré  {Isai.  L\\).  * 

L:\  vie  des  Pères  du  désert  était  lui  ensei- 
gnement en  action  ,  comme  celle  des  an- 
cien»;  prophètes.  Plusieurs  d'entie  eux  ()dr- 
tagoaicnt  leur  temps  entre  les  austérités  do 
la  solitude  et  la  prédication.  Ils  excisaient 
rhospilalit('>.  ne  déilaignant  personne,  mais 
faisant  égalemo'it  du  bien  à  tons.  Le  bon 
saint  Kphrein.  h  rexenifile  du  Sauveur,  s'in- 
tt'-ressait  surtout  aux  Am(\s  perdues,  et  cher- 
chait |)endant  ses  voyages  à  convertir  aussi, 
•  piand  il  le  pouvait,  (pielipio  pauvre  Sama- 
ritaine. Voici  ce  (pi'on  lit  (la;is  sa  Vie. 

(<  Saint  Kphrem,  désirant  d'all-'r  à  Edesse, 
lit  cette  prière  h  Dieu  :   Jésus-t^hrist,  mou 
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Seigneur  et  mon  maître,  ayez  agréable,  s'il 
vous  plaît,  qiie  je  voie  cette  ville,  et  qu'en 
y  entrant  celui  que  je  rencontrerai  le  pre- 
mier me  parle  de  l'Ecriture  sainte.  Comme 
il  entrait  dans  la  ville,  la  première  personne 
qu'il  rencontra  fut  une  courtisane  :  ce 
qu'ayant  jugé  à  la  manière  dont  elle  était 
vètup,  il  (lit  en  soi-mônje  avec  beaucoup  de 
(Jouleur  :  11  paraît  bien,  mon  Dieu,  que  vous 
n'avez  pas  exaucé  la  prière  de  votre  servi- 
teur, puisque  je  n'ai  pas  sujet  d'espérer  que 
cette  femme  entre  en  discours  avec  moi, 
sur  le  sujet  de  l'Ecriture  sainte. 

«  La  courtisane  s'étant  arrêtée  et  le  re- 
gardant fixement,  le  saint  lui  dit  :  «  Pour- 
quoi vous  arrêtez-vous,  et  me  regardez-vous 
de  la  sorte  ?  —  Je  vous  regarde,  répondit- 
elle,  parce  qu'étant  femme  j'ai  été  tirée 
de  vous  qui  êtes  homme;  mais  vous,  au 
lieu  de  me  regarder,  regardez  la  terre  dont 
vous  avez  été  tiré.  —  Ephrem,  étonné  de  ces 
paroles ,  loua  Dieu  d'avoir  donné  une  si 
grande  intelligence  à  cette  femme,  qu'elle 
1  eût  rendue  capable  de  lui  f.dre  cette  ex- 
cellcîDte  réponse,  et  connut  par  là  que  Dieu 
n'avait  pas  méprisé  sa  prière  ;  puis  étant  en- 
tré dans  la  ville,  il  y  passa  quelques  jours. 

«  11  arriva  qu'une  autre  courtisane  qui 
demeurait  proche  de  son  hôtellerie  le  re- 
gardant attentivement  par  la  fenêtre,  lui  dit: 
Mon  Père,  donnez-moi  votre  bénédiction; 
à  quoi  ayant  répondu  :  Je  prie  Dieu  qu'il 
vous  bénisse.  Elle  ajouta  :  Vous  nianque-t-il 
(pielque  chose  dans  cette  hôtellerie?  —  Oui 
repartit  le  saint,  il  me  manque  trois  ou  fjua- 
tre  (jierres  et  un  peu  de  |)lâtre  [iour  bou- 
cher cette  fenêtre  au  travers  do  laquelle 
vous  voyez  ici.  Elle  repartit  :  Vous  me  trai- 
tez bien  rudement  pour  la  r)remièrefois  que 
je  vous  parle;  je  voulais  dormir  avec  vous, 
et  vous  ne  me  permettez  [»as  seulement  de 
vous  entretenir.  —  Si  voulez  dormir  avec 
moi,  répliqua  le  saint,  vonc'.  au  li(;u  que  je 
vous  dirai.  —  Je  suis  toute  prêle,  répondit- 
elle.  —  Venez  donc  au  milieu  de  la  ville, 
dit  E[<hrem.  — .Mais  la  vue  de  tant  de  gens, 
lui  répliqua-t-elle,  ne  nous  ferait-elh-  pas 
rougir?  Alors  ce  grand  serviteur  de  Dieu, 
reprenant  la  paroh;,  lui  dit  :  Si  nous  avons 
honte  de  commettre  une  telle  action  devant 
les  hommes,  no  devons-nous  pas  beaucouf) 
plutôt  avoir  de  la  honte  et  de  la  crainte  de  la 
(X>mmetlre  devant  Dieu  ,  qui  connaît  noi- 
seulemont  ce  f|ui  se  j)asse  a  la  vue  de  tout 
le  monde,  rnais  aussi  les  pensées  les  plus 
cachées,  et  rjui,  venant  un  jour  juger  tous 
les  hoirimos,  rendra  h  chacun  selon  ses  (i;u- 
vres  (Koiii.  ii;  .'  <^;lte  femme  lut  si  touchée 
de  ces  paroles,  (pie,  toute  fondante  «;n  lar- 
mes, elle  se  leta  à  ses  pieds  et  lui  dit  : 
Serviteur  de  Jésus-Christ,  mettez-moi  dai;s 
la  voie  du  salut,  alin  rjue  Dieu  me  p.iidoniie 
tant  de  crimes  que  j'ai  commis.  Le  saiit 
vieillard  l'ayant  coiilirmée  dans  le  désir  de 
la  pé/iilence  par  plusieurs  |»assag(.'s  de  l'E- 
criture sainte,  la  mil  dans  un  monaslorc,  et 
relira  airtsi  «;cltc  âiiKj  de  la  lange  de  ses  ini- 
«|uité<i.  • 

(Ut»  loïjons  domées  à  la  manière  de  So- 
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crate,  cette  charité  si  i)atienle  et  si  compa- 
tissante, ce  tendre  intérêt  pour  les  êtres  les 
plus  méprisés,  ont  quelque  chose  qui  tou- 
che et  qui  inspire  du  respect.  Cette  simpli- 
cité antique  est  en  môme  temps  du  goût  le 
plus  pur  en  littérature  chrétienne,  et  c'est  à 
pareille  école  que  nous  devons  apprendre 
l'art  de  bien  penser  et  de  raconter  avec  no- 
blesse en  même  temps  et  avec  giAce  ;  car  la 
grâce  véritable  est  toujours  simple  et  natu- 
relle, en  littérature  comme  en  toutes  cho- 
ses. 

Dans  la  Vie  de  saint  Pacôme,  écrite  par 
un  ancien  auteur  grec,  on  trouve  une  vision 
prophétique  pleine  de  poésie,  et  dont  le 
sens  instructii  est  des  plus  profonds.  A  l'oc- 
casion de  cette  vision,  le  saint  fait  à  ses 
disciples  un  discours  de  la  plus  grande 
beauté  ;  la  lecture  et  la  méditât  on  de  ce 
passage  pourraient  être  bien  utiles  à  ceux 
qui  se  laissent  scandaliser  parles  fautes  des 
autres,  et  qui  attribuent  à  la  sainte  Eglise 
les  faiblesses  et  le  relAchement  où  peuvent 
se  la'sser  entraîner  ses  ministres.  Jésus- 
Christ  lui-même  vient  promettre  à  saint  Pa- 
côme que  son  esprit  ne  changerait  pas,  et 
que  le  salut  serait  toujours  facile  aux  hom- 
mes de  bonne  vo'onié,  môme  dans  les  plus 
mauvais  jours.  Voici  ce  ])assage  remarqua- 
ble: 

«  Les  frères  s'étant  assemblés  pour  aller 
au  réfectoire,  le  saint  vieillaid  se  retira  dans 
la  cellule  où  il  avait  accoutumé  de  faire  orai- 
son, et  ajirès  avoir  fermé  la  porte,  se  sou- 
venant d  une  vision  qu'il  avait  autrefois  eue, 
il  pria  Dieu  avec  grande  instance  de  lui  faire 
connaître  l'état  de  ses  solitaires,  et  ce  (jni 
arriverait  ajirès  sa  mort  de  tout  ce  grand 
nombre.  Sa  prière  fui  si  longue  qu'elle  dura 
dejiuis  Noue  juscju'à  l'heure  où  le  frère 
(jui  a  soin  d'avertir  i)Our  aller  aux  prières 
de  la  rmit  commen(;a  h  s'acquitter  de  sa 
charge.  Enfin,  vers  minuit,  comme  il  re- 
doublait sa  ferveur,  il  eut  une  vision  (jui 
l'instiuisil  [ihunemenl  de  ce  (ju'il  désirait  do 
savoir,  et  lui  fit  voir  (jue  ses  uionastères  se 
multiplieraient  extrêmement  ;  que  (juehpies- 
uns  do  ces  solitaires  vivraient  dans  une 
grande  (liélé,  et  cpi'il  y  en  aurait  plusieu  s 
(jui  se  perdraient  parleur  négligence;.  Il  vil 
aussi,  comme  il  le  ra[)|)orta  depuis,  dans 
une  vallée  |)rofonde  et  ténébr«!use ,  uni! 
grande  multitude  de  solitaires,  dont  les  uns, 
voulant  sortir  pour  monter  en  haut,  en  étaient 
empêchés  ;  d'aiilres  (pii,  après  s'êln;  ellor- 
cés  inutilement,  se  laissaiefit  tomber  de  l.is- 
situde  et  d<:sceiidai(;nl  dans  l'enler  ;  d'autres 
(lui,  éleiidus  par  terre,  pleurai(!nt  et  jetaient 
tU's  cris  lameniables  ;  et  (pjehpies-uns  qui, 
étant  favoris(''s  d'uiK!  grande  lumièr«;  htr.s- 
«pi'ils  mo!ilaienl  avec  un  extrême  liavail, 
rendaient  grâces  h  Dieu  de  les  avoir  tirés 
du  I  tel  péril. 

Saint  i'acôme  connut  ainsi  ce  qui  devait 
arriv«'r  dans  la  suite  des  t(Miips,  (;l  ressentit 
une  extrême  douleur  de  raveiiglemenl  do 
l'esfirit,  de  la  diirelé  du  co-ur  et  du  défaiil 
des  boiinr-s  ojiivrcs  fh;  ceux  (]ui  viendiaienl 
.'[irés  lui  ,  mais    principalemenl  d(;s   suj»é- 


1001 


rK.RI.S 


rioursqni  pnr  leur  I.U'helt',  lonr  nc^gligonrc 
»«l  leur  |>tMi  (II'  coulianro  en  Dieu,  sccnieMl 
cause  tle  la  division  dos  |)ers(iniies  (jui  de- 
vraient <Hrc  si  parlailemctit  unies, et  ne  pen- 
sant qu'à  plaire  à  une  nndlitude  inconsi- 
dtVée,  se  eontenteraieut  de  porter  l'iialiit  de 
solitaire  sans  CM  produire  les  actions;  rar 
depuis  ({ue  li's  plus  uiéchants  sont  une  fois 
(51êvés  en  autorité  et  (pi'ils  ne  eonnaissent 
pas  seulement  de  nom  les  choses  ou'd  faut 
ob^^erver  pour  vivre  saintement,  il  arrive, 
par  une  suite  néc(>ssaire,  ((uil  se  forme  des 
jalousies  et  des  dis|>utes,  et  (jue  l'on  cf)n- 
teste  avec  aiubition  h  qnx  sera  supérieur. 
Ain>i  les  plus  vertueux  sont  rejetés  ;  les  mé- 
rliants  sont  appelés  aux  charges,  et  chacun 
prétend  devoir  ôtn;  élevé  au-dessus  des  au- 
tres, non  pas  par  sa  vertu,  mais  h  cause  de 
son  Age  et  de  son  ancienneté.  Alors  hs  gens 
de  bien  n'osent  pas  seulement  ouvrir  la 
bouche  pour  l'utilité  commune,  et  soi»t  con- 
traints de  demeurer  dans  le  silence,  ou  sont 
mém»î  cruelhnncnt  persécidés  sous  prétexte 
de  justice.  Mais  qu'est-il  besoin  d'expli(|uer 
ceci  plus  particulièrenient,  et  ne  sutlil-il  pas 
de  dire  (jue  tout  ce  qui  est  établi  |)ar  les  lois 
divines  se  change  eu  des  relâchements  hu- 
mains ? 

«  Saint  Pacôme,  voyant  toutes  ces  choses 
des  yeux  de  l'es()rit,  s'écria  en  pleurant  :  O 
Dieu  tout-puissant  1  si  ceci  doit  arriver  de  la 
sorte,  pouniuoi  avez-vous  permis  que  j'aie 
établi  tant  de  monastères.  Si  dans  les  der- 
niers temps  tous  les  supérieurs  seront  mé- 
chants, quels  seront  ceux  (pii  vivront  sous 
leur  conduite,  puisque  lorsipiun  aveugle  en 
conduit  un  autre, ils  tombent  tous  deux  dans 
la  fosse'.'  Hélas  l  j'ai  donc  bien  travaillé 
inutilement  1  Souvenez-vous,  s'il  vous  plaît, 
Seigneur,  de  mes  bons  desseins  que  vous 
avez  fait  réussir  par  votre  assistance  ;  sou- 
venez-vous de  vos  serviteurs  qui  vous  ser- 
vent de  tout  leur  cœur;  souvenez-vous  d(! 
votre  alliance  que  vous  avez  promis  de 
conserver  inviolable  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles  à  ceux  (pii  font  |)rofession 
de  vous  honorer.  Vous  savez,  mon  Dieu,  que 
de()uis  (jue  j'ai  pris  l'habit  de  solitaire,  je 
rue  suis  toujours  humilié  de  tout  mon  pou- 
voir en  votre  présence,  et  que  je  ne  me  suis 
jamais  rassasié  ni  de  pain,  ni  d'eau,  ni  d'au- 
cune antre  nourriture. 

«  Comme  il  parlait  de  la  sorte,  il  entendit 
iino  VOIX  qui  lui  dit  :  No  le  glonlie  point,  Pa- 
côme, [)uisque  tu  es  honnne  et  as  besoin  de 
miséricorde.  Tout  ce  que  j'ai  créé  ne  sul)- 
.siste  que  par  ma   seule    t)onté.  Soudain,  se 

^)roslern.rit  par  terre,  il  demanda  pardon  à 
>iolre-S«Mgn(  iir,  en  disant  :  O  Dieu  tout- 
puissant,  ayez  pitié  ifi^  moi.alimpie  je  vive  ; 
ne  retirez  pas,  je  vr)us  supplie,  votre  misé- 
ricorde de  dessus  ce  pauvre  pt'cheur,  puisijiie 
c'est  d'elle  et  de  voire  vérité  que  j'ai  tou- 
jours reçu  tout  mon  ap[)ui  <'t  toute  ma  force  : 
car  je  ^ais,  Seimieur,  ipjc  Siuis  votre  protei;- 
tion  »'t  voir»!  si-cours,  il  n'y  a  rien  qui  puisse 
sub>i>ter  diuis  le  monde.  Ayant  achevé  ces 
[KJiides.il  vil  au-dessus  de  lui  d«s  anges  étiu- 
ceiaiils  de  lumière  ;  et  au  milieu  d'eux   un 
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homme  en  la  fleur  de  son  Age,  d'une  beauté 
sur[)assant  tout  ce  qui  se  peut  imaginer,  et 
qui,  tout  éclatant  de  splendeur,  lan(;ait  des 
rayons  aussi  brillants  que  ceux  du  soleil,  et 
avait  sur  5a  tète  untï  couronne  d'épines 
Alors  ces  anges,  en  relevant  Pacôme  de  terre, 
lui  dirent  :  Vous  avez  demandé  au  Seigneur 
(pi'il  vous  fit  miséricorde  ;  et  le  voici  qui 
vient  lui-même  ,  lui  (pii  est  votre  miséri- 
corde. Voici  le  Fils  uni<pie  du  Père  éternel  ; 
voici  Jésus-Christ,  le  Dieu  de  gloire  qui  est 
descendu  en  ce  monde,  et  qui,  étant  cou- 
ronné d'épines,  a  été  crucifié  pour  le  salut 
des  hommes.  Pacôme,  lui  adressant  la  pa- 
role, lui  dit  :  Seigneur,  n'est-ce  point  moi 
(}ui  vous  ai  crucifié?  Jésus-Christ  lui  ré- 
j)ondit  avec  douceur  :  Ce  n'est  pas  toi  qui 
m'as  crucifié,  mais  ce  sont  tes  pères.  Ne  te 
troubles  |)as  néanmoins  et  prends  courage, 
puisque  lu  auras  des  successeurs  jusipa'à  la 
tin  du  mond(ï,  et  (ju'entre  ceux  qui  vien- 
dront après  toi,  tous  ceux  qui  vivront  dans  la 
pénitence  et  qui  auront  soin  de  leur  salut  se- 
ront délivrés  de  cette  profonde  obscurité  que 
tu  as  vue,  pourvu  que,  de  même  que  durant 
ta  vie  ta  présence  les  retient  dans  le  devoir, 
ils  continuent  a[)rès  ta  mort  à  suivre  l'exem- 
ple de  ta  vertu  pour  être  éclairés  de  la  lu- 
mière de  la  grâce,  et  que  les  autres  qui  vien- 
dront ensuite  etcjui  auront  demeuré  quelque 
temps  dans  les  ténèbres  du  siècle  aient  la 
prudence  de  savoir  ce  (pie  l'on  doit  recher- 
cher ou  éviter,  et  (jue  par  une  volonté  libre 
ils  renoncent  aux  mauvais  exemples  que 
l'on  voit  dans  le  monde,  et  sortent  de  ces 
épaisses  ténèbres  par  l'exacte  observation  de 
la  justice  et  par  un  ardent  amour  de  la  vie 
éternelle  et  bienheureuse.  En  vérité,  je  vous 
dis  (jue  se  coniluisant  de  la  sorte,  ils  jouiront 
du  même  bonheur  (jue  ceux  (jui  sont  main- 
tenant avec  toi  et  qui  exceUeiit  en  vertu  et 
en  sainteté.  Le  Seigneur  remonta  dans  le 
ciel  après  avoir  dit  ces  paroles,  et  l'air  fut 
rempli  d'une  telle  lumière,  qu'il  n'y  n  point 
de  langage  humain  qui  soit  capable  de  l'ex- 
l)rimei'. 

«  Saint  Pacôme,  t(iut  rempli  d'admiration 
de  ce  qu'il  avait  vu,  alla  avec  les  frères  aux 
prières  (lui  se  font  la  nuit,  et  h;  saint  ollice 
étant  achevé,  et  tous  ces  solitaires,  selon  la 
coutume,  se  tenant  debout  devant  le  saint 
vieillard  pour  entendre  desabouche  l'expli- 
cation de  la  parole  de  Diini,  il  leur  dit  :  \les 
enl'a!its,  combaltez  de  toutes  vos  forces  et 
de  tout  votre  pouvoir  pour  opérer  votre  salut, 
malgré  U\s  elforts  de  cet  irréi-onciliable  en- 
nemi (pii  est  toujours  armé  pour  vous  per- 
dre, et  n'allendez  pas  ce  temps  aïKpiel,  si 
iKMis  avons  passé  notre  vie  dans  la  négli- 
gence et  dans  la  paresse,  nous  pleurerons  et 
gémirons  notre  malheur  et  l'étal  iniséral)le 
aïKpiel  nous  serons  réduits.  Ne  laissons  pas 
couler  inulilement  les  jours  et  les  années 
(pie  Dieu  nous  doniK»  par  sa  bonl(',  mais 
(Mii|)loy()ns-lcs  avec.joiiî  pour  acrpiérir  le  sa- 
lul  ;  eï  je  suis  assuré  (pie  si  vous  saviez 
(pielles  sont  les  félicités  (pie  Dieu  prépare 
(ians  le  ciel  aux  saints,  et  (piels  sont  les  bmr- 
menlsrpie  souH'riront  ceux  fpii  ayaril  connu 
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la  vérité,  au  lieu  do  marcher  comme  ils  de^ 
vaient  dans  ses  voies,  ont  quitté  le  chemin 
de  la  vertu,  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  fissiez 
pour  éviter  ces  supplices  éternels  et  vous 
rendre  dignes  de  posséder  l'heureux  héri- 
tage que  Dieu  a  promis  à  ceux  qui  le  servent, 
dont  le  honheur  est  si  extrême  qu'il  faut 
être  absolument  abandonné  dans  le  mal  jjour 
n'en  tenir  compte,  et  ignorer  entièrement 
ce  que  l'on  percl  en  le  perdant. 

«  Lorsque  ceux  qui  sont  tombés  dans  ce 
malheur  commencent  à  reconnaître  leur 
faute,  ils  doivent  renoncera  toutes  les  aflfec- 
tions  du  siècle,  et  pleurer  de  telle  sorte  leurs 
péchés  que  Dieu  leur  lasse  miséricorde,  et 
qu'ainsi,  changeant  de  vie,  ils  marchent  avec 
tant  de  félicité  clans  ses  voies,  qu'ils  puissent, 
au  partir  de  la  terre,  arriver  heureusement 
au  ciel,  en  ce  temps  auquel  l'âme,  abandon- 
nant si  demeure  mortelle,  entre  dans  la  con- 
naissance de  ce  qu'elle  est  véritablement,  et 
que,  se  joignant  aux  chœurs  des  anges,  elle 
se  hâte  de  se  présenter  à  ce  Père  des  lu- 
mières. 

«  Pourquoi  l'homme  s'emporte-t  il  par  la 
vaine  gloire?  Pourquoi,  n'étant  que  pous- 
sière, s'élève-t-il  [)arla  vanité?  Et  pourquoi, 
n'étant  que  terre  et  que  cendre,  s'enfle-t-il 
d'orgueil  et  d'insolence?  Pleurons-nous 
plutôt  nous-mêmes,  tandis  qu'il  est  en  notre 
puissance,  afin  qu'il  n'arrive  pas  que,  la 
course  de  notre  vie  étant  achevée,  nous  de- 
mandions du  temps  pour  faire  pénitence 
lorsque  nous  ne  serons  plus  dignes  que  Dieu 
nous  l'accorde  :  car  il  nous  est  permis  de 
pleurer  nos  péchés  en  celte  vie  ;  mais,  com- 
me dit  le  prophète  :  Personne  ne  glorifiera 
dans  renfer  le  nom  du  Seigneur  iPsal.  cxiii}. 

«  Il  faudrait,  rnes  très-chers  frères,  des 
ruisseaux  de  larmes,  pour  pouvoir  a^sez 
pleurer  le  malheur  d'une  âme  qui,  ayant  une 
fois  renoncé  au  siècle,  s'engage  de  nouveau 
dans  les  occupations  qui  en  déjtendent,  et 
qui,  s'élant  délivrée  ne  tous  ces  soins  inu- 
tdes,  rentre  dans  les  eogagemeals  d'une  si 
cruelle  servitude;  c'est  pourquoi  ne  souf- 
frons pae,jc'  vous  prie,  que  ce  mond'-,  où  il 
n'y  a  rien  d'assuré  et  (\\n  [jassera  bientôt, 
nous  prive  d'une  vie  éternelle  et  bienheu- 
reuse. 

«  Je  tremble  d'appréhension  que  nos  pa- 
rents selon  la  chair,  qui,  a()rès  avoir  usé 
des  choses  du  sièfle  et  s'être  employés  jus- 
qu'h  leur  mort  dans  lt;s  0(:(up<'»'.ions  de  la 
vie  présente,  croyaient  que  nous  avirons  re- 
nonr.é  à  toute  la  corru|)tiori  du  monde  pour 
acquérir  par  \]\  la  vie  ét(!rne||e,  ne  nous  con- 
damnent au  jour  dujugemf;nt  et  ne  nous  di- 
sent :  f'ommrnt  vous  étcs-vous  lassés  de  mar- 
cher dans  le  chemin  où  vous  étiez  entrés 
(Sap.  ui,7  Vos  doulfMirs  redoublent  les  nô- 
tres, et  les  flainmesdans  lesquelles  vous  brô- 
lez  augmentent  celles  rpii  nous  dévorent  : 
car  ils  Vf;rronl  rpie  nos  rainrmiix  seront  de- 
meurés stériles,  en  in:  [»roduisa'il  [);is  les 
fruits  que  les  (hturs  que  non»  avions  f.iit  pa- 
raître donnaient  sujf;l  d'espf-rer.  Je  «  lanis 
fort  aussi  qu'ils  n';ij'>u(r;ntee  quedil  Jérérnie  : 
6'm/  pourquoi  CfUTt/uefuvaii  tant  aimés  sont 


devenus  la  proie  de  leurs  ennemis,  se  sont  ren 
dus  abominables  et  ont  laissé  tomber  ta  cou- 
ronne nu  ils  avaient  sur  la  tête{Jcrem.  xxiu)  ; 
les  villes  du  côté  du  midi  ont  été  fermées  sans 
que  personne  les  puisse  ouvrir  :  car  iimpic 
sera  exterminé,  afin  qu'il  ne  voie  pas  la  gloire 
de  Dieu  {Isa.  xxvi). 

«  Ayons  continuellement,  mes  frères,  ces 
pensées  devant  les  yeux,  pour  nous  obliger 
à  combattre  de  toutes  nos  forces  contre  le 
diable,  afin  d'empêcher  qu'il  ne  nous  sur- 
monte ;  car  puisqu'il  travaille  sans  cesse  à 
nous  perdre,  nous  devons  veiller  avec  un 
extrême  soin  pour  ne  nous  pas  laisser  sur- 
prendre par  ses  tromperies.  Pour  ce  sujet, 
nous  devons  à  toute  heure  nous  représenter 
le  dernier  jour  de  notre  vie,  et  trembler  à 
chaque  moment  à  la  vue  des  supplices  éter- 
nels :  car  par  ce  moyen  l'âme  s'accoutume 
à  se  connaître  elle-même,  et  mortifiant  son 
corps  par  les  jeûnes  et  par  les  veilles,  elle 
demeure  dans  la  douleur  et  dans  l'affliction 
do  ses  péchés  jusqu'à  ce  qu'étant  enflammée 
par  l'ardeur  du  Saint-Rsprit,  elle  se  rende 
digne  d'être  favorisée  de  la  contemplation 
de  Dieu,  et  qu'en  se  détachant  de  tous  les 
engagements  delà  terre, elle  soit  pleinement 
rassasiée  par  ses  communications  avec  sa 
divine  majesté. 

«  Celui  qui  s'occupe  toujours  dans  ces  mé- 
ditations saintes  acquiert  la  pureté  de  l'esprit, 
l'humilité  du  cœur,  le  mépris  de  la  vaine 
gloire,  et  s'efforce  de  renoncer  à  toute  la 
prudence  du  siècle.  Ainsi,  mes  très-chers 
frères,  il  faut  que  l'âme,  qui  est  toute  spiri- 
tuelle, emploie  continuellement  sa  sagesse 
à  combattre  la  masse  terrestre  de  sa  chair, 
et  agisse  si  j)rudemment  avec  elle  qu'elle 
l'qbhge  de  consentir  à  ce  qui  est  de  plus  par- 
fjiit.  il  frtut,  le  soir,  en  s'en  allant  coucher, 
au'elle  dise  à  toutes  les  parties  de  son  corj)s  : 
Tandis  ([ue  nous  sommes  ensemble,  obéis- 
sez-moi, puisque  je  ne  vous  conseille  rien 
(pie  d(;  iusle,  et  servons  le  Seigneur  avec 
joie.  11  laut  (lu'elle  dise  à  ses  mabis  :  Il  vien- 
dra un  temps  (pie  toute  votre  force  cessera, 
(jue  vous  ik;  pourrez  plus  être  les  ministr(;s 
di!  la  colère,  et  ([ue,  ne  pouvant  plus  ravir 
le  bien  d'autrui,  vous  serez  coniraintes  do 
demeurer  en  repos.  Il  fuit  (pj'(;lle  diso  à  ses 
pi(.'ds  :  Il  ariivera  un  jour  (\no.  vous  ne  pour- 
rez plus  marcluT  dans  les  voies  d(!  l'ini- 
(|uilé,  ni  courir  pour  faire  de  mauvaises  ao 
tions.  Il  faut  qu  elle  parle  de  la  même  sorte 
h  toutes  l(;s  parties  de  son  corps  en  général, 
et  leur  dise  :  Avant  (jul'  la  mort  nous  s6- 
[tare  de  cette  sépar.ilion  causé»;  j»ar  le  pé(  hé 
du  [)r(;mier  homme  ,  conkbattons  généreu- 
sement, demeurons  fermes  dans  nos  bons 
doss»;iris,  et  servons  Jésus-t^hiist  av(îc  S(»in 
et  avec  courage,  alin  (pie,  lors  d»;  son  sec(jnd 
avènement,  il  daigm;  essuyer  de  s(!S  propres 
mains  la  sueur  dont  nous  aurons  été  lr(Mnpés 
durant  rjucUpies  aimées  en  travaillant  pour 
son  servie»!,  et  Tious  doniuîr  la  possession 
d'un  royaume  (pii  ne  finira  jamais.  Ver>ez 
des  larmes,  nuîs  y(;ux,  et  faites  coiniaîlre, 
ma  chair,  (pie  si  vous  in'êl(!s  assujettie,  c'est 
par    une   noble   servitude;   Iraiiujlc^  avec 
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ruoi  dans  les  prirres  par  lesquelles  je  con- 
fesse mes  p^^rhés  en  la  présence  de  Dieu,  do 
peur  (ju'en  voulant  dormir  et  vous  re|)Oser, 
vous  ne  soyez  cause  (pie  nous  t()nd)ions  en- 
semble dans  les  lo  irments  élenuds  ;  eni- 
[doyez-vous  coiUiauellemenl  h  de  boiuies 
œuvres,  puisqu'on  vous  comluisaut  de  la 
sorte  vous  recevrez  pour  récom[teiise  dus 
biens  sans  nond)re.  au  lieu  que  si  vous  vous 
laissiez  aller  h  la  négligence  vous  seriez  cli\- 
tiée  par  des  tourments  épouvantables,  et  que 
je  serais  obligé  de  vous  dire  avec  hurlement 
et  avec  cris:  Hélas  1  que  je  suis  malheu- 
reuse d'avoir  été  unie  à  vous,  puis(jue  vous 
êtes  cause  que  je  suis  condamnée  à  des  pei- 
nes perpétuelles. 

«  Si  nous  repassons  à  toute  heure  ces  cho- 
ses par  notre  esprit,  nous  deviendrons  véri- 
tablement le  temple  de  Dieu;  le  Saint-Flsprit 
habitera  en  nous,  et  nous  ne  pourrons  plus 
être  surpris  par  les  artifices  du  diable;  la 
crainte  du  Seijp'neur,  par  le  moyen  de  ces 
pensé(;s,  nous  instruira  davantage  et  nous 
rendra  plus  [)ru(icnts  que  dix  mille  maîtres 
ne  pourraient  l'aire  ;  et  le  Saint-Esprit  nous 
inspirera  des  senliuients  auxquels  l'esprit 
humain  ne  pourrait  atteindre  :  car,  comme 
dit  l'Apùtre  :  Nous  ignorons  ce  que  nous  de- 
vons demander  ;  mais  le  Saint-Esprit  demande 
pour  nous  à  Dieu  par  des  gémissements  iné- 
narrables ce  qui  nous  est  nécessaire  [Rom.  viii). 
Je  pourrais  vous  dire  beaucoup  d'autres 
choses  sur  ce  sujet,  mais  afin  de  n'être  nas 
trop  long,  je  (inirai  ce  discours.  Je  supplie, 
mes  frères,  le  Dieu  de  paix,  et  qui  est  la 
source  de  toutes  les  gniees,  de  vous  con- 
firmer dans  vos  bous  desseins  et  de  vous 
fortilier  dans  sa  crainlc.  Ayant  achevé  ces 
paroles,  il  se  leva  et  partit  aussitôt  en  les 
recommandant  tous  h  Notre-Seigneur.  » 

L'esprit  de  prophétie  et  le  don  des  miracles 
étaient  choses  comnmnes  pariui  les  Pères 
du  désert,  et  l'on  voit  se  retracer  dans  leur 
vie  les  admirables  tableaux  de  la  Hible  et  de 
l'Evangile.  Saint  Jérôme  est  sublime  lors- 
(ju'il  nous  représ(Mite  l'humble  solitaire  Hi- 
larion  connnandant  à  la  mer  comme  Moisc 
et  comme  Jésus-Christ  lui-même. 

«  En  ce  tem|>s  cet  universel  tremblement 
de  terre  qui  arriva  après  la  mort  de  Julien 
tit  sortir  les  nu^rs  de  leurs  bornes  ;  et  com- 
me si  Dieu  eôt  menacé  les  hoiuuu's  d'un  se- 
cond déluge,  ou  (pie  toutes  choses  dussent 
retourner  dans  leur  ancien  chaos,  les  vais- 
seaux [)endaient  sur  le  haut  des  montagnes 
où  la  tempête  les  avait  portés.  Les  habitants 
d'Epidaure,  voyant  les  Ilots  bruire  de  la 
sorte,  et  ces  elfroyables  montagnes  d'eau 
venir  fondre  sur  leurs  côtes;  craignant,  ai'isi 
(ju  il  fiait  autrefois  arrivé,  cpie  leur  bourg 
ne  fût  submergé,  vinrent  trouver  le  vieillard, 
t't  comme  s'ils  fussent  allés  au  combat,  le 
mirent  h  leur  têt<!  sur  le  rivage.  Lt;  saint 
ayant  fait  trois  signes  de  croix  sur  le  sable, 
et  étendu  ses  mains  vers  ce  déluge  qui  les 
menai;ail,  il  n'(!st  |)as  croyablejusqu'i'i  (pielle 
hauteur  la  mer  s'entla  et  se  tint  ainsi  devant 
lui;  mus  après  avoir  grondé  longtem()s, 
comme  si  elle  eût  porté  avec  impatience  de 


rencontrer  cet  obstacle,  elle  s  abaissa  peu  à 
peu,  et  lit  retourner  ses  eaux  dans  elle-mê- 
me. E|>idaure  et  toute  cette  contrée  publient 
encore  aujourd'hui  ce  miracle,  et  les  mères 
le  content  à  leurs  enfants,  alin  d'en  faire  pas- 
ser la  mémoire  h  toute  la  postérité.  Ainsi  il 
se  voit  (|ue  ce  (|ue  Jésus-Christ  a  dit  h  ses 
apôtres  :  Si  vous  avez  de  la  foi,  vous  direz  à 
cette  montagne  :  Jette-foi  dans  la  mer,  et  elle 
s^ y  jettera,  se  peut  accomplir  au  pied  d(na 
lettre,  [pourvu  que  l'on  ait  une  foi  égale  à 
celle  des  apôtres.  » 

Comment  une  pareille  puissance  sur  les 
éléments  étoniierait-ele  ceux  (jui  voient  tous 
les  jours  le  sexe  et  l'Age  le  plus  faible  domp- 
ter toutes  les  répugnances  et  tous  les  élans 
de  la  nature?  Les  passions  humaines  sont- 
el'es  donc  plus  faciles  à  réfréner  que  la  mer? 
Ecoutons  encore  saint  Jérôme,  «fans  l'éloge 
de  sainte  Fabiole  : 

«  Ueprésenterai-je  ici  sur  ce  sujet  les  di- 
vers maux  qu  on  voit  arriver  aux  hommes? 
Des  nez  coupés,  des  yeux  crevés,  des  pieds 
h  demi  brûlés,  des  mains  livides,  des  ven- 
tres enllés,  des  cuisses  desséchées,  des  jam- 
bes bouffies,  et  des  fourmilières  de  vers  sor- 
tir d'une  chair  à  demi  mangée  et  toute  pour- 
rie ?  Combien  a-t-elle  elle-même  porté  sur 
ses  épaules  de  personnes  toutes  couvertes 
de  crasse  et  languissantes  de  jaunisse  I  Com- 
bien de  fois  a-t-elle  lavé  des  plaies  qui  jetaient 
une  boue  si  |)uante  (jue  nul  aulre  n'eût  pu 
seulement  les  regarder  !  Elle  donna  t  de  ses 
propres  mains  à  manger  aux  pauvres,  et  fai- 
sait prendre  de  petites  cuillerées  de  nourri- 
ture h  des  malades  prêts  à  expirer. 

«  Je  sais  qu'il  y  a  plusieurs  personnes  ri- 
ches et  fort  dévotes,  (pii,  ne  pouvant  voir  de 
tels  objets  sans  soulèvement  de  cœur,  se  con- 
tentent d'exerc(  r  par  lo  ministère  d'autrui 
semblables  actions  de  nii>éricorde,  et  qui 
font  ainsi  avec  leur  argent  des  charités 
(lu'elles  ne  peuvent  faire  avec  leurs  mains  ; 
cerles,  je  ne  lesblAme  pas,  et  serais  bien  fâ- 
ché d'interpréter  à  inlidélité  cette  délicatesse 
(le  leur  naturel;  mais  comme  je  pardonne  à 
leur  infirmité,  je  [)uis  bien  aussi  par  mes 
louanges  éleverjusque  dans  le  ciel  celle  ar- 
deur et  ce  zèle  d'une  Ame  parfaite,  puis- 
que c'est  l'elfet  d'une  grande  loi  de  sur- 
monter toutes  ces  peines.  Je  sais  de  quelle 
sorte,  [)ar  un  juste  cliAliment,  l'ôme  superbe 
de  ce  riche  vêtu  de  pourpre  fut  condamnée 
pour  n'avoir  [las  traité  le  Lazare  comme  il 
devait  :  ce  pauvre  (pie  nous  mé[)risons,  que 
nous  ne  daigiujns  pas  regarder,  et  la  vue 
du(picl  nous  fait  mal  au  cœur,  est  semblable 
h  nous,  et  ses  maux  pourraient  être  les  nô- 
tres. Soyons  donc  pour  lui  comme  nous 
voudrions  alors    (lu'on   fût    pour  nous.  » 

C'est  une  chose  admirable  de  voir,  dans  le 
caractère  de  saint  Jérôme,  lutter  l'anliquo 
A[)reté  romaine  avec  la  mansuétude  chré- 
tienne. C'est  un  combat  s[Mriluel  ({ui  nous 
rappelle  la  lulie  de  Jac<)b  avec  l'ange.  Dans 
sa  lettre  nu  diacre  Sabinien,  il  tonne,  il  me- 
nace ;  puis  il  s'arrête  et  dit  avec  un  mélange 
damertume  et  le  charité  :  «  Te  voil.^  main- 
ten.uil  à  mes  pieds,  et  lu  me  demandes  grAcc 
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romine  si  j'étais  un  bourreau  (veniam  san- 
(juinif)  ;  je  t'ai  pardonné,  je  l'avoue  ;  que 
j)uis-je  faire  autre  chose,  moi  chrétien?  » 
Dans  le  passage  que  nous  avons  cité,  où  il 
excuse  sainte  Paule  de  ses  tristesses  exces- 
sives à  l'occasion  de  la  mort  de  ceux  quelle 
aimait ,  il  s'excuse  en  quelque  sorte  lui- 
même  d'avoir  pleuré  cette  grande  sainte,  lui 
dont  les  yeux  s'étaient  desséchés  dans  la 
prière  et  dans  les  veilles.  En  écrivant  la  Vie 
de  sainte  Marcelle,  il  éprouve,  oserons-nous 
dire  en  parlant  d'un  si  grand  homme,  une 
sorte  de  mauvaise  honte  de  tant  parler  à  la 
louange  d'un  sexe  si  méprisé  et  si  avili  par 
l'ancien  monde,  mais  que  le  Fils  de  Marie 
venait  d'appeler  à  tant  de  gloire. 

Quelque  lecteur  sans  piété  se  rira  peuf- 
(''tre,  dit-il,  de  ce  que  je  m'arrête  si  long- 
temps à  louer  des  femmes  ;  mais  s'il  se  sou- 
venait de  celles  qui  ont  accompagné  notre 
Sauveur  et  l'ont  assisté  de  leur  bien,  s'il  se 
souvenait  de  ces  trois  Maries  qui  demeurèrent 
deboutaupieddesa  croix,  et  particulièrement 
de  celle  Marie-Madeleine,  qui,  à  cause  de  sa 
vigilance  et  de  l'ardeur  de  sa  foi,  a  été  nom- 
mée une  tour  inébranlable  (1),  et  s'est  ren- 
due digne  de  voir,  avant  môme  aucun  des 
apôtres,  Jésus-Christ  ressuscité,  il  se  con- 
damnerait plutôt  de  présomption  qu'il  ne 
m'accuserait  d'extravagance  lorsque  je  juge 
(les  vertus,  non  pas  par  le  sexe,  mais  par  les 
qu:ilités  de  l'Arne,  et  que  j'fstime  qu'il  n'y 
on  a  point  qui  méritent  tant  de  gloire  que 
ceux  qui,  pour  l'amour  de  Dieu,  méprisent 
leur  noblesse  et  leurs  richesses  :  ce  (jui  fit 
que  Jésus-Christ  eut  une  si  grande  affection 
pour  saint  Jean  l'Evangéliste,  lequel  étant  si 
fonnu  du  pontife,  h  cause  qu'il  était  de  bon 
lieu,  ne  put  néanmoins  être  retenu  par  la 
crainte  qu'il  pouvait  avoir  de  la  malice  des 
Juifi,  de  f-iire  entrer  saint  Pif-rre  chez 
Caiphe,  de  demeurer  seul  de  tous  lr-sapôlr(,vs 
au  nied  de  la  croix,  et  de  j)rendre  f)our  mère 
rcAhi  de  notre  Sauveur,  afin  f|u'un  lils  vierge 
reçrjt  une  mère  vierge,  comme  la  succession 
de  son  maître  vierge.  » 

Le  récit  qu'il  fait  de  la  mort  de  sainte 
Panle  est  admirablf,  (;t  respire  cetlo  grande 
mélancolie  plei  ne  d'éteinellesfsiiéranccs,  qui 
'•st  le  caractère  dominant  de  l'éiofpienci;  des 
Pèes  et  de  toute  la  littérature  chrétierme 
nourrie  de  l'Kcrilure  sainte.  Il  cotiunence 
par  des  réflexions  qui  rappellent  les  paroles 
tristes  de  rKcclésiasle  : 

«  Combien  notre  naturr;  est-elle  faible  et 
fragile,  puisque  si  la  foi  que  nous  avons  en 
Jésus-Christ  tu-  nous  élevait  v<;rs  le  ciel,  et 
s'd  n'avait  rendu  notre  âme  immortelle,  uo^ 
forps  seraient  de  même  conffitirxi  rpjr;  ceux 
des  bêles?  On  voit  mourir  d'une  même 
sorte  le  juste  *-i  Jimpif,  b;  vrrliietix  el  le 
vicieux,  le  pudifpie  el  j'imiiudique,  celui 
qui  offre  d»s  sacrifices  et  c»iui  qui  n'en  olfi  <; 
I  oint,  el  l'homme  de  bien  c/)fume  b;  mé- 
rhanl,  le  f>la''[)bémalf;ur  comme  cflui  rpii 
<ibl»orre  les  sermrtnls;  el  les  hommes  conum; 

(\)  Il  fail  allusion  a»  mol  lU:  M:i(lcl«'iric  (|iii  en  U,-. 
Urcti  »ignili«  lurrua,  forlilii-r  lic  tours. 


les  botes  seront  tous  réduits  en  cendre  et  en 
poussière. 

«  Mais  pourquoi  m'arrôtai-je ,   et  fais-je 
ainsi  durer  encore  davantage  ma  douleur  en 
différant  de  la  dire?  Cette   femme  si  pru- 
dente sentait  bien  qu*elle  n'avait  plus  qu'un 
moment  à  vivre,  et  que  tout  le  reste  de  son 
corps  étant  déjà  saisi  du  froid  de  la  mort,  son 
âme  n'était  plus  retenue  que  par  un  peu  de 
chaleur  qui,  se  retirant  dans  sa  poitrine  sa- 
crée, faisait  que  son  cœur  palpitait  encore  ; 
et  néanmoins,  comme  si  elle  eût  abandonné 
des  étrangers  afin  d'aller   voir  ses  proches, 
elle  disait  ces  versets  entre  ses  dents  :  Sei- 
gneur, j'ai  aime'  la  beauté  de  votre  maison  et 
le  lieu  où  réside  votre  gloire.  Dieu  des  vertus, 
que  vos  tabernacles  sont  aimables  !  Mon  âme 
les  désire  de  telle  sorte  que  l'ardeur  quelle  en 
a,  fait  qu  elle  se  pâme  en  les  souhaitant;  et 
j'ai  mieux  aimé  être    la  moindre  de  tous  en 
la  maison  de  Dieu,  que  de  demeurer  dans  des 
palais  avec  les  pécheurs.  Lorsque  je  lui  de- 
mandais pourquoi  elle  se  taisait  et  ne  vou- 
lait pas  répon.re,  et  si  elle  sentait   quelque 
douleur, elle  me  disaiten  grecque  nuliechose 
ne  lui  donnait  peine,   et  qu'elle  ne  voyait 
rien  que  de  calme  et  de  tranquille.  Elle   se 
tut  toujours  depuis,  et  ayant  fermé  les  yeux 
comme    méprisant  déjà'  toutes    les    choses 
rnortelies,  elle  réj)éla  jusqu'au  dernier  sou- 
pir les  mêmes  versets,  mais  si  bas  qu'à  pei'ic 
les  pouvions-nous  entendre,  el  tenant   lo 
doigt  tout  contre  sa  bouche,  elle  faisait  le  si- 
gne de  la  croix  sur  s, -s  lèvres.  Ayant  perdu 
connaissance  et  étant  à  l'agonie,  lorsque  soit 
âme  ht  le  dernier  effurl  pour  se  détacher  de 
son  corps,  elle  changea  en  louanges  de  Dieu 
ce  bruit  et  ce  râlemenl  avec  lequel  les  iiom- 
mes  ont  accoutumé    de  finir  leur  vie.    Les 
évêques   de  Jérusalem  et  des  autres  villes, 
plusieuis  |)rêtres  et  un  noralire  infini  de  dia- 
cic.s  étaient  présents,  et  des  troupes  de  soli- 
taires rt  de  vierges  co;isacré(;s  à  DieU    rem- 
plissaient tout  son  monastère.  Aussitôt  (jue 
cette   sainte   ànie   entendit    la  voix  de  son 
époux  qui  l'apfielail  et  lui  disait:  Levez-vous, 
ma  bien-aimér,  qui  êtes  si  belle  à  mes   yeux  ; 
venez,  ma  colombe,  el  hdtez-vous,  car  l'hiver 
est  passé,  et  toutes  les   jftuies    sont   écoulées 
'('ant.  u).    Ell(!   lui  réj)ondil  avec  joie,  :    La 
campagne   a    été   vue   couverte  de  /leurs  ;    le 
temps  lie  la  moinson  est  arrivé   (Ibid.),   el  Je 
crois  voir  tes  biens  du  Seigneur  <lans  ta  terre 
des  vivants  (l'sat.  xwij. 

Après  le  ré  il  des  funérailles  de  la  sainte, 
saint  J'TÔuie  adress  •  enees  lernu-s  dr-sconso- 
lalioiis  à  la  vierge  l']u.-.lo(pn(;,  fille  de  sainte 
Paule: 

"  Ne  vous  mettez  en  peine  do  rien,  Euslo- 
(plie;  vous  avez  bérih-  d'une  très-grande  et 
Irès-riche  succession  ;  le  SeigiKiur  est  votre 
partage,  et  ce,  (jui  vous  doit  encore  combler 
de  joie,  c'est  (pje  voire  sainte  mère  a  été 
couronnée  [lar  un  long  martyre  :  car  c(!  n'rsst 
pas  seiilemrîiit  ]f  s  iiig  (pm  l'on  verse  pour 
la  confession  de  la  foi  (pii  fail  les  marlyis, 
mais  l(!s  servic,(!s  d'u  i  amour  pur  el  sans 
laciK!  fpi'iiiK!  âme  (lévol(î  rend  h  Dieu,  pas- 
se il  pour  un   maifyre  continuel.   La    (  (^u- 
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lonne  des  promiors  est  composf^o  de  roses 
cl  do  violettes,  et  celle  des  ilciniers  est 
laite  de  lis  :  c'est  poiiniuoi  il  est  écrit  dans  le 
C.anti'pie  des  eanticuies  ;  Celui  que  j'aime  eut 
hiiinc  et  vermeil,  attribuant  ainsi  h  ceux  qui 
sont  victorienv  dans  la  paix  les  miînies  ré- 
lompenses  cpi'h  roux  ((ui  le  sont  dans  la 
guerre.Votre  excellente  mère  entendit  comme 
Abraham  Dieu  (pii  lui  disait  :  Sors  de  ton 
pays,  quitte  tes  parents,  et  viens  en  la  terre 
une  je  te  montrerai  ;  elle  l'entendit  Ini  ilire 
par  Jérémie  :  fuis  du  milieu  de  liabylone  et 
xauve  ton  (Ime  :  aussi  est-elle  sortie  de  son 
pays,  ct.ins(prau  j(uir  de  sa  mort  n'est  point 
reiourni'C  dans  la  Clialdée  :  /s7/e  na  point 
regretté  les  ognons  ni  les  viandes  de  l'Egypte; 
njais  étant  accompagnée  de  plusieurs  trou- 
jies  de  vierges,  elle  est  devenue  ciio» enne 
de  la  ville  éternelle  du  Sauveur  ;  et  étant 
passée  de  la  petite  Betliléliem  dans  le 
rovaume  céleste,  elle  a  dit  à  la  véritable 
NÙémi  :  Ton  peuple  est  mon  peuple,  et  ton 
Dieu  est  mon  Dieu. 

n  Etant  louclié  do  la  môme  douleur  qui 
vous  allligc,  j'ai  dicté  ceci  en  deux  nuits, 
parce  que  toutes  les  fois  que  j'avais  voulu 
travailler  à  cet  ouvrage,  comme  je  vous  l'a- 
vais promis,  mes  doigts  étaient  demeurés 
iunnobiles,  et  la  plume  m'était  tombée  des 
njains,  tant  mon  es|)rit  languissantsc  trouvait 
sans  aucune  forci;  ;  mais  ce  discours  si  mal 
jK»li  et  sans  ornement  de  langage  témoigne 
mieux  qu'un  plus  éloquent  quelle  est  mon 
extrême  alfection. 

«  Adieu,  grande  Panle,  que  je  révère  du 
plus  profond  de  mon  Ame  ;  assistez-moi,  je 
vous  supplie,  par  vos  prières,  dans  l'extré- 
mité de  ma  vieillesse  ;  votre  foi  jointe  h  vos 
(euvres  vous  unit  h  Jésus-Christ,  et  ainsi 
lui  étant  présente  il  vous  accordera  plus  tôt 
«e  ijue  vous  lui  demanderez.  » 

On  ne  se  lasse  ooint  de  relire  et  d'admi- 
rer ces  pa,^«'S  si  [ileincs  de  foi ,  d'espéi-anciî 
i't  de  saint  amour.  (Juelie  suavité  de  poésie 
(ia-is  ces  pensé(!s  du  ciel,  où  les  lis,  les  ro- 
ses et  les  violettes  d'un  éternel  printemps 
doivent  couronner  les  fronts  si  calmes  et  si 
purs  des  saintes  vierges,  des  chastes  épou- 
ses et  des  vtnives  lidèles  !  Quelles  images 
.saintes,  qu(>lles  affections  grandes  et  d'u-a- 
bles  I  (^innnent  peut-o  \ ,  avec  une  inlelli- 
giMicc  cl  un  cœur,  être  a^sez  malheureux 
pour  ne  pas  trouver  vrai  ce  (pii  (st  si  beau, 
seuleujent  [)arce  que  c'est  bi-an  1  Qui  pour- 
rait lire,  sans  être  attendri  jnsipi'aux  lar- 
mes, la  vie  de  saint  Jean  l'Aumônier,  cet 
évèqiie  (pii  poussait  la  (;haril(''  et  la  mansué- 
tude jusqu'il  des  excès  sublimes?  Iri  le  nar- 
rateur n'est  plus  le  m.Mne.  La  vie  do  saint 
Jean  l'Aumônier  est  écrte  par  saint  Léonce, 
évèfjue  de  Na[>olt  en  r.h\  pre  ;  mais  l'esprit 
de  Dieu  est  le  même  partout.  Citons  seule- 
ment un  trait  de  cette  vie  adiniral)|e. 

Saint  Jean  avait  <h^  punir  par  l'excommu- 
nication lieux  clercs  scandaleux  de  son 
liglise;  l'un  d'eux  se  soumit,  mais  l'autre, 
qui  était  corronq>u  au  fond  du  cu'ur  et  qui 
ne  se  souciait  pas  de  venir  h  l'értlise,  pro- 
testa coiure  rc\conmiuni.;al'on,  et  si»  repan- 


dit en  invectives  contre  le  saint  évé(pie. 

«  On  rapjiorta  donc  au  saint  que  cet 
homme ,  [)ar  le  ressentiment  de  l'injure 
(piil  croyait  avoir  reçue,  continuait  dans  sa 
mauvaise  volonté  vers  lui  ;  mais  ce  vérita- 
blement bon  pasteur,  qui  avait  toujours 
dans  l'esprit  cette  parole  de  l'Apôtre  :  Lequel 
d'entre  vous  peut  être  malade  sans  que  je  le. 
sois  aussi  ?  et  celte  autre  :  Vous  qui  êtes  forts, 
<fles  obligés  de  supporter  les  infirmités  de 
veux  qui  sont  faibles,  voulut  le  faire  venir  et 
lever  l'exconimunication  ,  a[)rès  lui  avoir 
fait  une  remontrance  telle  qu'il  la  méritait; 
car  il  voyait  bien  (pie  h;  loup  infernal  vou- 
lait dévorer  cette  brebis  ;  mais  il  arriva,  par 
la  conduite  de  Dieu,  que  chacun  ayant  su 
(pie  le  patriarche  ne  se  souvenait  point  du 
mal  qui  lui  avail  été  fait,  il  oublia  d'envoyer 
quérir  cet  homme  et  de  l'absoudre. 

«  Le  saint  jour  de  dimanche  étant  venu, 
lors(pi'il  était  h  l'autel  pour  olfrir  le  sacri- 
fice non  sanglant,  et  le  diacre  ayant  quasi 
achevé  l'oraison  générale  ,  et  étant  urôl  ii 
lever  le  saint  voile,  cet  ecclésiastique  lui  re- 
vint en  l'esprit,  et  aussitôt  se  ressouvenant 
de  ce  précepte  de  Notre-Seigneur  :  Si  lors- 
que tu  es  prêt  à  ofj'rir  ton  présent  à  l'autel, 
tu  te  souviens  que  ton  frère  a  quelque  chose 
contre  toi,  laisse  ton  présent,  et  ce  qui  suit, 
il  dit  au  diacre  de  recommencer  l'oraison, 
et  après  l'avoir  achevée,  de  la  recommencer 
encore  jusqu'il  ce  (ju'il  fût  de  retour,  feignant 
({lie  quel(|ue  nécessité  l'obligeait  de  (piilter 
I  autel.  Klant  allé  dans  la  grande  sacristie, 
il  envoya  vingt  de  ceux  ([ui  étaient  en  se- 
maine ciiercher  le  clerc  d(;  mauvaise  vie,  sa 
chaiité  le  poussant,  comme  un  vrai  pasteur 
qu'il  était  ,  de  retirer  celle  brebis  de  la 
gueule  du  lio  i  ;  et  Di(;u,  qui  ne  peut  rien  re- 
fuser aux  désirs  de  ceux  qui  le  craignent, 
lit  (jn'on  trouva  cet  homme  ii  l'instant  même. 
Klant  arrivé  et  reconnaissant  la  vérité,  le 
(tatiiarche  mit  le  premier  les  genoux  en  terro 
et  lui  dit:  Pardonnez-moi,  mon  frère.  Co 
clerc  voyant  ce  vénérable  vieillard  pros- 
terné ?i  ses  pieds,  et  redoutant  la  majesté 
épisco|)ale  et  la  vue  de  tous  c(>ui  qui  se 
trouvèrent  (présents  ;  mais  craig  lant  encore 
davantage  le  jugement  de  Dieu  ([ui  le  fai- 
sait trembler  de  frayeur  que  le  feu  ne  des- 
cendit du  ciel  h  l'heure  même  pour  le  con- 
smner,  il  mil  aussi  les  genoux  en  terre,  et 
demanda  pardiui  et  miséricorde  ;  sur  (pioi 
le  [latriarche  disant  :  Dieu  nous  veuille  par- 
donner h  tous  ;  ils  se  levèrent  et  entrèrent 
en  réglis(>,  où  ce  clerc,  tout  transporté  do 
joie,  servit  au  saint  autel,  et  se  tr<iuva  en 
('•tat  de  dire  h  Dieu  avec  une  conscience 
pure:  Pardonnez-nous  nos  fautes  comme 
nous  pardonnons  â  ceux  qui  nous  ont  offen- 
si's.  l'A  depuis  ce  jour  ce  leetour  eut  un  tid 
seiiliment  de  ses  fautes  et  vécut  dans  une 
telle  pureté,  (ju'il  mérita  d'être  ordonné 
piêlr(\  » 

Le  même  saint  Jean  l'Aumônier  avail  été 
cruellement  olftmsé  par  un  sénateur.  «  Il  en 
fut  (  ontrislé  d'abord  ;  mais  eiilin  ccl  homnio 
si  jirsie  dit  en  lui-même  :  On  ne  doit  point 
se  inellre  «m  colère  ni   sans  raibon  ni   avec 
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raison  :  et  sur  les  onze  heures  il  envoya  un 
archiprôtre,  accompagné  d'un  clerc,  dire  de 
sa  part  au  sénateur  celte  parole  si  mémora- 
ble :  Le  soleil  est  près  de  se  coucher.  Nicé- 
tas  ne  l'eut  pas  plutôt  entendue,  qu'il  en  fut  si 
extraordinairement  touché,  que,  comme  s'il 
eût  été  embrasé  du  feu  divin,  il  ne  pouvait 
supporter  l'ardeur  qu'il  ressentait  dans  son 
cœur,  et  tout  fondant  en  larmes  il  alla  aus- 
sitôt trouver  le  saint,  qui  lui  dit  :  Vous, 
soyez  le  bien-venu,  ô  véritable  enfant  de 
l'Eglise,  qui  avez  si  promplement  obéi  à  la 
voiï  de  votre  mère.  Ils  se  mirent  ensuite  à 
genoux  l'un  devant  l'autre,  s'entr'embrassè- 
rent,  et  puis  s'assirent.  Alors  le  patriarche 
lui  dit  :  Je  vous  assure  que  si  je  n'avais  re- 
connu que  vous  étiez  extrêmement  en  co- 
lère de  cette  affaire,  je  n'aurais  eu  garde  de 
manquer  à  vous  aller  trouver,  sachant  que 
Notre-Seigneur  allait  lui-même  par  les  vil- 
les, par  les  châteaux  et  par  les  maisons  pour 
visiter  les  hommes.  Tous  ceux  qui  l'enten- 
dirent parler  de  la  sorte  furent  édifiés  et 
remplis  d'admiration  de  son  humilité,  etNi- 
cétas  lui  réf)Ondit  :  Je  vous  proteste,  mon 
l>ère,  que  je  n'écouterai  jamais  de  ma  vie  les 
discours  de  ceux  qui  me  voudront  engager 
dans  des  contestations  et  des  disputes. 

«f  On  rapporta  m  jour  à  saint  Jean  l'Au- 
mônier qu'il  y  avait  un  ecclésiastique  qui, 
conservant  en  son  cœur  une  inimitié  contre 
un  certain  homme,  ne  voulait  i)as  se  récon- 
cilier avec  lui  ;  sur  ([uoi  s'étant  enquis  de  son 
nom,  et  quelle  dignité  il  avait  dans  l'Kglisc, 
il  apprit  le  lendemain  qu'il  s'appehnt  Dii- 
mien  et  qu'il  était  diacro.  Il  commanda  à 
l'archidiacre  rie  le  lui  montrer  rpiand  il  vien- 
drait à  l'Eglise  ;  fl  \i;  jour  suivant,  qui  él.iit 
un  dimanche,  Daniien  étant  venu  à  la  sta- 
tion, l'archidiacre  h;  montra  au  patriarche, 
qui  était  monté  à  l'autel  à  cause  de  cette 
seule  affaire  ,  sans  avo'r  dit  à  |»ersonne  quel 
était  son  dessein.  Comme  Daniifn  vint  <'i  son 
rang  pour  recevoir  la  s.iinle  communion,  le 
sairjt  lui  prit  la  main  et  lui  d  t  :  Allez  aupa- 
ravant vous  réioncilier  avec  votre  frère  ,  et 
ajirès  avoir  oubli";  lanimosilé  que  vous  avez 
contre  lui,  vrn'z  [lour  recevoir  dignement 
les  myslèn-s  de  Jésus-(;iirist,  rpii  so-it  purs 
et  sans  aucune  lach»;.  D.unicn  n'osant  con- 
tester avec  lui  en  présence  de  tant  d'ecclé- 
siastiques, et  firinci{»aleiiienl  en  un  lieu  si 
saint  et  en  une  heure  si  terrible,  lui  [(roiiiit 
d'obéir,  et  alors  il  lui  donna  la  sainte  com- 
munion. Depuis  ce  jour,  non-seulement 
tous  les  ecclésiastiques,  mais  aussi  tous  les 
laïque»,  se  i^nrdaient  avec  soin  d'avoir  de  la 
mauvaise  volonté  contre  personne ,  crai- 
Ufiarit  qu'il  ne  Ic-s  confondit  et  ne  les  hurni- 
Ii/it  <j)UiitKi  il  ovail  fait  ce  diacre.  » 

Vu  aubergiste  d'Alexandrie  nvnil  offensé 
le  neveu  du  saint  prélat  ,  qui  n'en  plaignit 
naièreriienl  à  ton  orii.lo.  »  S.unl  Jean  oior-H 
s'éerirt  :  K.Hl-d  possible  rpi'ij  y  ail  en  fpiel- 
qu'un  ni  hardi  que  d'ouvrir  la  boiiilM;  pour 
vou«  offenser?  Assure/.-vons,  mon  lils,  sur 
U  parole  que  vous  en  fJorine  votre  (lère, 
que   je   ferai   aujourd'hui   une   chose    qui 


remplira  d'étonnement  toute  la  ville  d'Ale- 
xandrie. 

«  Voyant  que  ce  remède  avait  fait  l'efifet 
qu'il  désirait,  et  qu'il  ne  restait  plus  de  tris- 
tesse dans  l'esprit  de  son  neveu,  sur  ce  qu'il 
s'imaginait  sans  doute  qu'il  agirait  contre 
celui  qui  l'avait  outragé,  et  le  ferait  fouet- 
ter publiquement  et  traiter  avec  infamie  ,  il 
lui  dit  en  le  baisant  :  Mon  fils,  si  vous  êtes 
véritablement  mon  neveu  ,  préparez-vous 
plutôt  à  être  fouetté  vous-même  ,  et  à  souf- 
frir toutes  sortes  d'injures  de  qui  que  ce 
soit  ;  car  la  véritable  parenté  ne  dépend  pas 
de  la  chair  et  du  sang,  mais  delà  vertu  qui 
en  est  Tàme. 

«  Il  envoya  quérir  en  même  temps  VoiTi- 
cier  qui  était  établi  sur  tous  les  hôtellicrs, 
et  lui  défendit  de  ne  plus  recevoir  à  l'ave- 
nir de  celui-ci  aucun  droit,  tant  de  ceux 
qu'il  lui  devait  en  particulier  que  de  ceux 
qu'il  devait  à  l'Eglise,  ni  même  le  louage  de 
son  hôtellerie  ,  qui  en  dépendait  aussi. 
Chacun  fut  touché  d'étonnement  de  cette 
action,  qui  témoignait  que  rien  n'était  capa- 
ble déniouvoir  son  extrême  patience  ;  et  on 
comprit  alors  ne  qu'il  avait  voulu  dire  par  ces 
paroles  :  Je  ferai  aujourd'hui  une  chose  qui 
remplira  d'étonnement  toute  la  ville  d'Ale- 
xandrie, puisque  non-seulement  il  ne  chAtia 
point  cet  homme  comme  il  le  méritait,  mais 
au  lieu  de  le  punir,  il  lui  fit  du  bien,  » 

Dans  quels  historiens  de  l'antiquité  païenne 
chercherions-nous  des  trails  semblables? 
Quel  poète  a  jamais  exprimé  des  sentiments 
plus  élevés,  un  héroïsme  plus  sublime  et 
avec  aussi  peu  de  faste  1  Comment  la  reli- 
gion chrétienne ,  rien  qu'avec  de  pareils 
exemples,  n'a-l-elle  [)as  conquis  tous  les  es- 
jtiits  et  tous  les  cœurs?  Quelle  philanthro- 
pie pourra  jamais  êlre  |)lus  généreuse  et 
plus  tendre?  Que  parle-t-on  de  progrès? 
Est-il  donc  un  progrès  possible  après  do 
pareils  sentiments  et  de  pareils  actes?  Hé- 
las !  combien  no,  sommes-nous  pas  déchus, 
au  lieu  de  nous  élever  plus  haut  1  Que  peut 
désirer  l'Eglise,  sinon  de  j)areils  pasteurs? 
Est-ce  l«i  ce  que  les  ennemis  de  la  religion 
poursuivent  sans  cesse  sous  le  nom  de  jé- 
suitisme ?  Nous  n'en  savons  rien  ;  mais  ce 
que  nois  savons  bien,  c'est  rpie  cet  esprit 
des  vrais  chrétiens  des  premieis  siècles  est 
encore  l'esprit  des  vrais  catholi(jues  d(5  no- 
tre lemps  ;  les  hommes  et  les  empires  ont 
changé;  depuis  saint  Jérôme  et  saint  Jean 
d'Alexandrie  ;  mais  l  esprit  de  l'Eglise  est 
toujoiiis  le  même. 

Quand  nous  admirons  la  poésie  do  ces 
récits,  nous  ru;  ((retendons  en  aucune  ma- 
nière les  com[)nreraiJx  lictions  des  f)oëles  ; 
iifjus  voulons  dite  simplement  (pi'ici  la  réa- 
lilé  .^'éleve  jusrpi'aux  liiniles  possibles  de 
ridè.il,  en  sorte  que  l'invention  des  plus 
grands  po(;les  ne  pourrait  ni  surf)asser,  ni 
iiièiiie  égaler  ce  rpie  des  hommes  modes;e.s 
racoiilent  sans  prélenlion  aucune  h  l'imagi- 
nation ou  il  la  création  poétique.  En  vie  do 
Siunle  Marie  d'E;',yple  ,  par  exemple,  sur- 
passe en  inléi<M  les  récils  les  plus  nierveil- 
l'.'ux  qu  on  puisse   trouver  dons  les  romans 
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anciens  cl  modornes,  ou  ni(>iiic  dans  les 
contes  orientaux.  Cette  main  invisible  qui 
repousse  la  courtisane  lorsqu'elle  veut  en- 
trer h  régliso,  et  tant  d'annces  après  cette 
rencontre  dans  le  désert  d'un  cor|)s  pres- 
(]ue  spirilualisc  qui  fuit  devant  l'abbé  Zo- 
zime,  celte  narration  dans  la  solitude,  cetto 
communion  antuielle  ,  cette  mort  miracu- 
leuse, tout  cela  transporte  nos  esprits  au 
delh  de  ce  monde  ;  il  y  a  dans  toute  cette 
histoire  quelque  chose  d'étrange  et  do  mer- 
veilleux (jui  ne  ressemble  à  aucune  des  in- 
ventions humaines.  Cette  vie  angélique 
dans  des  corps  mortels  a  été  l'aspiration 
constante  du  christianisme  ,  et  plusieurs 
m}sti({ues  l'ont  réalisée  sur  la  terre  ;  mais 
c'est  aux  Pères  du  désert  que  nous  en  de- 
vons en  quelque  sorte  la  révélation  et  la  dé- 
couverte. 

Qui  n'a  senti  dans  son  Ame  le  besoin  du 
recueillement  et  de  la  solitude,  et,  en  pré- 
sence des  grands  spectacles  de  la  nature  et 
de  l'immensité ,  qui  n'a  désiré  dans  son 
cœur  d'en  jouir  seul  à  seul  avec  Dieu  dans 
une  extase  d'adoration  qui  durerait  autant 
que  la  vie?  L'éternité  est  comme  l'abîme 
qu'on  regarde  d'une  grande  hauteur  ;  elle  a 
une  voix  intime  qui  nous  appelle,  un  vertige 
qui  nous  attire.  L'Ame  qui  se  penche  pour 
puiser  à  cette  source  inliuie  est  l)ientùt  en- 
traînée comme  le  jeune  Hilas  dont  parle  la 
fable,  et  se  laisse  tomber  avec  amour  dans 
Je  gouffre. 

L'écrivain  de  notre  temps  qui  sentirait  le 
mieux  toute  la  grandeur  de  cette  littérature 
des  Pères  du  désert,  si  la  pédanterie  de  l'é- 
goisme  et  le  froid  sensualisme  de  l'orgueil 
n'avaient  faussé  son  esprit  et  son  cœur, 
George  Sand  a  osé  dire  que  les  histoires 
dont  nous  nous  occupons  ici  sont  des  ro- 
mans dangereux  (jui  exaltent  outre  mesure 
les  forces  de  la  volonté  humaine.  Quand 
donc  les  malheureux  adorateurs  d'eux-mêmes 
comprendront-ils  la  toute-puissance  de  l'ab- 
négation ?  Quand  donc  les  profanateurs  de 
l'intelligence  divine  cesseront-ils  de  juger  ce 
qui  doit  les  juger  eux-mêmes  un  jour,  et  do 
i>lasj»hémer  ce  qu'ils  ignorent  ? 

Le  traducteur  de  ces  belles  légendes,  dont 
les  pensées  sont  plus  sages  et  plus  chré- 
tiennes, pense  au  contraire  (pi'on  ne  saurait 
tiop  reproduire  le  récit  de  tant  d'admirables 
exemples  :  «  C'est  ainsi,  dU-il,  (pi'après  le 
VIII' Siècle, lors(pu!la  langue  latineconunença 
.V  n'être  plus  d'un  usage  coiumun,  les  ()rèlres 
calholiiiues,  voyant  les  fruits  de  |)iété  et  do 
grAce  (jue  ces  admirables  vies  produisaient 
dans  les  esprits,  les  traduisirt'ul  en  arabe 
avec  IKcriture  sainte  et  les  livres  de  la  Cité 
(te  IHfu  de  saint  Augustin  :  car,  comme  le 
leu  n'est  jamais  si  nécessaire  (juo  dans  la 
violence  des  plus  rigoureux  hivers,  ai-isi 
les  exemples  des  grandes  et  exiraoni inaires 
vt'rtus  ne  sont  jamais  plus  utiles  (pie  lorsque 
tout  le  mor.de  est  nieui  de  grands  vices.  VA 
quoique  ces  exemples  lu'  soie:)!  (tas  de  per- 
sotiiH's  vivantes,  mais  moitesuepuis  i.iiUdo 
siècles,  néarimoujs,  connue  les  reli(|ues  do 
k.urs  corps,  bion  quo  réduits  eu  (cndre,onl 


encore  une  vertu  divine  qui  fait  des  miracles, 
et  que  leurs  portraits  mc'me  servent  quel- 
quefois, par  la  grAce  do  Dieu,  à  la  conversion 
des  pécheurs  ,  aussi  l'histoire  de  leur  vie 
sainte  ,  qui  est  l'une  des  plus  précieuses 
reli(iues  qui  nous  reste  d'eux,  et  rinçage  de 
la  beauté  de  leur  Ame  qui  est  immortelle  , 
peuvent  attirer  les  bénédictions  de  Dieu  dans 
i'es()rit  et  dans  le  cœur  des  h>cteurs  par  la 
vertu  que  le  Saint-Esprit  a  im{>rimée  sur 
ces  anciens  et  merveilleux  ouvrages  de  sa 
grAce,  et  par  la  j)uissance  de  rintercessiou 
de  ces  grands  samts  [)Our  ceux  qui  les  in- 
vo(iuent  en  lisant  leurs  vies. 

«  Mais  connue  l'utilité  de  ces  illustres 
exemples  était  très-grande,  il  a  plu  h  Dieu, 
qui  est  le  Créateur  et  le  Rédempteur  de  l'un 
et  de  l'autre  sexe,  d'avoir  autant  d'égard  au 
bien  du  plus  faible  qui  a  enfanté  le  Sauveur 
du  monde,  qu'à  celui  du  plus  fort  et  du  plus 
noble,  et  de  rendre  des  filles,  des  femmes  et 
des  veuves  aussi  admirables  par  leur  vertu 
que  les  plus  grands  saints,  en  leur  inspirant 
par  le  môme  Saint-Esprit  le  même  esprit  do 
solitude,  de  pauvreté  et  de  pénitence,  comme 
saint  Chrysostome,  saint  Jérôme,  saint  Au- 
gustin ,  et  le  bienheureux  Théodoret  l'ont 
remarqué  particulièrement. 

«  Il  y  a  lieu  seulement  d'adorer  la  provi- 
dence et  la  conduite  de  Dieu,  qui  a  voulu 
f;iire  faire  des  choses  si  extraordinaires  et 
si  merveilleuses  h  ces  anciens  Pères  des 
déserts  dans  leur  vie  toute  pénitente  et  toute 
céleste,  que  les  fables  et  les  fictions  de  l'es- 
prit  humain  n'ont  pas  été  si  loin  que  leurs 
véritables  et  divines  actions;  et  qu'ainsi  que 
l'art  de  la  peinture  n'a  point  de  couleurs 
assez  vives  pour  représenter  la  lumière  du 
soleil  et  les  beautés  de  tant  d'autres  miracles 
de  la  nature,  de  même  l'imagination  de 
l'homme  n'a  pas  eu  assez  de  force  ni  d'éten- 
due pour  tracer  seulement  une  idée  de  ces 
vertus  surnatiKellcs  et  de  ces  chefs-d'œuvre 
de  Id  grAce.  Il  a  voulu  que,  comme  le  mys- 
tère de  rincarnalion  de  son  Fils  n'est  point 
entré  dans  l'esprit  de  l'homme,  de  même  ce 
grand  etlet  de  ce  graml  mystère,  savoir  ce 
changement  ineffable  d'ime  vieille  créature 
en  une  nouvelle,  et  d'hommes  terrestres  en 
honunes  célestes,  fiU  au  delà  des  pensées 
humaines;  et  (pi'ainsi  (juc  les  dons  de  la 
gloire  (piil  a  préparés  pour  ceux  qui  l'aiment 
sont  incompréhensibles  aux  honunes,  ainj>i 
les  dons  de  la  giAce  (pi'il  a  départis  à  ceux 
qu'il  a  tant  aimés  (pie  de  les  ravir  tout 
viva  its  au  monde ,  lequel  n'en  était  pas 
digne,  pour  se  les  réserver  à  lui  seul  en  les 
menant  dans  ces  solitudes  où  lui  seul  par- 
lait à  leurs  C(Piirs,  et  les  reu'lait  les  tem(iles 
do  son  Saint-Esprit  et  les  organes  de  sa 
puissance,  surpassassent  la  portée  et  la  lu- 
mière ordinairedc  la  raison, etcussent  hesoui 
d'être  autorisés  par  les  écrits  de  tant  de  té- 
moins oculaires  et  irr('prochables  j)Our  on 
rendre  les  hommes  fileiuemetu  jtersuadés. 

«  Si  donc  il  y  a  (piiKpio  crauite  de  Dieu 
et  (piehiue  disceinement  dans  l'esprit  do 
ceux  qui  s'amusent  à  lire  ces  malheureux 
romans  où  le  démon  s'est  elforcé  de  faire  un 
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art  ingénieux  et  honnôle  de  la  [)a  sion  île 
toutes  la  plus  déshonnôte  et  la  plus  brutale, 
ft  d'empoisonner  l'esprit  pour  corrompre 
ensuite  la  volonté,  jV-spère  qu'ils  cherche- 
ront plutôt  un  divertissement  agréable  et 
sérieux  dans  la  lecture  de  ces  histoires  éga- 
lement belles  et  ilévotes,  (|ue  dans  ces  contes 
pri'fanes  et  ces  illusions  toutes  païennes; 
qu'ils  aimeront  mieux  des  beautés  naturelles 
et  vivantes  que  des  peintures  mortes  et  des 
visages  fardés;  qu'ils  préféreront  la  vérité  à 
des  fables,  les  miracles  que  l'amour  divin 
a  faits  à  ceux  que  l'amour  impuditjue  a 
inventés,  et  les  grands  et  solides  ouvrages 
de  la  grâce  toute  pure  aux  basses  et  vaines 
productions  de  la  raison  toute  corrompue.  » 

PIERRE  (saint).  —  Les  deux  Epîtres  de 
saint  Pierre  sont  dignes  du  prince  des  apôtres 
par  la  dignité  du  style,  parla  gravité  des 
sentences  et  par  l'autorité  de  leur  morale. 
On  n'y  reconnaît  plus  le  pauvre  pêcheur  de 
poissons  de  Boihsaïde  :  l'esprit  de  Dieu  a 
transliguré  le  génie  de  Céphas,  et  la  pierre 
brute  qu'on  foulait  aux  pieds  sans  la  voir 
est  devenue  la  pierre  angulaire  dans  un  édi- 
fi.ve  impérissalfle. 

«  Et  vous,  dit-il  aux  chrétiens,  vous  êtes 
aussi  les  pierres  vivantes  de  l'Eglise  de 
Jésus-Ch:ist  :  [irr-nez  donc  pour  base  le  fon- 
dement inébranlable  qu'il  a  posé  lui-même, 
et  élevez-vous  vers  lui  unis  ensemble  comme 
une  maison  spirituelle;  achevez  l'édidce  do 
son  sacerdoce  royal,  et  faites  resjdendir  l'é- 
rlat  de  vos  vertus,  vous  qu'il  a  trouvés  dans 
les  ténèbies  et  qu'il  a  d.iigné  appeler  à  son 
admirable  luniiére.  luiposez  silence  i>ar  vos 
bonnes  aclionsaux  calomnies  del'ignorance  » 
(/  Pelr.  iij. 

«  Agissez  commodes  hommes  lil)res,  dil-il 
encore;  rfiais  n'iniitez  pas  c^-ux  qui  prennent 
la  liberté  corinne  un  voile  |»our  leurs  vices  : 
la  vraie  hbcrté  est  celle  des  servitfu:s  de 
Pieu.  Honorez  tout  le  monde,  chérissez  la 
fraternité,  «raig'iez  Dieu  et  rendez  des  hon- 
neurs au  roi  »  ' llnil.).  Telle  c-st  en  peu  de 
mots  tonte  la  f)ohliqiie  de  saint  Pierre. 

D'ttis  la  se<;r)Mde  E[»ltre,  le  premier  dfS 
souverains  (»orilif<">  fulnnne  contre  les  faux 
j»rf>phélcs  les  plus  terrii)lfs  condamnations, 
et  sesparoles  s'élèvent  dans  ce  passa'v;  <i  uri(! 
yérita  lie  élo.im  iice.  il  faut  le  voir  peindre  à 
fiçrarids  traits  ces  r-sclaves  des  convoitises  do 
la  chair,  contempteurs  «h;  l'autorité,  auda- 
cieux, amourr;u\  d'eux-mêmes,  rpii  ne  crai- 
gnent i»as  de  causer  |»ar  i<;urs  b'as[)hèti)es' 
des  divisiotis  dans  l'héritage  du  Seigneur  : 
«  \j'.s  a'igr-s,  dit-il,  ne  se  maudissent  jamais 
les  ufis  W;<*  autres,  et  ces  honnues  ne  crai- 
unenl  pa«4  (!«•  condamner  <i  jamais  leurs 
fi/Mes.  Ils  s'en  vo'il,  connue  <les  animaux 
sans  raisr>ri ,  donner  rie  ia  tête  d-ins  toutes 
les  effibOehcs  de  l'ignorance  et  du  péché; 
cv  qu'ils  ne  comprennenl  pas,  ils  PoniragiMil, 
el  n.H  veulent  p<'f ir  fla-is  Ir-ur  corruj.lion. 

•  Ih  se  l'of)l  payer  h;  salaire  de  leurs  in- 
jiiMticcs;  ils  preiMie  it  pour  la  volupté  les 
déliie*,  les  souillures  ei  les  impuretés  d'un 
jour,  »*t  ne  .s'nssr^rienl  que  pour  les  déb.iu- 
tJi.,s  'I .  la  'obk'. 


«  lis  ont  les  yeux  j)leins  d'adultères  et 
d'un  crime  perp(?tuel...  Ce  sont  des  fontaine^ 
arides,  des  nuages  tourmentés  par  tous  les 
vents,  et  qui  seront  enfin  repoussés  dans  la 
région  des  ombres  éternelles. 

«  lis  promettent  la  liberté  h  ceux  qu'ils 
séduisent  et  sont  eux-mêmes  les  esclaves 
de  la  corruption  :  car  n'est-on  pas  toujours 
l'esclave  de  qui  vous  surmonte  et  do  ce  qui 
vous  mène?  » 

Grande  et  magnifique  parole,  oue  les  dé- 
magogues de  nos  jours  devraient  bien  |)ro- 
fondément  méditer.  Sublime  révélation  do 
la  vraie  liberté  qui  durera  plus  longtemps 
que  tous  les  sophismes  de  l'enfer  et  tous  les 
^ugis^ements  des  dresseurs  d'échafauds. 

Dans  la  dernière  partie  do  son  Epître , 
saint  Pierre  décide  comme  jiremier  pape  la 
grande  question  du  jugement  dernier,  qui 
agitait  les  esprits  à  cette  époi^ue.  On  pensait 
que  l'heure  en  était  prochaine,  parce  qu'on 
avait  mal  compris  Notre-Seigneur  lorsqu'il 
avait  dit,  en  comparant  les  malheurs  de  la 
destruction  de  Jérusalem  aux  angoisses  (hi 
dernier  jour  :  Crtte  générntion  ne  passera 
point  que  toutes  ces  choses  ne  soient  accomplies. 
Saint  Pierre  confirme  les  fidèles  dans  la  foi 
au  dernier  jugement;  mais  il  les  invile  h 
n'en  pas  calculer  l'époque,  les  avertissant  do 
ceci  :  Que  «  mille  ans  sont  devant  Dieu 
comme  unjour,))et  que  «l'heure  du  jugement 
universel  sonnera  à  l'improviste  pour  tous 
les  peuples  de  la  terre.  Les  cieux  alors  pas- 
seront avec  l'impétuosité  de  la  foudre,  et  le 
feu  dévorera  les  autres  éléments;  |)uis  vien- 
dront d'autres  cieux  et  une  terre  nouvelle 
oîi  habitera  la  justice.  » 

Les  expressions  de  saint  Pierre  sont  fortes; 
son  style,  plus  simple  et  plus  calme  dans  ses 
mouvements  riue  celui  de  saint  Paul  ,  est 
énergique  et  coloré.  Ses  deux  l*!pîlres  sont 
courtes,  mais  cf)nlief)nent  d'admirables  prin- 
cipes df)nt  toute  la  doctrine  de  l'Eglise  n'est 
cjiu;  1(!  développement  et  le  commentaire. 

J'IETÉ  (LiviiKS  DKj.  Voy.  MysTigi-Ks. 

POEME. — Vu  poëme,  en  gi'néral,  est  uno 
(euvrede  poésie;.  Ainsi  lout(;  com|)()siti(tn  poé- 
tiqiu;  est  un  pO('nu3.  On  doiniiî  cependant 
})lus  particulièrement  le  nom  d(;  poi-mes  à 
des  ouvrages  régiilieis,  de  longue  haleine, 
et  divisés  en  plusieurs  chants.  {Voi/.  P(u':sri:.j 

J*Of<;SIE.  — l'oésie  veut  dire  créaiion,  el  en 
prenant  et;  mot  dans  sa  srgni(i(  atioii  rigou- 
reuse,  il  faudrait  dire  qui;  Dieu  seul  est  le 
})Oéte  de  l'élernité,  dont  les  univers  sont  l'é- 
pO|tée  irrunense.  L'homme  créé  à  son  image 
est  appelé  'i  sentir  les  hariiioiiies  de  son 
o;uvre.  J)ieu  lui  a  douné  iim;  orirbri;  de  sa 
toute-puissance  dans  rimrneiisilé  des  aspi- 
rations et  des  désirs  ipj  il  pcrnic't  h  cette  na- 
ture immortelle.  (>e  que  l'hom-me  ne  sait  |)as 
il  lui  est  donné  de  le  pressentir,  de  le  dési- 
rer et  mêmi!  de  l'iinaginer.  li'imaginatiou 
esl  comiiM!  un  miroir  spirituel  m'i  se  rellèlo 
ririlinj.  (l'est  en  réglant  l'essor  de  rimagitia- 
tiiiri  [lar-  l'instinct  sacré  des  destirK'Os  éter- 
nelles, que  l'homme  peut  combler  en  idée 
les  abim  s  ipii  le  séparent  lîi;  Dieu  i>ar  des 
créations  qui  seirddent  êl.'t'  les  écliefoii';  lu- 
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iiintiix  de  rikhoUc  du  Jacub.  Le  verbe  hii- 
mnin  clicrrhe  ainsi  h  exprimer  et  h  i)eindro 
Kt  f('>rondit('»  du  Verbe  divin.  La  voix  hu- 
maine se  fait  lY'clio  do  la  voix  divine.  La 
po(''sie  do  Dieu  est  écrite  sur  les  [)agos  llam- 
bovantes  du  ciel  avec  des  soleils  |»our  majus- 
cules et  des  mondes  pour  ponctuation.  Les 
harmonies  des  sphères  sont  le  rhythme  de  sa 
parole,  et  l'homme  a  reçu  de  lui  un  sens  in- 
tôrirur  pour  rentcndre.  Ce  <iu'il  entend  de 
loin  à  travers  l'immensité,  l'homme  s'etl'orco 
de  le  répéter,  et  il  accorde  sa  pensée  à 
celle  de  Dieu  comme  un  élève  qui  cherche- 
rait à  reproduire  les  sons  de  la  nmsicpie  d'un 
grand  maître.  L'homme  devient  ainsi  créa- 
teur à  l'image  de  Dieu  et  cherche  à  expliquer 
le  spectacle  de  la  nature.  11  idéalise  les  beau- 
tés qui  frappent  ses  sens,  et  s'élève  h  l'esprit 
par  le  sentiment  des  formes.  C'est  pourquoi 
l'on  dit  que  la  poésie  est  une  imitation  em- 
bellie de  la  nature.  On  pourrait  la  détinir 
aussi  de  cette  manière  :  La  poésie  est  l'ex- 
pression humaine  de  la  création  divine;  ou  : 
la  poésie  est  le  sentiment  des  harmonies 
\jniverselles,  exprimé  par  un  langage  harmo- 
nieux et  mesuré.  La  poésie  est  donc  essen- 
tiellement religieuse  dans  son  origine  et  dans 
son  essence.  L'hymne  et  la  prière  ont  dA 
^Ire  ses  premières  formes,  elle  ne  saurait 
exprimer  le  désordre  et  le  mensonge  sans  se 
perdre  et  se  dégrader. 

Le  sentiment  |)oétique  est  dans  l'huma- 
nité un  besoin  universel  et  insatiable.  11  va- 
rie avec  les  Ages  et  les  saisons  de  la  vie  hu- 
maine, soit  dans  les  individus,  soit  dans  les 
peuples.  11  subit  les  moditications  dt>s  cli- 
mats, mais  il  se  manifeste  toujours.  La  poé- 
sie semble  ôtre  une  tille  du  soleil  et  se  ma- 
nifester comme  lui  de  l'Orient  à  l'Occi- 
dunt  ;  aussi  la  Grèce  avait-elle  imaginé  (jue 
Phébus  était  le  frère  et  l'inspirateur  des 
Muses.  La  Bible, qui  est  l'épopée  universelle, 
contient  le  commencement  et  la  fin  de  toute 
poésie.  Entie  la  (lenèse  et  rApocaly|>se  il  y 
a  un  esi)ace  immense,  où  l'ombre  d;;  Dieu 
est  assise  dans  lo  temps,  touchant  l'éternité 
des  deux  mains. 

La  poésie  sanscrite  n'est  f[u'uti  retlet  do 
celle  de  la  Bible  sous  un  voile  souvent 
bi/.nrre  d'alh-gories  et  d'apologues  plus  spé- 
cialement appni|)riés  au  génie  merveilleux 
d(!  ^ln(l(^La  (iliinc  et  l'i^gyple  avaient  fait  de 
la  langue  poéticpie  une  algèbn^  hiéroglvphi- 
«iiie  dont  l'ésolérisine  gardait  la  ciel.  La 
«irèce,  dont  h;  génie  touche  à  celui  de  la 
Bible  par  les  hymnes  d'Orphée,  oublia  bien- 
tôt l'idée  pour  la  forme,  (font  (>lle  poussa  lo 
culte  iusqu'.i  l'idolAtrie.  C'est  ainsi  que  pour 
«'Ile  I  unité  divine  disparut  dans  la  confusion 
des  imagos,  et  (jue  lo  polythéismi^  na([uit 
d'une  poésie  enivrée  d'elle-nu^uu',  qui  s'a- 
dorait ()ar[out  où  elle  voyait  se  relléler  son 
sourire  ou  s((  projeter  son  ombro. 

Homère  résuma  celte  [»oésio  excessive  ol 
se  fit  le  conduiteiir  aveugle  des  Muses  éga- 
rées. La  civilisation  latine  suivit  et  imita  la 
civilisation  grecque.  Virgile  vint  après  Ho- 
mère; puis  les  oracles  se  lurent  devant  l'é- 
ttruellc  vérité.  La  vraie  et  éternelle  poésio 


sortit  de  la  Bible,  comme  un  fruit  d'une 
Heur,  sous  la  forme  des  saints  Lvangiles. 
Saint  Jean  résuma  et  conqiléta  tous  les  pro- 
phètes. Le  ciel  et  la  terre  furent  changés  ; 
l'é[)ée  des  barbares  défricha  le  monde  pour 
des  semaill(!S  nouvelles  ;  Charlemagne  ba- 
laya cl  son  tour  les  barbares  et  posa  sur  leur 
base  les  colonnes  de  la  société  moderne  :  le 
|)onlilicat  et  l'empire,  ces  deux  pouvoirs  dont 
l"é(piilibre  devait  être  relui  du  monde. 
L'œuvre  de  Charlemagne  finit  où  eonnuence 
l'épopée  du  Dante,  celte  arche  colossale  de 
la  poésie  chrétienne,  bâtie  un  peu  avant  les 
cataclysmes  du  grand  schisme  et  de  la  ré- 
forme. 

La  poésie  a  trois  formes  successives  : 
lo  le,  répo[)ée  et  le  drame.  Tout  se  rapporte 
h  ces  trois  genres.  L'ode  est  comme  la  syl- 
lepse  poétique;  l'épopée  est  la  synthèse; 
le  drame,  c'est  l'épopée  en  action.  Entre 
l'ode  et  l'épopée  il  doit  y  avoir  toute  une 
philosophie  et  toute  une  civilisation.  Lo 
monde  hellénique  marche  précédé  par  Or- 
phée et  suivi  par  le  vieil  Homère.  L'un 
montre  le  chemin  et  règle  le  pas  des  nations 
avec  sa  lyre;  l'autre  fait  passer  devant  lui 
les  peuples  comme  un  grand  troupeau, et  se 
sert  de  son  bâton  d'aveugle  et  de  mendiant 
comme  d'une  houlette  de  pasteur.  Euripide 
et  Sopliocle  viennent  ensuite  et  jouent  en 
tragédie  les  poèmes  d'Homère,  dont  ils  ne 
sont  que  les  interprètes  et  les  commenta- 
teurs. La  poésie  clirétieme  a  pour  guide 
Moïse  au  lieu  d'Orphée  ;  pour  épopée  elle  a 
la  Bible,  dont  le  Dante,  le  Tasse,  Milton, 
KIopstock  et  Alexandre  Soumet,  ne  sont  qu« 
les  commentateurs.  La  passion  d'un  Dieu  et 
la  résistance  de  l'homme  qui  se  damne  mal- 
gré la  rédemption  sont  ses  grands  drames. 
Le  mystère  ue  la  passion  et  le  mystère  do 
Faust  marquent  deux  grandes  é[>0(pies  dans 
la  poésie  moderne,  et  symbolisent  tour  h 
tour  la  foi  du  moyen  Age  et  la  philosophie 
des  siècles  d'incrédulité. 

Selon  queliiues  moralistes  plus  sévères 
que  savants,  la  poésie  ne  serait  que  la  sura- 
bondance île  l'imagination  exallée  et  le  luxe 
en  quelijue  sorte  de  la  nature  déchtu'  et 
condamnée  h  mourir.  Pour  eux  la  poésie 
chrélienni;  est  impossible,  car  trouver  de  la 
poésie  dans  les  mystères  de  la  foi,  c'est  les 
profaner  :  les  réalités  terribles  de  l'éternilé 
qui  nous  menace  doiveiit  épouvant(T  et  dé- 
courager tous  les  inventeiu's  de  lidions;  la 
foi  n'a  pas  besoin  ((u'on  l'amuse.  Tout  cela 
est  vrai  en  un  sens.  Mais  si  le  Saint-Es|)ril 
n'a  pas  dédaigné  d'orner  sa  parole  des  plus 
grandes  beautés  littéraires,  nous  est-il  dé- 
tendu de  les  voir?  Est-il  «iéfendu  h  la  mé- 
dilalion  d'honorer  les  saintes  images  qui  re- 
présentent les  mystères,  et  de  représenter  h 
notre  esprit  les  scènes  touchantes  de  Betli- 
léhem  et  du  Calvaire'.' La  foi  n'a  [)as  besoin 
qu'on  l'amuse,  sans  doute,  mais  il  faut  l'ins- 
truire ou  proportionner  renseignement  h 
toutes  les  intelligences.  Or  combien  d'hom- 
mes pour  arriver  <\  la  foi  doivent  y  être  atti- 
rés comme  les  enfants  par  rimagination  et 
par   le   cœur?   Lcspcrancc   d'aiilours  n'a- 
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t-elle  pas  besojn  d'être  encourag«'0  et  comso- 
lée  imr  l'image  des  biens  qu'elle  attend,  et  la 
charité  ne  sait -elle  pas  parler  toutes  les 
langues,  mais  la  langue  poétique  surtout, 
parce  que  c'est  la  langue  de  l'harmonie  et  de 
l'amour?  Nier  la  poésie  chrétienne,  c'est 
nier  un  fait,  c'est  fermer  les  yeux  à  une 
splendeur,  c'est  refuser  son  cœur  à  une 
beauté  existante.  Il  n'est  plus  question  de  sa- 
voir si  la  poésie  chrétienne  peut  ou  ne  peut 
pas  être;  elle  est. 

Pascal,  ce  penseur  trop  sublime,  qui  de- 
vint janséniste  parce  qu'il  n'avait  pas  la  re- 
ligion du  cœur,  Pascal,  qui  calomniait  l'in- 
dulgence, ne  croyait  pas  à  la  poésie;  il  n'y 
voyait  que  des  accoujjlements  de  grands 
mots  vides  de  sens,  comme  :  fatal  laurier,  bel 
astre,  à  nulle  autre  seconde.  N'avait-il  donc 
jamais  lu  de  poésie  que  dans  Chapelain  ou 
Scudéri?  Etait-il  incapable  de  comprendre 
Corneilie  ou  Racine  ?  Ce  serait  triste  à  sup- 
poser. 

La  poésie  est  dans  la  nature,  la  science  en 
a  fait  un  art,  la  religion  en  fait  un  culte  et 
un  enseignement.  Lait  poétique  s'est  formé 
d'après  les  exemples  des  premiers  maîtres, 
et  ceux-ci  n'eurent  pour  guides  que  la  nature 
et  leur  pro[)re  génie.  Aristote  chez  les  Grecs 
et  Horace  chez  les  Latins  ont  composé  des 
poétiques  fort  connues.  En  France  l'art  poéti- 
(jue  commença  par  les  rapsodics  des  chan- 
teurs errants,  dont  les  règles  traditionnelles 
formaient  ce  qu'on  a[tpelait  alors  la  gaie 
science.  Sous  le  règne  de  Charles  VllI,  un 
anonyme,  conini  seulement  sous  le  nom  de 
l'infortuné,  [»ublia  en  vers  un  art  poétifpie 
intitulé  :  Le  jardin  de  plaisance  et  Fleur  de 
rhétorique.  Il  y  appelle  la  poésie  une  seconde 
rhéloriciue  : 

Ensnyvi/.  f.iiit  s^iri  «'•lo<nieiicfi 

Afin  i|iir;  l"uis|iirïtioii  , 

I>«»ii  tlf  s<-<iini!(;  rl)<'U»riqiio  , 

El  la  rr'-\crl»iT.ilioii 

De  rifilliionfo  coioricqiie 

Dfî  sfin  r<"p;iril  sci<Mitilu|iic 

Donne  la  cltMC  Tision. 

La  poésie  donc,  selon  l'infortuné,  est  une 
éloquence  insjiirée  et  [ilus  vivement  colorée. 
Ses  préceptes  sont  boDS,  niais  son  style 
n'est  ni  harmonieux  ni  clair.  Pierre  Fabry, 
curé  de  Méroy,  composa  \n-\\  de  teinf)S  a[irès 
ut  publia,  en  l'i-'JO,  Le  grand  et  rrai  art  de 
pleine  rhétorique,  où,  après  avf)ir  domié  les 
précei)tes  généraux,  il  indique  dans  un  se- 
cond livre  «  comment  chacun  pourra  cf)m- 
|)Osi'r  toute»  sortes  de  dfscripliofis  r-n  rhy- 
JhrnfS,comnier|iants  royaulis,  ballades,  ftgé- 
nérnlernent  toutes  sortes,  lailhies  an  manière 
«Je  composition.  » 

Plus  d'-  dix  ans  après,  Thomas  S> billet 
(Miblia  [tour  la  première  foi»  un  Art  poétique 
françnin.  Il  y  riivisage  son  suj(;l  d'un  ponit 
do  vue  très  élevé.  La  pr>ésjr;,  dit-il,  a  une 
origine  corrwnune  avec  la  vertu,  r;'est-;i-dir<î 
qu  rlle  f»r»;iid  naissance  en  ce  [iiolVind  abimo 
céleste  où  est  la  Divinité.  Il  disliri^ut;  comiuk! 
MO«is  la  poésie  de  l'art  fioétique.  L'art,  selon 
lui,  n'est  qiM-  «  l'écorc»!  de  la  poésie,  (pji 
i«.e<iiivrc  »a  naturelle  sève  cl  son  âme  nulu- 


reJlement  divine.  »  Sybillet  avait  lu  Horace 
et  Virgile,  dont  il  parle  avec  admiration,  et 
cherche  déjà  à  ramener  la  poésie  française 
à  l'imitation  des  anciens.  Joachim  Dubellay 
le  suivit  dans  cette  voie  et  proscrivit  en 
quelque  sorte  la  poésie  des  troubadours.  Il 
renvoie  aux  jeux  floraux  de  Toulouse  et  au 
puy  de  Rouen  «  les  rondeaux,  ballades,  vi- 
relais, chant^royaux  et  autres  épiceries,  qui 
corrompent  le  goût  de  notre  langue,  et  ne 
servent  sinon  à  porter  témoignage  de  nostre 
ignorance,  v  Nous  ne  parlerons  pas  des  art 
poétique  de  Claude  Boissière  Daulphinois  et 
de  Jacques  Pelletier  du  Mans,  si  ce  n'est 
pour  citer  une  phrase  de  ce  dernier  :  «  Les 
poètes,  dit-il,  selon  le  divin  Platon,  sont  in- 
terprètes des  dieux,  quant  iz  sont  an  leur 
saincte  fureur  :  car  eus  raviz  et  abstrez  des 
pansemans  terrestres,  conçoevent  les  secrets 
célestes,  divins,  naturez  e  mondains  pour 
les  manifester  aux  hommes.  » 

Ronsard,  le  grand  restaurateur  de  la  poé- 
sie païenne,  considère  la  haute  poésie  comme 
une  théologie  allégorique,  proi)re  à  faire 
entrer  dans  le  cerveau  des  hommes  gros- 
siers, par  le  moyen  des  fables,  les  secrets 
qu'ils  ne  pourraient  comprendre  par  le  se- 
cours seul  de  la  vérité.  Cette  détinition  au- 
rait dû  amener  Ronsard  à  l'étude  des  légen- 
daires ;  car  si  les  traditions  sont  exactes,  le 
|)Oéte  vandomois,  si  profane  dans  ses  vers, 
était  dans  ses  convictions  un  rude  catholi- 
que, et  fit  à  ses  frais  une  guerre  impitoya- 
ble aux  protestants.  Mais  il  ne  sullit  pas  d'être 
homme  de  guerre  pour  bien  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'enseignement  catho- 
lique de  touchant  et  de  maternel. 

En  loT'i-  parut  VArt  poétique  de  La  Fres- 
nay  Va\iquf'l in, composé  par  ordre  de  Henri  111, 
devenu  très-rare  par  suite  du  soin  que  les 
héritiers  du  j)oete  a[)[)ortèrenl  à  en  faire  dis- 

ftaraître  les  derniers  exemplaires.  Vauque- 
in  n'a  guère  f;«it  autre  chose  qu'une  a!n[»lili- 
ration  de  ré[)ître  d'Horace  aux  Pisons,  et  a 
préparé  les  voies  à  la  poétique  de  Despréaux, 
le  dernier  ouvrage  didactifiue  que  nous  ayons 
sur  cette  matière. 

Le  Père  Budier,  l'abbé  Dubos,  Réraond 
de  Saint-Marc  et  (|uelques  autres,  ont  com- 
menté Boileau  et  y  ont  ajouté  quelques 
amplifications  tirées  d'Arisïote.  Mais  per- 
sonne n'a  encore  eu  l'idée  d'écrire  une  poé- 
tique exclusivement  chrélieiuie.  Nous  n'au- 
rons [»as  la  téiriérilé  de  l'essayer  :  non  que 
les  convictions,  h;  courage  (!t  les  matériaux 
nous  inarirpienl,  m/iis  parce  que  nous  man- 
(pif)ii»^  nous-même  de  l'autorité  convenable. 
Toutelois  nrtus  (ispérons  avoir  fourni  dans 
<;e  dictionnaire  la  plupart  des  éléments  né- 
cessaires h  la  corrqiosition  d»;  cettf;  o-uvre 
importante.  On  doit  sentir  (|U<!  ni  Aristcjleni 
llor.icf!  ui  Despréaux  même,  leur  imitateur 
et  hnir  dis<,i[»le,  ne  p(!uv«!nt  imposf^r  à  la 
littérature  de  la  Bible  cA  des  légendaires 
leurs  règles  tirées  d'lloiiièr«!  et  de  Virgile. 
L'épopéc!  de  Dantf!  échappe  tellement  h  ton- 
tes les  mesures  d(!  l'antiquilé,  qu'il  faut  re- 
faire les  mesures  ou  condamner  l'ieuvre. 
Aussi  Boileau  n'en  a-t-il  fait  aucuufl  nicn- 
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tioii   :    co   qui    osl   ttclicux   pour   Boiloau. 

La  |»()éti(|uc  cbrétieuue,  prosscutic  seule- 
ment par  1  école  (le  CliAteauhrintid  ol  rendue 
nécessaire  par  loules  les  tentatives  clans  le 
genre  biblitpie  et  tnysti(pie,  dont  le  ridicule 
luéine  réclanie  l'intervention  d'une  autorité; 
celte  poétique  no  pourra  être  anienée  h  son 
terme  (jue  par  des  études  vraiment  et  foite- 
1  lient  cal  bol  i(jues,conune  celles,  par  exemple, 
de  M.  de  MonlalendxMt  et  do  son  écolo. 
Puis  quand  le  temps  sera  venu,  un  liomme 
do  génie  mettra  on  préce|»tes  ce  qui  aura 
déjh  été  conqiris  et  goilté  dans  les  modèles, 
et  l'on  saura  alors  cpie  la  révélation  est  com- 
plète, ol  que  le  Verbe  éternel  n'est  pas  venu 
régénérer  seulement  les  croyances  et  les 
[tousées,  mais  les  formes  mèrnc  du  langage 
et  les  lois  do  la  littérature. 

Nous  parlerons  maintenant  des  trois  gen- 
res principaux  do  la  [)oésic. 

I.  —  Poésie  lipique, 
La  poésie  est  une  musique  parlée,  comme 
la  musicpic  est  une  poésie  cbanléo.  Ces  deux 
«'X pressions  do  Tbarmonie  sont  sa'urs  et  s'al- 
lient parfaitement  l'une  avec  l'autre.  C'est 
le  chant  qui  a  donné  l'idée  du  rbythme,  et 
io  cbant  est  tellement  naturel,  que  l'enfant 
chante  avant  de  savoir  parler.  La  première 
forme  poétique  a  donc  été  un  chant  sur  le- 
tpiel  on  a  successivement  modulé  des  paro- 
les. Ce  chant  était  une  prière  ou  une  action 
de  grâce,  une  invocation  ou  un  hymne 
lriom[thal.  La  poésie  lyrique  a  donc  été  la 
})remière  contidenle  dos  besoins,  des  joies  et 
dos  larmes  de  l'humanité  au  berceau.  (Voy. 

HVMNKS.) 

La  marche  de  la  poésie  lyrique  est  con- 
ff»rme  h  celle  du  sentiment  q>rcllo  exprime. 
Kilo  procède  par  élans  et  n'a  d'autre  logiijue 
<|ue  celle  de  l'enthousiasme.  Aussi  a-t-elle 
peu  varié  parce  (pi'ello  appartient  au  fond 
même  de  la  nature  qui  ne  cliangc  [)as. 

Le  moment  où  commence  l'ode  doit  ôtro 
celui  où  rins|)iration,  no  pouvant  plus  être 
contenue,  éclate.  Ainsi  le  poète,  dès  son  dé- 
but, doit-il  être  si  plein  do  son  sujet,  ipie  sa 
première  parole  soit  un  cri  sublime  dans  le- 
quel le  sentiment  de  son  o'uvie  se  révèle  et 
se  résume  tout  entier.  Puis  la  digue  \nie  fois 
rom|)ue,  la  |ioésic  doit  se  précipiter  à  Ilots 
toujours  croissants,  et  rouler  enlui  calme  et 
sniiveraine,  avec  la  majesté  et  l'abondance 
d'u-i  lleuvc. 

Les  plus  beaux  modèles  de  la  poésie  lyri- 
que sont  dans  les  livres  des  prophètes. 
Lsaie  et  Habacuc  sont  remarqual)les  entre 
tous  les  autres  pour  leur  oiilhousiasme  et 
leurs  expressions  hardies;  car  le  style  ligure 
convient  surtout  au  genre  lyricpu',  et  ces 
deux  ftrophèles  y  ont  excellé.  I^es  psaumes 
de  David  sont  tout  à  la  fois  des  hymnes  et 
d»'s  odes,  dont  l'imilalion  éloignée^  a  fait  la 
gloire  de  Jean-Uaptisto  Uousseau.  Les  gran- 
de.? ligures  do  l'Apocalypse  conviennent 
flM.ssi  maguirupn'iiHMit  au  mouvement  et  à 
I  inipiration  de  la  poésie  lyrique.  Le  la- 
blt-au  dr  la  ehnie  de  Habylone,  par  exemple, 
avec  Ifs  laïu'.nlalions  de  ceux  qui  la  pleu- 


rent, est  une  ode  toute  faite  et  de  la  plus 
saisissante  beauté. 

Au|)rès  de  ces  grands  modèles,  on  nous 
permettra  de  trouver  bien  froides  les  inspi- 
rations mythologiques  du  grand  Pindare  lui- 
même,  lors(pi'il  tourmente  son  génie  et  passe 
tous  les  dieux  en  revue  à  propos  de  che- 
vaux et  d(!  chars.  Les  guerriers  de  l'Apoca- 
lypse qui  représentent  tour  à  tour  des  em- 
pires et  des  Iléaux,  et  qui  se  renvoient,  sous 
le  galop  de  leurs  chevaux  symboliques,  la 
poussière  des  génétations,  sont  d'une  bien 
autre  portée  poétifiuc  et  d'une  grandeur 
connue  images  bien  autrement  imposante 
(juo  les  coursiers  olympiques  d'Hiéron  et 
toutes  les  palmes  de"  rhi[)podrome.  Il  faut 
admirer  néanmoins  que  le  génie  du  grand 
lyrique  grec  ait  pu  créer  encore  des  beautés 
du  premier  ordre  pour  déguiser  la  stérilité 
et  l'ingratitude  d'un  pareil  sujet. 

Les  deux  lyriques  grecs  les  plus  célèbres, 
Pindare  et  Anaciéon,  ont  doimé  leur  nom 
dans  la  poésie  classifiue  des  anciens  à  deux 
geiu'es  bien  opposés  :  l'o  le  anacréontiqm?, 
rem[)lacéo  par  la  chanson  chez  les  moder- 
nes, n'a  guère  d'équivalents  dans  la  poésie 
puronu'nt  chrétienne  que  parmi  les  créa-- 
lions  gracieuses  des  auteurs  mystiriues, 
conmie  on  peut  le  voir  en  étudiant  les  poé- 
sies de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Jean  de  la 
Croix.  Les  images  de  piété  mémo  présen- 
tent quelquefois  dos  emblèmes  et  des  pen- 
sées délicates  qui  pourraienl  fournir  des  su- 
jets charmants  à  l'ode  [)urement  anacréon- 
tique,  si  l'on  voulait  la  légénérer  et  la  con- 
sacrer h  l'amour  divin.  Ce  genre  do  poésie 
pourrait  fournir  de  jolies  légendes  h  ces 
mêmes  images  dont  nous  venons  do  parler, 
et  accompagner  convenablement  de  pieuses 
allégories.  Supposons,  [>ar  exem|)le,  que  l'i- 
niagtî  représente  une  colombe  qui  plane  sur 
un  tombeau  : 

Voyc/.-vous  cpltc  colomho 
Qui  plane  sur  une  tombe  ? 
L'enfant  Jésus  rencontra  , 
Pris  au  milieu  des  épines, 
Cet  oiseau,  i(u'il  délivra, 
Kn  blessant  ses  mains  divines. 
Son  sang  lit  naitre  des  lleuis 
Près  des  épines  éeloseN  , 
Oui  recneillirenl  ses  pleurs 
D.ms  leurs  calices  de  roses. 
Puis  les  abeilles  du  ciel 
Ont  elian;;é  ees  pliMirs  en  miel, 
Pont  la  eolombe  est  nourrie  ; 
El  le  soir  elle  s'enilort  , 
Connue  une  àine  dans  la  mort, 
Près  du  s;)inl  coMir  de  .Marie. 

Ol  pourrait  imiter  de  celle  manière  tou- 
tes les  odes  d'Anacréon,  et  cri'er  une  mulli- 
lu'lo  de  [letitcs  [loésies  semblables.  Prenons, 
par  exemple,  pour  sujet  d'imitation  l'aiDOur 
piipié  par  une  abeille. 

I/eiif;inl-I)ieu  toujours  sauveur , 

En  relevant  d'une  fleur 

La  Icle  humide  el  viriiieiilc. 

Fut  pi(|iie  par  une  aheillo 

La  Vierjje.  le  lendemain, 

Vil  une  eiillnre  à  sa  m.iiii  ; 

Car  la  douleur  clail  vive. 
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Entre  ses  bras  elle  prit 
Son  enfant,  qui  lui  sourit  . 
Pourvu  que  Tabe  lie  vive 
Dit-il,  je  veux  bien  soulFrir 
El  jollre  à  Dieu  cette  larme  , 
Pour  que  mon  mal  la  désanuc  , 
Mais  sans  U  faire  mourir. 

Nous  ne  multiplierons  pas  davantage  nos 
essais  d'imitation,  qui  ont  jiOur  unique  but 
d'indiquer  ce  qu'on  pourrait  faire  avec  tout 
le  talent  et  toute  la  grâce  que  nous  n'avons 
pas. 

En  français  les  odes  même  anacréontiques 
doivent  toujours  être  divisées  en  strophes, 
et  c'est  par  cette  forme  surtout  que  l'ode  se 
distingue  des  poésies  fugitives  inspirées  par 
le  sentiment  et  traitées  avec  grâce  ou  en- 
thousiasme. Les  stroi)hes  dans  nos  plus 
belles  odes  sont  ordinairemi  nt  régulières. 
Cependant  les  choeurs  iïEsther  et  d\-ithalie, 
qui  sont  dans  le  genre  lyrique  d'une  inspi- 
ration élevée  ce  que  la  littétature  française 
possède  de  plus  parfait,  sont  en  stroj)hes 
irrégulières  et  en  vers  libres  :  peut-être 
peut-on  dire  que  ces  chœurs  ne  sont  pas  des 
o<les,  bien  qu'ils  puissent  servir  de  modèles 
aux  odes  les  plus  savantes  et  les  plus  cor- 
rectes dans  leur  forme. 

L'ode  chez  les  peu(;les  primitifs  a  tou- 
jours eu  deux  em[ilois  :  louer,  invoiiuer  et 
remercier  d'abord  la  Divinité;  puis  conser- 
ver le  souvenir  des  événements,  et  exciter 
les  hummes  à  l'imitation  des  héros.  L'ode 
historique  en  se  dévelop[)ant  a  {)roduit  la 
poésie  épique,  comme  les  chroni(jues  parti- 
culières unies  ensemble  et  coordonnées  en- 
tre elles  composent  enliîi  ce  (ju'on  peut  af)- 
j»eler  une  histoite.  On  a  prétendu  rpi'Ho- 
mère  n'.'.vait  fait  que  réunir  en  un  seul 
corps  de  poëme  les  chints  de  tous  les  ra[)- 
sodes  dont  il  avait  apfuis  Jes  veis  et  avait 
composé  son  Iliade  5  peu  près  connue  les 
Espagnols  ont  formé  leur  romancero.  S'il 
n'est  jK'is  vrai  (pie  les  beaux  [joémes  d'Ho- 
rnère  soient  des  tissus  des  rapsodies  (ce 
que  riiomogénéiié  du  style  ne  |)eriiiellrait 
pas  d'admettre,  (juand  mêm<;  il  y  aurait 
moins  d'unité  dans  le  plan  de  riliad'-;,  il  est 
[)robable  du  moins  qu'Homère  a  recueilli  et 
fondu  ensemble,  en  les  Ir.iduisafit  en  b(;lle 
jioésie,  les  chansons  d(,'S  lapsodfs,  comme 
on  a  depuis,  dans  l'anlirpic  Allem.ign»',  en 
rassemblant  les  anciens  hanlilcH,  comjiosé 
et  complété  la  légende  guerrière  des  Niebe- 
lungen. 

IL  —  Poésie  i{pifjuc. 

Nou.<  avons  dit  que  l'éijooée  est  une  .«tyn- 
llièse,  et  c'est  en  cela  rpi»;  h;  (toeme  épirpie 
dilfère  de  la  chroniquf;  f-n  vers  ou  du  lom.in 
poétique.  Lr-s  urfjOTiaulIf/nrn  d'Orphée  él.iu-nt 
narrs  doute  répo|jée  de  la  (iréce  piiimlivr, 
dont  l'élégiiul  et  médiocre  por-me  d'AfctlNj- 
riiu.H  rioi!»  otlre  h  [leine  une  |»A!e  imitation. 
Lucain  n'a  |»as  fait  une  éjxipée,  (»;iice  que 
•  ^é.sar  n'a  pas  été  le  génie  consliiiMdt  df;  son 
é|M>4]iie  :  il  tua  la  république  cl  avorta  dans 
le  travail  de  l'empire.  Vniiiis  avait  été  plus 
b«  Mreux  en  ehoi- usant  Auguste   pour   «-Ofi 
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héros  ;  et  Virgile  le  comprit  si  bien,  que, 
dans  son  enthousiasme  pour  le  génie  d'Au- 
guste, il  voulut  sacrifier  le  fils  de  Vénus  et 
d'Anchise  au  héros  de  Varius.  Mais  le  génie 
du  poète  de  Mantoue  l'emporta  sur  l'étoile 
d'Octave  ;  d'ailleurs,  n'éiait-ce  pas  Auguste 
que  Virgde  avait  chanté  sous  le  personnage 
allégorique  d'Enée  ?  C'est  ainsi  que  dans  les 
tragédies  de  Racine,  le  Virgile  de  la  France, 
on  retrouve  toujours  Louis  XIV  sous  le  cas- 
c[ue  d'Achille,  sous  la  tiare  d'Assuérus  et 
sous  le  turban  de  Bajazet. 

A  partir  de  la  promulgation  de  l'Evangile, 
l'épopée  ne  peut  plus  avoir  pour  héros  un 
homme,  car  le  monde  a  connu  un  Homme- 
Dieu  ;  elle  doit  passer,  comme  saint  Christo- 
phe dans  sa  légende,  de  la  cour  du  plus 
grand  roi  qui  soit  au  monde  au  service  du 
Roi  des  rois,  en  passant  peut-être  par  l'es- 
clavage du  génie  du  mal.  L'Antéchrist  aura 
peut-être  son  épopée  en  résumant  toutes  les 
tendances  de  la  littérature  moderne,  mais  le 
Sauveur  du  monde  aura  la  sienne  tôt  ou 
tard.  La  Divine  Come'die  de  Dante,  le  Para- 
dis peî'du  de  Milton,  n'en  seront  que  des  épi- 
sodes. Cette  énopée,  un  poète  allemand  l'a 
rêvée,  car  l'Allemagne  devance  toutes  les 
réalités  par  la  hardiesse  de  ses  rêves.  Klops- 
tock  a  es(iuissé  le  poème  de  la  ré(iem[)tion 
sur  des  [tiopoitions  gigantesques,  l'avenir  le 
fera  i)lus  simple  et  plus  complet.  Alexandre 
Soumet,  plus  audacieux  que  tous  les  autres, 
a  dépassé  l'immensité  du  dogme  catholique, 
et,  dans  une  fiction  dont  il  abandonne  dail- 
leuis  l'audace  à  toute  la  sévérité  des  juge- 
ments ecclésiastiques,  il  a  osé  combler  les 
gouffres  de  l'enfei',  en  y  précipitant  le  Cal- 
vaire... :  idée  titani(pie  d'orgueil  ,  si  elle 
n'était  («as  peut-être  sublime  de  génie  et  de 
charité,  du  moins  dans  l'immense  désir  de 
[lardon  (ju'elle  révèle,  et  dans  ses  efforts 
malheureux  pour  exagérer  le  caractère  mi- 
séricordieux de  ce  Sauveur  (pie  la  pensée 
humaine, abandonnée  à  tous  ses  excès,  suit 
dans  le  bien,  soit  dans  le  mal,  ne  |)Ourra  ja- 
mais égaler  ni  décourager  dans  son  amour. 

J>anle  a  fait  une  somme  de  poésie  plul(')t 
(pi'une  vériiabb;  épopée.  Son  livie  est  une 
sMilhèse  plut(H  divine  qu'humaine;  c'est  le 
ciianlre  de  l'idéal. 

Le  Tasse  et  l'Arioste  sont  plutcjt  d'ingé- 
nieux romanciers-poètes  (pie  des  créatiMirs 
épi(pies.  Milton  est  un  vrai  poi'le  épirpie, 
parce  (pi'il  a  p(.'rsoiinilié  la  révolution  dont 
il  était  l'aveugle  aixMre  sous  la  ligure  de 
Satan,  et  son  poème  du  Paradis  perdu  a 
magnilifpiemeiil  résumé  l'éjKxpie  pi'oleslante 
et  (évoluti(Kinaire  dans  hwpielh.'  nous  nous 
déhaltoirs  encore.  KIojistock  a  prédit  le  it;- 
l'mr  de  la  laison  révoltée  et  ses  j)leurs  au 
med  de  la  croix,  et  a  personnifié  hj  génie 
liiimain  re|)entant  dans  cet  ange  dé(;hu  (pii 
jileure  sur  le  Calvaire,  et  (pie  J)ieu  doit  ré- 
générer au  dernier  jour,  Abdiel  Abaddonn, 
ce  démon  (pii  aime  Dieu  sans  ('spérai.ce,  et 
(pji  seul  parmi  l<!s  esclav«î.s  des  enfers  oso 
résister  l\  Salaii.  SouiiKît  détrAne  Satan  lui- 
même  "t  fait  usurp(!r  sou  «lupiro  par  \\\\ 
homme  (pu  est  rincarnalion  du  mal;  mais 
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zeX  Ar)lochi  i-^l  se  l'nil  ainsi  l'antogonlsle  du 
Sauveur  nu  poiul  do  [irovoquor  un  duel  en- 
tre les  deux  incarnatiDiis  opposi-es,  <l  dans 
ce  (iuel  le  ninl  est  vaincu  par  lo  bien  :  le 
(ilirist  est  crucilié  une  seronde  fois  dans  les 
i-nfers  et  triomphe  de  l'Antochrist  dans  l'é- 
iLTuilé,  comme  il  av.iit  triomphé  dans  le 
iL'inps  de  l'esprit  du  mal  et  de  la  mort. 

Cette  li(  tion  téméraire  en  théojoj^ie  nous 
jetterait  dans  l'origériisme  et  dans  le  i)an- 
théisme  de  Zoro.istre,  si  le  poète  lui-môme 
n'avait  d(Miiandé  pardon  pour  les  beautés 
li.'térodoies  de  son  œuvre,  et  n'avait  con- 
damné d'avance  tous  les  abus  qu'on  pourrait 
faire  de  ses  gigantesijues  inve  itions. 

-Milton  a  connnenté  la  (ienèse,  Klopstock 
l'Kvangile,  et  Soumet  l'Apocalypse  :  or  ce 
soîU  bien  là  les  trois  chants  princi[)aux 
de  la  grande  époi)ée  biblique.  Vienne  un 
Homère  chrétien  cpii  résume  Milton,  Klops- 
to(;k  et  Sotimet  d.ms  un  poi-me  de  la  ré- 
deLuption,  divisé  en  trois  parties,  comme  la 
trilogie  du  Danle,  et  que  dans  son  invoca- 
tion d  s'adresse  au  génie  infaillible  de  la 
sainte  Eglise  universelle,  dont  le  dogme 
seul  S'To  le  guide  et  le  frein  de  ses  élans, 
alors  les  livres  d'Homère  et  de  Virgile  ne 
seront  plus  (pie  de  beaux  contes  d'enfants, 
et  le  véritable  poème  épique  des  temps  mo- 
dernes se  révélera  [)ar  une  synthèse  univer- 
selle ! 

Les  légendes  du  moyen  dge  doivent  être 
pour  la  poésie  chrétienne  ce  que  les  rapso- 
(lies  de  la  Grèce  primitive  oni  été  à  la  poé- 
sie d'Homère,  et  les  chansons  des  {bardes 
aux  romans  chevaleresques  du  temps  des 
croisades  :  les  [)assions  humaines  soumises 
par  la  loi,  ou  même  rebelles  et  cliAtiées  ()ar 
la  justice  divine,  |. cuvent  en  fournir  l'élé- 
rncut  dratnatiquc.  La  religion,  comme  son 
adorable  fondateur,  étant  divine  et  humaine 
tout  à  la  fois,  sait  allier  aux  plus  inflexibles 
rigueurs  les  plus  inellables  tendresses.  De 
là  peuvent  naître  dans  les  caractères  les  con- 
trastes les  plus  sublimes.  Ne  voir  dans  la 
religion,  comme  Despréaux,  (luc  l'enfer  et 
la  pénitence,  c'est  pousser  le  jansénisme 
j»resque  jusiiu'à  l'impiété,  c'est  séparer  l'es- 
pérance et  la  charité  de  la  foi.  Lorscju'on 
dii,  comme  Hoileau,  avec  toute  l'expression 
du  dégoût  et  de  l'ennui  : 

Ktquc!  objol  eiiliii  .î  présonirr  aux  vniv 

yiie  If  (lial)io  loiiJDiirs  hiirlaiil  toiiiie  les  ci<nn  ! 

on  est  bien  près  de  dire  avec  le  persifTIage 
>ollairien   de  Marie-J()s(q)h  Chénier  : 

Ah  :  vous  parle/,  «lu  <li.il)lc  ;  il  cal  bien  poéliiiiif  ! 

J'aime  ceux  rpii  craignent  Dieu,  disait 
.«i.iinte  Thfrèse,  mais  je  (trains  ceux  nui  ont 
peur  du  oiable.  el  s.nnif  Thérèse  avait  bien 
raison.  (Voy.  .Mkrviimi  i  x.  Fiction,  Ali.Ê- 
fiOKiK.  et,  pour  la  poésie  dramatiiiue,  les 
articles  MYST#:nK.  et  TnAGèoïK.) 

PUOPUK  D\j  TEMPS  (Saintsomces).- «Los 
nbsurdo.s  rigoristes  en  religion,  dit  un  des 
plulosophes  du  siè(  le  dernirr.  ne  connaissent 
pas  IVffct  des  cérémonies  extérieures  sur  le 
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peuple  :  ils  n'ont  jamais  vu  noire  a«ioratioi\ 
d(!  la  croix,  le  vendredi -saint  ;  l'enthou- 
siasme de  la  mullitude  à  la  procession  de  la 
Eète-Dieu,  enthousi^isme  (pii  me  gagne  moi- 
même  quehiuefois.  Je  n  ai  jamais  vu  cette 
longue  tile  de  prêtres  en  babils  sacerdotaux, 
ces  jeunes  acolytes  vêtus  de  leurs  aubes 
blanches,  ceinis  de  leurs  larges  ceintiircs 
bleues,  et  jetant  des  fleurs  devant  le  Saint- 
Sacrement  ;  cette  fouie  qui  les  précède  et 
(|ui  les  suit  dans  un  sdencn  religieux  ;  tant 
(î'iiommes  le  front  prosterné  contre  la  terre  ; 
je  n'ai  jamais  entendu  ce  chant  grave  el  pa- 
théliipie,  entonné  par  les  p  êtres,  et  ré- 
fiondu  atrectueusement  par  une  infinité  do 
voix  d'hommes,  de  femmes  ,  de  jeunes  tilles 
et  d'enfants,  sanscjue  mes  entrailles  ne  s'ea 
soient  émues,  n'en  aient  tressailli,  et  que  les 
larmes  ne  m'en  soient  venues  aux  yeux.  Il  y 
a  là-dedans  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  de 
mélancoli(iue.  J'ai  connu  un  peintre  pro- 
testant (pli  avait  fait  un  long  séjour  à  Rome, 
et  qui  convenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  lo 
souverain  {»onlife  ollicier  dans  Saint-Pierre, 
au  milieu  des  cardinaux  et  de  toute  la  pré- 
lature  romaine,  sans  devenir  catholique.  » 

Cet  hommage  rendu  au  culte  catholique 
n'est  pas  suspect  dans  la  bouche  de  Diderot, 
()ui  se  faisait  quelquefois  l'enfant  terrible 
desencycloi)édistes.  ^Liis  si  la  seule  majestt'î 
des  cérémonigs  pouvait  en  imi)oser  ainsi 
à  son  orgueilleuse  raison,  qu'aurait-il  dit, 
(piels  cris  d'admiration  n'eiU-il  pas  laissé 
échapper,  s'il  en  avait  pénétré  le  sens,  et  s'il 
avait  médité  la  théologie  profonde  el  la 
poésie  sublime  qui  se  révèlent  et  se  déve- 
loppent si  harmonieusement  dans  le  cycle 
des  saints  olFices? 

Nous  avons  dit  (lue,  au  i)oinlde  vue  litté- 
raire, la  Bible  est  le  grand  poëme  de  Ditu, 
ayant  pour  sujet  Dieu  lui-même  manifesté 
dans  ses  œuvres  ,  el  divisé  en  trois  chants 
sublimes,  (jui  sont  les  trois  grands  mystères 
du  christianisme.  L'Eglise,  dépositaire  de  ce 
livre  divin,  l'explique  à  ses  enfants,  et  le  dra- 
matise en  quehpie  sorte  dans  un  cycle  an- 
nuel de  solennités.  Le  culte  chrétien,  c'est 
le  livre  sacré  mis  en  action;  les  otïices  n'en 
sont  (pie  la  distribution  et  le  commentaire. 
Ce  (pie  Dicii  a  dit  dans  sa  révélation  tout 
entière,  l'Eglise  le  répète,  le  chante  et  le  re- 
présente dans  la  série  complète  des  solen- 
nités (jui  composent  son  année  sainte. 

Les  premicMs  chrétiens  s'assemblaient  dans 
la  galerie  de  Salomon.  «Saint  Pi»  rre  et  saint 
Jean,  dit  le  savant  abbe  l'Ieiiry  ,  allàuMit 
prier  au  temple  à  Ihi-ure  do  none.  (]et  exem- 
ple fait  cnure  (pi'ils  obseivaitnit  dès  lors  l(!s 
inêiues  lunires  ipie  I  Eglise  a  toujours  gar- 
dées depuis.  » 

I^a  division  (\ns  heures  de  la  prière  re- 
monte donc  h  la  plus  haute  ant^piité  ,  et 
nous  rappelle  l'ancienne  division  du  jour 
établie  par  les  H(uuains.  Ou  ne  célébrait 
pf)int  les  saints  mystères  dans  le  temple, 
uurt'v  fjue  l'on  n'y  aurait  pas  joui  d'assez  de 
liberté  :  on  se  retirait  dans  dos  maisonr. 
particulières  ;  on  y  priait  de  iiou\eau  ;  on 
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V  rompait  le  pain,  suivnnl  rexjiress'on  de 
l'Ecrilure;  ou  le  distribuait  aux  Ikiùles  ;  et 
cette  réunion  fraternelle  était  habituellement 
suivie  d'un  repas,  d  )nt  l'usage  a  fontinné 
longtemps  sous  le  nom  d'agapr,  mot  grec 
qui  signifie  charité. 

Bans  ces  repas  fraternels  on  faisait  mé- 
moire du  Sauveur;  et  lorsque  les  persécu- 
tions eurent  commencé,  on  y  fit  également 
mémoire  des  martyrs,  spécialement  le  jour 
de  leur  anniversaire.  L'usage  dos  anniver- 
saires, déjà  familier  aux  Romains  bien  avant 
le  christianisme,  amena  la  célébration  d'a- 
gapes particulières  eu  l'honneur  des  prin- 
ciDaux  mystères  de  la  Vie  de  Notre-Seigneur. 
L'autorité  intervint  et  donna  des  règles  uni- 
verselles aux  usages  particuliers.  Ces  règles 
déterminèrent  le  choix  des  prières  et  des 
lectures  à  faire  dans  les  assemblées  chré- 
tiennes, et  on  les  appela  liturgie. 

Nous  avons  un  autel,  dit  saint  Paul  dans 
son  épître  aux  Hébreux  ;  chacun  récite  le 
psaume,  écoute  la  lecture  et  V explication. 
Telles  sont  les  lumières  que  nous  fournis- 
sent les  livres  du  Nouveau  Testament  sur 
les  formes  les  plus  antiques  de  l'office  di- 
vin 

On  a  attribué  aux  apôtres  plusieurs  litur- 
f/ies  :  on  cite  crlles  de  saint  Pierre,  de  saint 
Matthieu,  de  saint  M;irc  et  de  saint  Jacques, 
dont  nous  avons  déjà  fiarlé.  En  1589,  un 
évêque  de  Gand  ,  nommé  Lindanus ,  ayant 
trouvé  dans  la  bibliothèque  du  cardinal  Sil- 
let une  liturgie  manuscrite  en  grec  et  en 
latin,  qui  [laraissait  fort  ancienne,  la  lit  im- 
primer à  Anvers,  avec  des  notes,  et  préten- 
dit qu'elle  était  de  saint  Pierre.  Il  avouait 
cependant  qu'on  y  avait  fait  iUts  additions, 
mais  il  assurait  qu'elles  ne  louchaient  en 
rien  aux  parties  essentielles  de  cette  [lièce 
précieuse,  et  qu'elle  était  encore  aujc/urd'hui 
telle  que  saint  Pierre  l'avait  com[)Osée. 

Mais  il  est  facile  de  reconnaître  nue  cet 
ouvrage  n'est  qu'un  mélange  de  la  liturgie 
grecque  et  de  la  liturgie  romaine;  que  le 
commencement  en  est  tiré  do  la  messe  de 
faint  Basile  ;  la  f)réface  et  le  canon,  de  la 
liturgie  romaine.  Il  y  est  fait  mention  de 
f>ûinls  qui  ont  vécu  bien  a(»iès  saint  Pierre, 
tr;ls  que  saint  Corneille,  le  ftremifr  des  gen- 
tils qui  reçut  la  foi,  et  saint  T^yprien.  Si 
saint  Pierre  a  laissé  une  liturgie  à  ses  suc- 
cesseurs, c'est  un  monument  que  les  temps 
nous  ont  ravi. 

Il  en  est  fie  môme  de  la  liturgie  attribuée 
ft  saint  Miitthieu  ;  elle  [lorte  des  marques  de 
<»upfK>sition  trf»[»  visibles  pour  qu'on  puisse 
s'y  ftrrf'.Ws  :  on  y  parb;  «les  trois  juemiers 
conciles  généraux  ;  on  y  cite  le  symbole  du 
concile  de  Nicée. 

Celle  fpi  on  attribue  h  saint  Marc  ne  me- 
nte gu^MC  plus  de  confiance;  cirlle  fjui  [lorte 
le  nom  de  s^iiiit  Jacques  n'est  pas  sans  quel- 
que fliitorilé;  elle  est  évidermneiit  d'un  aii- 
tpnrtrés-anciefi.qiii  (laile,  cornine  ayant cf>imu 
r»«T«or»fielleifieiil  Notre  -  Seigneur.  Proclus 
la  leri/iit  pour  autlientirpie,  malgré  les  mois 
do^uiatiquc.H  d'iwovT»;  et  d':  Oioti  «f,  qui  ont 


évidemment  été  ajoutés  après  les  conciles  do 
Nicée  et  d'Ephèse. 

Ces  liturgies  primitives  ne  règlent  que  la 
célébration  de  la  sainte  messe,  et  ne  parlent 
pas  des  saints  oflices. 

A  niesure  que  le  nombre  des  fidèles  s'aug- 
mentait, ils  se  partageaient  en  Eglises,  qui 
avaient  chacune  son  évoque,  ses  prêtres, 
ses  diacres  ;  elles  communiquaient  entre 
elles  pour  entretenir  l'unité  de  la  foi  :  les 
Eglises  deRome,  d'An  tioche,  d'Alexandrie,  de 
Constantinople,  devinrent  les  plus  célèbres  ; 
celle  de  Rome  surtout,  à  cause  de  la  pri- 
mauté de  saint  Pierre. 

On  rendait  un  honneur  particulier  aux 
martyrs  ;  on  les  enterrait  religieusement  ; 
on  élevait  des  autels  sur  leur  tombeau  ,  et 
l'on  ajoutait  aux  prières  de  l'office  divin  leur 
éloge,  ou  le  récit  de  leur  vie  ;  on  invoquait 
leur  intercession  auprès  du  suprême  média- 
teur. De  là  sont  venues  les  légendes  que 
Ion  a  insérées  dans  les  offices,  et  l'usage  de 
ne  consacrer  aucun  autel  sans  y  déposer  des 
reliques. 

La  multiplicité  des  Eglises,  en  introdui- 
sant quelques  différences  dans  l'ordre ,  la 
forme  et  le  nombre  des  cérémonies  et  des 
prières ,  donna  lieu  à  diverses  liturgies. 
Ainsi,  l'on  eut  la  liturgie  de  saint  Basile,  la 
liturgie  grecque,  la  liturgie  romaine,  la  li- 
turgie gallicane,  mozarabique;  mais  ces  dif- 
férences ne  portaient  que  sur  des  pratiques 
et  des  rites  indifférents;  la  forme  essentielle 
était  toujours  et  [)artout  la  même,  à  cause 
de  cette  tendance  admirable  h  l'unité  qui  a 
toujours  été  et  sera  toujours  le  caractère  le 
plus  divin  de  la  leliicion  et  de  l'Eglise  ca- 
tlK)lirpie. 

La  bturgie  de  saint  Basile  s'est  conservée 
dans  l'Eglise  grec(iue.  Il  y  eut  encore  la  li- 
turgie romaine,  celle  de  saint  Ambroise, 
celle  d<;  l'Eglise  gallicane  et  celle  d'Espagfie, 
qu'on  a  nonnnée  mozarabicpie,  du  temps  do 
linvasion  de  l'Espagne  par  les  Arabes  ou 
les  Maures. 

1^1  liturgi»!  romaine  était  In  plus  simple 
de  toutf'S,  mais  (.-Ile  élail  aussi  la  filus  a[)os- 
tolique  ;  OU  offrait  h;  sacrifice  delà  niess<î  sur 
les  tombeaux  de  saint  Pierre  cl  de  saint 
Paul  ;  on  lï'y  lisait  (pi'une  épître  et  un  évan- 
gile ;  le  chant  et  les  hymnes  étaient  sans 
ornements,  les  j)riéies  mêmes  paiticipaienl 
à  celle  simplicité  ;  la  chaiité  évangélifpio 
en  faisait  h;  [»iinci()al  caractère.  «  Nous 
adressons  nos  V(/'u\  à  Dieu,  »  disait  le  pape 
Céleslin  ,  «  |)Our  qu'il  daigm-  donner  la  foi 
aux  infidèles,  retir-er  les  idoMtJes  de  leur 
impiété,  lever  h;  voile  qui  couvre  les  yeux 
des  Juifs,  ramener  les  hérétifpies,  rendre  à 
l'Eglise  b;S  scllismati<pl(^s  ,  pardonner  aux 
pénitents,  ouvrir  les  portes  du  tiel  aux  calé- 
ciiumenes.  » 

(><!  fut  saint  Jérôme  (|ui  introduisit  h  la 
lin  des  psaumes  ïallcluiu  ,  (pu;  les  Grecs 
avaient  ado|>té  (|e(»iiis  longtemps.  Le  pap«! 
Damast;,  voulant  donner  plus  de  (lompe  aux 
odices  (brins,  consulta  ce  célèbre  docteur, 
et  le  pria  de  lui  envoyer  la  liturgie  grecque 
pour  en  iuiilcr  le   chant    cl  en  cxliuirc  te 
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qu'il  croira  l  le  plus  |)ro|>ro  h  enrichir  la  li- 
tiiriiie  <lc  Home.  Aussi  la  liturgie  roniniin; 
est-elle  nnpel/'O  i\  réunir  toutes  les  E;^lises 
cl  à  constituer  l'utiitt'  parfaite  dans  le  culte, 
coninie  le  saiiit-sié;^e  romain  a  toujours 
coiistilui'  l'unité  |>arf.iile  dans  la  doctrine. 

I.e  culte,  au  moyen  âye,  subit  quelques 
alléralioiis,  et  dut  au  génie  enfantin  des 
peupl(vs  encore  barbares  desl-ndances  |)lus 
pitloresipjes  et  pres(ju(^  tbéAtrales.  Nous  en 
iivons  déj;\  parlé  h  1  article  Cérémonies,  et 
d  l'article  Mystkrks  ,  et  nous  avons  montré 
comment  le  théAtre  servit  alors  de  supplé- 
ment h  la  liturgie.  Sans  doute  que  la  mode 
des  représentations  était  poussée  à  l'excès 
en  ce  tenq)s-li>;  mais  s'il  faut  la  juger  par  les 
eirets  (ju'elle  produisait,  on  devrait  hésiter 
h  la  condamner.  Ces  cérémonies  naïves,  ces 
récils  en  drame,  exécutés  gravement  et  pieu- 
sement avec  toute  la  pompe;  des  saints  of- 
fices, étaient  pour  les  simples  un  enseigne- 
ment qui  forçait  l'attention,  aidait  l'esprit, 
se  gravait  dans  la  mémoire  et  rendait  en 
quelque  sorte  toujours  présents  et  acccssi- 
bies  à  tous  les  miracles  et  les  mystères.  Cette 
illustrntiov  vivante;  de  la  IJible  était  la  plus 
émouvante  série  d'images  ((u'ou  pût  otfrir 
aux  yeux  émerveillés  du  peiq>le.  11  voyait 
toujours  présents  devant  lui  les  objets  de  sa 
foi,  et  se  trans[)orlait  au  siècle  des  patriar- 
chi.'s  et  des  |)rophètes.  11  les  voyait ,  il  les 
corriaissait  ,  il  les  entendait  jiarler.  Ils  re- 
vivaient tous  en  la  personne  des  prêtres  de 
son  Kglise,  dont  le  sacenloce  semblait  re- 
monter ainsi  juseiu'au  berceau  des  siècles. 
Ainsi,  l'ar  exemple,  le  jour  de  Noël,  avant 
la  messe,  tons  les  chanoines  de  la  (  athédralc 
de  Uout'H  sortaient  en  procession  de  leur 
cloître,  et  se  rendaient  dans  la  nef.  Là,  deux 
groupes  r»'[)résentai(,'nl  les  Juifs  et  les  gen- 
tils ;  et  deux  jeunes  clercs,  revêtus  de  cha- 
pes ,  leur  adressaient  la  paroh;  et  les  exhor- 
taient h  reoruiaitre  le  mystère  de  l'incarna- 
tion. Les  deux  grou[)es  d'incrédules  fai- 
saient des  objections  et  refusaient  de  se  con- 
vertir: alors  les  deux  jeunes  clercs  ap|)elaient 
successivement  les  prophètes  (pii  avaient 
prédit  la  veinie  de  Jésus-Christ.  Moise  pa- 
raissait l(^  premier,  en  aube  et  en  clisoe, 
avec  une  longue  barbe  et  des  cornes,  tenant 
en  main  b-s  tables  de  la  loi,  et  de  l'auire  sa 
baguelle.  Il  chaulait  :  Vir  pnst  me  renict. 
Venaient  ensuit»;  Aaron,  Isaie,  Amos,  Jéré- 
nne  et  tous  les  [irophètes  de  l'-Vucien-Tes- 
lameiit  ,  ([ui  r('cilaie  it  des  passa,j;es  relatifs 
à  la  venue  du  .Messi(>.  Deux  ambassadeurs 
«le  n,dac,  roi  des  Moabites,  appelaient  lla- 
laain  :  celui-ci,  monté  s\ir  son  .Inesse,  lui 
;etirnil  la  bride  et  la  [ire>sail  de  léperou. 
Un  jeune  clerc,  vêtu  en  ange,  armé  d'un 
glaive,  s'opposait  h  son  passage;  un  autre 
clerc,  ca.hé  sous  l'Anessr,  disait  :  l'nunjiini 
ntr  frappes- tn?  {Qni<l  me  pervulis  7  )  Que 
l'ai-je  fait  'f  i  Qnid  frvi  (ihi  /  ) 

L'ange  evh'irlait  IJalaam  h  nvsister  aux 
onlres  du  roi  Balac,  et  les  chanires  linvi- 
laicnt  h  prr)phéiis'r  ;  alors  il  disait  :  Oririur 
strlln  e.r  Jnrnh,  rottsurfiel  riri/n  e.r  Inrarl,  etc. 

Vc!.»aienl  <;ll^uite  i>avid  ,  Zacliario ,  père 


de  sanil  Jean  -  F.aplislc  ,  sainte  Elisabeth, 
saint  Jean  -  Baptiste ,  Virgile,  tenant  en 
main  son  églogue  Sicelidcs  Mitsœ,  h  Sibylle 
avec  son  rameau  d'or  et  ses  trois  volumes 
où  était  annoncée,  dit-on,  la  naissance  du 
giand  monanpie  pacili({ue.  Chacu!i  de  ces 
personnages  chantait  un  verset  caractéris- 
ti(pie,  j)nis  la  procession  rentrait  dans  le 
cliienr,  elle  clergé  entom-iit  d'une  voix 
éclatante  :  Parvidus  natus  est  nobis. 

C'est  par  ces  figures  bibliques  qu'on  résu- 
mait dans  l'esprit  du  peuple  les  méditations 
(jue  l'Kglisc  lui  avait  suggérées  pendant  Pa- 
vent ;  car  tout  le  monde  sait  (pie  li's  qua- 
tre! semaines  de  l'avent  représentent  les 
cpiatre  mille  ans  epje  le  monde  a  passés  dans 
l'expectative  du  Rédempteur.  C'était  alors 
un  temps  de  pénitence  aussi  sévère  que  le 
carême,  el  l'Eglise  unissait  ses  laruics  et  ses 
soupirs  h  ceux  des  patriarches  cl  d<>s  pro- 
j)hètes.  Les  grandes  antiennes  qu'on  chante 
encore  aujourd'hui  pendant  l'avent ,  et  (lui 
expriment  les  désirs  des  justes,  n'ont  com- 
m(;ncé  h  être  en  usage  (pi'an  moyen  Age. 
(]es  prières  quoi  appelle  lesO,  parce  (Qu'el- 
les commmencent  tontes  par  un  soupir  0 
Adonm,  0  clnvis  David  ,  etc.,  se  chanlaienl 
alors  dans  t')utes  les  églises  avec  une  grande 
solennité  ,  cl  personne  ne  se  dispensait  fa- 
cilement d'y  assister  el  de  chanter  avecles 
autres. 

On  vO'it,  dans  jdusieurs  bréviaires  ro- 
mains, qu'elles  commençaient  h  la  fêle  do 
saint  Nicolas,  et  duraient  jusqu'à  Noël.  Le 
nombre  en  a  varié  de[)uis  sept  jusipi'à 
douze.  Alcuin  répétait  souvent  VO  clavift 
David,  auqiief  il  trouvait  un  charme  parti- 
culier :  il  redisait  encore  cette  prière  trois 
jours  avant  sa  mort.  Rome  avait  autrefois 
nuit  antie'uies  (h;  ce  genre;  le  pape  Pie  V 
retrancha  0  Viryo  virginum,  dont  la  com- 
posilion  lui  seiiil»lait  peu  digne  des  autres. 

Avant  que  les  0  se  chanlassenl  dans  l'E- 
glise, les  chanoines  et  les  moines  les  réci- 
taient da<is  leur  réfectoire.  A  CliAlou-sur- 
Sa(jne,  l'évêque  el  le  chapitre  s'y  rendaient 
en  procession,  chantaient  l'antienne,  et  s«; 
metiaient  à  table  :  celle  cérémonie  fut  sup- 
primée en  i(»2V.  A  Paris,  les  O  se  chan- 
l.iieiu  (ians  la  salle  du  cliajulre  :  on  y  joi- 
}~na.ii  trois  répons.  l':n  clerc  versait  ensuite 
du  vin  dans  mu.*  vaste»  coU|>e  de  vermeil,  cl 
les  chanoines  s'v  riifraîcliissaient  successive" 
ment.  En  loV.'i,  celte  distribulion  de  vin 
fui  traiisforiiK  e  en  rctiibulion  d'argent. 

Dans  des  temps  on  la  pieté  n'i'-tail  jias  tou- 
jours accompagnée  du  bon  goiU,  un  ver- 
tueux ec(  lésia>tique  publia  uu  petit  coin- 
iiien'aire  sur  ces  anliennes.  el  l'intilula  la 
Moelle  savoureuse  des  0  de  l'Aveul. 

On  a  aussi,  sur  le  même  sujet,  un  ou- 
vrag(»  d'un  vicaire  de  Saint-MiMlard  nommé 
Tuei.  et  fier»;  de  ctîliii  à  epii  nous  devons  les 
savantes  Matinées  sénnuaises. 

A  Rouen,  Tours,  Reims  et  quelques  au- 
tres églises,  on  ci-lébrait.  après  les  matines 
lie  No.'l,  la  fête  des  pasteurs.  On  drossait  der- 
nèie  l'autel  u  le  cniche  ;  le  clergé  s'y  ren- 
dait en  l'roccssion,  et  amenait  au  célébrant 
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déjeunes  clercs  déguisés  en  borjers.  Il  s'é- 
tablissait alors  un  dialogue  entre  eux  et  le 
célébrant  :  Quid  vidistis,  pastores  ?  Ils  ré- 
pondaient :  Infantein  vidimus  quem  genuil 
puerpera,  etc. 

On  voyait  couché  dans  la  crèche  un  joli 
petit  poupon  de  cire,  auquel  les  bonnes  gens 
du  peuple  venaient  apporter  leurs  ollrandes 
à  l'imitation  des  pasteurs  de  Bethléhcm.  Des 
enfants  de  chœur  chantaient  le  cantique  des 
anges,  et  les  orgues  faisaient  retentir  sous  les 
voûtes  de  l'Eglise  l'air  du  Gloria  in  excelsis. 

L'époque  où  la  solennité  de  Noël  a  com- 
mencé à  être  universelle  dans  l'Eglise  est 
encore  incertaine.  Saint  Augustin,  dans  une 
de  ses  lettres,  parlant  des  lètes  qui  étaient 
célébrées  par  l'Eglise  universelle,  ne  cite 
que  la  Passion,  la  Résurrection,  l'Ascension 
de  Notre- Seigneur  et  la  descente  du  Saint- 
Esprit  sur  les  apôtres  ;  il  ne  regarde  la  Na- 
tivité que  comme  une  fête  d'un  ordre  infé- 
rieur. Saint  Jean  Chrysostome  la  repré- 
sente comme  une  très-ancienne  institution. 
Quelques  écrivains  l'attribuent  au  pape  Ju- 
les l",  qui  occupait  le  siège  de  Rome  en  336, 
et  que  1  Eglise  a  mis  au  nombre  de  ses  saints. 
Il  en  fixa  l'office  au  25  décembre,  pour  l'oj)- 
poser  à  la  fête  que  célébraient  les  païens  à 
l'occasion  de  la  renaissance  des  jours.  Les 
discours  que  l'on  prononf;ait  à  cette  fête 
avaient  pour  objet  d'honorer  no'i  le  retour 
des  saisons,  mais  le  Dieu  tout-puissant,  qui 
règle  et  gouverne  l'univers.  Oi  était  d'ail- 
leurs persuadé  que  Jésus-Christ  était  né  le 
8  des  calendes  de  janvier,  époque  où  les 
jours  commencent  à  croître,  comme  saint 
Jean-Baptiste  état  né  le  8  des  calendes  de 
juillet,  éfjoque  où  ils   décroissent. 

Pendant  longtem[)S  on  avait  été  incertain 
sur  ce  fait.  Saint  (JléuK'nt  d'Alexandrie  li- 
lait  la  naissance  de  Jésus-Chiist  au  l.'i  mai, 
saint  Epiphane  au  G  de  janvier.  Saint  Chry- 
sostome, dans  un  discours  au  ()eu|)le  d'An- 
tioche,  ra|)porte  que  ce  n'était  que  depuis 
douze  ans  que  l'Eglise  d'Onent  avait  trans- 
ie, é  la  fête  de  Noël  au  2o  décembre.  11  est 
lâiuiile  d  entrer  à  ce  sujet  dans  des  recher- 
ches étrangères  h  notre  sujet. 

Dès  le.*  temps  les  f)lus  éloignés,  cette  fêle 
se  célfbrait  avec  l/i  i)lus  grande  [jonqte.  A 
Homo,  on  chantait  doubles  matines  ;  les  |)re- 
mières  dans  la  cliajiclle  ponlilicale  :  elles 
étaient  suivies  de  la  me->se,  et  le  pape  as- 
sistait à  cet  office  avec  ses  élèves.  Les  se- 
condes matines  étaient  i>oiir  le  peuple  ,  et 
se  célébraient  dans  léglise  de  Saint-Pierre. 
On  changeait  à  chaque  nocturne  la  décora- 
tion des  aul'  Is.  Au  premier,  elle  était  'in.re, 
pour  indiq  ler  la  loi  de  Moise  ;  au  second, 
blaiiche,  pour  annoncer  la  révélatioi  ;  au 
Iroisiètne,  rr>ugff,  sigrjo  de  la  ferveur  des 
lideles  et  de  la  g  oire  de  I  Eglise. 

L  jnviliiloire  était  dans  toutes  les  égli>e^: 
(lirinluH  nalu.%  ml.  Les  psiiuim-s  de  .  haqiie 
nocturnr-  répondaiefii  tous  a  I  objet  de  ceii  ■ 
($ra  ide  soleniiité  ;  c'était  le  (>ape  lui-meinu 
qui  lisait  II  der'iière  le(;ori. 

(^iielfjiies  empereurs,  t(  |h  que  (Charles  IV, 
au  IreUM  lue  M^rlr,  cl  Frédéric  III,  au  qua- 


torzième, s'étant  trouvés  h  Rome  aux  fêtes 
de  Noël,  réclamèrent  l'honneur  de  lire  la 
septième  leçon,  où  l'on  rappelle  qu'il  inter- 
vint un  édit  de  César-Auguste.  On  les  revê- 
tit d'un  surplis  et  d'une  chape,  et  ils  lurent 
la  leçon,  l'épée  nue  à  la  main.  Sigisinond 
obtint  le  même  honneur  au  concile  de  Cons- 
tance, mais  on  le  revêtit  de  la  dalmatiquo 
de   diacre. 

Du  temps  de  saint  Augustin,  les  églises 
d'Afrique  ajoutaient  à  l'oftice  des  hymnes 
composées  par  saint  Ambroise.  Quand  l'u- 
sage des  proses  fut  introduit,  on  chantait 
dans  les  églises  des  Gaules  une  prose  ou 
une  hymne  après  chaque  nocturne.  C'était 
ordinairement  l'hymne  A  salis  ortu,  qu'on 
coupait  en  trois  parties,  une  pour  chaque 
nocturne.  Dans  quelques  églises,  on  lisait 
quatre  évangiles  ;  dans  d'autres  trois,  mais 
particulièrement  ceux  de  la  généalogie. 

A  Paris,  on  chantait  encore  des  vers  at- 
tribués à  la  sibylle.  A  Narbonne,  le  diacre 
lisait  la  généalogie,  la  mitre  en  tête.  A  Laii- 
gres,  on  la  chantait  en  chœur,  le  diacie 
faisant  une  partie,  le  clergé  l'autre.  L'usage 
de  dire  trois  messes  vient  de  Home  ;  à  cha- 
que messe  l'évêque  prononçait  un  discours 
surlafête.  On  donnait  pour  motif  de  cet 
usage  le  désir  que  {)erso'ine  ne  manqu;"it  de 
messe;  car  tous  les  iidèles  étant  obligés 
d'assister  ce  jour-là  à  l'office  de  la  cathé- 
drale, il  se  faisait  un  concours  immense  de 
toutes  les  paroisses  et  de  leurs  f)asteurs. 

Dans  les  Gaules  et  en  Espagne,  les  prê- 
tres ne  disaient  qu'une  seule  messe;  mais 
l'usage  de  Rome  j)révaLut,  quand  les  rois 
eurent  im[)Osé  à  ces  Eglises  la  liturgie  ro- 
maine. 

La  |)reinière  messe  se  disait  h  minuit ,  in 
fjnlli  cuntu  ;  on  y  chantait  le  Glorin  in  ex- 
celsis en  grande  musique,  et  dans  quebjues 
églises  on  la  disait  en  grec,  au  son  de  toutes 
les  cloches. 

La  seconde  messe  s'appelait  du  point  du 
jour,  et  ne  devait  commencer  (pj'au  hîver 
du  soleil,  à  cause  de  ces  paroles  de  l'hymne; 
Lux  fulijebil,  etc. 

La  troisième  messe  était  proprement  la 
messe  du  jour,  et  se  célébrait  avec  i)lus  do 
pompe  nue  les  autres.  A  Home,  tous  les  car- 
dinaux-diacres et  tous  les  officiers  du  pape 
devaient  y  communier.  Dans  l(;s  plus  an- 
ciens rituels  on  ne  trouve  point  la  prose 
Lwldliundu»,  parce  qu'on  l'attribue  à  sai.  t 
KiM'iianl. 

L'olu(  (;  de  la  nuit  de  No.l  est  composé 
des  pages  les  plus  consolantes  des  profthè- 
tis  et  (Jes  psauiiMîS  rpii  c<  lèbrent  avec  le  plus 
lie  [)om()(;  les  magnifie  (;rices  du  Vr'rbeetson 
Iriomidie  sur  hts  nations  révoltées,  la  misé- 
riconle  de  Di(!U  et  ses  promesses  accom- 
plies. L'hymne  (;sl  d'iinc!    belle  poésie. 

'I  Que  nos  soupirs  cessent,  le  l'iès-lïaut 
nous  a  entendus  ;  l(!s  cieux  s'ouvrent,  voi(;i 
ve  iir  la  p  nx  promise  aux  niortids. 

u  Le  clueur  céle>te  éclate  tout  à  couji  en 
co  «ceils  dans  le  silence  de  la  nuit. 

M  Les  pasteurs  éveillés  couicnl  h  la  grotte 
de  la  nalivilé  ;  allons  y-avec  eux,  et  portons 
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au  chaste  berceau  tous  nos  respectueux  bai- 
sers. 

«  Quoi  sppclarlo  s'oiïro  h  nos  premiers 
regards  :  une  croche,  de  la  paille,  dos  1<uh 
ges,  une  pauvre  ni^re,  un  faible  enfant  ! 

«  Esl-ce  donc  vous,  ô  Christ,  nui    ôles  la 

splendour   éternelle  du  Père  ?  Celui  que  je 

vois  est-il  donc  le  Dieu  dont  la  main  soutient 

l'univers  sanslléchir  et  conmie  en  se  jouant? 

«  C'est  lui  !  la   foi   dissipe  les   nuagos  qui 

le  cachent.  Je  reconnais  celui  que  les  anges 

prosternés  regardent  en  tremblant  et  adorent. 

«  Vous  nous  enseignez  par  votre  silence, 

6  divin  Maître,  et  cette  crèche  vous  sert  de 

chaîne  pour  nous  apprendre  à  éviter   ce  qui 

plaità  nos  sens,  h  souffrir  ce  qui  les  effraie. 

«  Pour    nourrir    les    chastes   affections , 

pour  guérir  l'enflure  de    nos  âmes,  daignez 

aussi,   divin    Enfant,  naître  en   ce  moment 

dans  nos  cœurs  !  » 

Jani  dcsinnnt  siispiria  , 
Audivit  e\  alto  Dcus  : 
Cfi'li  palcscuiil  :  en  adcst 
Promissa  pax  luorlalibiis. 

Profiinda  noclis  olia 
Cœleslis  abniiiipil  chorus  : 
Naluinqiic  fosio  canniiie 
AiinuiUiat  terris  Dcuin. 

Spcoiim  sacratam  porviç;it 
Duin  tiirha  pasloniiii  siii)il 
Kaiiuis,  et  castis  pia 
Cuuis  IVramus  oscula. 

At  quale  nobis  paiulilur 
Iiitranliixis  spcctaciiiiiiii  ! 
Pr.xsepe,  fciiiim,  fasci;» , 
Païens  iiiops,  infaiis  pner  ! 

Tune  illc,  t^briste,  (iiins 
Va  splemlor  a^lerni  Patrie? 
lilnnine  ccrno  qui  Icvi 
Orbeni  piigillo  suslincl  ? 

Sic  est  ;  vcrcnda  quels  laies 
Fides  pénétrai  nubila  : 
Agnosro  (pieni  proni  vident, 
Treinnnl,  adorant  Ai.gcli. 

Agis  Magistrum  vol  lacens, 

Ex  iiac  rathcdra  nos  dores 

Viiare  quod  carni  placl  , 

Car»)  (|tiod  borret  |)erpeli. 
Castos  ainores  niilriens  , 

Sanans  tiinicntes  spiriins  , 

Divine,  nostris,  6  pner, 

Pfiecordiis  innasrere.  Amen. 
Eos  trois  messes  (pii  s(>nil)h:nt  réunir  dan. 
une  mémo  solennité  tous  les  Ages  du  monde, 
et  qui  renouvellent  trois  fois  le  mémo  mys- 
tère en  l'honneur  de  la  Trinité  divine,  les 
trois  messes  sont  acrnmpagnées  [)ar  la  harpe 
(h'S  prophètes;  les  apotresy  assistent  et  ren- 
dent témoig'iage  au  Sauveur  ;  les  Pères  do 
l'E^lisn  explicpiont  le  texte  des  apùtres  ;  les 
lrf)is  Eglises,  (pii  non  font  (pi'u'U",  semblent 
se  réunir  aiiloiir  de  la  crèche  ;  le  ciel  chante, 
la  tnre  |>ne;  le  séjour  des  expiations  inter- 
rompt ses  pleurs,  et  es|ière;  toute  l'huma- 
inlé  répètf  de  siècle  en  siècle  :  «  l'n  petit 
enfant  nous  e>l  né  :  Pnmilus  natus  est  no- 
bis; on  rappellera  Vadmirahlr ,  \'au(/e  du 
cnnsril,  le  Pirii  fi>rt,\v.  Pèrr  dusiirlr  futur,  le 
urinrr  de  la  paix  ;  H  cette  nouvelle  réjouit 
a  la  fois  les  virants  et  les  morts.  La  prose  est 
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pleine  des  sentiments  les  plus  tendres  ;  la 
vue  de  ce  divin  enfant  émeut  tous  les  cœurs. 
Dieu  e«t  un  Père  :  il  s'est  laissé  fléchir  ;  sa 
tète  s'incline  vers  nous  ;  il  consente  notre 
bonheur.  Le  Ciel  a  laissé  descendre  le  juste 
comme  une  pluie  (pi'attendait  la  terre;  une 
mère  sans  tache  vientde  mettre  le  Sauveurau 
monde  ;  le  Dieu  fait  homme  vient  de  naître  1 

Votis  Pater  anniiit 

Jiistnm  pinnnl  sidern 

Salvalorem  genuil 

Intacta  pucrpera  , 

Homo  Deus  nascitur  ! 

L'Eglise  entend   les   concerts  des   anges 
qui  célèbrent  ce  grand  mystère  ;  elle  voit  les 
bergers  accourir  au  lieu  oii  repose  l'Enfant 
divin  ;  et  dans  le  transport  qui  l'anime,  elle 
s'écrie  :  Allons  nous  mêler  à  leur  troupe  ; 
niions  visiter  le  berceau  do  l'Enfant-Dieu  1 
Snperum  concentibus 
Pandilnr  myslerinm, 
Nos  mixli  pastoribns 
Cingamns  prîcsepiiim 
L'bi  Cliristus  slernitur. 

Cette  expression  sternitur  est  choisie  avec 
goi!it.  L'auleur  pouvait  dire  nasrilur,  la  rime 
eût  été  satisfaite;  mais  l'oftposilioi  entre 
l'idée  du  Christ,  fils  de  l'Eternel,  Etoriiel 
lui-même,  htiniblcment  étendu  sur  un  peu 
de  paille,  cette  belle  et  touchante  opposition 
eût  élé  perdue. 

L'auteur  considère  ensuite  la  grandeur  de 
l'enlant  que  le  Ciel  envoie  à  la  terre.  Il  est 
la  lumière  du  monde,  lumière  sublime,  lu- 
mière émanét;  avant  la  naissance  du  soleil  : 
orti  du  sein  de  Dieu,  il  est  Dieu  lui-même; 
.e  Fils  est  égal  à  son  Père. 

Vous  êtes  la  lumière  de  la  lumière,  et 
votre  splendeur  a  précédé  le  soleil  ;  votis 
êtes  Dieu  de  Dieu,  et  dans  l'élernité  vous 
êtes  engendré  égal  à  votre  Pèrel 

Et  vous  qui  èt(>s  si  grand,  du  haut  de  vo- 
tre trône  céleste  ((luelfe  est  donc  la  charité 
qui  vous  entraîne  !),  vous  vous  laissez  tom- 
ber sur  la  terre,  et  pour  que  notre  intirmilé 
se  relève... 

Infirmns  hnnii  jares. 

Celte  dernière  parole  est  trop  belle  et  trop 
attendrissante  en  latin  oour  aue  nous  osions 
la  traduire. 

Ici  le  poi'te,  on  le  sent,  laisse  parler  l'al- 
tendrissemenl  i\>'  son  c(eur,  et  les  strouhes 
suivantes  sont  pleines  de  larmes. 

Ce  que  je  devais,  moi  coupable,  c'est  vous, 
innocent,  (pii  l'accomplissez. 

Q\y.v  nocens  drhneram 

Iinio(t'ns  exeqiieris. 

Tn  I(>gi  qnani  sprrM'rani 

Legifer  snlijieeris. 

Sic  dores  jiistiliani. 

Co'lnm  cni  regia 

St:il)n!nni  non  rtspuis  ; 

Qui  donas  iniperia. 

Servi  fonnani  indnis. 

Sic  teris  snpeiltiani  ! 
Les  stro[ihes  suivantes  ne  sont  que  le  dé- 
veloppement des  niêtnes  idées.  L'auteur, 
etilialoé  par  la  chaleur  du  sentiment  et  la 
beauté  de  son  sujet,  ne  neut  se  résoudre  à 
l'abandonner  : 
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Nobis  uliro  siinileiii 
Te  pnebes  in  omnibus, 
Debilil)us  debilem, 
Moilalem  niorialibiis, 
Uis  tradis  nos  vinculis. 
Cum  îegiis  confunderis 
Morbi  labes  nescicas, 
Pro  peccalo  paieris 
IVccaUim  non  faciens. 
Hoc  uiio  dissiniilis. 

Le  chant  d'allégresse  Adeste,  fidèles  n'a  pas 
moins  de  grâce  et  de  poésie  : 

«  Accourez,  tidèles,  et  joyeux,  triomphants, 
venez,  venez  à  Bi-thiéhem,  vous  y  verrez 
naissant  le  Roi  des  anges.  Les  bergers  aban- 
donnent leur  troupeau  ,  courons  avec  eux  : 
nous  verrons  la  splendeur  éternelle  du  Père 
cachée  sous  un  voile  de  chair.  Pauvre  pour 
nous  et  couché  sur  la  paille,  réchautfons-le 
par  de  pieux  embrasseiuents.  Qui  n'aimerait 
à  son  tour  un  Dieu  qui  nous  aime  à  ce  uoint? 
Venez,  adorons  le  Seigneur!  » 

Adeste,  fidèles,  la;li,  liiiimphanlcs 
Venile,  venile  in  Beililecm  : 
>iatum  videle  regom  angelonim  ; 
Venile  adoreintis,  vcnilc  adoremus  , 
Venile  adoreinns  Doni.nuin. 
Natuni  videlo,  clc. 

En  grege  reliclo  liiimiles  ad  cunas 
Vocali  pastort'S  appropt'ranl  ; 
El  nos  ovanli  gra<iii  feslinenius 
Venile,  elc.  El  nos,  elc. 

JEUtrax  pârenlis  splendorcm  selernum  , 
Veialuin  siil)  cime  \i  lebiinus  , 
Deuin  infant*'!!)  pannis  involtiluiii  ; 
VeniU;,  et/:.  D.;iiin,  etc. 

Pro  nobis  e^'cnnm  et  feno  (•ul»a!itein 
Piis  fovcaimis  aiiiplcvibiis  ; 
Sic  nos  ainaiileni  rpii^  no.i  i'eda!narel  ! 
Venile,  el<:.  Sic  nos,  etc. 

La  f(*;le  d'  rLpi[)harii'',  ou  Théo[)lianie  , 
«•si  la  i'C'.ii',  de  ritilciligence  divine  coinrnuiii- 
(jué<;  aux  hornincs  :  (•/••st  aussi  la  fête  des 
rois,  fjarce  qu.;  cest  l'inauguraliori  d'une 
royauté  nouvelle.  Au  moyen  Age  les  rois  des 
nations  chrétiennes  se  laisair;nl  honneur 
d'a[i(iorler  h  l'autel  et  de  [)résent(;r  c'«  genoux 
l'or,  (encens  et  la  myrrhe,  en  souvenir  dt-s 
rnagfs  ;  une  étf>ile  brillait  à  la  voûte  de  l'é- 
gli>e,  et  le  soir  on  revoy.iit  cette  étoile  se 
promener  dans  h-s  mes  de  la  ville  où  se  fai- 
sait la  solennité.  L'esprit  de  symbolisme 
avait  fait  d"'S  trois  rois  riinges  les  rf.'prése  >- 
tatUs  des  trois  fiartifs  du  inoiide  a'ors  con- 
nu, et  c'est  pourquoi,  d.iiis  les  tableaux  (|ui 
représentent  le  mystère  de  rKpipli.mie,  on 
remarque  Ifju/iurs  un  roi  noir,  (pii  «;st  le  re- 
préscnianl  de  l'Ahique.  L'Iivangile  ne  donne 
pas  aux  mages  le  liti  ode  rois;  mais,  en  pi-enant 
tes  hommes  sag!--.  pour  I -s  repu;  .eut mis  du 
mond*.'  nouve.iu,  l,i  lr;id  lion  chrétienne  les 
a  couifuiriés,  jionr  e\pii(iM?r  (pie  dans  le 
royaume  de  Dieu  la  couronne  est  au  (ilus 
iJigne  et  la  royauté  au  [ilus  sage,  I/ndoplio  i 
de  .Notre-Snigneur  Jésus-Ohnst  ,'iyanl  l'ail 
l'jijs  k'H  chrétiens  prêtres  et  rois,  comiiU!  il 
€••«1  dit  dans  l'Apoc.dypsf;,  le  jour  des  rois 
devi'il  pour  les  l.imilles  du  monde  cliré- 
lic  1  l'oei-nsion  d'uiu!  ngapf;  fralernelh.',  oi'i 
l'on  tirait  le  roi  ou  sort  :  u<a;$e  renourelâ 


des  Romains,  mais  sanctifié  par  une  inten- 
tion de  réjouissance  pieuse  ot  do  fraternité 
chrétienne. 

L'Kpiphanie  a  toujours  été  regardée  comme 
une  des  grandes  solennités  de  l'Eglise.  Am- 
raien  Marcellin  rapporte  que  l'empereur  Ju- 
lien ne  quitta  Paris  pour  se  rendre  à  Vienne, 
qu'après  avoir  assisté  à  l'olfice  de  l'Epipha- 
nie. Mais  alors  les  Eglises  n'étaient  pas 
d'accord  sur  l'objet  de  cette  solennité.  Dans 
les  unes,  c'était  l'adoration  des  mages  que 
l'on  célébrait  ;  dans  les  autres,  le  baptême 
de  Jésus-Christ  ;  dans  quelques-unes,  son 
premier  miracle  aux  noces  de  Cana.  Les 
Eglises  s'entendirent  ensuite,  et  réunissant 
ces  trois  objets,  les  comprirent  tous  sous  la 
dénomination  d'^/j/p/ià/u'e,  parce  que  Jésus- 
Christ  s'était  en  quelque  sorte  triplement 
manifesté  par  son  baptême,  le  miracle  de 
Cana,  et  les  présents  que  les  mages  étaient 
venus  lui  olfrir. 

Le  6  de  janvier  était  une  fêle  chez  les  Ro- 
mains :  ils  célébraient  le  jour  mémorable  où 
l'empereur  Auguste,  ayant  pacifié  l'univers, 
ferma  les  }>ortes  du  temple  de  Janus.  Les 
chrétiens,  pour  détourner  les  néophytes  do 
cette  fête  profane,  choisiront  aussi  ce  jour 
pour  célébrer  la  gloire  de  Jésus-Christ.  Lo 
concours  des  fidèles  aux  premières  vêpres 
el  aux  matines  était  autreto:s  si  grand,  (]ue 
l'on  réduisit  h  un  seul  nocturne  l'olUce  de 
la  nuit.  On  attribue  h  Scdulius,  prêtre  et 
poëte  du  y  siècle,  l'hymne  :  Iloslis  Hero  - 
des  impie,  que  le  bréviaire  romain  a  conser- 
vée. On  y  trouve  les  trois  objets  de  la  fête 
indiqués  ila  is  trois  strophes  dilférentes. 

Ainsi  l'Epiphanie  est  la  fête  de  la  mani- 
festation ;  et  s'il  est  vrai,  comme  nous  n'o!i 
doutons  pas,  (pie  le  nmndo  fatigué  du  néant 
d'une  vaine  pliiloso[)hie  doive  revenir  un 
jour  (ileurer  aux  pieds  du  Père  de  famille  les 
égarements  (h;  l'enfant  prodigue,  ce  sera 
uik;  manifestation  nouvelle  ou  semblable  à 
l'éclair.  La  lumière  du  N'eibe  se  répandra  (ni 
même  temps  à  rOii(nitet  h  rOc(ndeiit  ;  alors 
on  renouvellera  la  mémoire  des  manifesta- 
tions aiici(nines,  et  la  fête  de  rEpi[)hanie 
sm-a  plus  (pie  jamais  glorieuse. 

La  pénitence,  la  foi,  l'es|)éi-an(e  et  la  cha- 
rité, t(!lles  sont  les  vertus  (pii,  dans  l'annéo 
ecclésiasti(iue,  représenteni  les  (juatre  sai- 
.sons,  et  il  (;xisle  (uitre  les  saisons  et  c(!s  ver- 
tus des  analogies  frappantes.  L'anné(!  com- 
mence en  hiver  :  alors  tout  semble  mort, 
mais  tout  s(!  ftiépan;  à  i(niaitr(!.  Le  vent  ba- 
iay(;  les  diTiiières  feuUhîS  desséchées,  la 
neig(;  couve  h-s  germes  de  la  tcnre,  i!t  la  vit; 
do  la  nature  S(.'  iépar(!  sous  une  appartnice 
de  mort.  0'^"'  ''<^  phis  sombr»!  et  de  plus 
.luslère  (|ue  l'hiver?  Le  ciel  est  voilé  Uo 
nuées  grises. 

(>)mme  la  cendre,  la  t(îrre  est  dépouillée  de 
tout  (jrn(nii(!nt,  la  cam|»agn(!  est  moriu!,  les 
arbres  sont  nus,  le  v(nit  s(!mble  gémir  ;  ut 
(piand  la  rigu(Mjr  du  froid  s(nnl)l(!  s'atlinidnr 
un  instant,  les  nuag<;s  s(>  fondent  (;l  le  ciel 
pleure;  c'est  alors  (pu;  rEgiis(!  s(!  r»!vêt  des 
sombres  c«>iil(;urs  de  rav(nit  ;  ell<5  appelle  le 
Sauveur  comme  Ij  nature  attrist(^o  scmbl'e 


ni? 


ruoPKE 


PROPRE 


11^"^ 


rflppolor  le  soleil.  Noël  arrive  vers  l'énoque 
du  solstice  d'hiver,  et  a!ors  coinmfMice  \n  sai- 
son (le  la  foi,  répoijiie  où  les  germes  Ira- 
vaillenl  et  où  l'on  peut  d«''j;i  roniplcr  les 
fruits  dans  les  fleurs.  I.a  foi  eoricsi  oud  ou 
printemps  ;  la  légende  fleurit  alors  ronune 
les  parterres  ;  c'est  le  temps  des  allét^orics 
et  des  symboles,  c'est  l'enfance  avec  toute 
sa  grAce.  Mais  à  l'enfance  il  faut  une  disci- 
})line  sévère  ;  le  cart^me  nous  conduit  h  Pà- 
(]ues,  où  commencent  la  saison  de  l'espérance 
et  la  partie  du  printemps  (jui  se  rapproche 
de  l'été.  La  Pentecôte  entin  vient  marquer  la 
saison  où  les  promesses  de  l'année  s'accom- 
plissent. C'est  le  tcmf)s  de  la  charité  avec  sa 
fécondité  maiernclle  ;  c'est  le  temps  des 
fruits,  et  hieiitùt  va  venir  celui  des  vendan- 
ges; c'est  l'abondance  des  productions  d(;  la 
terre,  emblèmes  des  richesses  du  ciel.  Ainsi 
chaque  année  retrace  l'œuvre  entière  de 
Dieu,  et  l'Eglise  dans  les  (juatre  saisons  jmr- 
lage  les  solennités  de  son  culte  comme  les 
pages  d'une  magni[i(|ue  épopée  ;  ainsi  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament  nous  rei)ré- 
sentent  tous  les  ans  leurs  grandes  époques  ; 
et  Ihistoiie  du  [)rogrcs  spirituel,  raconté 
d'année  en  année  par  le  retour  des  mêmes 
fètf'S,  sert  d'inslruciion  aux  chrétiens  en 
perpétuant  ses  merveilles.  Aux  approches 
de  PA({ues  on  célèbre  le  grand  mvsière  de 
la  passion,  dont  l'otlice  de  la  semaine  sainte 
consacre  et  renouvelle  tons  les  ans  le  drame 
immense.  Cet  oflicc  de  ténèbres,  ces  cierges 
qu'on  éteint,  cette  croix  qu'on  porte  en  mar- 
chaiil  nu-pieds,  ce  tombeau  où  l'Kglise  sem- 
ble enfouir  toutes  ses  richesses  ;  qui  a  pu 
voir  tout  cela  sans  être  ému,  (pji  a  pu  le  com- 
prendre sans  avoir  le  cœur  serré  d'une  tris- 
tesse pres(pie  infinie  ? 

Le  dimanche  des  Hameaux  est,  si  nous  pou- 
vons nous  exprimer  ainsi,  comme  le  premier 
acte  du  grand  mystère,  au  milieu  de  la  com- 
rnémoralion  du  tiiomidie  |)assager  de  Jésus- 
Christ,  au  nnlieii  d'une  église  magnilique- 
ment  parée;  et  tandis  que  tous  les  lidèles 
ont  encore  en  main  des  rameaux  et  des  pal- 
mes, on  chante  la  passion  comme  en  mé- 
moire de  celte  parole  du  Malfie  :  Voilà  (/ne 
nous  allons  à  Jnnsdlnn  où  le  Fils  de  l' llotmnr 
sera  lit  ré  rnlrr  les  ttuiins  (1rs  (jrnlils  f/iii  le 
crncifirront.  Les  pressentimenls  de  tristesse 
viennent  se  mêler  à  la  joie  de  l'Kglise  ;  la  pro- 
cession, (jni  est  rentrée  dans  le  sanctuaire 
a|)rès  èlie  sortie  de  l'église,  et  qui  s'e>t  l'ail 
ouvrir  d'jintorité  les  |)ortesdu  saint  lit  ii,  était 
une  marche  triom[)liale  en  même  lem[)s  et  dou- 
loureuse ;  le  clergé  n'est  r.'iilré  (pie  |ioiir  en- 
tendre le  li  islrri'cil des  .soufl'rn nées d(! son  mai- 
Ire,  comme  aulrel'oisleSauvcur  sembla n'èlro 
entré  dans  Jérusalem  (pu;  pour  y  mourir. 

AiiireCois  les  rameaux  élaiiMit  bi-nits  hors 
de  la  ville,  et  la  procession  n'y  i-entiait  (ju'a- 
près  la  dislrd)iition.  C'était  aux  portes  de  la 
ville,  M  Paris,  au  grand  chàlelel,  cpie  le  (éh-- 
brant  venait  Irapper  avec  sa  croix.  Pendanl 
la  semaine  <pii  suivait,  on  se  lenai'  dans  le 
rf'CueiUemenl,  et  |)endaiit  les  deux  demies 
jours,  le  jeune  était  rigoureux  el  la  prière 
continue.  Peu  de  temps  après,  la  feiveurde^ 


fidèles  y  ajouta  h?  jeudi,  puis  le  mercredi,  cl 
enfin  la  sejnaine  entière  fut  réputée  sainte  . 
on  la  désigna  souvent  sous  le  nom  de  grande 
semaine,  hehdomadn  major.  On  la  passait  en 
|)rières,  en  actes  de  charité,  en  auiiKjnes,  On 
fermait  les  tribunaux,  afin  d(^  laisser  aux 
juges  le  tenifts  d'assister  aux  offices.  Les  em- 
pereurs accordaient  la  grAce  des  condamnés, 
el  faisaient  ouvrir  les  prisons.  Les  personnes 
les  plus  pieuses  ne  vivaient  (jue  de  p.iin  et 
de  fruits  secs,  ne  buvaient  (pie  de  l'eau  : 
quelques-unes  passaient  la  semaine  entière 
sans  prendre  aucune  nourriture. 

Cette  semaine  est  surtout  remarquable  par 
les  offices  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  té- 
nèbres, et  par  ceux  des  trois  derniers  jours. 
L(»s  ténèbres  ne  sont,  sous  un  autre  nom,  que 
l'ancien  office  de  la  nuit.  Pendant  cet  oflice, 
on  place  devant  l'autel  un  cindélabre  trian- 
gulaire chargé  de  quinze  cierges,  qu'on  éteint 
snccessivement  après  chaque  psaume  :  c'é'' 
lait  l'usage  de  l'Eglise  primitive.  On  ne  pla- 
çait point  de  candélabres  sur  l'autel  ;  on  se 
servait  de  lampes  suspendues  h  des  cordes, 
ou  do  cierges  portés  sur  des  solives.  Comme 
l'officcî  se  prolongeait  jusqu'au  delà  de  la 
naissance  du  jour,  on  éteignait  (pielques 
cierges  h  m-sure  que  la  lumière  paiaissait. 
En  Iransféranl  l'oflico  au  soir,  on  a  conservé 
l'usage  d'éteindre,  de  sorte  qu'h  la  fin  de 
l'office,  on  se  trouve  dans  une  obscurité  com- 
plète,cequi  probablement  a  faildonner  le  nom 
de  ténèbres  à  cet  office.  Le  jeudi,  les  cloches 
cessent  de  sonner  en  signe  de  recueillement, 

C'est  surtout  dans  la  semaine  sainte  (pie 
le  chant  d'église  devient  une  musique  vrai- 
ment sublime.  Tous  les  fidèh>s  alors  sem- 
blent soutfrir  avec  l'Homme-Dieu  ;  les  psau- 
mes sont  ein|)reints  d'une  tristesse  profonde, 
et  les  lainenlalions  de  Jérémie,  chantées  jiar 
des  voix  d'enfants,  ressemblent  h  des  san- 
glots d'orphelins  qui  a;»pellcnl  leur  père. 
Le  chant  traduit  et  accompagne  merveilleu- 
sement ces  paroles  si  difticiles  h  rendre  même 
en  poésie  latine,  dont  nous  citerons  ici  un 
fragment  mis  en  vers  par  un  habile  professeur. 

Ergnno  qnrc  riinclas  inler  capul  allins  urbcs 
Aliollcbal  ov;uis  iiiipor,   nnmili(|iio  stiperl)i» 
KwiNiis  gravitia  ,   cl   toliim,   n';;in:i  ,  pcr  orlicm 
Siih  pt^lilxis  populos  v(^rli  rogiiiiio  vulrltal 
Eifîonc  scr\ili  ruine  (œi\o  oppirss.i  liil>iilo 
Assyii;»'  H(MUi>»  fasiiis  cl   licrilia  j'iss.i 
lloii  !  paliliir,  raplis(]ii<<  scdcl  viiinala  cnlnnis  ! 
Nc((]ni(l(iiiaiu  lioriemlas  iiilor  m'alerta  ruinas 
Siilcal  m  cxliauslis  pcr  noricin  flrlili'is  ora, 
Nnllns  adfsl  parva  inimmsi  solalia  lia  ins 
{)\\\  f.  rai  cl  hianiltns  lanyinas  dclcrpal  ainicis. 
yniii  cliain  j(incl;v  sociali  ficdcrc  pciilcs 
In'dcra  mine  rnpcrc.  Jo(  is  hnsiililms  arain 
ÎSiinconuicsonciaiil,  i  ladcinci  (ci  a  vnliicra  .ircrbaiil. 
0  Sioii  !  o  Solyma  !  o  iiiipcr,  doinns  :vinnla  r«rli  ! 
Non  cril  ni  po>lliac  fcslis  »lo  niorc  (licltns 
hi^'cnlr^ni  aspicias  in  sacri-.  aMlilni»  nndam 
Fcrvcnltin  adoianliiin  cl  solcninia  doua  rcronliini. 
En  solid.c  Inri'cs,  en  poiiarnin  .cnca  <  lanslia 
Prix  nhiicrc  :  ^'cinil  piillalo  s(|nalida  ainiclil 
Tiiriia  saccrdolnin,  ilctcslalanwpio  pncll.i: 
I,nccM\  avcr>ianlc><,  foiinn;r  nota  piloris 
Ornanicnla  suis  ni.inibns  crinosipic  rc\clliint. 
Hoi  ror  nl)ii|tic  ing  iis  cl  ainara  sd.'nlia  rc.unanl. 
En  illa  ini^chiiniiiis  lonii;'o.s  nccqnirfinuni  iiliilaliis. 
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PaUiilaqiic  allollens  modo  qii;n  crlivoral  ora  : 
()!  iler,  exclamai,  carpis  qui  iiinqne  viator, 
Sisie  giadum  doiiec,  meliliis  vulnera,  dioas 
Hiiiic  ne  meiim  possit  (iolor  ex;ï;niare  dolorom  ! 
Non  sic  pinpmeas  popiilatiir  vinitor  iivas. 
L't  me  jiista  Dei  populala  esl  vindicis  ira. 

Puisque  nous  citons  des  vers  latins  h  pro- 
pos du  chant  des  lamentations  de  Jéréniie, 
quelques-uns  de  nos  lecteurs  nous  sauront 
gré  peut-être  de  rappeler  ici  une  pièce  latine 
de  Santoul  sur  les  règles  du  chant  eoclésias- 
lique,  et  den  citer  les  passages  les  plus  re- 
marquables: 

Hic  tibi  servandas  qiias  scripsimiis  accipe  leges  : 
Qui  foiinavit  habel  quibus  audiat  et  Deus  aures. 
Maxima  debelur  sacris  reverenlia  lemplis. 
H:ec  habitat  Deus  et  prœsenti  numine  replet. 
Iii  loto  sedeat  depicia  modestia  vullu; 
Il  qui  le  videat  propiori   numine  tactus, 
Sentiat  esse  Deum  pr.csenlem  et  pronus  adorel. 
Ne  nimium  céleri  confundas  onmia  cantn. 
Sed  paveas  ad  verba  ipso  dictala  Tonanle. 
Plena  Deo  sunt  verba.  Moras  servare  mémento. 
(ianUuili  prosunl,  seu  pectora  fessa  siibinde 
Respirent,  seu  mens  quod  profert  liiigua  rcvolvat , 
Ad  numéros  hilarem  ne  lenlus  protrahe  c^ntiim 
Ne  te  adeo  recreet  vocis  sonus  :  intima  rerum 
Scnjtare  et  sensus  tecum  mediUire  profundos. 
Non  incompositis  hcdas  clamoribiis  aures  , 
Nec  leviore  sono  molles  imitabere  oaiilus. 
Indecorcm  caplans  plausnm  ;  nam  talva  teiuiut 
Vota  precesque  Deus.  Puri  suspiria  cordis. 
Rt  tacitos  gemitus  attentis  auribus  audit 
At  neque  cantanli  rictus  distorqneat  ora 
Vaslior  et  rupto  se  vox  de  gnllure  jaclans  , 
Neve  soient  resonare  immaiii  lempla  bealu. 
.Non  clamore  Deus  placalur.  L't  audiat  alto 

E  sfjlio,  nil  vocis  eget 

<>»n«)rdes  animr^s  monstret  concordia  vocum  , 
Par  studium.  Varia  pro  condilionc  locorum 
Rite  observentur  qu:i!  snnt  prescripta  quoUinnis. 
Absinl  bella  ;  prr>cul  sacris  discordia  templis, 
Ancipiti  in  rilu  si  quid  peccaïur,  in  ipsr) 
Subsiituens  melius  momcnto  corriiçe,  dum  res 
El  templis  lulerit,  sf'd  si  qui  forlc  resisUuit 
Ne  valcas  solus  le   conli.i  oppoticrt;  turbin. 
Nu  tibi  longa  nimis  subcaiil  tiislidia  caiitus. 
Te  sufH;r  astra  feras  :  propriis  mens  libéra  vinclis 
Aiid'-al  iiiterdiMii  M'des  perciirrere  !saiiclas, 
(iœleste»<pie  inlr.ire  donios.  Te  jiii'.i!  supei'nis 
Obvias  a^miiiibus,  superisqiie  admixliis,  adora 
Quem  codi  prona  aiil.i  canil,  queiii  Icnpie  i.eatiim  , 
Ici-que  r:;inil  s:iiicluiii,  sic  tu,  noviis  albcris  bospcs, 
l.aiidare  incipics  qiiem  inox  laudabis  in  a^viim. 

Revenons  h  l'ollice  de  la  scrnainf  sainte. 
Le  jeudi  saint,  rE.^lise  cèlè.ore  J'iîistilu:iori 
de  i'adorahie  sacr«!rnent  de  l'amour.  Klle 
semhle  s'ifiterrorn[»re  au  milieu  de  ses  iar- 
iiu's.  [lOiir  r'dfîver  vers  le  ciel  des  reg.wds 
fdeiris  de  reconnaissancf.  I.e  ^agf;  fie  la  vir; 
»'st  donn/;  au  monde  clirt'îticri  la  veille  de  ce 
jour  l.:rrihle  où  la  mort  d'un  Dieu  va  mcna- 
«  er  la  nature  d'uiK;  di'daillance  iiriivr-rselUf. 
I)an<4  cette  joiirm're  eucharistique  nounu^'i-  le 
jeiini  s.urit,  l'K^lise  r<''surrie  d;ins  son  odice 
tout  le  îestarrient  de  son  divin  Maître.  Kl!e 
absout  les  ()6cheiirs,  r(';conc.ilie  les  pt'îriiterils, 
lave  les  nieds  des  pauvres  et  lr;sserl  à  lahle. 
Klle  r<;lèf>re  avec  oompe  une  riiesseJi  laquelle 
.son  d<rsir  serait  de  voir  <:orrimuTiier  tous  l<-s 
fi(l^.'lc*i.  C'est  commr;  une  iMqne  antirip^M;. 
f'^eUe  .sainte  solennité;  au  milieu  de  tait  de 
•  ri»te»Sf;,  r^lte  union  fraternelle  la  veille  du 
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grand  jour  de  pénitence,  rappelle  le  repas 
libre  des  martyrs  la  veille  de  leur  supplice. 

Pour  le  charït  de  ténèbres,  le  jeudi  saint 
ne  diffère  pas  des  autres  jours.  L'ollice  est 
aujourd'hui  tel  qu'il  était  il  y  a  douze  cents 
ans.  Au  premier  nocturne,  la  leçon  est  tirée 
des  lamentations  de  Jérémie.  On  la  chante 
sur  des  airs  composés  avec  soin  et  d'une  mé- 
lodie touchante.  Dans  quelques  églises,  et 
dans  les  derniers  temps,  on  en  avait  fait  l'ob- 
jet d'un  luxe  pieux  ;  on  recherchait,  surtout 
dans  les  monastères  de  femmes,  les  voix  les 
plus  pures  et  les  plus  touchantes  ,  et  per- 
sonne n'ignore  que  les  promenades,  si  con- 
nues à  Paris  sous  le  nom  de  Lonfjchamps^ 
remontent  à  l'usage  où  Ton  était  d'aller  en- 
tendre les  lamentations  de  Jérémie  à  l'abbaye 
de  ce  nom. 

Le  jeudi  saint  est  désigné  dans  plusieurs 
sacramentaires  sous  le  nom  de  dics  in  Cœna 
Bomini  fjour  de  la  Cène) ,  parce  que  ce  jour 
est  celui  où  Jésus-Christ  institua  le  mystère 
de  l'Eucharistie.  On  célébrait  autrefois,  dans 
cette  sainte  journée,  trois  messes  différentes: 
une  pour  la  réconciliation  des  pénitents, 
une  pour  la  consécration  des  saintes  huiles, 
et  la  troisième  comme  office  du  jour. 

Presque  tous  les  tidèles  recevaient  la  com- 
munion à  cette  messe.  Les  prêtres  eux- 
mêmes  y  participaient,  revêtus  de  leur  étole. 
A  Paris,  deux  archidiacres  officiaient  con- 
curremment avec  l'évoque.  A  Chartres,  les 
six  archidiacres  chantaient  la  préface  et   le 

r)nter  avec  l 'évoque,  et  se  tournaient  avec 
ui  vers  le  peupJe,  [)0ur  lui  adresser,  suivant 
l'ancien  usage,  la  formule  Dotninus  vobis- 
cum.  Ils  coimimniaienl  tous  ensemble  sous 
les  deux  espèces. 

Après  la  messe  du  jeudi  on  emporte  le 
saint  sacrement  dans  le  tondjeau.  On  dé- 
[louille  les  autels  de  leurs  nappes  et  de  leurs 
ornf'inents,  et  les  tabernacles  restent  vides. 
Autrefois,  presque  toutes  les  églises  avaient 
des  cryptes  comme  on  en  voit  encore  h  Paris 
dans  les  églises  de  Saint-Sulpicuî ,  di;  Saint- 
Leu,  Saint-(iilles  et  (|uel(|ues  autres,  (rétait 
dans  ces  cryptes  (pi'oii  établissait  la  re(»ré- 
seiitalion  du  tombeau.  Les  tentures  en  sont 
blanclKîs  et  rouges,  les  couleuis  (](!  la  foi  et 
de  la  charité  ,  les  emblèmes  du  Verlx;  éter- 
nel ,  qui  esl  la  lumièr(;  du  monde,  et  du  sang 
répandu  pour  nous  sauver.  Rie  i  daiisc(î  re- 
posoir  ne  respin;  le  deuil  ,  mais  tout  invite 
au  recueilhîinent  et  ?i  une  salutaire  tristesse. 
I>a  croix,  recouv(;rl(t  d'un  suaire,  rajipelle  le 
sup[)lice  d(>  riloiiiiiie-Dieii ,  et  la  matinée  du 
yerulredi  saint  trouve  les  (idèles  déjà  (-n 
prières  h  la  tf)mb(Mle  hîiir  Sauveur.  On  a|)pe- 
lait  autrefois  h;  vendredi  s.iinl  dics  in  Paras- 
revp.  ,  du  mot  grec  nue.wj/fjn  ,  j)r(^i>(iration, 
parce  qu'on  se  pré|)arail  au  ^land  événe- 
ment  fie  la  Rédemplif)n.  C'était,  coiiirm;  au- 
jourtriiui  ,  flans  U)\iU'  l'Kglise,  un  jour  de 
fleiiil;  point  de  clf»fh«;s,  lf!S  autels  sans  or - 
nfîiruMil  ;  j)fnnt  de  coiisécratif»ri  à  la  messe. 
Le  prêtre  s'y  communiait  fJf;  l'Iifislic;  (pi'oi 
avait  réservée  la  veillf!.  L'évêfpie  ru;  portail 
fiu'une  simplfr  mitre  f;n  s/de,  et  uru;  chasiibl  ; 
ne  pareille  étoffe.  A  Home,  l'ollif^c  se  faisait 
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à  r^'i^lso  (le  Saiii(o-('ioix;  le  pjipe  s'y  ron- 
iJaU  nvcc  son  rlori;»^  ,  |>it>(ls  mus.  Ou  priait 
pour  les  Juifs.  La  croix  ,  plan'e  sur  1rs  dc;- 
gr(^s  du  sanctuaire,  était  oxposéo  h  la  v^uc- 
ration  des  luh^los,  et  l'on  venait  l'adorer  |>ieds 
nus.  Dans  les  éj,lises  des  (l'iulrs,  excepté 
Civile  de  Marseiî.f,  depuis  le  i\'  siècle,  nul 
au're  que  le  prt'^tre  ne  communiait  le  ven- 
dredi saint,  l/adoration  de  la  croix  se  rap- 
portait no'i  à  la  simple  ima.^e  de  Jésus- 
Christ  crucillé  ,  mais  à  Jésus-Christ  lui- 
même.  Le  Popnle  meus  ,  et  V Agios  o  Thcos, 
que  l'on  chante  h  rollicc  de  ce  jour,  sont  de 
la  plus  haute  anli(piité;  l'office  était  autre- 
fois tel  qu'il  est  aujourd'hui  ;  le  profond 
respect  de  l'Ki^lise  pour  cette  journée  sainte 
ne  lui  a  pas  permis  d'y  introduire  le  moin- 
dre changement. 

Tous  les  fidèles  assistaient  h  l'office  pieds 
nus,  et  ne  prenaient  d'autre  nourriture  que 
du  pain  et  de  l'eau.  Dans  quelques  églises, 
on  exposait  aux  hommaj;es  du  [)euple  des 
morceaux  de  la  vraie  croix,  et  des  fioles  où 
Ton  croyait  être  renfermé  du  sang  de 
Jésus-Chrisl;  maintenant  la  sainte  Eucha- 
ristie supplée  [)ar  sa  réalité  h  toutes  les  reli- 
ques douteuses  que  la  piété  éclairée  des 
évoques  a  fait  successivement  dispaïaître. 
Le  chant  de  la  passion  ,  la  prédication  du 
même  mystère,  des  prières  pour  le  monde 
entier,  mémo  pour  les  hérétiques ,  môme 
pour  les  Juifs,  l'adoration  de  la  croix,  com- 
posent tout  loftice  du  matin.  Un  silence  pro- 
fond est  gardé  toute  la  journée  dans  les  com- 
munautés religieuses,  les  cloches  se  taisent, 
et  dans  les  séminaires,  ce  jour-là,  les  sujjé- 
rieurs  servent  les  élèves  h  table.  A  trois  heu- 
res les  fidèles  viennent  au  tombeau  pour 
méditer  en  silence  h  l'heure  où  hî  Sauveur 
du  monde  ex()ira.  Le  soir  on  chante  l'olfice 
de  ténèbres,  et  l'ICglise  a  gardé  pour  ce  jour- 
\h  les  plus  touchantes  lamentations  de  Jéré- 
rnie.  Il  semble  qu'on  cntfuid  se  i)lain(li-e  la 
voix  (les  pères  dans  les  liud)es  ,  et  que  l'E- 
glise tout  entière  sou[)iro  vers  Dieu  du  fond 
(les  abîmes  du  tombeau.  Elle  est  comme 
morte  avec  Jésus-Christ,  et  elle  phiure  en- 
cor);  avec  Marie.  Il  y  a  dans  ce  moment  une 
coMununiou  de  foi  résigné(>,  d'espéraïuie  et 
de  douleurs.  Le  samedi  saint,  on  sent  f|ue 
l'heure  de  la  résurrection  appioiho  :  l'esixV 
raTice  du  Icndemaui  sèche  les  larmes  de  la 
vcilh-;  on  prépare  la  maison  pour  h;  retour 
du  Maître;  on  bénit  l'eau  et  \o.  feu.  (îes  cou- 
lunies  sont  très-anciennes  dans  l'Eglise,  et 
Ton  en  voit  des  traces  dans  les  autmirs  des 
.Iges  les  plus  r(!culés.  Dès  les  premiers  siècles 
on  l)6nissait  le  jour  du  sanu'di  saint  l'eau 
renouvelée  du  baptistère. 

Avant  la  bi''nédi<;tion  de  l'eau,  on  i)rocédait 
au  renouvellement  du  feu.  Dans  pUisieurs 
églises,  on  le  tirait  <run  caillou;  dans  d'au- 
trt  s  on  se  servait  d'un  verre  ardent.  Le  feu 
nouveau  servait  h  allumer  le  cierge  [lascal. 
Cette  cérénmnie  est  ancieiuie,  quoKpi'il  soit 
diniciled'en  assigner  l'origine.  l'Ile  prit  uais- 
tancc  en  Espagne,  passa  ensuite  dans  les 
Ciaules,  cl  de  \h  h  Home.  Le  concile  de  To- 
lède, au  V  siècle,  la  recommanda  aux  fidèles. 


C'est  une  pieuse  allégorie.  Les  chrétiens  ont 
toujours  r(!gardé  l'ieuvre  île  la  Rédemption 
comuH!  ré|)0([ue  d'une  nouvelle  vie  pour  le 
genr(î  humain,  d'une  iionvelh.*  lumière  ve- 
nue du  ciel  pour  éclairer  la  terre. 

Celte  cérémonie,  et  la  bénédiction  du  feu 
nouveau,  se  faisaient  avec  un  grand  appa- 
reil. On  se  procurait  un  cierge  d'une  gran- 
deur colossale  et  d'un  poids  considérable; 
on  exigeait  quelciuefois  (lu'il  pesAt  trente- 
trois  livres,  en  mémoire  îles  trente-trois  ans 
de  la  vie  di;  Notre-Seigneur. 

Dans  (piehpies  églises,  on  en  faisaU  une 
espèce  de  colonne  de  cire,  sur  laquelle  on 
gravait  l'ordre  des  oflTices  et  des  fêtes  [tour 
toute  l'année  ,  h  commencer  depuis  PAques 
de  rannéc  présente,  jusqu'à  la  fôte  de  PA- 
ques suivante.  Par  la  suite,  on  en  diminua 
les  dimensions,  et  l'on  attacha  au  cierge  une 
feuille  sur  laijuelle  ces  instructions  étaient 
inscrites. 

La  longue  préface  que  chante  le  diacre 
pour  la  bénédiction  du  feu,  du  cierge  pascal 
et  de  l'encens,  est  une  page  de  poésie  admi- 
rable où  l'on  trouve  tout  l'enthousiasme 
lvri(}ue  des propliètes. C'est  une  ode  en  prose 
Joiit  le  début  élève  l'Ame  jusqu'au  ciel  el 
transjiorle  la  pensée  paiini  les  clioMirs  de  la 
milice  céleste.  «  ExuUrt  jom  angrlica  turba 
cœlorum  !  Que  la  miillilude  des  anges  se  ré- 
jouisse dans  le  ciel  !  Que  la  joie  éclate  à 
travers  l'ombre  des  divins  mystères!  et  pour 
la  victoire  d'un  si  grand  monar(jue,  sonnez, 
trom|)ettes  du  salut!  Que  la  terre  aussi  se 
réjouisse  illuminée  de  telles  splendeurs  et 
toute  brillante  de  l'éilat  du  Roi  éternel! 
Qu'elle  sente  (jue  les  ténèbres  universelles  se 
sont  dissipées  ! 

«Qu'elle  soit  joyeuse  aussi,  la  Mère  Eglise, 
parée  des  rellets  de  cette  lumière  immense, 
et  (juc  la  grande  voix  des  peuples  reteulisso 
dans  cette  cour!  » 

Après  ce  début  véritalilement  lyrique  ,  le 
diacri;  demande  le  concours  des  [uières  des 
assistants  pour  l'œuvre  de  bénédiction  h  la- 
ipielle  l'appelle  son  ministère;  bientôt  il 
reprend  la  harpe  des  prophètes  cl  continuo 
son  chant  inspiré: 

«  L'ancien  pacte  vient  d'être  effacé  par  le 
sang,  voici  la  solennité  pascale!  C'est  cette 
nuit  (pii  sauve  Israël  de  ri''gy|ite  et  ipii  fait 
passer  les  vrais  croyants  des  ténèbres  h  la 
lumière!  C'est  cette  nuit,  (ju'aprèsavoirbrisé 
les  chaînes  d(>  la  mort,  Jésus-Christ  est  re- 
monté victorieux  des  enfers!  Notre  naissance 
n'est  un  bien  (pi';\  cause  de  la  rédinuplion, 
el  nous  ne  sommes  venus  au  monde  quo 
pour  y  être  rachetés.  O  admirable  condescen- 
dance de  l'amour  d'un  Ditnilù  inestimable 
mystère  dt;  sa  charité!  pour  racheter  votre 
esclave,  vous  avez  livié  voire  Fils!  o  certai- 
nement nécessaire  était  le  néclM"  d'Adam  (pii 
a  été  ell'acé  par  la  mort  du  Christ!  ù  heu- 
reu>e  faute  (jui  a  mérité  d'avoir  un  pareil 
RédiMiipteur  !....  » 

Jamais  l'enthousiasme  d<;  la  [loésie  ne  s'est 
élevé  à  une  plus  grande  hardiesse.  Le  péché 
nécessaire!  une  faute  (pii  mérite!  quelles 
allianco  de  mots,  mais  quilles  profoudes 
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pensées  I  On  se  rappelle  alors  ces  paroles  de 
.saint  Paul  :  «  Conclusil  Deus  omnia  sub  pec- 
caCo,  ut  omnium  misereretur.  Dieu  a  tout 
enferiné  dans  le  péché  pour  envelopper  tout 
dans  la  miséricorde;  »  et  encore  :  La  grâce 
surabonde  où  abondait  l'iniquité. 

Enfin  voici  Pâques  I  Pâques  la  grande  so- 
lennité, la  fête  de  la  vie  et  de  l'immortalité, 
la  fête  du  ciel  et  de  la  terre,  la  fête  de  la 
joie,  la  fête  du  triomphe.  Les  cloches  son- 
nent à  toute  volée,  les  églises  étalent  toute 
leur  parure,  le  clergé  quille  ses  vêtements 
d'hiver  et  se  revêt  d'aubes  et  de  surplis 
blancs.  Le  chant  de  V Alléluia  se  fait  enten- 
dre. Le  temps  de  la  pénitence  et  des  larmes 
est  passé.  Dès  les  premières  heures  du  jour 
le  signal  de  l'angélus  annonce  le  Regina 
cœli;  on  se  lève,  et  l'on  prie  debout ,  parce 
que  le  Sauveur  vient  de  se  lever  de  sa  tombe, 
puis  on  se  prépare  à  l'office  du  matin. 

Autrefois,  en  entrant  dans  l'église,  les  fi- 
dèles s'embrassaient  en  se  disant  :  Surrexit 
Dominus.  Alléluia  :  le  Seigneur  est  ressuscité. 
Alléluia.  Ce  cri  de  joie  letenlissait  partout; 
il  terminait  tous  les  psaumes.  L'église  était 
l)arée  d'ornements  blancs.  Dans  quelques 
diocèses  ,  les  choristes  étaient  vêtus  d'une 
simple  aube  et  d'une  ceinture  blanche  h 
franges  d'argent. 

L'office  commençait  h  la  naissance  du 
jour;  et  comme  les  fidèles  et  ha  clergé  avaient 
passé  la  semaine  sainte  en  prières,  les  ma- 
tines n'étaient  cyjmposées  que  d'un  seul 
nocturne  L'antienne  était  Surrexit  Dominus. 
Alléluia  ;  on  la  ré[»était  a(irès  l'hymne,  qu'on 
terminait  par  des  alléluia  réitérés  trois  fois: 
tous  les  versets,  tous  les  répons  étaient  sui- 
vis d'un  trifile  alléluia. 

Dans  plusieurs  églises,  on  se  rendait  h  la 
chapelle  du  sépulcre,  ou,  s'il  n'en  existait  [tas, 
on  en  dressait  un  ,  et  l'on  y  céléljrait  une 
espèce  de  di.dogue  entre  h-s  ai»olres  ot  les 
saintes  fennnes  :  iJic  nobis,  Mann,  guid  vidi- 
ili  in  via,  «;t  .Marie  répondait  :  Sepulcrum 
Ç'firiiiti  rivenlis  ,  etc.  Dans  d'autres  ,  trois 
jeunes  clercs  se  tenaient  derrière  le  <>i'(»ul- 
cre,  vêtus  de  blanc,  et  la  tête  ••nvclopiiée 
d'un  grand  voile,  pour  représenter  h-s  trois 
.Maries.  Après  le  dialogue,  le  clergé  S(.'  reti- 
rait en  clianlanl  :  .Scimus  Christum  sur- 
rexisge.  Mais  le  déi'aiit  de  gravit»;  do  eett(! 
cérémonie  la  fit  su|»(irimer  :  elle  était  en 
usage  h  Kouf-ri,  h  Nar bonne,  à  Sens,  a  .Sois- 
sons,  à  Laori,  à  Paris,  à  Btauvais,  .'i  (Ih/do/is. 
l)ans  cJMlaines  églises  aussi,  nendant  les  siè- 
<I«'S  naïfs  du  moyen  ;lge,  de  jeunes  garr;ons 
'•t  de  jeunes  filles,  velus  de  blanc  et  cou- 
ronnés de  Heurs,  se  livraient  h  des  rond(;s 
enfantines,  (;l  dansaient  jteniJant  le  ch;uit(le 
la  prose  O  filii  et  filiœ  ,  en  ré{>élant  ^i  la  fin 
de  chaque  terrel  le  refrain  de  \  Atleluin. 

La  fêle  de  l'Ascension  est  comm»;  le  com- 
plément de  la  fftle  de  P;1ques.  Le  Sauveur 
ressuscité  remonte  nu  ciel  en  roiiduisanl  la 
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captivité   caolive.  L'Kglise   lac»  fimnagne  d(r 
m;s  cliinfs  (le  triom/ihe  et  dornn;    h  ses  en- 

ils  l'espérance  dr;  le  suivre  ij  i   jf)ijr  dans 

ciel. 

I/A^cen^ior),   comme  on  soil,  se  célèbre 


quarante  jours  après  PAques.  Elle  a  toujours 
été  regardée  comme  une  dos  plus  grandes 
solennités  do  l'Eglise.  A  Rome,  le  pape  as- 
sistait aux  premières  vêpres  avec  les  cardi- 
naux. On  se  levait  au  milieu  de  la  nuit 
pour  chanter  les  nocturnes.  Si  les  grandes 
solennités  avaient  une  octave,  on  pouvait 
dire  que  l'Ascension  avait  une  décade,  car 
elle  se  prolongeait  jusqu'à  la  Pentecôte. 
L'oflTice  de  l'Ascension  est  aujourd'hui  à  peu 
près  tel  qu'il  était  dansle  moyen  âge.  L'hymne 
des  premières  vêpres  :  Jesu  nostra  redem- 
ptio,  conservée  dons  le  bréviaire  romain, 
est  de  saint  Bernard.  L'hymne  :  Alterne  rex 
altissime  est  d'Ennodius,  savant  évêque  de 
Pavie ,  au  v°  siècle.  Pie  V  ordonna  que 
Ton  éteignît  le  cierge  pascal  le  jour  de 
l'Ascension.  Dans  jilusieurs  églises  on  faisait 
une  procession  solennelle  où  l'on  portait 
toutes  les  reliques,  pour  indiquer  le  retour 
des  saints  au  ciel,  comme  celui  de  Jésus- 
Chnst  à  son  Père.  Le  dimanche  après  l'oc- 
tave de  l'Ascension  s'appelait  à  Rome  le  di- 
manche des  roses,,  parce  que  c'est  à  cette 
époqu..'  qu'elles  fleurissent,  et  qu'on  les  ré- 
pandait avec  profusion  dans  les  églises. 

La  mauvaise  humeur  du  protestantisme  et 
du  jansénisme  a  fait  disparaître  toutes  ces 
coutumes  si  gracieuses.  Il  faut  h  la  froide  et 
orgueilleuse  raison  de  ces  gens-là  des  tem- 
ples sans  croix  et  sans  fleurs,  et  ils  foulent 
aux  pieds  également  la  couronne  d'é[)ines 
de  Jésus  et  la  couronne  de  roses  blanches 
de  la  divine  Mère  de  Dieu.  Ils  croiraient  la 
liberté  de  conscience  moitollement  menacée, 
si  l'on  revoyait  passer  dans  la  belle  saison, 
par  nos  rues  tendiies  de  linges  blancs  et  de 
feuillage,  de  petits  enfants  elfeuillant  et 
semant  des  roses  ! 

•Mais  avant  de  laisser  aller  notre  cœur  aux 
touchantssouvenirsde  la  Fêle-Dieu,  revenons 
à  l'Ascension  qui  nous  conduitàla  Pentecôte. 

Quels  nouveaux  sujets  de  reconnaissance 
cl  d'allégresse  I  l'Eglise  reprend  sa  harpe, 
ses  temples  retentissent  de  nouveaux  canti-* 
ques  : 

Opiis  pcre^isli  liiuiii  : 
Te,  (jluihic,  vicloreiri  nccis 
A\W\i\:\  (|ii:iiii  n'li(|ii(!ras 
Ou'lo  rrposeil  ^litria. 

Elle  voit  son  bbérateiir  porté  sur  des 
nuag(!s  éclatants,  nu  milieu  d'un  c()rtég(ï 
ravi  de  sa  délivrance,  les  célestes  hiérarchies 
frappées  d'admiration,  le  Père  partageant 
son  Irône  avec  son  Fils  immoitel,  <!t  c(;  Eds 
immorird  prêtre, [loiitifi!,  saciiliealeur, olfrant 
encore  son  sang  jiour  le  salut  des  hommes: 

J:im  niihn  v«Tiris  (iilgiila 
'Ifii.is  j;i(ciil(;s  (Icspicis  ; 
liilinl;!  hnif^'o  (jiK  en; 
|{'';,'ein  s<;(|iiiiriliir  axmin.'i. 
.Mii'.iiile  liitlt.'i  ('(riiliirii 
l*:iiiiliiiiliir  icin  n.i;  foies 
()v:iiis(|ii(:  siihliiiii'in  |';i(i  js 
Hoiiii)  D.iiH  sc.iihlis  llinmiim. 
Illir  p.'iiroiiiis,  ponhfix  , 
l'juis  sr-(|iirsUT  fjii(;iri  liia 
S»rmp|  profil  lit  rliariUis 
Odci Tc  pcigib  saiigiiiiicm. 
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Nous  avons  dit  tlniis  notre  arli»  le  sur  les 
hymnes  en  j^f^nt^al  [Voif.  HvwNKsjee  que  nous 
pensons  des  poésies  sacrées  de  (!of)in  cl  do 
Sanlenl.  Klles  sonl  belles  sans  doute,  mais 
lein- correction  trof)  froide  et  leur  élégance 
trop  classique  nous  laissent  toujours  regret- 
ter les  hymnes  du  bréviaire  romain. 

Jcsii.iiostrn  rnlcinplio, 

Amor  cl  (losidoriiim  , 

Devis  crealor  omnium  , 

Homo  in  linc  lomponini  , 

Tu  cslo  noslriiiii  gaiuliuin 

Qui  es  fiilurus  pra;miuin  ; 

Sil  nostra  in  le  gloria 

Per  cuncla  scmper  sjccnla. 

Nous  no  pouvons  cependant  refuser  un 
juste  tribut  d'éloges  à  la  belle  hymne  do 
iloliin  (pie  nous  chantons  à  laudes  le  saint 
jour  de  la  Pentecôte. 

Le  poëte  peint  sous  une  brillante  allégorie 
le  prodige  éclatant  de  la  descente  de  TEsprit- 
Saint  ;  le  ciel  est  en  feu,  l'éclair  étincelle 
dans  les  nues,  l'air  est  agité,  la  terre  tremble. 
Est-ce  Dieu  donnant  des  lois  sur  le  mont 
Sinai? 

Iiilcr  sulpliurei  fulgiira  tiiriiinis 
Flaiiiinnrumqiie  globos  cl  sonilum  tultx 
Aiiliquam  veteri  moule  Sina  super 
Legem  das  populo,  Deus. 

n  Oui,  c'est  ainsi,  c'est  au  milieu  des 
foudres  et  des  éclairs  que  son  doigt  a  tracé 
sur  la  pierre  les  lois  qui  doivent  régir  son 
peuple,  peuple  ingrat,  pcu[)lo  inlidèle,  qui, 
taïKlis  ((uo  la  foudre  brille  sur  le  sommet  de 
In  montagne,  trahit  son  Dieu  :  » 

En  fumanlis  ailliiic  monlis  ad  infiina 
Plelts  ol)lila  dalain  continno  fidein 
Hriilam  perfuia  piilis  elfigieni  colil, 
Vttri  nuniinis  in  locum. 
Le  j)eu[)lechréti(;n  sera-t-il  aussi  coupable  ? 
L(;  pot'to  reconnaît  (pic,  sans   le  secours  du 
Ciel,  le   coeur  de  l'homme  ne  peut  rien;  il 
conjure  le  Très-Haut  d'y  ré|)andre  sa  lumière, 
d'en  amollir  1(^  marbre,  dt>,  le  rendre  docile  à 
sa  voix.  Ces   idées  sonl  ex[)rimées  en  vers 
d'une  rare  beauté  : 

lieu  !  mens  noslra,  Dous,  le  sine  nil  polost  : 
l.nrem  pio  i.e  animis,  cordis  ahencani 
Molli  (liiriliem.  Kedde,  pôles,  Dcus  , 
Voci  nos  dociles  lux. 
On  attribue  le  Veni  Creator  h  saint  Am- 
broise;    uiais     quehpies    criti({ues    exercés 
dans   l'étude    des  matières  ecclésiasli<pics, 
croient  n'y  pas  retrouver  le  style  de  ce  grand 
«t  célèbre  évé(jue  ;  ses   hymnes  ont  plus  de 
force,  mais  moins  d'onction,   moins  de   ces 
sentiments  doux  et   alfectueux   cpii  distin- 
guent (0  (  anticpie  célèbre.    C'est   une  suitiî 
tic  tendres  invocations  h  IKsprit  saint,  Ji  cet 
Kspril    créateur    (pii     rem[)lil    le  cu3ur   do 
l'homme   de  ses  divines  inspirations,   qui 
anime  sa  [lensée  cl   ses   paroles.  Pleitu!  de 
conli.ince  dans  son  appui, l'Kglise  le  supplie 
de  répandre  ses  grAces  sur  elle,  do  l'enrichir 
de  ses  dons,   de  l'éclairer  do   ses  lumières, 
de  fortitier  sa  faiblesse  : 

Arrende  lumen  sensihiis  , 
liirimde  amorem  rordihus  , 
Innrma  no^lri  rorpoiis 
Virliilc  (irmaiis  prrpeli. 


Elle  invoque  son  secours  contre  ses  en- 
nemis, h;  conjure  de  lui  assurer  la  paix,  d'é- 
loigner d'elle  tout  ce  qui  pourrait  on  trou- 
bler la  durée,  d'alTermir  entln  sa  foi  dans  la 
tri{)le  unité  qui  règne  dans  les  cieux  : 

Iloslem  repellas  longius 
Paeemque  dones  prolimis 
Durtore  sic  le  pnevio 
Vilemus  omnc  noxiiim. 

Voici  comment  Lefranc  de  Pompignan  et 
Pierre  Corneille  ont  l'un   imité,  l'autre  tra- 
duit cette  belle    invocation  à    la   Iroisièmo 
personne  de  la  très-sainte  Trinité. 
Voici  d'abord  Lefranc  de  Pompignan  : 
Viens,  descends,  Espril  créaleur, 
Espril-Sainl,  source  de  lumière  ; 
Descends,  divin  coiisolaleur  ; 
Des  cieux  viens  ouvrir  la  barrière. 

L'univers,  dont  lu  fais  l'espoir, 
Cel  univers  qui  va  renailre  , 
Arrosé  du  sang  de  son  mailrc  , 
Esl  digne  de  le  recevoir. 

Hélas  !  nous  le  pLourons  sans  cesse , 
Ce  mailrc  rempli  de  bonté  : 
Du  Seigneur,  aux  cieux  remonlé. 
Acquitte  aujourd'hui  la  promesse. 
Fais  luire  aux  yeux  des  nations 
Ce  irésor  de  lois,  de  mystères  , 
El  ce  jour  brillant  dont  nos  \Hircs 
N'ont  vu  que  de  faibles  rayons. 

Voici  maintenant  Pierre  Corneille  : 
Viens,  Espril  créateur  qui  nous  as  donne  l'être  ; 
Descends  du  liant  du  ciel  dans  les  esprits  des  tien*  • 

Et  ccHiime  tu  les  as  fait  iiaiire, 

Uemplis-les  du  plus  grand  des  biens. 
Illumine  nos  sens  par  les  saintes  largesses  ; 
Verse  un  ardent  amour  dans  le  cœur  abattu; 

Rends  des  forées  à  nos  faiblesses 

Par  une  immuable  vertu. 

Mets  de  notre  ennemi  toute  l'audace  en  fuite  ; 
D'une  sincère  paix  assure-nous  le  fruit  ; 

Fais  enlin  que,  sous  la  conduite  , 

L'âme  évite  ce  qui  lui  nuit. 

L'Eglise  cl(')t  le  cycle  de  ses  solennités  en 
célébrant  la  fête  do  Dieu  mémo,  (pi'elle  ho- 
nore dans  hî^iel  le  jour  de  la  Sainte-Trinité 
cl  sur  la  terre  le  jour  do  la  fêle  du  Saint- 
Sacreiuent  (\\i\  esl  la  F6lo-Di(>u  par  excel- 
lence. 

Telle  esl  la  bible  des  oflices,  si  nous  pou- 
vons parler  ainsi  :  car  la  série  complète  des 
ollices  divins  résume  et  fait  com(irendre  aux 
fidèles  toute  la  grande  épopéedivine  du  livre, 
sacré.  La  liturgie  est  la  révélation  traduite 
en  solennités ,  et  l'esprit  de  l'Eglise  so 
montre  partout  le  digne  interprète  de  l'esprit 
de  Dieu,  ce  qui  ne(loit  pas  sur[»rendr(î  ceux 
<|ui  savent  que  c'est  un  seul  et  même  esprit. 

L'l''glise  complète  son  commentaire  du 
livre  divin  nar  les  fêtes  de  son  Martyrologe, 
ipii  sont  l'illustration  d«!  la  belle  poésie  des 
légendaires.  Elle  s'incline  conuiK;  une  mère 
vers  tous  les  besoins  do  l'humanité,  et  tout 
en  excitant  ses  enfants  h  n'aspirer  (ju'au  ciel, 
elle  demand(i  à  Dieu  pour  eux  le  pain  ([iioli- 
dion  dans  ses  prières  de  chavpie  jour,  cl 
implore,  à  l'entrée  d(!  chaque  saison,  la  fa- 
veur du  ciel  pour  les  biens  de  la  terre.  La 
procession    des    Rogations    a    été    décrite 
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avec  assez  de  bonheur  par  un  estimable 
poëte,  trop  peu  estimé  de  nos  jours,  peut- 
ôtre  parce  qu'on  nous  l'a  trop  vanté  dans 
nos  classes  :  nous  voulons  parler  de  Jacques 
Delille.  Ce  passage  est  extrait  de  son  poëmc 
des  Jardins  : 

Enfin  on  la  revoit  dans  la  saison  nouvelle  , 
Cette  solennité  si  joyeuse,  si  belle  , 
Où  la  reliïion,  par  un  culte  pieux  , 
Seconde  des  hameaux  les  soins  laborieux  ; 
Et  dès  (jiie  mai  sourit,  les  agrestes  peuplades 
Reprennent  dans  les  champs  leurs  longues  prome- 

[nailes. 
A  peine  du  clocher  le  nistique  métal 
De  celle  grande  fêle  a  donné  le  signal  , 
Kcmines,  enfants,  vieillards,  rustique  caravane  , 
Eu  foule  oui  déserté  le  château ,  la  cabane. 
A  la  porte  du  temple,  avec  ordre  rangé  , 
Kn  deux  files  déjà  le  peuple  est  partagé. 
ISieniol  parait  du  lieu  le  curé  respectable  , 
El  du  troupeau  cliéri  le  pasteur  charitable. 
I^ni-mème  il  a  réglé  Tordre  de  ce  beau  jour  , 
I.a  route,  les  repos,  le  départ,  le  retour. 
ILs  partent;  des  zéphyrs  Ihaleine  priulanièrc 
Souffle,  et  vient  se  Jouer  dans  leur  riche  bannière; 
l'uis  \ient  la  croix  d'argent  et  leur  plus  cher  trésor, 
Leur  patron,  enfermé  dans  sa  chapi-lle  d'or  , 
Jadis  martyr,  apôtre,  ou  pontife  des  Gaules  ; 
Sous  ce  poids  précieux  fléchissent  leurs  épaules. 
De  la  religion  l'imposant  appareil 
Vient  s'endiellir  encore  aux  rayons  du  soleil. 
I.e  chef  de  la  prière  et  lànie  de  la  fête  , 
l.e  |K>ntife  sacré  marche  et  brille  à  leur  tête  , 
Murmure  son  bréviaire,  ou,  renforçant  les  son>  , 
Enionne,  avec  éclat,  des  hymnes ,  des  répons. 
(Chacun  cliiirrae  à  son  gré  le  saint  itinéraire. 
I);ms  ses  dévotes  mains  l'un  a  pris  son  rosaire 
Du  chapelet  pendant  l'autre  parcourt  les  grains. 
Un  autre,  lour  à  tour  invorpiant  tous  les  saints  , 
Pour  obtenir  des  cieux  une  faveur  plus  grande  , 
Epuise  tous  les  noms  de  l'antique  légende. 
E  autre,  dans  la  ferveur  de  m;s  pieux  accès, 
Du  propheU;  royal  entonne  les  versets. 
I>cu  rs  prières, leurs  vo;ux,  leurs  hymnes  s<!  confondent. 
l^e  ciel  en  retentit,  les  coteaux  leur  ré|Mind<'nt  ; 
Et  du  <:reMx  d(;s  rochers,  des  vallons  et  des  Ixiis  , 
E'cclio  sonore  écouU;  et  rr';[M;le  l(rurs  voix  ; 
1.4'ur»  chaut.',  moulent  enseiidtle  à  la  ciîlesle  voûte. 
Ils  manhenl;  l'aubip  ne  a  parfumé  leur  route  ; 
On  iÂ)loi<i  en  chantant  le  (leuve,  le  ruisseau  ; 
\.n  nuage  de  neur>  pifut  de  ch:i(|ue  arbrisseau  ; 
Et  leurs  pieds,  <'ngli»sanl  sur  la  terre  arrosée  , 
En  liquidi-s  rubis  dispersent  la  rosée. 
Ou   franchit  les  forets,  les  Uiillis,  les  buissons  , 
Et  la  t«-n'lre  pelouse  et  les  verU-s  moissons  ; 
On  parvient  au  sommet  d'une  haut(t  cnllinc, 
<^ui  sur  les  champs  voisins  av«-c  orgiu-il  domine. 
Ehonncie  du  ci«-l  <  U^nd  vs  vi-n<-ralilcs  mains  ; 
Pour  la  gia|)pr  naissante  et  pnur  les  jeunt-s  giains 
Il  inv(M|ue  le  (,it;l.  (iomrne  la  fraîche  (uidi-e 
l<;iigne,  en  lonibanl  dis  cicu\  ,  l:i  terre  lècondée  , 
S)ir  l<s  fruits  ei  les  blés  nouvellement  éclos, 
l.rs  Ix-nédielions  des<:end«-nt  a  graruls  (lois. 
I^'S  coli-aux,  les  valhuis,  les  •  liamps  se  njouissenl , 
\à'.  feuillage  verdit,  les  Ihrurs  s  èp;inouissrut  ; 
Devant  eux,  autour  d'eux  ,  tout  M:mble  prospérer; 
E'eftpoir  guide  leur»  pa»  :  prier,  c'est  e»|H;n;r. 

La  fifoccssion  des  Rotations  nvail  lieu  au- 
trelois  dans  les  villes  coriiriie  dans  les  cain- 
l»agncs  ;  elle  durait  trois  jours.  A  Paris,  la 
(iremicro  f)ror.(;ssion  .ivnil  lieu  au  Vonl-ini- 
(^hange,  et  s'arrAtait  devant  l'iinn^i!  de  la 
nfunlH  Vi»:rj<e,  pbicée  sur  une  des  maisons 
de  ce  |Kjrit.  L'n  jtrôlrt  eiiliait  dans  celto  mai- 


son avec  le  bénitier,  et,  du  haut  d'une  fent^- 
tre,  bénissait  la  rivière  ;  de  là  on  se  rendait 
au  cimetière  des  Saints-Innocents,  où  l'on 
récitait  des  prières  pour  les  morts;  du  cime- 
tière au  Saint-Sépulcre;  du  Saint-Sépulcre  à 
l'église  de  Montmartre,  où  était  indiquée  la 
station  ;  de  Montmartre  on  descendait  a 
Saint-Lazare;  de  Saint-Lazare  à  Saint-Lau- 
rent ,  puis  à  Saint-Martin,  et  eniin  à  Saint- 
Médéric. 

Le  lendemain,  la  procession  allait  au  Petit- 
Pont,  et  s'arrêtait  devant  l'image  de  la  Vierge, 
placée  sur  la  porte  de  l'hôpital  du  Petit- 
Pont  ;  de  là  elle  se  rendait  à  l'église  de  Saint- 
Benoît;  de  Saint-Benoît  à  Saint-Eliennc-des- 
Grés;  puis  à  l'église  Notre-Damc-des-Cham[)s; 
et  en  revenant,  à  celle  de  Saint-Côme. 

Le  troisième  jour,  la  procession  visitait 
l'église  de  Saint-Victor,  et  celles  de  Saint- 
Marcel  et  de  Sainte-Geneviève  ;  le  clergé  et 
les  fidèles  étaient  nu-[)ieds. 

A  Rome,  le  pape  et  les  cardinaux  assis- 
taient à  la  procession.  On  leur  préparait  des 
sièges  à  la  porte  des  églises ,  quand  ils 
ne  devaient  pas  y  entrer.  On  réi)était  cent 
fois  le  Kyrie  eleison,  sans  nommer  aucun 
saint.  Lorsque  Chariemagne  assistait  à  ces 
processions,  il  imitait  la  piété  publique,  et 
marchait  aussi  pieds  nus.  La  reine  de  Hon- 
grie, sainte  Elisabeth,  se  signalait  par  la 
même  marque  de  dévotion.  Comme  on  par- 
courait des  lieux  fort  éloignés  les  uns  des 
autres,  on  permettait  aux  vieillards,  aux 
personnes  faibles  et  aux  femmes  de  s'ap- 
puyer sur  des  cannes.  On  faisjut  abstinence 
de  viande,  mais  on  ne  jeûnait  i)oint  ;  le  ca- 
ractère môme  de  ces  fêtes  s'y  opfiosait. 

Enfin,  chaque;  jour  de  l'année  chrétienne 
a  sa  fête  particulière.  Tous  les  états,  tous  les 
ûges,  toutes  les  conditions  de  la  vie,  ont  leurs 
représentants  dans  le  ciel,  et  trouvent  dans 
le  calendrier  catholique  leurs  patrons  et  leurs 
annivfTsaires,  depuis  les  glorieux  apôtres  et 
les  rois  civilisateurs  jusqu'aux  simples  en- 
fants in.utyrs,  (jui  jouent  avec  leurs  palmes 
et  leurs  couronnes.  Chaque  fête  a  sa  physio- 
nomie et  sa  grAce  particulière.  T.a  ReiiK!  di;s 
anges  et  des  saii.ts  préside  à  toute  cette  fa- 
mille céleste.  Elle  a  aussi  le  cycle  liéni  de 
s<'S  mystères  et  dis  solennités  pleines  do 
grAce  maternelle;.  Nous  en  avons  indi(|ué 
r«;sprit  dans  des  étud(!S  spéciales  {Voy.  Mvs- 
Tp.HKsj;  nous  ne  ré|)éteroiis  pas  dans  cet  ar- 
ticle ce  que  nf)us  en  avons  di-jà  dit.  Nous 
avons  aussi  analysé  ("t  traduit  (pichpies  hym- 
nes (pio  l'Eglise  (;hanl(!  en  son  lioniMîur. 
{Voy.  IIymnks);  mais  combien  ne  nous 
reste-t-il  |».is  encore  dans  se's  odices  de  chcf- 
ses  gra(i(!uses  àadmiicr?  la  ])v<\s{)  Inviolnld, 
|)(ir  t;xempl(;,  la  prière;  S(dre  /tryina,  et  lou- 
t(;s  ces  allégories  (hichaslelé,  de  saint  amour 
et  de  maj(;sté  paisible,  eni|)runtées  au  (îan- 
tique  des  cantiques,  nux  prophèt<;s  de;  l'Au- 
citTi  Testament  el  aux  plus  ludhîS  |)ag('s  do 
i'Apocaly[)S(;.  Marie;,  la  mère  unive;rse;lle;, 
résume  e;n  e;lle  seule;  loute's  lets  veirtus,  le)U- 
te-s  le;s  m(;rve!il!e'K,  te(Ute;s  le-.s  f^iAee.s,  loute;s 
le!S  poésie"  elo  la  légeîiide;  :  aussi,  élans  teiutes 
les  fêles  des  saints  ou  l'ail  mémoire  d'elle; 
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on  lui  consacre  le  plus  beau  mois  de  l'anniie , 
lo  (Icrnicr  jour  do  chaiiue  semaino,  el  trois 
f(us  par  jour  on  la  saUie  au  son  di'  la  cloche, 
en  répélant  les  douces  paroles  de  VAncielus. 
F,n  IVHe  de  la  Toussaint,  qui  ri.'^sume  toutes 
les  iV'tes  de  l'année,  est  aussi  toute  spéciale- 
ment consacrée  à  Marie,  et  un  ancien  légen- 
daire nous  la  représente  obtenant  ce  jour-là 
que  les  portes  du  puri^atoire  soient  ouvertes, 
et  que  toutes  les  Ames  des  (rois  Ki^lises,  réu- 
nies, puissent  participer  k  la  même  solcn- 
lulé  et  à  la  mC'me  joie.  Elle  en  porte  la  nou- 
velle aux  pauvres  Ames  soulfrantcs,  et,  leur 
ten.lant  les  bras  h  l'entrée  du  ciel,  elle  les 
endirasse  lour  à  tour,  essuie  leurs  larmes  et 
leur  distribue  de  belles  aubes  toutes  blan- 
ches. Cette  fôto  est  véritablement  celle  do 
l'Eglise,  et,  par  conséipient  aussi,  doit  être 
considérée  comme  la  l'ète  de  l'humanité  ré- 
générée et  glorieuse.  La  prose  de  la  Tous- 
saint l'ait  rénumération  de  toute  la  milice 
céleste,  et  nous  montre,  comme  dans  une 
l)rocession,  tour  à  lo:ir  h  la  tûte  Marie  qui 
conduit  cette  armée  de  triomphateurs,  les 
anges  commnmlés  par  saint  Michel,  les  pa- 
triarches et  les  prophètes  présidés  i)ar  saint 
Jean-Uaptiste  ;  i)uis  les  martyrs  consacrés 
rois  par  l'injustice  des  tyrans,  el  dont  le  sang 
a  teint  la  pourpre;  les  vierges  qui  tiennent 
des  brandies  (le  lis  el  des  roses,  et  qui  sui- 
vent partout  leur  divin  Fiancé  ;  tous  ne  sont 
plus  occupés  que  de  la  gloire  de  leur  Dieu, 
el  chantent  éternellement  les  louanges  du 
trois  fuis  saint. 

Sponsa  ('hristi,  qnv  \)cr  orbcm 
Militas,  ICcch'sia  , 
Pronic  cdulHs,  et  sacrntos 
Die  triiiiuplios  cœliluin. 

Ilwc  dii's  cunctis  dicala, 
Mixla  cœli  guudiis  , 
La'ta  currcit,  et  soicmiii 
Personet  melodia. 

Laun'iitnm  durit  afjmcn 
Jnncta  mntrr  l'ilio  , 
Snla  quœ  pnrtn  piidorcin 
Virgo  nnnquam  pcrdidit. 

Moi  acifuuntHr  aniidorinn 
Admimatri  spirilus  , 
Sidi'riinuiuc  cotiditoii 
Mille  linidi's  coiitiiiKiil, 

Ilia  JiKinnrs  vnle  titiijof , 
Prtvco  CJiristi  prnviiis  , 
l'atritirrliir  ciim  pinphclin 
Arrinitiit  dulci  melo. 

Principes  snai  scnntiis  , 
Orhis  (ilmi  ju  lires  . 
Sedihiis  relsis  siihliines  , 
i'acta  pendunl  oniniinn. 

I*rndi(ii  riliv,  riiiore 
l'uipnrnti  marlifres  , 
Anspicati  tnorte  vitnm  , 
l'are  tjanilcnt  perpcii. 

Tiirhii  sacra  coiifilentnni , 
C.um  Lrrilis,  pra  suies  , 
Siiculi  huit  rejeclo, 
Pcifntitntnr  gloria. 

Pompa  nuptial is,  Aipw 
(.onsecrntir  viiffines, 
unis  rnsisqite  Spnnsiiin 
i'mu'an'nr  ptosrqai. 


Omnibus  sors  liœc  beala 
(•loriam  I)eo  dare , 
F.t  potcntem  confilen  , 
Terqne  sanctum  dicere. 

(Avlites  0  vos  beati, 
Qnos  Deus  félicitât, 
Supplicuni  votis  adeste , 
Et  (avete  singuli. 

Ilansta  fonte  liberali , 
Dona  terris  fundite , 
l'are  noslris  in  diebus 
Obtinctc  perfrui. 

il  Deo  cum  sanctilale 
Serviamus  subdili , 
Gloria'  postliac  fittnri 
Quani  tenetis  compotes. 

Amen. 

La  pensée  qui  se  présentait  le  plus  natu- 
rellement, après  colle  d'honorer  tous  les 
saints  dans  une  méine  fête,  était  de  consa- 
crer une  prière  générale  h  tous  les  morts, 
dans  un  même  office  :  ce  fut  celle  de  saint 
Odilon,  abbé  de  Chmy,  au  commencement 
du  xr  siècle.  Depuis  l'origine  du  christia- 
nisme ri^glise  n'avait  cessé  de  prier  jiour  les 
morts;  les  morts  étaient  recommandés  tous 
les  jours  dans  le  sacrifice  de  la  messe;  mais 
leur  consacrer  un  odice  particulier,  était  une 
pensée  digne  de  la  charilé  chrétienne.  Cet 
oflice  rappelle  dans  le  cu^ur  de  l'homme  les 
plus  doux  sentiments  :  l'aujour  conjugal  dans 
celui  des  époux,  l'amour  lilial  dans  celui  des 
eiifnnts,  et  les  plus  tendres  souvenirs  dans 
celui  des  amis.  C'était  bien  h  l'éporpio  où  la 
nature  se  dépouille  de  ses  fleurs  et  de  ses 
feuilles,  (lu'il  convenait  de  nous  rappeler  la 
fragilité  des  choses  humaines.  L'oflice  des 
Morts  est  un  des  {)lus  touchants  que  l'Hglise 
ail  institués.  Le  choix  des  |)saumes,  celui 
des  leçons  et  dos  prières,  produit  dans  l'Ame 
les  impressions  les  plus  profondes  :  ChAteau- 
briand,  dans  le  Génie  du  christianisme,  en 
fait  ressortir  les  beautés  sombres  et  l'atten- 
drissante poésie.  L'Ame  y  [)leure  sa  jeimossc 
flétrie,  et  demande  à  Dieu  une  existence 
nouvelle.  Les  gémissements  de  Job  s'élèvent 
du  s(!in  do  la  terre  :  il  semble  (pi'on  entend 
.ve  plaindre;  les  ossements  eu  travail  de  leur 
procliîuue  résurrection  :  «  O  mon  Dieu!  don- 
nez-leur le  repos  éternel,  et  faites  luire  sur 
eux  lA  lumière  qui  n'aura  jamais  de  déclin  !  » 
Urqniem  œtcrndin  flonn  vis.  Domine,  et  lux 
perpétua  luvcal  ei.s.  Kn  attendant,  qu'ils  re- 
nosent  en  |»aix  et  que  la  tombe  leur  soit 
légère  1 

Il  est  bien  malheureux  pour  les  chré- 
tiens de  nos  jours  qu'une  fAcheuse  routine 
ferme  leurs  yeux  et  hnir  coMir  h  tant  do 
beautés  (]ui  sont  maintenant  counne  cachées 
dans  toutes  les  parties  de  l'ofliice  divin.  Com- 
bien y  a-t-il  delitlèlos,  même  parnn  les  gens 
instruits,  cpd  pensent  chanter  h  vêpres,  le 
diman(-lie,  des  odes  sublimes?  Combien  de 
personnes  assistent  tous  les  dimanches  au 
saint  sacrifice  de  la  messe,  et  n'en  compren- 
nent ni  les  cérémonies,  tu  les  prières!  Qu'on 
ne  dise  pas  (pie  la  célébration  des  ollices  en 
langue  làtin(!  est  une  des  causes  principales 
de  cet  oubli,  puisipie,  dans  tous  les  livres 
d'I''glise,on  trfiuvedes  traductions  en  langue 
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vulgaire,  lanl  de  l'ordinaire  delà  messe  que 
do  tous  les  offices.  Il  serait  à  désirer  seule- 
ment que  ces  traductions  fussent  faites  avec 
plus  de  soin,  et  rendissent  mieux  les  beau- 
tés littéraires  du  texte,  qui  ne  sont  certaine- 
ment pas  inutiles  à  la  piété. 

«  On  reproche  au  culte  catholique,  dit 
Chateaubriand,  d'employer  dans  ses  chants 
et  dans  ses  prières  une  langue  étrangère  au 
j^euple,  comme  si  l'on  prêchait  en  latin,  et 
rjue  l'office  ne  fût  pas  traduit  dans  tous  les 
livres  d'église.  Nous  croyons  qu'une  langue 
antique  et  mystérieuse,  une  langue  qui  ne 
varie  pas  avec  les  siècles,  convenait  assez 
bien  au  culte  de  l'Etre  éternel,  incompré- 
hensible, iuimuable.  Et  puisque  le  sentiment 
«le  nos  maux  nous  force  d'élever  vers  le  Roi 
(les  rois  une  voix  supjiliante,  n'est-il  i)as  na- 
turel qu'on  lui  parle  dans  le  plus  bel  idiome 
de  la  terre,  et  dans  celui-là  môme  dont  se 
servaient  les  nations  prosternées  pour  adres- 
ser leurs  itrières  aux  Césars?  » 

J)'ailleurs,  l'unité  de  langage  dans  la 
prière  est  le  signe  de  cette  communion  uni- 
verselle qui  doit  faire  de  tous  les  peu|iles 
un  seul  peu  [lie  de  frères,  et  de  tous  les  hom- 
jnes  les  membres  d'une  même  famille.  Les 
ehréliens  n'ont  tous  qu'une  patrie ,  dont 
l«ome  est  la  capitale  ;  or  le  laMn  est  la  langue 
de  Rome;  c'est  la  langue-rnère  d.;  la  civili- 
sation moderne,  el  lV»ti  ne  |)arviendra  pas  à 
faire  de  la  nouvelle  Jérusalem  une  Rabel  re- 
ligieuse, en  y  introduisant  la  diversité  des 
idiomes  et  la  confusion  des  langues. 

C'est  à  l'affaiblissement  de  l'esftrit  de  foi 
«pTil  faut  attribuer  surtout  le  peu  d'intelli- 
gence que  les  chrétiens  ont  maintenant  de. 
leur  pronre  liturgie.  Ils  ont  besoin  d'être  ré- 
veillés de  leur  assou[)issement  nar  le  zèle 
éclairé  de  leurs  pasteurs;  ils  ont  besoin 
qu'on  l<;ur  disf;,  comme  saint  Jean  d(;  Jéru- 
salem disait  aux  fidèles  de  son  l -mps  : 
«  O  hommes  1  fpje  faites-vous  lors(jue  le 
prêtre  a  dit  :  Elevez  vos  esprits  elvoscœurs'f 
Ne  promettez-vous  pas  de  hj  faire,  en  répon- 
dant :  Nous  les  avons  élevas  vers  le  Sei(/neur7 
Cepf.'ddant,  vous  n'avez  {loint  de  honte  de 
inanfjner  h  voire  jtarole,  et  vous  n'eji  rou- 
gissez point  1 Cet  autel   est   couvert  de 

HJ  stères;  l'agneau  de  Dieu  y  est  inunolé 
pour  vous;  les  chérubins  assistenit  .'i  ce  grand 
s^icrilice,  les  séra[)hins  s'y  réunissent  et  rn- 

tcrcèdenl  pour  vous  avec  le  prêtre Vrjili), 

dans  le  ca(ic<',le  sang  même  qui  a  été  tiié  du 
pur  et  divin  côté  de  Jésus-Christ,  alin   de 

vous  iHjriticr Re|)réscnt"Z-vous  ce  sang 

si  .salutaire  comme  f:oulant  en<:ore  du  côte 
do  Jésus-Christ,  et  recevez-h;  avec  uiu;  bou- 
»  hr-  triute  (lurf;.  Je  vous  conjure  donc  de  ne 
point  vous  aljsenler  «le  j'églisf;,  «le  iif;  point 
v«MJs  y  occuper  do  «Jiscours  frivoles;  s«i>«)iis-y 
«Jans  lo  Ircinbloruenl  el  le  re.sp(!cl,  les  y<'ux 
baissés,  l'iinu:  élevée,  gémissant,  mais  «;n  si- 
hni:»,  el  ehniilaril,  mais  seulement  dans  h; 
fond  du  crwur.  » 

ijtiiuilh  a-tn  rpij  s'arrêtent  aux  «éiéirid- 
nios  exK^'ri'.nir  h  sans  on  mê«liier  l'jîsprit,  il 
f'iiit  kur  rappeler  que  les  signes  no  »f>nt 
«pj'uiie  lolln;  irifjrlo  s'il»  ne  sont  viviliés  j.ar 


rmlelligcnce  des  vérités  qu'ils  expriment 
et  la  foi  aux  mystères  qu'ils  re[)réscntent,  et 
on  pourra  leur  donner  à  méditer  ces  paro- 
les remarquables  de  saint  Cyrille  de  Jérusa- 
lem :  «  Quand  l'évoque  et  les  prêtres  lavent 
leurs  mains,  pensez-vous  que  ce  soit  pour 
les  purifier?  non;  c'est  un  symbole  qui  nous 
annonce  que  nous  devons  être  purs  do  tout 
péché.  Quand  le  prêtre  invite  les  fidèles  à 
élever  leur  cœur  à  Dieu,  il  leur  annonce  que, 
dans  ce  moment  redoutable,  nos  pensées  no 
peuvent  plus  s'abaisser  aux  choses  du  monde; 
qu'elles  doivent  monter  jusqu'au  ciel,  en 
présence  de  ce  Dieu  qui  a  témoigné  aux  hom- 
mes un  si  grand  amour.  Nous  récitons  en- 
suite cette  hymne  sacrée  que  les  sérapliins 
chantent  dans  le  ciel,  en  l'honneur  des  trois 
personnes  divines,  afin  de  communiquer, 
}>ar  cette  psalmodie  céleste,  avec  la  sublime 
milce  des  anges.  Quand  les  paroles  de  la 
consécration  ont  achevé  le  saint  sacrifice, 
que  les  prières  pour  les  vivants  et  les  morts 
sont  finies,  que  l'heure  de  la  communion  est 
arrivée,  alors  vous  entendez  une  musique 
divine  qui,  ])our  vous  inviter  h  participer  au 
saint  mystère,  chante  ces  paroles  sacrées  : 
Goûtez  et  voyez  combien  le  Seigneur  est  doux  ! 
Mais  ce  n'est  pas  au  sens  du  goût  qu'elles 
s'adressent  :  c'est  h  la  foi  dont  vous  devez 
être  pénétrés  ;  c'est  à  ce  sens  intellectuel 
qui  vous  révèle,  dans  les  espèces  du  pain  et 
du  vin,  le  corps  et  le  sang  du  Sauveur  des 
honuues.  Vous  terminez  cette  participation 
au  sacrifice  de  la  croix  par  des  actions  de 
grAces  :  quand  furent-elles  plus  justes  et 
plus  méritées  ?  » 

Ce  fjue  saint  Cyrille  disait  des  cérémonies 
(h;  la  mef^se,  il  faut  h;  «lire  de  tous  les  offices 
de  l'Eglise,  (pii  sont  pleins  de  symbolisme 
et  «le  poésie.  A  l'aide  de  ce  symbolisme  l'E- 
glise a  créé  un  nouveau  moiuie  inlellectuel 
et  moral,  et  c'est  aux  inspirations  «le  sa  li- 
turgie «pi'on  «loit  la  renaissance  des  ai'ts  «'t 
l'c-pérancc  «j'iinf;  grande  et  suj)rême  régéné- 
ralii»n  nom-  la  littérature  «^t  les  arts. 

PROMIS.  —  On  a|»p«'lle  proses  d'ancieiuies 
hymnes  latitu-s  en  pr«)S('  rnnée,  (jui  se  chau- 
t«'nt  «(ruinainnuent  à  la  ines.se  et  au  salut  des 
grandes  fêlt'S. 

A  mesure  fpi«^  la  langue  laline  se  «orrorn- 
pit,  on  eu  peniit  la  V(>rilable  |)rotion<-iali(in  , 
el  la  prosodie  des  an«nens  n'étant  plusgiM'rii 
ef)mpri.se,  on  lui  substitua  une  v«nsilicali«)n 
plus  sinqtle,  «pii  «fjnsislait  sinileiiunit  dans 
l(!  nfind)re  «l«!S  syllabes  et  surtout  «laus  hî 
rf;lour  régulier  (l«;s  mêmes  s«»ns  «pr«)u  appe- 
lait l«;  rliythme,  el  «lepuis  la  rim«î. 

On  n(!  saurait  st;  dissinuiltn- «pie  la  rime 
e>l  «l'origine  baibar««,  v\  s«!  relro\ive  «lans 
pi'es'pu!  tous  les  «;ssais  poéli(pies  des  pini- 
pl«'s  sauvages  :  la  r«!ss«!mblanc,«;  «les  s«)ns 
sfMiiblc  êln;,  pour  les  peuph's  «mlants,  la 
pf<nuière  initiation  h  riiaini«)ni«;  «l«'s  paroles 
et  di's  |»«nisées.  F>es  chants  «les  an«;iens  bai  des 
et  des  s«'al«les  étaiinit  pioliabhniMiUt  limés,  et 
K  urs  imitateurs  «•onlinuènnit  le  iiiêiius  sys- 
tème (h-  poésie  l(»rs(puî  h'S  idi«uiies  germaitts, 
Indesipu"  ,  «'ellifiues  «'t  gaulois  s«!  p«'rdirerii 
dans  une  laiiuite  «:«tn<unpu(;. 
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On  sait  (jne  los  bardes  et  les  scaldes  ani- 
ni.iienl    les    guerriers  au    combat    par   des 
fli.uils  que  toute  la  nalioti,  soit  gauloise,  soit 
germaine,  apprenait  pareteur  et  transmettait 
h   la   posl(^rité  de  père  en  fils  :  ces  peuples 
uaviiienl    pas  d'autres    annales.    Telle   fut 
aussi   la   fonction   des  méncslricrs  chez  les 
Francs.  Lorsqu'un  guerrier  avait  succombé 
dans  la  bataille,   om  l'enterrait  avec  ses  ar- 
mes, et  les  méni  striers  cbanlaient  son  éloge 
sur  sa  tombe.  Ces  sortes  de  poésies  s'appe- 
laient chansons  de  geste,  parce  qu'eHes  célé- 
braient les  faits  et  gestes  des  béros.  Celle  de 
Clolaire  II,  iiuo  Sidonius  Appollinaris  nous 
a  transmise,  prouve  que  l'orgueil  national 
contribuait  beaucoup  plus  h  leur  durée  que 
le  mérite  de  leur  exécution.  Nous  en  transcri- 
vons ici  le  couuDi'iicemenl  : 
De  Clotnrio  est  canote,  rege  Fraiicorum  , 
Qui  ivit  pngnnre  ciini  (jenle  Saronum  ; 
Qiinm  qraviler  proiriiisscl  tnissix  Saxoiinm  , 
Si  lion  l'nissct  inchjlus  l-'nro  de  gentc  Uuigundionum  ! 
Qnando  venissenl  in  lerrnm  Francorum  , 
Fnro  ubi  eriit  princeps  ,    missi   Saxontim  , 
InstiuitH  Dci ,  trunseiinl  ,  pcr  urbem  Meldorum  , 
^'c  intei/ieiiinlur  a  rege  t'runcorum. 

TRADUCTION. 

Clianlnus  Clolaire,  roi  des  Francs  ,  qui  alla  com- 
baUrc  la  nation  saxonne.  De  miellés  rigueurs  les 
Saxons  élaicnl  menacés  ,  sans  l'appui  de  lillusUc 
Karon.de  naliou  bourguignone  ! 

^Juand  les  envoyés  saxons  furent  arrivés  dans  le 
pays  des  Francs,  où  Faron  étail  prir)re.  l'inspiration 
divine  les  fil  passer  par  la  ville  de  Mcaux,  pour  les 
soustraire  au  supplice  que  leur  réservait  le  roi  des 
Francs. 

On  voit  pnr  ce  morceau  que,  dès  la  pre- 
mière race,  les  Francs  avaient  des  chansons 
de  geste  rimées  en  latin,  si  toutefois  on  peut 
nommer  ainsi  ce  jargon  barbare.  Mais  les 
anciennes  chansons  ludes(iues  n'étaient  pas 
perdues;  on  ne  les  avait  pas  encore  oubliées 
dans  le  viii'  siècle.  Eginhart  dit  que  Charle- 
magne  les  recueillit  et  les  apprit  par  cœur  : 
Barbara  et  anliquissima  carmina  quibus  ve- 
terum  regnmaetus  et  beltacanebantur,  scripsit 
m^moriceqnc  manda  vit. 

Les  cantiipies  de  celte  époque  eurent  le 
n)ème  but  (jue  les  chants  nationaux  des 
bardes  :  ils  servaient  h  l'instruction  du 
peuple  illettré;  ils  furent  composés  en  latin, 
puisque  le  latin  étail  la  langue  de  l'Kglise, 
et  contribuèrent  h  rendre  alors  le  latin  plus 
universellenjent  populaire  (pic  les  anciens 
idiomes  tudesipies  ou  celtitpies;  les  plus 
belles  c<»m|)Ositions  de  ce  genre  furent  an- 
nexées h  l'odico  divin,  et  c'est  ainsi  (juc  nous 
avons  d'anciennes  proses  un  peu  barbares 
de  forme,  mais  toutes  remanpiables  par  la 
.simplicité  de  l'expressàpn  et  la  naïveté  du 
sentiment. 

Les  ré(ornialeurs  modernes  du  Rréviaire  et 
dii  Mi>scl  n'ont  |»cul-étre  pas  toujours  assez 
«onipris  la  valeur  littéraire  d(^  ces  monu- 
ments du  passé,  riusicurs  de  leurs  correc- 
lions  ressemblent  assez  à  ces  couches  do 
badigeon  «pu  ont  elTacé ,  dans  plusieurs 
é;;li»cs,  les  traces  des  plus  admirables  pein- 
turcN.  On  est  revenu,  du  reste,  h  un  goiU 
incillcur,  et  tout  fait  espérer  que  les  belles 


antiquités  littéraires  des  premiers  siècles 
seront  désormais  conservées,  respectées  et 
même  restaurées  dans  nos  ollices,  comme 
on  restaure  partout  dans  les  églises  gothi- 
ques les  travaux  artistiques  du  moyen  dge. 

Parmi  toutes  les  proses,  nous  choisirons 
les  deux  plus  belles,  pour  les  analyser  et  en 
faire  ressortir  les  beaulés  terribles,  s'ibli- 
mes  et  tendres  :  car  tout  ce  qui  peut  exalter 
l'imagination,  étonner  l'esprit,  et  toucher  lo 
cœur,  se  trouve  mêlé  dans  ces  étranges  poé- 
sies. Les  deux  jirosos  que  nous  choisis- 
sons, comme  los  plus  populaires  et  les  plus 
belles,  tout  le  monde  les  a  déjà  nommées  : 
c'est  la  prose  des  morts,  Dies  irœ,  et  la  prose 
de  la  Compassion  Stabat  mater. 

On  attribue  le  Dies  irœ  au  cardinal  Mala- 
branca,  neveu  du  pape  Innocent  III,  et  l'on 
raconte  que,  renfermé  dans  un  cachot  où  il 
attendait  la  mort,  il  composa  pour  lui-mémo 
ce  chant  funèbre.  Jamais  le  grand  tableau 
du  dernier  jugement  ne  fut  tracé  avec  unu 
plus  ell'rayante  énergie.  Chanter  cette  prose 
et  la  bien  comprendre,  co  n'est  pas  dire  do 
la  poésie,  c'est  avoir  une  vision.  Des  poètes 
modernes  ont  cherché  h  peindre  cette  ef- 
fra.yanle  scène  de  la  vallée  de  Josa|)hat  cpii 
dénouera  le  drame  de  la  vie  humaine  ; 
aucun,  dans  ses  descri|)tions,  n'a  su  égaler 
los  grands  traits  de  cette  esquisse  de  maitru 
qu'on  nomme  le  Dies  irœ. 

Citons  d'abord  quelques  fragments  de  [loô- 
sie  moderne  : 

Homme,  empire  ,  tout  meurt  :  où  retrouver  encor 
Baliylone,  Corinthe,  et  la  cité  dlleclor? 
Kilos  ont  disparu.  Reine  pâle  et  terrihle  , 

0  Mort  !  ouvre  à  mes  yeux  la  profond«'ur  liorrihlo 
I>u  gouiïre  où,  dans  la  nuit,  floUent  tes  étendards. 
Que  de  glaives  rompus  !  que  de  sceptres  épars  ! 
Mon  souflle  seul,  perdu  dans  cet  espace  immense. 
D'un  éelio  de  la  mort  réveille  le  silence  ; 

Kl  le  ver  du  sépulcre,  eiïrayé  par  ma  voix  , 
Konge  plus  sourdement  la  dépouille  des  rois. 

Qu'est  ce   monde  lui-même?   un   tonilieau    sans 

[mesure. 
La  terre  des  vivants  ,  reltelle  à  la  culture  , 
Ingrate  cl  s'endormant  dans  son  oisiveté  , 
A  la  destruction  doit  la  fécondité. 
La  substance  des  morts  dans  ses  veines  rermenlc. 
Quelle  poussière,  ô  ciel!  n'a  pas  été  vivante  ? 
La  hèclie  et  la  cliarrue,  eu  nos  jardins  llenris  , 
De  nos  aïeux  eu  poudre  exliiiniciit  les  débris. 
Avec  l'or  des  moissons  ils  lloltent  cl  s'unissent 
.\ii  p.iiu  rcjtarateur  dont  leurs  (ils se  nourrissent. 
Quand  Linic,  rappelée  au  irône  de  sou  l>ieu. 
Monte  cl  vole  vers  lui  sur  des  ailes  de  feu  , 
Le  soleil  de  nos  corps  boit  la  flannne  ctlierée, 
La  terre  en  ressaisit  la  dcpoiiille  allcrce, 
Kt  Ions  les  élemenls  se  dispnlenl  cnUciix 
D'un  souverain  dclniil  les  restes  malhcunMix. 

0  moil  !  si  l'univers  est  ton  vaste  domaine. 
Au  grc  de  ton  C(»nrron\  «pic  la  faux  s'y  promène  ; 
KiTai  c  sons  les  pas  les  empires  fameux  ; 
.Xrrat'lie  le  s<deil  de  son  cliar  lumineux  ; 
Que  sa  flamme  s'éteigne  au  fond  îles  noirs  abimes. 
Kl  »pic  ta  faux  terrible  ('pouvante  les  crimes  ! 

Que  le  sage  est  beureux!  Sur  île  vivre  loujonr.>  , 
Je  renlends  s'écrier  :  «  Tàlis.  llandteaii  des  jours  ! 

1  Levc/.-vous,  ouragans,  et  soulHc/  la  tempête  ! 

<  Asires,  éleigne/-vons!  Cieux.eioub-i  sur  ma  tcle' 
«    Mon  ame  invulnérable,  à  travers  vos  débris  , 
I  .M'Uiie,  comme  la  flamme,  aux  «clcslcs  iaiiiL'rt!»  i 
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«  Mon  àmc  du  Très-Haut  est  l'imaj^e  vivante  : 

f  La  foudre,  à  son  aspect,  recule  d  ëpouvanle  ; 

I  Et  les  traits  de  la  mort  sur  les  mondes  lancés 

«  S'égarent  autour  d'elle ,  et  tombent  émoussés. 

I  J'habiterai  bientôt  ma  nouvelle  patrie. 

i  Toi  t|ue  je  pleure  encor,  mon  épouse  chérie  ! 

«  Que  depuis  si  longtemps  je  brûle  de  revoir  , 

I  Sous  les  parvis  du  ciel,  oh  !  viens  me  recevoir  ; 

«  Oh  1  viens,  brillante  ericor  d'éternelle  jeunesse  , 

«  Conduire  le  vieillard  au  banquet  d'allégresse  ; 

«  Et,  dans  ces  beaux  palais,  de  feux  élincelanls , 

f  Des  roses  de  l'Edeu  couvrir  mes  cheveux  blancs.  > 

Où  seront,  répondez,  vos  plaisirs  chimériques  . 
Vos  stériles  grandeurs  et  vos  jeux  fantastiques  ? 
Hommes  toujours  bercés  par  des  songes  trompeurs, 
D'un  coupable  sommeil  dissipez  les  vapeurs  ! 
Pouvez-vous  oublier  qu'un  Dieu,  dans  sa  puissance  , 
Pour  l'immortalité  vous  donna  la  naissance  ? 
Quoi  !  les  yeux  éblouis  par  un  frivole  éclat , 
Vous  prenez  des  hochets  dans  un  jour  de  cond)at  ! 
Eh  bien  1  que  ferez-vous,  quand  la  pâle  agonie  , 
Appelant  de  ses  maux  la  foule  réunie  , 
Epanchera  sur  vous  le  vase  de  douleurs; 
l-orsqu'en  vos  yeux  brûlants  s'amasseront  les  pleurs; 
I^ors<4ue  tous  les  objets  de  vos  fougueux  hommages 
S'éloigïieront  de  vous,  ainsi  que  les  rivages  , 
Les  cités  et  leurs  tours  qui  menacent  les  airs , 
S'éloignent  de  l'escjuif  fendant  les  flots  amers  ? 
Jeune  voluptueux  ,  qui,  dans  la  fleur  de  l'àgc  , 
Ecoutes  en  pitié  ce  sévère  langage  , 
Eh  quoi  !  rien  ne  pourra  t'effrayer  sur  ton  sort  ! 
L'airain  autour  de  toi  fait  retentir  la  mort  ; 
Le  temps  fuit  à  grands  pis;  l'élerniui  menace  ; 
Vers  le  terme  commun  tout  se  presse  et  s'entasse  ; 
Tout  t'avertit  de  l'heure  où  lu  dois  succomber  ; 
Siiutenu  par  un  (il,  toujours  prêt  à  tonil>er 
D^Ils  le  goufl're  où  des  rois  s'engloutit  la  puissance  , 
Quand  tout  tremble  et  frémit ,  tu  dors  en  assurance  ! 
L'orage  univers<;l  gronde,  éclate,  et  tu  dors  ! 
Malheureux  !  foule  au  pieds  les  sceptres,  les  trésors, 
El,  déMjrmais  vainqueur  de  ta  propre  faililesse  , 
Hegrette  un  seul  instant  perdu  pour  la  sagesse. 
Homme,  lève  les  yeux!  regarde  autour  de  loi 
Ot  immense  univers  où  tu  marches  en  roi  ; 
0)nlemple  Cftis  vieux  monts  aux  giganles(pies  cimes, 
Os  astres,  o-s  roflieis  pendants  sur  les  abîmes, 
i'ie%  dé-serls  à  ta  voix  transformés  en  gni'-rets  , 
(>8  siiperbfrs  remparts  ,  ces  antiques  forêts, 
(/es  hardis  monuments,  ces  floltes  souveraines 
\'»gnant,  avec  orgueil,  sur  les  humides  plaines  , 
Ces  fertiles  valbins,  ces  prés  silencieux  ; 
Vois,  «uit/*nqile  surloiit  la  niajesU;  des  <m\x  ; 
O  soleil  qui,  jMirU:  sur  un  char  rie  lumière;  , 
Poursuit,  d'un  pas  égal,  sa  brillante  carrière  , 
De  v»s  \»<iU:<i  rayons  divise  les  faisceaux  , 
Se  brise  en  gerlx-s  d'or  sur  le  erilal  d<;s  eaux  , 
Kl,  disjM-nsanl  au  biin  ha  chaleur  foi  lunée  , 
Est  le  myer  du  monde  et  le  roi  de  Tannée. 
C«»rripl<^  Uius  les  tlamlH  aux  de  la  voùU;  d  a/.ur  : 
lu  lirilleiit  d'im  é(  lat  inalu Table  et  pur  ; 
Eh  bien!  ils  s  ét*i(iilioiil  dans  une  miil  |iroi<iiide. 
In  jour  doit  m:  l);ver,  b;  dernier  jour  du  monde. 

0  jour  de  (olere  ! 

Terribles  moments  î 

0  jour  de  mis  re  , 

l)e  pleurs,  de  Uiurments! 

Vengeur  d<:  nos  crimes. 

Ou  fuir  ?  où  ca<  lier 

f^'s  tristes  vi*:liines 

Qu'au  fond  des  abluiex 

Ta  ni;iiii  \a  cbert  lier  ! 
Quel  deuil ,  quelle  e|KMivanle  eslrcine  , 
Qu.iiid  sur  un  nuage  e<  lalaiit  , 
Dieu,  (|;«iis  sa  majesté  suprême  , 
Viendra  j'iff'  '  '*  ■>  ''''^  d'Adam  ' 
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La  trompette  animant  leur  cendre 
Dans  les  régions  du  tombeau  , 
Forcera  les  morts  à  se  rendre 
Au  pied  du  trône  du  Très-Haut. 
La  nature  avec  épouvante  , 
La  moit,  immobile  d'efl'roi  , 
Verront  dans  une  morne  attente 
Les  nations  devant  leur  Roi. 

Nous  entrons  ici  tians  la  traduction  de 
cette  prose  inimitable,  à  laquelle  les  beaux 
vers  d'Young,  de  Baour-Lorinian  et  do 
Le  Franc  de  Pompignan,  n'ont  pu  servir 
que  d'introduction  et  de  préface.  Voici  le 
texte  de  la  prose  : 

Dies  irœ,  dies  illa 
Solvet  seclum  in  favUln  , 
Teste  David  cum  Sibylla. 
Quantus  tremor  est  futurus 
Qtiando  Judex  est  venturus 
Cuncia  stricte  discussurtis  ! 
Tuba  mirtim  spargens  sonum 
Per  sepulcra  rcgionum 
Coget  omnes  ante  thromim. 
Mors  stupebit  et  natura  , 
Cm  m  resurget  créât  ura 
Judicanti  responsura. 

Voici  comment  M.  Antony  Dcscbaraps  a 
essayé  de  traduire  littéralement  les  premières 
strophes  :  nous  ignorons  pourquoi  il  a  laissé 
en  latin   le  quatrième  vers  de  la  première. 

Jour  de  colère  :  ce  jour-là 
Sur  l'univers  il  doit  descendre  , 
El  réduire  le  ciel  en  cendre  , 
Teste  David  cum  Sibylla. 

Tout  lunivws  devra  frémir 
Lorsque,  porté  sur  les  nuages. 
Au  sein  des  leux  el  des  orages 
Il  verra  le  juge  venir. 

La  trompette  el  sa  grainb;  voix 
Ke^tand  une  terreur  profonde 
Parmi  les  sépulcres  du  inonde 
Qui  s'ouvriront  tous  à  la  fois. 

La  mort  sera  dans  la  stupeur 
En  voyant  toute  créature 
Se  lever  de  sa  sépulture 
Pour  rép<uidre  à  s«ui  Créateur. 

L^ie  ancienne  traduction,  [»ul)liéedu  lem|)s 
(le  Louis  XIV,  dans  un  recueil  de  j»oésies 
chrétieruies,  rend  ce  (iébiit  avec  |)lu.s  do 
poiiijx'  et  en  se  rap|)roclianl  davantaf^e  do  la 
sombre  harmonie  (mjs  rimes  répétées  : 

Ojoiir  du  Dieu  vengeur,  où,  pour  punir  les  crimes, 
Lu  déluge  biùlant    soilira    des  abiuies  , 
Où  le  ciel  s'armera  île  fouilres  el  d'éclairs  ! 
Quel  trouble  en  Uius  lescd'iiis,  «piaiid  ce  juge  sévère, 
Laiie  iiit  de  louli's  parts  les  feux  de  sa  colère  , 
Sur  un  tiontr  e<  lataiit  paraîtra  dans  les  airs  ! 
Aux  antres  les  plus  sourds  la  trompette  «Mileiidue 
Réveillant  la  poussière,  eu  cent  lieux  répandue  , 
Tous  les  morts  sortinuil  de  la  nuit  des  loinbeaux. 
El  dans  rinimeiise  eD'nd  de  toute  la  nature  , 
Aux  pieds  du  Oealeur,  la  pâle  <T<-alure 
Atteiidia  pour  jamais  ou  les  biens  ou  les  maux. 

Oucl  tablewu!  le  monde  (|ui  s'engloutit 
diins  la  cendre  comme  un  vaisseau  «pti  som- 
lire  dans  la  mer;  celle  Iroiiipelle  à  la  voix 
siirpreii;iiite,  dont  le  (  ri  d'airain  parcourt  au 
m<"'me  iiist.iiil  Iniiles  les  ré>^ioii.s  de  la  iiioil, 
Mis.semble  les  tioupeaux  de  la  IomiIjo  et  les 
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l>ou.sse,  encore  tout  pAles  et  tout  poudreux', 
ilevatit  le  trône  de  leur  juj^e;  In  mort  et  la 
nature  (|ui  regardent  avec  stupeur  ee  boule- 
vcrsriuent  «le  leurs  lois,  et  la  eréation  tout 
etili(''re  }>alpilante  îv  la  lois  devant  sou  au- 
teur! Le  livre  des  consciences  est  ouvert. 
Ahl  niisérahle,  (pie  diiai-jc?  A  (piel  défen- 
seur aurai-jiî  recours  en  cet  instant  ([ui  fera 
trembler  riunnuic  même  le  plus  juste? 

Liber  scripliia  profercttir 
In  qno  (otum  coïilinetur 
Vnde  mnmlux  judicclur. 

Quid  siim,  viiscr,  tune  dicinrus  ? 
Qiirtn  pntroiiiim  roçintnrus, 
QnuiH  vix  justus  sit  sernrus  ? 

A  ce  dernier  trait,  qui  peint  une  suprômc 
aMxiélé,  1(»  [)eintre  s'arnMe  éperdu,  le  poêle 
fond  en  laruu's,  et  le  chrétien  suppliant  se 
j)i()sterne  en  levant  vers  son  Sauveur  des 
mains  trend)lantes.  La  première  jiartie  de  la 
jtrosc  était  le  tableau  du  ju;.;en)ent  dernier, 
la  lin  est  une  fervente  invocation  inspirée 
par  l'elfroi  (|ue  cette  [)einture  terrible  a  fait 
naître  dans  toutes  les  Ames. 

lii'.x  trenit'iidu'  imijcslnlis. 
Qui  S'ilviiiidos  siilvits  gratis, 
Salva  tue,  fous  pielalis. 

Ilecordnre,  Jean  pie  , 
Qiiod  siiin  ciinsu  linr  viœ  : 
iV'c  me  perdus  il  lu  die. 

Qitdreiia  me,  xedisti  l/issns  ; 
ftedemisii  rrurein  passus  : 
Tiintiis  Inbor  non  sit  cassus. 

Juste  Judex  ullionis  , 
Donum  fiic  remissionis 
Anie  dicm  ruiianis. 

lu'ji'misro  tanqu  im  reus, 
l'.ulpii  ruhrt  viillus  meus  : 
Supplieanli  parce,  Deus. 

l'erralr.cem  ubsolvisli  , 
J'j  lalronem  exat'd'tsti  , 
Milii  iiuoqne  spem  dedisli. 

l'reres  mea'  non  suut  diijna', 
Sed  In  bonus  fac  bénigne, 
Ac  perenni  ereiner  igné. 

Inler  oves  locum  pnvsla. 
Kl  ab  inrdis  me  séquestra  , 
Staluens  in  parte  dextrn. 

(lonfulalis  maledietis  , 
l'ianimis  neribns  addielis  : 
Voca  me  cum  benedirlis. 

Oro  supplex  et  nrrlinis  , 
Cor  ronlrilitm  quasi  einis  , 
(•cre  furam  milii  finis. 

Lacrgmosa  dies  illa  , 
(Jua  resurqel  ex  favilht 
Juilirandus  liomo  reus  , 
lluic  ergo  parce,  Deus. 

Ri)i  iloiiija  niajosU- «Ni  lorrilil-,  i|iii  ,s;iu\c/.  ^la- 
liiiliMiiciil  ceux  (|iic  vous  \oiilf/.  ,s;iiivcr.  saiiviv- 
inoi.  vous  iloiit  la  iiiisri  ironie  r>l  iiiépiiis:ili|<>. 

Soinn  c/.-voiis,  »">  Jt-Mis  |ilfin  «le  hoiilé,  (|iie  j'.ii  (<U< 
ta  caiiM-  i\r  V(»ln>  péiiiliU;  v(»>age  ;  ne  me  |UTtli«ï  pas 
011  iiii  si'iil  jour  ! 

Kn  nio  cliei (liant,  vons  vous  é\es  assis  falignc  ; 
^ollH  m'avf/.  i.m  lifU>  p.ir  les  «loiiirnrs  (\e.  la  croix  : 
♦pinn  si  granit  laliriir  ne  ilevinine  pas  iniilile  ! 

Nous  axv.  .ihsons  Mailclcinc  ,  \oiis  ave/,  exauce 
un  l.iinm.  rt  vous  m'avez  permis  lï'spér.ancc  !  Mes 


prières  sonl  iri(lij,'ni's,  mais  vous  èhs  bon  ,  je  rougis 
connne  un  coupable  el  je  baisse  la  Icle  ;  mou  cœur 
esl  broy«;  comme  de  la  cendre  :  iiyei  soin  de  ma 
dernière  heure  ! 

Essayons  de  traduire,  en  conservant  la 
même  mesure  que  l'original  et  en  triplant 
aussi  les  rimes  : 

Le  grand  jour,  le  jour  de  la  foudre 
Viendra  uoiis  perdre  ou  nous  absoudre, 
El  réduira  le  monde  eu  poudre. 
Quelle  terreur  pour  les  pervers 
Otiand  le  juge  de  l'univers 
Au  crime  ouvrira  les  eulers  ! 
f,a  irompitle  se  f;iil  entendre  , 
Et  des  morts  soulevant  la  cendre, 
Devant  Dieu  leiu-  dit  de  se  rendre. 
La  nature  alors  frémira 
El  le  tombeau  s'étoimera 
Quand  la  mort  se  reveilltra. 
In  grand  livre  à  tous  se  révèle, 
De  lame  juste  ou  criminelle 
Portant  la  sentence  éternelle. 
Que  dirai-je  alors,  moi,  pt-cbeur  ? 
Où  Irouverai-je  nu  défenseur 
Parmi  les  saints  pâles  d'horreur  ? 
Dieu,  dont  la  majesté  m'oppresse, 
Vous  faites  grâce  à  la  faiblesse  ; 
Sauveî-uu)i  ,  source  de  sagesse. 
Souviens-loi,  Ji-sus  plein  d'amour  , 
D'avoir  souflért  pour  mon  retour  ; 
^e  me  perds  pas  an  dernier  jour  ! 
Quand  lu  tomitas,  las  de  me  suivre  , 
Sur   la  croix  lu  cessas  de  vivre  : 
Que  la  mort  au  moins  nie  délivre  ! 
Dieu  toujours  juste,  l>ieu  vengeur  , 
Accordez  la  giàce  au   pécheur 
Avant  le  jour  de  la  teneur  ! 

De  mes  reumrds  le  cri  m'accable  , 
Et  je  rougis  connue  un  coupable. 
Pardonne/  à  ce  misérable. 

.Marie  (1)  a  cessé  de  pleurer, 
Au  ciel  un  larron  put  entrer, 
El  vous  m'aviez  dit  d  espérer. 

Mes  pleurs  n'ont  ri(>n  q.:i  vous  liée  bisse, 
Mais  par  votre  boiUi"  propice 
Arrachez-moi  du  précipice? 
Séparez-moi  tîes  boucs  maudits  , 
Kl  parmi  vos  saintes  brebis 
Cachez-moi  dans  le  paradis! 

Je  vois  les  âmes  criuéinelles 
En  proie  aux  llauunes  éiernelles  ! 
Dieu  !  ne  me  traitez  pas  connue  elles! 
r.e  cœur  <pii  vons  a  uu'prisé... 
Comme  la  cendre  il  esl  brisé  !... 
Par  ma  mort  soyez  apaise  ' 

0  jour  de  terreur,  jour  ile  larmes  , 
Où  les  coupables,  piiMus  d'alarmes  , 
CmUre  eux  vous  fourniront  des  armes  !... 
Avant  l'élernilé  du  feu  , 
Pardomuv. ,  pardonnez,  grand  Dieu  ! 
S«^nl  juge  du  siècle  tpii  londie  , 
Accordez  la  paix  à  la   loinb(>. 
Délivrez-nous  de  nos  renutnls  , 
M'Mi  Dieu,  donnez  la  paix  aux  morts! 

A  CCS  cris  déchirants,  h  ces  prières  subli-- 
mes  inspirées  par  la  plus  grande  et  la  plus 

(1)  Il  y  a  ilans  l'ancien  lexlc  :  Qui  Mariam  nbsol- 
viiti. 
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juste  de  toutes  les  craintes,  opposons  main- 
tenant un  chant  de  tristesse  inspiré  tout  en- 
tier par  la  compassion  et  le  saint  amour. 
Tous  les  âges  chrétiens  se  sont  attendris  des 
douleurs  de  Marie  au  pied  de  la  croix;  tous 
k'S  saints  et  les  saintes  ont  pleuré  avec  elle. 
L'Eglise  aussi  est  une  mère  qui  soutire 
d'ineffables  angoisses  lorsqu'elle  voit  les 
douleurs  de  ses  enfants.  La  prose  Stabat 
mater  est  l'expression  de  toutes  les  angois- 
ses de  sa  charité,  de  toute  sa  tendresse  pour 
Marie,  de  tout  son  amour  compati^^sant  pour 
les  douleurs  de  l'Homme-Dieu. 

M.  Thiers,  curé  de  Vibraie  ,  dans  son 
Traité  des  superstitions,  range  le  Stabat  ma- 
ter parmi  les  prières  superstitieuses,  et  en 
donne  pour  raison  qu'il  trouve  indignes  de 
la  majesté  de  Marie  ces  tremblements,  ces 
soupirs,  ces  larmes  qui,  dans  la  prose,  la 
font  paraître  trop  humaine;  mais  que  vou- 
drait-il donc  qu'elle  fût?  La  Reine  des  anges, 
la  mère  de  Dieu  était-elle  autre  chose  iju'une 
femme?L'hérélique  Vigilance  trouvait  égale- 
ment indignes  de  la  majesté  du  Verbe  les 
langes  et  le  berceau  de  l'Homme-Dieu. 
Quoi  !  la  mère  eût  dédaigné  de  verser  des 
larmes,  quand  le  (ils  versait  tout  son  sang? 
Elle  n'eût  pas  frémi  quand  les  frissons  de 
l'agonie  parcouraient  le  corps  de  son  fils? 
Elle  n'eût  pas  tremblé,  quand  le  Sauveur 
s'écriait  d'une  voix  ét<.'irite  :  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-tous  abandonné? 
Jésus  avait  défailli  lui-môme  et  sué  du  sang 
au  jardin  des  (Jlivicrs,  et  vous  exigez  de  sa 
mère  une  impassibililé  stoïque  !  Oli!  ne 
craignez  pas  de  la  d(''slionorer  en  avouant 
les  douleurs  qui  ont  fiil  s;i  gloire.  Pour  ap- 
prendre à  compatir  à  nos  fjiiblesses,  elle  que 
Dieu  avait  créée  imjjeccabli',  ne  fallait-il  j)as 
au  moins  qu'elle  succombAt  aux  angoisses 
de  son  maternel  amour? 

La  prose  Stabat  est  restée  m.ilgré  M. 
Thiers,  et  restera  malgré  In  froi<le  crilifiiie 
de  resjM-il  janséniste  ou  ullra-gallica'i. 

fclle  élail  (kboiU,  la  iw.rc.  (loii!oiir«!iisc,  iiiiprcs  de 
la  froiJL,  loulc  «n  l;irni«;s,  lor^quo  W)ii  (ils  «-Lill  «:ni(ri- 
l<  ment  su»p<*iiilu,  «;l  son  ;i(ii<;,  |Çt;iiii>,«î;iiiU',  ronU islie 
cl  navrée  (k  iJoiilt:iir,  éUiil  iravi-iMM;  par  un  gl/ivt;. 

Oh  1  anu\t\i:ii  lii->U;  «-t  allligéc  fui  ccll;  nicn;  liénio 
(l'un  fils  nniqii»;  «:nln;  les  lionirucs  ! 

Kllf;  <';lail  IrisU-,  fl  elle  soniriair,  cl  <ll<'  IrrrriliLiit 
en  voyant  les  [ifiru-s  <lf;  sou  (,'loriciix  cnlant. 

QiikI  hofnnie  aurait  pu  sms  (diMircr  \(ni  la  nicn? 
(lu  (Jiri-»l  livrée  à  un  panil  Mipjilice  ? 

Oui  (Kiurrait  n'être  pas  contrisl*;  en  «onleinpianl 
nlU:  pieufte  mère  qm  souffre  ave*;  son   liis  ? 

l'on r  les  (K-cliés  de  kon  |KU|)le,elle  a  vu  Jésus 
dans  les  Ufurrnenls  el  endiain'i  m>us  les  ver^'es.  Klle 
a  vu  htm  doux  entant  hien-airrif-  mourir  aiiaiidonné 
de  tout  le  inonde  a  son  dernier  vmpir. 

Ilelas  !  6  niere  (pii  et<'S  la  sourre  d'amour,  (ailrs- 
inoi  s^-ntir  toute  la  profondeur  de  votre  alllirijon  , 
afin  «pie  je  pleure  avec  vous  ! 

Fail'-s  (|ue  tout  mon  e'imr  s'ennamme  pour  aimer 
mon  (.hrist  et  mon  I)ieu,  el  ipie  je  parvn-nne  a  lui 
I  l.iirr-. 

S;iinU;  frw'rre,  failevmoi  irlli'.  ((ràee  de  (graver  les 
\>  Ati-n  du  Oufifié  prorondemenl  dans  mon  <  ii-iir  ! 

l,aisvr/.-moi  par».i((er  au  moins  les  MiiiiïraneeH 
''<  >i>lre  enfant  Idis'é,  (luis/pi';  e'esl  pour  moi  »|u'il 
a  dai^;né  Prtitïm. 
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Stabat  Mater  dolorosa 
Juxta  crucem  lacrymosa  , 
Dura  pendebat  Fitius. 

Cujns  animnm  gcmenlem  , 
Contristuntem  et  doletitem  , 
Pertransivit  (jtadms. 

0  quam  trisiis  et  afjlicla 
Fuit  illa  benedicta. 
Mater  Vnigeniti  ! 

Quœ  mœrebat  et  dolebat , 
Et  Iremebat  cum  videbat 
Nati  pœnas  inclijti  ! 

Quis  est  homo  qui  non  (leret 
CItristi  Matrem  si  videret 
In  tanto  supplicio  ? 

Quis  posset  non  ccntrislnri 
Piam  Matrem  contcmplari 
Dolentem  cum  Filio  '.' 

Pro  pecca  is  suœ  gentis 
Vidit  Jesum  in  tormenlis  , 
Ft  flagellis  subditum. 

Yidit  suuni  dutcem  ISaium  , 
Morientem,  desotalum, 
Dnm  emisil  spirilum. 

Fia  !  Mater,  fons  amans  , 
Me  sentire  vint  doloris 
Fac,  ut  lecum  lugeam. 

Fac  ut  ardeat  cor  nieum 
In  amundo  Christum  Deum, 
it  sibi  complaceam. 

Saiictn  Mater,  istud  agas  , 
(^rucifixi  fige  plagiis 
Cordi  meo  valide. 

Tui  A'«M'  ruluerati , 
Jam  dignati  pro  me  pâli , 
Panas  mecttm  divide. 

Laissez-moi  mêler  aux  vôlns  «le  vraies  larmes  et 
coinpaiir  au  pauvre  Crucifié  aussi  longtemps  «pie  je 
vivrai. 

Etre  aiiprt's  «le  vous  au  pied  de  la  «-roix,  et  confon- 
«In;  ma  plainte  à  la  voire  ,  c'est  tout  ee  «juc  je  dc- 
siri". 

Vier|,'e  glorieuse  enlre  It^s  vierges,  ne  me  soyez 
pas  ;:iiier«-  ;    f.ilcs  «pie  je  pleiin'  avec  vous. 

FaiUrs  «pii' j(!  «•oiii|ireime  la  iiioil  «lu  Sauv«'ur,  la 
«li'sliii«;e  «le  sa  douleur  et  le  «iilliî  d<'  ses   ld«'ssures. 

RIessez-moi  de  «es  plai«'s  ,  enivrez  iimi  de  eello 
croix  pour  l'amour  «le  votre  fils. 

Ouï  je  laisse  tirùler  mon  ««eiir,  el  «puî  vous  seule, 
«'»  Vii-r^f!  preniez  ma  «léfense  au  jour  du  «lernit'r  ju- 
(,'«-mi-iit. 

Kaili's  do  la  croix  ma  Kardieiiiu-.  ,  «le  ia  mort  du 
Cliri^l  II-  liaiiiie  de  moii  âme  ,  de  la  grâce  l'uiiiiiuo 
«lial(;iir  d<;  ma  vie. 

El  «piand  inun  < orps  mourra,  faites  «pie  mon  àmo 
obtienne  l«;  «l«)n  di;  la  i^Uiire  «lu  <:iel. 

Fac  me  vere  tecum  (1ère  , 
(Iruri/ixo  coudolere 
Duncc  ego  visera. 

Juxta  crucem  trcum  stare 
'I  r.  lihr'ilcr  siiciare 
In  planctu  denidcrii. 

Virgo  Virgiiiumjiruclaru  , 
Milii  jam  non  ma  amaru 
Fac  me  lecum  plangoc. 

Fac  ut  porlini  (.hrinti  morieni, 
l'annioni»  eju»  xiirtem 
Fl  piugan  rccoirre. 

Fnr  me  plagin  vnincrari 
i'.rut  •  hac  imbriari 
fib  umorrm  Fitii. 
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InflammatHs  et  accensus , 
Prr  le,  Yirgn,  xim  drfrnsus 
In  dir  jttdicii. 

Fac  me  crucc  cusiodiri  , 
Morte  Chriuli  privuiiniiri  , 
C.oitfnveri  (jralia. 

Quando  corpus  moiictnr  , 
h'ac  ut  animœ  donetur 
Paradixi  gloria. 
Amen. 

De  pareilles  beautés  se  refusent  5  l'ana- 
lyse. Celui  qui  ne  les  sent  pas  tout  d'abord 
ne  les  comprendra  jamais  :  il  ne  faut  (jue 
lire,  comprendre,  nu''diler  et  i)leurer.  Nous 
n'osons  pas  pour  cette  fois  essayer  de  tra- 
duire en  vers  :  de  semblables  paroles  ne  se 
traduisent  bien  qu'avec  des  larmes.  Peu  de 
poêles  ont  essayé  de  traduire  I(î  Stabnt ;  la 
musique  seule  pouvait  en  exi)rimer  toutes 
les  beaut('s  :  le  Dics  irœ,  au  contraire,  a  eu 
un  grand  nombre  de  traducteurs,  h  com- 
mencer par  Jean  de  la  Fontaine,  dont  la 
j)araphrase  n'est  pas  un  chef-d'œuvre.  Nous 
donnerons  plus  bas  la  traduction  de  M.  de 
Marcellus  ,  (pii  nous  paraît  su|)érieure  à 
toutes  celles  (jue  nous  connaissons,  et  nous 
rejoindrons  deux  autres  prises  traduites  par 
e  même  auteur,  celle  de  PAques  et  celle  du 
Saint-Sacrement. 

Nous  préférons  de  beaucoup  les  pros(!S 
anciennes  aux  nouvelles  composiliotis  du 
même  genre  dont  les  bréviaires  de  plusieurs 
diocèses  ont  voulu  s'enrichir.  Nous  ne  com- 
prenons pas,  par  exemple,  le  désir  d'inno- 
vation (jui  a  lait  substituer,  au  Mans,  d'au- 
tres paroles  au  chant  catholique  du  grand 
Alléluia  du  P<\t(ues.  L'O  filii  et  filiœ  valait 
bien,  même  au  point  de  vue  littéraire,  les 
strojthes  (}ue  nous  allons  citer  : 

0  sanrta  (jens  ftdelium  ! 
licfittle  snrcrdotinm  , 
Unte  Dca  pra'coiiiiim.  Alleliiln. 
Alléluia  ,  alléluia,  alléluia.  (Ter.) 

Soluto  mnriis  viiiculo  , 

Krumpit  (Hiristlus  tuuiulo  ; 

Ciialu  plaudainus  œniulo.  Alléluia,  clc. 

Aniorc  Jesu  saucinm  , 

Ad  mou  unie  II  lu  m  pra-einin  ; 

Lati  se<iuumur  Maijdiilam.  Alléluia,  olc. 

Aj]i.\i  (.hriati  tjruihus 

t  ossox  pedis  lidelibux 

leueamus  aiiiple.vUnts.  .[Ileluia,  clC. 

(}u(V  tua,  Jesu,  gloria  ! 

Morlein,  dum  radis  liostia  , 

Al'sorbes  in  vietoria.  Alléluia,  clc. 

(ti'HH*  qui  noslrum  perdiilil, 

Sif  dirus  auguis  orcidil. 

Sic  lex  peecali  concidtl.  Alléluia,  elc. 

{Ai  n'est  pas  que  nous  poussions  l'amour 
des  choses  gothi((ues  ju'^cpi'à  refuser  toute 
espèce  do  mérite  aux  inspirations  d'un»* 
piélé  plus  moderne  ;  niais  nous  croyons 
qu'il  eu  est  de  la  poésie  comme  de  la  pein- 
lur«',  et  ipie  c'est  toujours  chez  les  artistes 
du  moyen  .'^go  (pi'd  faut  étudier  les  formes 
simples  ,  les  expressions  pieuses  et  tf)ule 
•  elt).  beauté  chaste  et  naïve  qui  doit  être  lo 
caractère  le  plus  essentiel  de  l'art  chrélieti. 
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Les  proses  anciennes  paraissonl  mainte- 
nant peu  intelligibles  (]uelquefois  ,  parce 
qu'elles  sont  écrdes  dans  la  langue  des 
saints,  dont  les  expressions  mystiques  ont 
cessé  de  nous  être  familières,  ])ar  suite  de 
l'atlaiblissement  de  la  foi.  Un  auteur  sou- 
vent judicieux,  et  dont  les  recherches  nous 
ont  été  utiles,  criti(pie  amèrement  la  belle 
[)rose  d'Hermann  Contractus,  »rji,  mncfe 
Spiritus,  (pii  a  été  aussi  attribuée  au  roi 
Robert.  Voici  en  quels  termes  il  s'ex[)rime  : 
«  Il  paraît  que  le  Veni  sancte  Spiritus  est  d'un 
religieux  du  monastère  de  Uichenon ,  en 
Souabe,  nommé  Ilermanus,  et  |)ar  surnom, 
Contractus,  parce  (lue,  dOs  son  enfance,  ses 
membres  s'éiaii  nt  horriblement  retirés.  C'é- 
tait un  des  savants  du  xr  siècle;  nous  lui 
devons  une  chroni(pie  que  l'on  consulte 
encore  de  nos  jours.  On  le  croit  aussi  auteur 
des  deux  chants  en  l'honneur  de  |a  sainte 
Vierge,  le  Salve  Ref/ina  et  V.ilma  Redempto- 
ris  mater.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Veni  sanclc 
Spiritus  est  loin  de  répondre  à  l'idée  (ju'on 
aurait  d'un  grand  poêle.  C'est  une  production 
qui  se  ressent  du  lem[)s  où  elle  a  été  écrite; 
les  dernières  stro[)hes  surtout  n'ont  rieii  de 
celte  élévation,  de  ct'lte  noblesse  de  pensées 
qui  convenait  à  une  si  grande  fête. 

Lava  quod  est  sordidum  , 
lUga  quod  est  aridum  , 
Sana  quod  est    saucium. 

Flecte  quod  est  rigidum  , 
Fove  quod  est  f  rigidum  , 
Ilege  quod  est  devium. 

[)a  tuis  (idelihus 
In  te  confidentibus 
Siicrum  soplciiariuin. 

«  Il  faut  être  bien  versé  dans  le  style  <le 
l'école  pour  deviner  que  ce  dernier  mot  si- 
gnitie  les  sept  dons  du  Saint-Ks[)ril.  » 

Nous  j)Ourrions  répondre  (pi'il  faut  être 
bien  étranger  à  la  langue  des  mystiques  et 
aux  ex[>ressions  scientiticpies  du  symbo- 
lisnu\  pour  ignorer  ce  (jue  c'est  que  le  sep- 
ténaire sacré. 

\.G  même  auteur  criticpie  avec  la  même 
amertume  et  la  même  injustice  la  prose 
du  jour  de  r.Vssomption.  Nous  citons  en- 
core : 

«  Le  goût  et  l'intérêt  de  l'Kglise  demande- 
raient aussi  ([u'on  réform.U  la  prose  de  l'As- 
somption,([uoi(piemoins  ancienne  <iue  celles 
de  PA(pit\s  et  de  la  Pentecôte  ;  elle  porte 
connue  elles  des  marcpies  de  notre  ancieinio 
barbarie.  Qui  pourrait  approuver  des  stro- 
phes telles  (pie  celles-ci  : 

Il  in  suant  requiem  , 
Infert  ca'lo  Inciem 
.\rca   viva  Ilomini. 

C.liristum,  cum  liuc  vcncral 
(Juo  mater  susccpernt 
Mon  est  venter  purior. 
(Jua'  le,  C.lirisle,  genuit , 
(Juiv  laclenlem  alnit, 
.Vh;ic  bealam  dicimus. 

lino  quod   creiliderit 
(Jiiod  sibi  vilucrit 
lime  bealam  dicimus. 
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0  prœ  mulieribus 
Quin  et  prœ  cœleslibus 
Benedicta  filia  ! 

Nous  demandons  à  notre  tour  qui  pour- 
rait blâmer  cette  poi^sîe  si  évangéiique  et  si 
simple? 

Elle  s'en  va  vers  le  séjour  de  son  repos  ;  elle  a 
lourné  son  visage  vers  le  ciel ,  l'arche  vivante  du 
Seigneur  ! 

U  n'y  a  point  de  sein  plus  pur  que  le  sien  :  car 
elle  y  a  reçu  maternellement  le  Christ  pendant  les 
jours  de  son  voyage  parmi  nous. 

0  Christ  ,  celle  qui  t'a  fait  naître,  celle  qui  l'a 
nourri  de  son  lait,  nous  l'appelons  maintenant  bien- 
heureuse. 

Oh  ;  par  dessus  toutes  les  femmes  ,  par  dessus 
même  tous  les  esprits  célestes ,  fille  de  la  terre  , 
soyez  bénie  !.... 

Il  n'y  a  rien  là,  il  est  vrai,  qu'on  puisse 
comparer  aux  odes  d'Horace  comme  dans 
les  hymnes  de  Santeul  ou  de  ColTin.  Uesle  à 
savoir  si  les  odes  d'Horace  sont  le  mo  lèle  le 
|)lus  parfait  qu'on  puisse  choisir  pour  faire 
de  la  vraie  poésie  chrétienne. 

L'auteur  que  nous  citons  et  que  nous  ré- 
futons ici  a  été  plus  heureux  dans  l'appré- 
ciation qu'il  a  faite  de  la  [»rose  de  l'.Xnnon- 
ciation,  et  c'est  avec  jilaisir,  cette  fois,  que 
nous  le  citerons  encore  :  «  La  prose  de 
l'Annonciation  est,  parmi  les  productions  de 
ce  genre,  une  des  plus  belles  dont  le  .Missel 
de  Paris  se  soit  enrichi.  C'est  l'ouvrage  d'un 
esprit  également  élevé  et  religieux.  L'homme 
n'a  plus  à  soupirer:  exilé  de  sa  patrie  céleste, 
il  était  errant  et  malheureux  ;  il  gémissait 
sous  le  poids  du  fiéché  dont  .\dnm  avait  ac- 
cablé sa  postérité;  il  invo(iuail  en  vain  la 
miséricorde  de  Dieu,  ses  soupirs  ne  mon- 
taient point  jusqu'au  trône  de  l'Kternel; 
mais  le  jour  lixé  (tar  le  Très-Haut  pour  sa 
«iélivrance  est  enfin  arrivé;  un  messager  cé- 
leste en  apportf;  la  nouvelle;  la  plus  pure 
des  vierges  d'Israr-l  est  élue  pom-  laccom- 
plissoment  de  ce  grand  desseii.  Sot  sein, 
son  chaste  sein,  renfermera  ui  Dieu  qui, 
[tour  sauver  les  hommes,  se  fait  fiorrnne  lui- 
même.  Les  palais  éternels  s'ouvrent,  il  en 
desce/id  (lOur  nous  guider  dans  les  voii-s  du 
salut,  et  nous  rendre  à  nos  heureux  destins. 
Toutes  ces  idées  sont  eiprimées  avec  autant 
de  facilité  que  d'élégance  : 

llumniii  fjeneris 
Cfstent  tunpiria  : 
lieutn  mntrit 
Afferl  hic  nunlia 
hiKH  muTliilibut. 
Lniin  uelere 
(.iinrli   conndimui 
lMphO%  eriijere 
,  \ enil  /Mlitiimut 

he  cœli  nedibu». 
lie.leclœ  rirgini, 
Qutr  he.um  pnritit 
Anpelu»  iJornini 
Siifutit  niiHlinl 
SoUrœ  nnjMeriurn. 

•  L'auteur  s'interrompt  ici,  et,  rempli 
d'iino  saifilo  allégresse,  il  s'écrie  :  »  ()  Vierge 
•  rnillc  fois  heureuse,  recevez  dans  voire 
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«  chaste   sein  le  Fils  de  Dieu,   Dieu    lui- 
môme.  » 

0  beatissima 

Prœ  mulieribus! 

Virgo  castissima 

Deum  visceribus 

Suscipe  Filium. 

«  Ses  vœux  sont  accomplis.  Du  souffle  de 
rEsj)rit-Saint  naît  une  chair  céleste,  exempte 
de  toute  tache,  et  destinée  à  servir  de  vic- 
time pour  le  salut  de  l'homme,  à  lui  offrir 
une  divine  nourriture. 

Virtute  Spiritus 

In  sinu  V  irginis 

Jnnocens  penitus 

A  labe  criminis 

Caro  compingitur. 

Per  hanc  infantibut 

Lactescit  teneris 

nie  qui,  mentibus  * 

Patiis  a  superis 

In  cœlis  edilur. 

Corpus  hoc  offeret 

In  sacrificium  ; 

Servos  ut  liberet 

Totum  in  preiium 

Effundel  sanguinein. 

«  Frappé  d'admiration  pour  un  si  grand 
sacrifice,  il  ajoute  :  «  Je  m'égarais  loin  des 
«  routes  de  ma  patrie  ;  j'étais  sans  boussole 
«  et  sans  guide.  Le  Fils  de  l'Eternel  vient 
«  partager  mon  exil,  m'ouvrir  la  route  doiit 
«  il  est  lui-même  le  terme  sacré;  je  me  hûlo 
«  de  suivre  ce  guide  divin.  » 

Errabam  devius 
Kxsul  a  ptilrid 
Semilœ  nescius 
Ad  vera  gtiudia 
l'er  quam  regrediur. 

In  mca  Dnminus 

\  enit  exsUia 

Viœque  terminus 
Ip$e  fit  et  via  : 
1  utus  hac  gradiar. 

«  Celte  belle  prose  est  terminée  par  une 
invocation  pleine  de  grâce  à  la  mère  du  Sau- 
veur : 

El  tu,  pro  mise  ris 
Supplica  nuniini 
Ifnœ  te  diim  asseris 
Ancitlam    Domini, 
Fis  mundi  Domina. 

«  Frappé  des  beautés  de  (•etl(!  brillante 
production,  un  |)oele  fran(;ais  (1),  dont  le 
talent  égale  la  modestie,  a  (essayé  île  la  faire 
(tasser  ^'.n  v(!rs  dans  noire;  langue.  S'il  n'est 
pas  toujours  égal  ,'i  son  modèle,  il  a  lo  mé- 
rite   ineont'  stable  d'en  approcher  souvent. 

Il  luitenrin,  «e  jour  (|ui  oimhir-  nos  ilcsirs  , 
Jour  hfMireux,  si  lon((l<'lllp^  l'oliji'l  de  nos  soupirs; 
(Jn  Dieu  \iciil  n-li-vt^r  son  im;t(;c  snliliine  , 
Que  \v  pri-ini«;r  niorlcl  ilc^'rada  jmi  1»;  <rim«  ; 
El  di-j.i  I  ange  instruit  des  volonlos  du  Ciel 

(I)  M.  Tnrourt  ,  ancic^n  consul  du  roi  dans  le 
l.ev.iMl.  Nous  lui  devons  nn  recueil  di^tie  d"elof(«s  , 
sous  \r.  litre  d«;  Poésies  sacrées,  suivie^  de  ninexioii.s 
historiques  cl  niuralca. 
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«.«•lie  Viorpo,  l;i  gloiiv  et  Ihonncnr  d'Isra»"'!. 

Ki'Voi>-l<',  Vit»r|:;e  sainte,  accin'illr  son  lioniinagc  ; 

|)n  salnl  des  luiniains  il  rst  lo  premier  pa^c. 

Le  lils  «le  rKicrncI,  dans  Ion  an}];iisl*<  soin, 

Init  riioninic  à  jamais  à  son  clro  dis  in. 

<'e  Dion,  iiiaiiro  absolu  de   lonto  la  nainre  , 

Des  osprils  i)ioidionrenx  c«'loslo  nonnilnro. 

Sera  liicnlol  la  notre,  ol  désormais  m  Ini 

Los  fra<;iles  moiiels  tronveront  leur  a|)|)\ii. 

Inimnai)le,  ("lomol,  aussi  saint  qno  lo  Tore  , 

Il  renonce  à  la  {gloire,  il  descend  snr  la  terre. 

Kl  do  riionime  ('OMpaide  ell;»»;anl  les  forfaits  , 

Il  le  rend  a  la  vie,  ol  Ini  donne  la  paix. 

Mais  qnel  nonvean  piodi;;e  !  el  qnelle  esl  celte  lioslie 

(^110  lo  ("jel  ,  en  conrroiix  ,  vent  qu'on  Ini  sacrifie? 

C/esl  Ion  lils.  Vierge  sainle,  oui,  c'est  ce  fils  divin  , 

Ce  fils  que  le  Très-liant  a  forint;  dans  Ion  sein. 

Voilà  donc  la  victime  el  le  seul  sacrifice 

Que  réclame,  6  mou  Dieu  !  ta  sévère  justice  ! 

Ilèlas  !  dans  cet  exil  ,  crraiil,  abandonné, 

Kl  partout,  de  périls,  de  maux    environné , 

le  passais  dans  les  pleurs  ma  malbeureiise  vie  , 

Privé  du  doux  espoir  de  revoir  ma  patrie  : 

Quel  morlel  aurait  pu  nren  ouvrir  le  cliemin  1 

Je  le  cherchais  ,  hélas!  el  le  cherchais  en  vain. 

On  peut  reiunrijucr  combien  In  mesure  des 
grands  vers  est  [)cu  favorable  pour  rendre  le 
niouveiiieiil  d'un  chant  sacré  dont  la  légèreté 
du  rli}  tluiio  doit  aider  la  ntarciie.  Le  poëto 
que  nous  veiiOMs  de  citer,  d'a|)rès  notre  au- 
teur, a  lait  d'une  prose  une  éléjjie  rien  qu'en 
changeant  la  tnesur«;  des  vers. 

La  prose  de  roiricc  du  Sacré-Cœur  est 
celle  de  toutes  les  proses  modernes  (pii  se 
rapproche  le  plus  du  génie;  ancien  pour  i'ex- 
|)ressio  1  des  sentiments  de  piété.  La  poésie 
en  est  grai  ieusc  lleuric  même  peut-être  jus- 
ipi'à  l'excès. 

Hic  florct  innocentia  , 
llk  infîammalur  cliariins  , 
Uir  leis  daiur  venin  , 
//((•  xanalur  in/inuilas. 

Ilir  rasln  xjiiinnt  lilin 
Quibiix  iiiU'sciiiil  virgiiirx; 
Hic  unçinnliiy  ad  pr,iliii 
Mo.t  cotoniindi  pugiles. 

Les  anciennes  proses  des  saints  sont  des 
légendes  rimées  ipii  rappellent  particulière- 
ment les  chants  hislorifpies  des  bariles.  Nous 
en  citerons  pour  exemple  la  prose  remar- 
(juable  de  l'oHice  de  saint  Denis,  dont  h^  ca- 
ractère gothique  et  f)rimilif  n'a  pasoncoie 
été  altéré  par  «i  inhal)iles  corrections. 

('•(illonim  fifuixliilu.% 
Vcucriil  Liilrliiiin  , 
Qiiain  Iciirluil  snl'doliix 
lloslin  irliil  yropriam. 

Hic  coii.stiiidi)  C.liriali  liuipln  , 
Vcrho  docct  ri  creniplo  , 
C.orrHscal  wirncitlis. 

Turbn  crrdil,  cnnr  rcdil , 
l'iilcs  crcscii  ;  cl  cliiiacil 
MomcH  latili  ;i»«r«ij/is. 

///«  nu'lilis  fil  iiisnniix 
Inipcnilor  iiilinmaiiiis, 
^lillilijiie  Sisiniiiinn. 

Qui  i'n$lorciH  nnininruiii  , 
l'idc,  vilii  %iqiiis  clurimt 
Triilmt  ad  inip;iliciii})i. 

liiflignnSiir  .icni  pcrtin'  , 
flagrn,  carccr,  et  caUiur  . 


PROSES  1156 

Invicln  serf  conslanlia 
1  orme  ut  a  vincil  omntn. 

flrcordntiis  emctnorum 
Forlis  ullilcla  Inhoniiu  , 
l'cr  nova  gaudcns  privlia, 
Aùernn  gud'ril  prmuia. 

Immolali  vir  bcutus 
/If/wi  carne  saginaliis  : 
hl  prn'senli  rnlwralus 
Ad  certameu  niiwinc. 

Qiiam  sermonc  prœdicavit, 
Mille  signis  gnani  probavil  , 
liane  siguare  (eslinavit 
t  uso  /idem  sanguine. 

Vrodil  marlijr  cnn/licliirus  : 
Siib  secnri  slnl  necttrus  : 
Feril  liclor , 
Sicijiie  viclor 
Consiimnialur  gludio. 

Adniinisiri  qui  sncrorum 
Consorles  finnl  laborum, 
Consecranlur  , 
Coronaninr 
Uno  1res  marlyrio. 

Tarn  prirclara  Passw 
Fiepleat  nos  gaudio. 
Amen. 

Voici  maintenant  les  traductions  de  M.  lo 
coiute  de  Mnrcelliis,  (jue  nous  avons  promi- 
ses à  nos  lecteurs  : 


Traduction  de  la  prose  des  morls 

DIKS  in.t. 

Ojour!  terrible  jour  d'horreur  et  de  misère  (I)  ! 
La  croix,  signe  d'elVroi,  brillera  dans  les  airs  : 
Kl  d'un  maitre  irrité  la  justice  sévère 

Jugera  l'univers. 
Du  Saint  roi  de  Jii  la  les  célestes  cantiques  , 
(Jianis  de  joie  el  de  deuil,  de  colère  et  d'amour, 
Kt  (les  Icmps  fabuleux  les  oracles  antiques 

Ont  prédit  ce  grand  jour. 

Quel  spectacle,  grand  Dieu  !  des  tourbillons  de  flaui- 

[  mes 
Accompliront  du  ciel  les  rigoureux  décrets  : 
Kt  lo  Dieu  qui  voit  tout  dt'vod  ra  des  Ames 

Les  coupables  secrets. 
I.n  terre  se  dissoul  ;  la  n)er  fuit  el  s'écoule. 
I.'asire  du  jour  s'e;cint,  lo  ciel  perd  ses  fiamlieanx. 
I.a  trompette  soudain  sonne:  les  morls  en  foule 

Selanconl  des  tombeaux. 
F>a  mort  pale  esl  vaincue  et  friMiiit  :  la  Nature, 
Connue  elle,  est  dans  le  trouble  et  dans  l'ctonnemenL, 
Voyant  la  tombe  vide,  ol  toute  créalnro 

Su'i)ir  son  jugement. 
Là  s'ouvriront  eu  ciel  les  archive»  sublimes 
Kl  ce  livre  où  d'un  Dieu  la  redoutable  main 
(ira\o  en  traits  immorlels  les  vertus  el  les  crime» 

De  toiil  le  genre  humain. 

ISulle  injure  en  ce  jour  ne  sera  sans  vengeance  ; 
Uien  no  luira  col  iiil  qu'on  ne  s.iurail  tromper. 
La  force  ni  l.i  fraude  à  sa  juste  sentence 
No  p;)urront  échapper. 

Comment  fléchir.  Ik-Lis  !  ce  Irihunni  auguste? 
Dévoré  de  rentords  ,  honteux,  humilié  , 
Que  «le\iondrai-je,  o  ciel  !  quand  à  peine  le  juste 
Sera  ju^tilie  ? 


(I)  Dics  ira-,   dics  illn C.alamilatit  cl  miscritr. 

(Soph.i,  i:.). 
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rtoi  doiit  la  majc-lé  fail  fiissonncr  riiiipio  , 
Dont  la  grâce  à  reiifer  an  acIiO  un  réprouvé  , 
lésiis,  souveiiez-voTis  qu'au  prix  île  voire  vie 

Voire  amour  m'a  sauvé. 
l'ai  vu  par  vos  douleurs  ma  cluile  réparée  , 
N'auriez-vous  emJuré  qu'un  slérile  travail  ? 
i'ar  vous,  combien  de  fois  la  brebis  égarée 

Esl  renlréc  au  bercail  ! 
Vous  avez  des  bourreaux  épuisé  la  malice. 
La  crois  a  vu  pour  n)oi  répandre  un  sang  divin. 
Acbevez  votre  ouvrage  :  un  si  grand  sacrilice 

Hélas!  serail-il  vain  ? 
Seigneur,  n'allendez  pis  le  jour  de  la  vengeance. 
Que  dès  cet  inslanl  même  ,  6  mon  juge  !  ô  mon  roi  ! 
La  justice  se  taise  ,  et  céiie  à  1  indulgence  : 

Jésus,  pard<;n:iez-moi. 
Coupable,  je  gémis  ;  d'abîmes  en  abîmes 
Egaré  lo  n  de  vous,  mille  erreurs  m'ont  conduit. 
Je  vous  ofl're  aujourdbui,  pour  expier  mes  crimes  , 

Le  remords  qui  les  suit. 
Madeleine,  à  vos  pieds,  beureuse  pénitente  , 
En  pleurant  ses  pécliés  en  oblinl  le  pardon  , 
El  l'oji  vit  sur  la  croix  votre  grâce  i^^uissanle 

Faire  un  saint  d'un  larron. 
J'ai  transgressé  vos  lois;  mais  mon  juge  est  mon  père. 
Vous  me  tendez  vos  bras  ,  et  j'ainie  a  m'y  jeier. 
Malgré  lous  mes  forfaits  vous  voulez  que  j'espère  ; 

Que  puis-je  redouter? 
Seigneur,  qu'auprès  de  vous  ma  prière  fervente  , 
Toul  in  ligne  quelle  est,  trouve  un  facile  accè>». 
Préservez-moi  du  feu  dont  l'ardeur  dévorante 

Ne  s'éteindra  jamais. 
Do  vos  préceptes  saints  gardant  la  voie  étroite  , 
Que  loin  des  boucs  impurs  soii  placé  voire  fils  ; 
tju'aupres  du  bon  parleur  il  suive  a  votre  droite 

Les  (i  I'  b"S  brebis. 
F.ivrez,  6  \)m\  terrible  !  à  !  i  flamme  éternelle 
i.CAW  que  vous  niaudiss<'Z,  qui  ne  vous  verront  pluh; 
Mais  daignez  m'inviter  d'une  voix  paternelle 

Au  bonheur  des  élus. 
Prf*»tcrné  devant  vous,  je  tremble  et  vous  confie 
I)e  mon  fleniilé  l'avenir  iii«erlain. 
Prenez  soin  de  mon  àme,  et  que  ma  triste  vie 

Ail  une  beureuse  fin. 
0  jour  !  lerrible  jour  de  pleurs  et  de  colère  ! 
Ou  le  péclieur,  conbis,  interdit,  consti-rné  , 
Treiidilani,  se  li.vera  du  sem  de  la  poussière 
Pour  se  voir  condanni);! 

Pardonnez-bii,  Seigneur,  il  en  esl  temps  encore; 
El  qu'arrivant  sans  crainte  à  ce  jour  solennel  , 
11  \uihsi:  voiin  iH-nir  et  voir  luire  laurorc 
Du  repos  clcrnel  ! 

Tradnrlion  (la  la  prose  de  Pdfjues  , 

VK.TIM/»;    l'AS^.MAM    I.AIHF.S  (1  ). 

A  la  P.'iqiie  nouvelle,  au  (Ilirist,  au  roi  di-  gloire  , 
Victime  qui  pour  nous  s  iuimrde  en  ce  granri  jour  , 
Que  l'univers  (  brrlien,  en  ebanlanl  sa  victoire  , 

Offre  un  sacrilite  d  amour. 
L  homrne-I)ieu  par  si  niorl  rendit  la  vie  au  monde. 
Il  lr;iver»e  in  vainqueiir  les  boireiirs  du  toiiil)eau. 
Ll  rinnoceni  agneau  dont  le  sang  nous  inonde, 

iSacliele  un  eoupaUe  troupeau. 

L'eufer  frémit,  il  lutte,  il  défend  si  coiK|iièl4:  ("Ij. 
Uienl6l  il  s'humilie,  et  tretsaille  tlelTroi. 

I\)  On  ne  ronnail  point  l'aiileur  de  celle  prose  , 
qui  esl  (revaneienne.  (Voyez  lUrlionrunre  de  Tliéo- 
fof)ie  de  iJerj^ier  publié  p:ir  M.  l'abl-é  Migne.i 

i'i)  kloTtun  iHui  fTO,  iiifunif  (Ové.-  XIII,  H).  (Je- 
Auinj  ffufm  heu»  m$citaitl,  noluli»  dolonhu»  iiifi-rin 
(Aa.  tf,  ii). 


Lu  mo.t,  pâle,  confuse,  avouant  sa  d<Taite  , 

Irendde  el  tombe  aux  p  eds  de  son  roi. 
Vous  qui,  fondant  en  pleurs,  de  l'auteur  de  la  vie 
Sur  la  croix  expirant  avez  reçu  l'adieu  , 
Dites,  à  son  tombeau  qu'avez-vous  vu,  Marie? 

—  J'ai  vu  la  victoire  d'un  Dieu. 
J'ai  vu  briller  l'éclair,  précurseur  du  tonnerre  ; 
J'ai  vu  paraître  un  mort  du  tombeau  triomphant  ; 
J  ai  vu  le  ciel  s'ouvrir,  j'ai  vu  trembler  la  terre  ; 

J'ai  vu  le  Christ,  le  Dieu  vivant. 
J'ai  vu  rév(  iiement  prédit  par  tant  d'oracles. 
Chef-d'œuvre  du  Très-Haut,  préparé  par  ses  soins  , 
Salut  du  monde  entier.  Du  plus  grand  des  miracles 

J'ai  vu  les  célestes  témoins. 

J'ai  vu  la  tombe  vir!e  el  ses  dépouilles  vaines. 
J'ai  vu  ce  Dieu  captif,  dès  que  le  jour  a  lui  , 
Secouer  du  trépas  les  impuissantes  chaînes. 

11  vit;  nous  n'espérons  qu'eu  lui. 
Il  vit;  son  peuple  heureux  pourra  bientôt  l'entendre. 
Ses  disciples  chéris  contempleront  ses  traits  , 
Dans  ces  lieux  où  ses  mains  se  plaisaient  à  répandre 

Les  merveilles  et  les  bienfaits. 

Des  maux  du  genre  humain  vousqui  fermant  l'abîme 
Ouvrez  à  vos  élus  la  lerre  des  vivants, 
lloi  vainqueur  de  h\  mort,  triomphante  victime, 
Ayez  pitié  de  vos  enfants. 

Traduction  de  la  prose 

I.AUDA  ,      SI0>"  ,      SALVATOUEM. 

Sion,  réjouis-toi  :  que  tes  pieux  cantiques. 
Enflammés  par  l'aiiioiir,  ébranlent  tes  portiques  : 
Loue  un  Sauveur,  un  Dieu,  ton  guide  el  ion  pasleur; 
Fais  monter  juscju'au  ciel    tes  transports  unanimes. 

Les  clianls  les  plus  sublimes 
Ne  sauraient  de  sa  gloire  (galer  la  splendeur. 
De  son  amour  i)our  nous  ce  beau  jour  esl  la  fétc. 
Dieu  s'abandonne  à  riiomme;  il  devient  sa coiupiète; 
Le  Saint  des  saints  réside  au  mdieu  des  mor:els. 
Tous  les  jou;s  le  Tres-llanl,  devenu  pain  de  vie, 

J'our  nous  ^e  sacrifii*  , 
Et,  sans  quilter  les  cicux,  habile  nos  autels. 
Convives  du  Seigneur,  invités  à  sa  table, 
Céldirons  à  l'envi  ce  myslèie  adorable  : 
Du  bouiieiir  des  humains  les  anges  sonl  jaloux. 
D'un  jour  si  solennel  les  p mipes  el  la  gloiie 

(consacrent  la  mémoire 
De  ce  festin  d'un  Dieu  |)rèl  à  mourir  pour  nous. 
La  vérité  nous  luit,  la  grâce  se  révèle. 
L'antique  loi  n'est  plus  :  une  Pâqiie  nouvelle 
Appelle  il  son  ban(|uel  lous  les  peuples  divers. 
L'aurore  du  salut  succède  à  la  nuit  sombre  , 

L'éclat  du  jour  à  l'ombre  : 
Le  soleil  de  jusliee  éclaire  l'univers. 

Dieu,  se  livrant  pour  l'iioinmc  au  plus  affreux  su|^ 

Iplice  , 
>  oubli  élerniser  ci;  sanglant  sacrilice 
Par  un  festin  sacri',  iiionnnienl  immortel. 
Le  p.  in,  le  vin  délruils,  n'en  sont  que  la  ligure. 

l/aiileur  de  la  nature 
Ol.éil  a  son  prêtre,  et  des<ciiil  sur  l'autel  (1). 

Les  sens  sont  coiilondiis,  la  raison  doit  se  tairc. 
Mais  l.i  foi  sait  percer  b;s  ombres  ilii  mystère  , 
Ll  reconnaît  un  Dieu  (|ne  cache  un  sacieinenl. 
L'Iioiniiie  pai  le;  à  sa  voix  Dieu  s'emeiil,  le  cii  I  s'ouvre^ 

El  b;  cbrelien  de(  ouvre 
Le  corps  de  son  Sauveur  sous  un  simple  aliment. 
Le  nain  s<;ul  s'idlie  à  nous,  inysli  rieiix  sMiibole  : 
El  la  1  bair  de  l'Agneau,  qui  sur  l'.iulel  s'immole  , 
Se  couvre  a  nos  ii;gards  d'un  voile  l)ieiif'aisaiil. 
Son  sang  roule  pour  nous  dans  le  suc  de  la  vigne  (2)  : 

(\)  Ohrdirnie  Doviino  vnri  liominii  (Josué,  x  ,  I  i)- 
\'i)  De  hf  tjcnimtnc  vint.  (Marc,xiv,  2^.j 
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Ainsi  SMMis  rliaiino  sijjno 
L'Iioinmo-IMoii  loiil  «Miiior  nous  est  tonjonrs  pn-scnt. 
Son  ninoiir,  sooondc  par  sa  lonlo-pnissanro  , 
Sait,  sans  ronipn*,  aliorer,  diviser  son  csscnco. 
Miiliiplior  pour  nous  le  plus  grand  des  bicnfails  ; 
SonI,  il  roniplil  un  cœur  à  ses  leçons  docile, 

Sonl,  il  suflit  à  nnllc, 
Kl  se  prodigue  à  tous  sans  s'épuiser  jamais. 
Il  se  donne  an  p«Mlienr,  il  se  donne  au  fidèle. 
Tons  deux  niangenl  enseinhie  une  eliair  innnorlelle  : 
Tous  les  deux  rependani  n'oiil  pas  le  niéine  sorl  ; 
leslin  hien  dilTi-renl  pour  le  juste  el  l'impie  ! 

A  la  source  de  vie 
L'un  l;ouve  le  salut,  l'autre  puise  la  mort. 
Saisis  d'un  saint  respect,  n'hésitons  pas  .i  croire 
Qu'un  fragnieiil  de  ce  pain  qui  cache  tant  de  gloire 
r.oinme  le  tout,  d'un  Dieu  contient  la  majesté. 
Le  prèlre  qui  le  rompt  ne  rompt  que  l'apparence  : 

Le  Dieu  reste  en  substance. 
Le  couvre,  et  le  nourrit  de  sa  divinité. 
Chrt'tion  ,  proslerne-loi  ;  lu  vois  le  pain  des  anges, 
Saint  el  touchant  ohjot  de  tes  justes  louanges! 
Pour  riioninic  voyageur  mets  céleste,  heureux  don  ! 
Il  se  change  en  poison  pour  l'étranger  coupable  : 

Et  ce  pain  délectable  , 
Le  père  le  réserve  aux  fds  de  la  maison. 
L'univers  a  de  loin  salué  ce  mystère. 
L'Agneau  pascal,  déjà  victime  salutaire, 
Isaac  sur  l'autel  offert  et  racheté  , 
La  manne,  des  Hébreux  céleste  nourriture, 

iN'étaient  que  la  ligure  : 
Les  chrétiens  ont  joui  de  la  réalité. 
O  Jésus!  bon  pasteur  !  Ji'sus,  vrai  pain  de  vie  , 
Vous  qui,  dans  ce  banquet  où  l'amour  nous  convie  , 
Knivrc/,  de  douceurs  liîs  coeurs  pursel  lervents! 
Qu'il  charme  notre  exil,  que  de  ses  chastes  flammes 

Il  etnhrase  nos  âmes, 
El  nous  ouvre  à  la  fin  la  terre  des  vivants. 
Scignoir,  vous  dont  les  mains  à  nos  maux  .ttlcnlives 
Pn-parenl  un  festin  pour  vos  heureux  convives, 
Qui  les  rassasie/,  d'un  pain  délicieux  , 
Lu  jour,  à  leurs  regards  vous  montrant  sans  nuage, 

iVinne/.-lui  l'héritage! 
Dont  jouissent  d-jà  les  habitants  des  cieux. 

PROSPER  (saint),  —  poëlo  chrétien  du 
V  siècle,  consacra  son  talent  aux  sniets(l();j;- 
mati(iucs,  sujets  ingrats  pour  la  po(;sie  dont 
ils  exagèrent  l(>s  (lillicultés  en  lui  laissant 
toujours  quel({ne  chose  d'aride.  Mais  Pros- 
per  vivait  dans  un  siècle  oii  les  (juestions 
llié'ologiques  passiunnaiettt  vivement  tous 
les  esprits.  Ses  écrits  furent  donc  lus  avec 
intérêt ,  et  exercèrent  une  grande  iniluence 
en  faveur  des  doctrines  calli()li(pies  soute- 
nues par  saint  Augustin  dans  1,1  (picstiou  si 
dillicile  et  si  ohscure  de  la  gr.lce.  (Vesl  à  la 
demande  de  saint  Prosper  (pie  saint  Augus- 
tin écrivit  ses  (i«*ux  livres  dr  la  Prt'drslimi- 
tinn  (trx  saintii  cl  (lu  Don  de  prrst'vndnrr  , 
dans  l'intention  de  poursuivre  el  de  délruirr 
entièrement  les  restes  de  l'hérésie  de  Pe- 
lage. On  sait  ipie  d'autres  héré-ticpies  ont 
ahusé  en  sens  contraire  des  doctrines  de 
saint  Prosper  et  des  livres  de  saint  Augus- 
tin, tant  il  est  dillicile  au  gi'niede  l'homme, 
lorsfpi'il  veut  marcher  sans  guides,  de  sui- 
vre la  ligne  droite  de  la  vérité. 

Le  poème  de  saint  Prosper  contre  1rs  In- 
arrUs  (et  l'on  sait  (pie  pnr  iiKjrais  il  entend 
les  ennemis  de  la  grAcc  ) ,  ce  po(>me  a  été 
iniilô  sans  succc>  par  Louis  Bacine,  qui  sé- 
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tait  malheureusement  entêté  des  tristes  idées 
de  Porl-Royal.  V(n(i  d'ailleurs  le  jtigement 
(pic  porte  de  saint  Pro->|(er  l'auteur  (pielqtK! 
peu  janséniste  d'un  Dictionnaire  des  écri- 
vains ecclésiastiques  imprimé  en  17G7  : 

«  Saint  Prospi'r  fut  un  illustre  défenseur 
de  la  grAce,  dans  le  V  siècle.  Quoiqu'il  ne 
fût  engagé  dans  aucun  degré  du  ministère 
ecclésiasti(pie  ,  il  rendit  h  l'Eglise  les  plus 
importants  services.  La  niédit.ition  des  li- 
vres saints  et  la  lecture  des  écrits  des  saints 
Pères  qui  l'avaient  |)récédé,  faisaient  ses  dé- 
lices. Il  étudia  surtout  les  livres  (1(3  saint 
Augustin,  et  se  les  rendit  tellement  propres, 
(juc  ce  grand  docteur  n'eut  [»oint  de  disciple 
plus  hahile  ni  |)Ius  fidèle  que  saint  Prosper. 

«  Il  était  né  au  commencement  du  v*  siè- 
cle, et  vivait  encore  ci  V63  ;  mais  on  ignore 
en  quelle  année  il  mourut.  Les  écrits  qui 
nous  restent  de  saint  Prosper  sont ,  1°  une 
lettre  h  saint  .\ugustin;  2"  une  <t  Rutin  ; 
3"  un  poème  contre  les  Ingrats  ;  i"  deux  épi- 
graiTunes  contre  un  censeur  jaloux  de  la 
gloire  de  saint  Augustin;  5°  l'épilajihe  des 
hérésies  de  Ncstorius  et  de  Pelage  ;  G"  Cint 
seize  autres  é()igrammes  avec  une  préface  ; 
7"  la  réponse  aux  ohjections  de  Vincent  ;  8"  la 
réponse  ;\  ceux  de  tiennes  ;  9°  le  livre  du  li- 
bre Arbitre  et  de  la  GrAce  contre  le  Collateur, 
c'es'.-h-dire  Cassien  ;  10"  fe  Commentaire  sur 
les  psaumes;  11"  le  recueil  de  392  sentences 
tirées  des  ouvrages  de  saint  Augustin  ;  12"  la 
Chronique ,  divisée  en  deux  parties,  dont  la 
première  tinit  en  398 ,  et  la  seconde  en  455. 
On  a  attrihué  .^  saint  Prosper  plusi(!urs  écrits 
qui  ne  sont  pas  de  lui.  Cet  illustre  déft>n- 
seur  de  la  grAce  a  réuni  le  rare  talent  d'é- 
crire avec  élégance  en  vers  et  en  prose.  Ses 
poésies  ont  de  la  douceur,  de  l'onction  et  du 
l'eu  ;  la  diction  en  est  pure  et  le  tour  aisé. 
S'il  n'y  a  point  répandu  certains  agréments, 
comme  les  jioi'tes  profanes ,  c'est  (]u'il  ne 
cherchait  qu'.^  défendre  la  vérité  et  h  édi- 
fier, et  non  h  plaire  i)ar  des  saillies  d'imagi- 
nation ;  sa  matière  ,  d'ailletirs  ,  ne  le  per- 
mettait pas.  Mais  ,  (piehpie  épineuse  (ju'elle 
paraisse,  il  a  su  allirer  son  lecteur  par  la 
i)eauté  d(;  ses  vers  ,  [lar  la  force  (h;  ses  ex- 
pressions ,  par  rél(^vation  et  la  nohlesse  do 
ses  pensées.  Ses  ouvrages  en  prose  sont  d'un 
style  concis,  nerveux,  nature;!,  sans  alfecta- 
tion  ni  de  termes  ni  de  ligures.  Dans  l'un  et 
l'autre  gein'e  d'('crire,  il  traite  son  sujet  avec 
l>eauc()U|)  d(>  force  et  de  netteté  ,  songeant 
moins  à  orner  son  dis(  ours  qu'à  le  rendr»; 
utile.  Son  éhxpience  est  mAle  ;  elle  a  pour 
fondement  des  raisonnements  très-forts  et 
liien  suivis,  des  expressions  nohies,  une  éru- 
dition profonde  dans  les  lettres  divines  et 
humaines,  un  excellent  jugement  et  une  p(''« 
iK'lralion  d'esprit  à  la(pielle  rien  n'échappe. 
N(nis  avons  une  traduction  française,  en  vers 
el  en  [irose,  du  pficme  de  saint  Pios|)er faite 
par  le  celèhre  M.  de  Sacy.  11  est  intitulé  : 
Contre  les  ingrats.  Le  but  de  saint  Prosper, 
en  (  f)miiosant  cet  ouvrage,  éiait  uni(piement 
de  répandre  dans  le  C(eur  des  fidèles  une 
sainte  ardeur  pour  la  vérité  ,  el  d'empêcher 
qu'ils  ne  fussent  séduits  par  les  ennemis  de 
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la  grâce.  Ce  poëme  est,  h  proprement  parler, 
l'abrégé  de  tous  les  écrits  de  saint  Augusti!i 
sur  la  grâce.  Il  est  divisé  en  quatre  parties, 
qui  sont  précédées  d'une  petite  préface.  Il 
contient  mille  vers  tous  hexamètres  ,  outre 
l'exorde  ,  qui  est  comme  une  seconde  pré- 
face. Les  ouvrages  de  saint  Prosper  ont  été 
imprimés  à  Paris,  1711  in-fol. ,  par  les  soins 
de  M.  Maujeant ,  prêtre,  et  da  is  le  Pa- 
trologiœ  Cursus  complétas  (tom.  LI)  publié 
par  M.  l'abbé  Migne.  Les  critiques  con- 
viennent que  les  trois  livres  de  la  vie  con- 
templative, qu'  on  a  attribués  à  saint  Pros- 
per, sont  de  Julien  Pomère.  Ils  soutiennent 
aussi  que  les  deux  livres  de  la  Vocation  des 
gentils ,  que  quelques-uns  lui  ont  attribués, 
.sontdePiosper,  Africain,  qui,  fuyant  la  per- 
sécution des  Vandales,  vint  en  Italie. 

PRUDENCE.  —  Aurelius  Clemens  Pruden- 
tius,  poète  chrétien,  florissait  dans  le  iV  siè- 
cle, sous  l'empire  de  Théodose.  Après  avoir 
été  successivement  avocat ,  juge,  nomme  de 
guerre  et  courtisan ,  il  se  lassa  du  monde, 
qu'il  avait  trop  connu ,  et  consacra  tous  ses 
loisirs  aux  belles-lettres.  Quelques   histo- 
riens en  font,  à  tort ,  un  personnage  consu- 
laire ;  mais  il  est  certain  qu'il  avait  exercé 
«les  emplois  considérables.  11  mit  en  vers  l'a- 
brégé de  l'Ancien  et  du  NouveauTestament,  à 
la  suite  d'un  grand  poème  de  la  Création  , 
qui  n'est  point  parvenu  jusqu'à  nous.  Celte 
œuvre  capitale   de  Prudence  a  été  répétée 
et  renouvelée  sur  un  nouveau  plan,  à  l'épo- 
que de  la  Renaissance,  par  le  sieur  (juil- 
laume  do  Salluste,  seigneur  du  Brirtas,  qui  a 
intitulé  soi  poérne  de  la  Création  :  La  pre- 
mière Semaine,   et   son  abrégé  de   l'Ancien 
Testament  :  La  seconde  Semaine,  ouvraf^Qsqm 
eurcDt  le  ftius  grand  succès  dans  leur  tera[)S. 
Prudence  a  aussi  comjtosé  un  po«'me  du 
Comhal  di  Vesprit.  Ce  pouvnit  être  le  sujet 
d'u'ie  grande    et  magnifique  épo[)ée  ,   trop 
belle  peut-être  et  d'un  sentiment  trop  élevé 
ftourêtre  facilement  comprise  du  plus  grand 
nombre.  Les  triomphes  des  marfyrs  étaient 
alors  tout  récents  ,  et  la  Thébaide  commen- 
çait   à   «e  peupler  de   solitaires  ;   mais  on 
chante  toujours  imparf;iitfmcnt  un  combat 
qui  (Jrjre  encore  ,  et  Prudrmce  n'a  pu  saisir 
qu'imparfaitemeiil  le  v.istc  ensemble  de  son 
sujet.  .Ses  hymn<'S  f)Our  tous  les  jours  sont 
'<uelquefoi.s  plus  heureuses,  et  toute  l'Eglise 
admire  encore  «a  belle bynnie  des  saints  liinr)- 
cen  Is:  Silrrtr,  flores  mnrti/rumi  Voy.  H  v  m  x  i;s.) 
Les  Couronnes  des  mnrlifrs  contieinent  la 
légende  de  plusieurs  saints,  entre  lesquelles 
l'histoire  rju  martyre  de  saint  Laurent  nf)ns 
1   paru  parliciiliArernent  remarquable.  Nous 
avons  regretté  seuleirienl  d'y  trouver  parff)is 
le  lo'i   déclam.iloire  dr!s  poètes  de  la  déf;a- 
denee,  et  nous  [(référons  de  beaneouf),  ,'i  ee 
stylo  amfioulé  de  la  latinité  corrompue,   l.-i 
naïveté  gothique  des  léj,'endnires  du  nifjyen 
Ai^c.  Le  traité  de  In  hivinité  couiTC  les  héré- 
tiques, et  celui  de  t'Orit/ine  des  pélitfs  se  rr-s- 
f.onleiii  (in  ce  goi'il  d(!>  disputes  lhér»logifpies 
qui  signala  les  f»rogres  rapides  de  In  rléea- 
•  lenee  vnjn  le  r«'gnr;  de*  successeurs  i\i'.  Théf»- 
ilmc    Quoi  qu'il  en   soit,  Prudence  n'él/iji 
I)ikii((«N.   uv  f.rrrfnritfu;  eur.C.r. 


pas  un  homme  sans  talents,  et  malgié  io 
mauvais  goût  de  l'époque  où  il  écrivait,  il  a 
trouvé  plus  d'une  fois  des  inspirations  qui 
révèlent  chez  lui  un  goût  en  quelque  sorte 
instinctif  des  véiitablcs  beautés  littéraires. 
Son  œuvre  poétique  avait  un  plan  qui  dé- 
note du  génie  chez  son  auteur.  C'était  une 
conception  encyclopédique,  à  laquelle  de- 
vaient s  >  rattacher  non-seulement  toutes  les 
notions  religieuses  ,  mais  encore  toutes  les 
connaissances  humair.es  d(î  son  temps.  Dieu 
et  ses  œuvres ,  la  sainte  Bible  et  les  annales 
du  christianisme  naissant,  la  théologie  et  la 
philosophie  étudiées  dans  les  faits  ,  soit  di- 
vins, soit  humains,  les  plus  remarquables  , 
tel  était  le  plan  de  Prudence.  Mais  pour 
remplir  ce  cadre  il  lui  restait  trop  à  faire. 
Le  christianisme  n'avait  pas  encore  sa  litté- 
rature formée ,  et  la  poésie  surtout ,  trop 
pleine  encore  des  souvenirs  imjmissaits  du 
paganisme  ,  manquait  à  cette  époque  de  ca- 
ractère et  de  chaleur. 

En  lisant  le  poëme  de  la  Création  du  mon- 
de, de  du  Bartas,  qui  est  comme  une  épopée 
des  sciences  naturelles  au  xvi'  siècle,  on 
peut  juger  de  ce  que  pouvait  ètro  celui  de 
Prudence,  qui  écrivait  douze  siècles  auj^ara- 
vant.  Il  est  vrai  que,  dans  l'histoire  de  la 
science ,  ces  douze  siècles  peuvent  à  peine 
compter  pour  douze  jours  ;  mais  ce  quo  le 
monde  avait  manqué  ou  négligé  d'acquérir 
en  savoir,  il  y  avait  sup|)léé  par  beaucoup 
de  cette  véritable  poésie  qui  vient  de  la  foi 
et  des  espérances  éternelles  ;  puis  était  venu 
le  siècle  de  la  prétendue  réforme  :  l'vs  idées 
païennes  avaient  eu  leur  renaissance,  et  le 
crépuscule  du  soir  avait  reproduit  les  dou- 
teuses lueurs  de  celui  du  matin. 

Nous  avons  diverses  éditions  des  ouvrages 
de  Prudence,  entre  autres  celle  de  1G67,  h 
Amsterdam,  avec  des  notes  de  Nicolas  Hein- 
sius,  celle  de  1G87 ,  à  Paris  ,  à  l'usage  du 
Dauphin,  par  les  soins  du  P.  Chamillard,  jé- 
suit(;,  et  celle  publiée  par  M.  r.d)l)é  iMigiin 
d.ins  le  tome  LIX  du  Patrolof/iœ  Cursus  corn- 
plelus,  qui  peuvent  passer  pour  1(!S  plus  bel- 
les. La  dernière  surtout  est  précédée  de 
magriifirpies  prolégomènes  sur  la  vie  et  les 
ouvr-.iges  de  Prudence. 

PRUDENCE  (Lk  .iktnk).  —Prudence  le 
Jeune,  autrement  apjx-lé  (lalindon,  élail  un 
savant  espagnf)l  du  ix"  siè(rle,  ([ui,  s'élant 
rcîtiré  en  France  pour  se  soustraire  à  la  ty- 
rannie des  Maun.'s,  fut  élevé  sur  le  siégr;  ih» 
'Yroycs,  ]\  cause  dc'  sa  science  et  de  soi  mé- 
rite. On  le  consultait  d(!  toutes  [)arts  .ni  cr»iu- 
mencement  de  son  épisco|)al,  ot  il  passait 
pour  uiu;  des  luiriières  de  l'Eglisc!  g.illicane. 
il  coilribna  [Miissammenl  à  conservei-  ot  h 
transrnetlre  en  France  h;  goût  de  l'Ecrituro 
sainte  r-l  des  Pères,  dr)nt  'il  faisait  sa  lec- 
ture et  sa  médilatif(ti  habitindles.  Il  s'oppo<.,'j 
avf;e  énergie  aux  subtilités  de  Jean  Scol,  et 
contribua  h  conserver  inlaclcss,  au  mdieii 
des  orages  dr;  la  scolasli(pie,  les  dogmes  ini- 
iiosanls  et  les  form(!S  anciennes  de  la  Ihùo- 
logie  [»osiliv(..  Il  /ivait  recinilli  les  maximes 
des  |)iiiicipau\  Pér(!s  sur  la  gr.ice,  et,  joi- 
gnaril  les  (pi/ilité^  d'un  liislfMien  consciuii- 
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ri«Hi\  h  celles  d'un  docleiir  (Vlairr,  il  com- 
posa une  Clironi(itio  <lt'S  cinq  [irciiiitM's  sic- 
clfs  (le  la  inonarchie  françaisi»,  qui  a  élc  re- 
ti'ouvi't'  dans  ral)l)aye  de  Sainl-Borliti,  ot 
(jiii,  h  causi'  do  cela,  est  comme,  dans  la 
litti'iraluro  liisloii(|iiL',  sous  le  tilre  d'Anna- 
les de  Snint-Iicrlin.  Une  lotlre  d'Hincinar 
nous  apprend  que  saint  Prudence  de  Troyes 
était  l'auteur  de  cet  ouvra^^e. 

Saint  Prudence  n'avait  pas  moins  de  zèlo 
pour  la  discipline  que  [)Our  la  doctrine.  Il 
cOt  voulu  voir  autant  de  chrétiens  parfaits 
(lu'il  voyait  (riiommcs;  et  tous  les  abus 
([u'il  pouvait  réformer  étaient  pour  lui  une 
occasion  d'exercer  son  zèle.  Il  en  donna  des 
preuves  toutes  particulières  dans  la  commis- 
sion que  Charles  le  Chauve  lui  donna  de  ré- 
former, avec  saint  Loup,  abbé  de  Ferrières, 
tous  les  monastères  de  France.  Cette  ré- 
forme, en  rappelant  les  moines  h  des  habi- 
tudes de  travail  et  d'étude,  contribua  beau- 
cou[)  h  la  conservation  des  lumières  intel- 
lectuelles qui  dans  ces  époques  n'eurent, 
comme  on  sait,  que  les  monastères  pour  re- 
fuges. Le  nom  de  saint  Pruilencc  doit  donc 
être  cher  aux  amis  de  la  civilisation  et  de  la 
littérature  chrétienne,  non  moins  qu'aux  dé- 
fenseurs des  saines  doctrines  de  l'ortho- 
«loxic  catholique. 

Cet  homnu)  vénérable  mourut  le  6  avril 
8GI.  Ses  œuvres  théologiques,  imprimées  à 
Paris  en  1G50,  dans  le  recueil  des  auteurs  du 
XI'  siècle  (pii  ont  écrit  sur  les  questions  con- 
troversées de  la  prédestination  et  de  la  grAce, 
seront  prochainement  reproduites  (1851  )  dans 
le  Palrologia'  Cursus  complétas  de  M.  l'abbé 
Migne. 

PSAUMES.  —  a  Les  psaumes,  dit  saint 
Ambroise,  sont  le  langage  de  tous  les  lidè- 
les;  c'est  la  voix  de  IKglise,  c'est  la  [)rofes- 
sion  de  foi  la  |)lus  distincte,  c'est  le  cri  de 
joie  et  d'allégresse  des  enfants  de  Dieu.  Ils 
chassent  la  colère,  ils  nous  délivrent  de  nos 
in(}uiétudes,  ils  (lissipent  nos  chagrins,  ils 
nous  défendent,  la  nuit,  contre  l'ennemi  de 
notre  salut;  ils  nous  enseignent  [)cndant  le 
jour  la  loi  du  Seigneur;  ils  sont  pour  nous 
un  bouclier  impénétrable  quand  nous  som- 
mes dans  la  crainte,  et  un  canti(pie  de  joie 
quand  nous  sommes  dans  la  paix.  Dès  le 
commenceuuMit  du  joiu-  on  chanliî  des  psau- 
nu'S,  on  en  chante  do  même  (juand  le  jour 
tinit.  L'A|)ôlre  ordonne  aux  femmes  de  se 
taire  dans  l'église,  mais  elles  peuvent  rom- 
pre le  silence  [tour  clianter  un  psaume.  Les 
jisaumes  conviennent  à  tout  Age,  h  tout  sexe. 
Les  vieillaids  fjuith'nl,  pour  les  chanter,  cet 
iiir  grave  et  sérieux  (pii  accompagne  la  vieil- 
lesse; ceux  qui  sont  dans  l'Age  le  plus  ten- 
dre les  clianteiit  sans  appréhender  (pie  leur 
chant  les  porte  h  la  molhisse;  on  les  chante 
dans  un  Age  plus  avancé  sans  ressentir  les 
alleinles  (le  la  volupté.  Les  jeunes  lilles  ne 
courent  aucun  ris(pie  pour  leur  jjudeur, 
(piand,  d'un  •  voix  teiulre  et  délicate,  elles 
«hantcfit  ces  saints  cantiipies  ;  et,  cpioiquo 
les  enfanis  aient  ordinairement  de  la  répu- 
gnance h  apprendre,  ils  apprennent  néan- 
moins un  "saumt.'  avec  plaisir.  L'incarnatio  i 


de  Jésus-Christ,  sa  naissance,  «a  pnssion,  sa 
résurrection  ,  son  ascension  sont  prédites 
dans  les  psaumes.  On  y  apprend  A  éviter  lo 
péché,  h  ne  pas  rougir  de  la  pénitence. 
L'exemple  d'un  si  grand  roi  et  d'un  si  grand 
prophète  me  retient  et  m'empêche  de  tomber  ; 
si  j  ai  eu  le  malheur  de  pécher,  il  m'anime 
à  le  confesser  et  à  me  relever  de  mes  chutes.» 

Nous  ne  pouvions  mieux  commencer  no- 
tre étude  littéraire  sur  les  psaumes  nue  par 
ce  beau  passage  du  plus  docte  et  du  plus  élo- 
quent des  Pères  de  l'Hglise  latine.  Les  psau- 
mes, en  effet,  sont  la  grande  poésie  lyri(]ue 
de  l'Eglise,  et  rien  de  plus  beau  n'a  jamais 
paru  dans  le  monde.  On  trouve  dans  le  li- 
vre des  psaumes  des  modèles  pour  tous  les 
genres  lyriques,  des  hymnes  d'abord,  puis  de 
grandes  odes  d'enthousiasme,  des  odes  his- 
toriques, des  odes  morales  et  dogmatiques, 
des  élégies  nationales,  des  é[»ithalames,  des 
chants  de  triomphe  et  de  deuil ,  des  actions 
de  grAces  et  des  prières.  Le  livre  des  psau- 
mes est  donc  le  véritable  manuel  des  litté- 
rateurs ,  et  surtout  des  poètes  chrétiens  : 
c'est  là  qu'ils  doivent  chercher  toujours  des 
inspirations  et  des  modèles. 

Les  |)saumes  sont  un  dialogue  sublime  en- 
tre Dieu  et  l'humanité.  C'est  la  grande  phy- 
siologie de  l'Ame,  et  rien  n'en  prouve  d'une 
manière  plus  évidente  l'immortalité  et  les 
destinées  divines.  C'est  une  théologie  mysti- 
que et  une  philosophie  poétique  auxquelles 
rien  ne  ressemble  dans  aucune  littérature. 
On  appelle  le  Sauveur  du  monde  fils  de  Da- 
vid, et  il  l'était  selon  la  nature;  mais  on 
peut  dire  en  vérité  que  David  a  été  le  père 
du  Messie  selon  la  grAce;  car  toutes  les  ten- 
dres inspirations  de  l'Evangile  se  font  pres- 
sentir dans  les  hymnes  du  roi-propnète. 
Quel  amour  des  [)etits  et  des  faibles  dans  ce 
prince  si  longtemps  fugitif  et  persécuté  I 
Quelle  mélancolie  pénitente  et  quel  senti- 
ment ex(|uis  de  la  divine  miséricorde  dans 
le  cieur  de  cet  homme  si  passionné,  si  cou- 
pable, mais  si  soumis  h  la  main  (|ui  le  cliA- 
tie  1  On  a  |)U  dire  de  David  au'^si,  comme  do 
la  Madeleine  :  Beaucoup  de  pt'chés  lui  sont 
remis  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé;  et  aussi, 
parce  (pi'il  lui  a  été  pardonné  b(\aucoup,  il 
aime  encore  davantage  1  Si  David  n'avait  ja- 
mais péché,  sa  gloire  serait  tro|>  grandis 
mais  sa  vie  serait  moins  instructive  et  moins 
touchant(>.  Quelle  légende  évangéli(pi(\  en 
(>tfet,  (pie  rhistoir(>  du  roi  David  1  Jus(iu*au 
péché  cxcliisivenKMit  on  la  prendrait  |>our 
une  parabole  (pii  représente  le  Sauveur  du 
monde.  Cet  enfant  délicat  (pii  frappe  le  géant 
blasi>hémnteiir  et  le  tue  averses  projires ar- 
mes, ce  libérateur  salué  par  les  enlanis  et 
par  les  femmes,  symbole  des  Ames  simples 
(>t  tendres,  r(Mid  jaloux  le  roi  du  vieux 
monde,  rHérod(>  de  ce  temps-lA,  le  réprouvé 
Saul,  que  David  régénère  et  soulage  pour- 
tant lians  ses  fureurs  par  l'harmonie  de  sa 
harpe  et  de  ses  canli(pies.  Si  Saul  eût  voulu 
a  lopter  David  comme  il  Je  bii  avait  promis, 
David  ei'it  protégé  l"s  (Irnières  années  du 
vieux  roi,  et  le  salut  d'Israël  se  fût  accom« 
pli  sans  secousses  cl  sans  clfort.   Mais  l'or- 
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gueil  humain  ne  transige  pas  avec  la  grAce 
divine.  Saûl  veut  tuer  David,  et  le  royaume 
légitime  s'en  va  errer  dans  le  désert.  Quel- 
les analogies  avec  l'Iiistoire  du  Sauveur  d'a- 
bord, fuyant  en  Egypte,  puis  du  christia- 
nisme persécuté  à  son  tour  au  berceau  et 
fuyant  dans  les  solitudes  !  David  est  pour- 
suivi comme  un  chef  de  bandits,  et  il  épar- 
gne deux  fois  la  vie  de  son  persécuteur.  Jé- 
sus-C[irist  se  cache,  on  le  surprend  par  tra- 
hison, on  le  condamne  à  mourir  en^re  deux 
voleurs,  et  sur  la  croix  il  s'écrie  :  Mon  Père, 
pardonnez- leur,  car  ils  ne  savent  ce  quils 
font.  David,  dans  son  exil,  se  nourrit  des 
pains  sacrés  du  temple  ;  Jésus  mange  avec 
ses  disciples  des  épis  le  jour  du  sabbat,  et 
proclame  au  nom  de  David  que  la  loi  est 
faite  pour  l'homme  plutôt  que  l'homme  pour 
la  loi,  tant  sa  divinité  se  fait  humaine  pour 
rendre  l'humanité  divine  !  David  est  toute 
une  synthèse  religieuse,  et  il  allie  dans  son 
caractère  les  traditions  du  judaïsme  à  des 
pressentiments  chrétiens.  Il  s'irrite  comme 
Jéhova,  mais  il  pardonne  comme  Jésus.  ^6- 
salom!  mon  fils  Absalom  l  puissé-je  mourir 
pour  te  rendre  la  vie  !  A  ce  cri,  dont  le  vieux 
judaïsme  se  scandalise,  on  reconnaît  l'inspi- 
ration plus  que  paternelle  du  Rédempteur. 
L'ne  mère  aurait-p|le  plus  de  miséricorde  et 
de  tendresse?  David  a  recouvré  son  trône, 
mais  il  a  perdu  son  fils,  son  fils  le  rel)elle  et 
le  parricide,  son  fils  le  violateur  sacrilège  du 
Jit  nuptial  de  son  i)ère,  son  fils  l'incestueux 
vengeur  d'un  inceste,  son  fils  le  meurtrier 
de  ses  frères  !  Mais  plus  Absalom  est  coupa- 
ble, plus  amèrement  David  le  pleure  :  car 
plus  il  était  méchant,  plus  il  avait  besoin  de 
wjiséncorde  et  d'amour!  yl6«a/o;n,  mon  filsy 
à  mon  fils  Absnlom! 

Le  ^énie  évangélirpie  de  David  éclate  tout 
entier  dans  les  [)saumcs  :  aussi  l'Kgiise  pla- 
ce-t-elle  dans  la  bouche  de  Jésus-Christ  les 
plus  belles  paroles  du  psalmiste;  le  génie 
du  christianisme  res[)iie  dans  ces  hymnes 
sublimes,  dans  ces  prières  si  Ifndrcs,  dans 
(tfi  entretienssi  intirnfs  de  l'Ame  avec  Dieu. 
De  plus,  on  y  retrouve  toute  l'histoire  d(î  la 
f'Iigion,  r-l  la  Bible  lr>ut  entière  s'y  résume 
depuis  la  (ienèse  jusqu'à  l'Ajtocalypsc.Com- 
merKjons  (jar  le  (isaurne  cm,  fpii  est  l'hyi/me 
de  la  création  ;  ajoulo'is-le  au.\  deux  pre- 
miers chapitres  de  la  (ienèse,  et  nous  ver- 
rons s'il  ri  en  est  [tas  le  corn[»lémMit  riéces- 
.viire.  Ce  (»saume  cormncnce  par  un  ci*i  d'nd- 
niiralion  et  d'enthousiasme  :  «  Mon  Ame, 
bénis  le  S/îigneur.  Seigneur  mon  Dieu,  vous 
avez  révélé  votre  grandeur  aver;  une  in'iinii; 
pui^sancf  î  vous  vous  êtes  revêtu  de  gltjire 
ot  de  beauté,  vous  vous  couvre/,  de  i/i  lu- 
mi/îrecofntfK!  d'un  vèletnent. 

•  Vous  étende/,  le  ci»|  comme  une  lente, 
vous  .ni  donne/  [)Ourtoil  b-s  «•.nix  supérici»- 
res  ;  vous  abaissez  la  nuée  fif»iir  monter  sur 
elle,  vous  marchez  sur  /es  ailes  des  vents.» 

VoiUi  If;  Créatr-iir  qui  Se  uiel  en  marche  ol 
qui  vu  conimenrrr  son  ouvre  :  il  a  jeté  h 
bjrnière  comme  uti  voilebl.inc  sursesér»au- 
bs;  il  monte  et  descend  sur  une  échrtl/e  de 
liu.lK'"',  et  le-  sounic  qui    fd.ine  sur  les  eau» 


prête  sa  l'apidité  aux  pas  immenses  de  celui 
qui  mesure  l'étendue.  Il  passe,  et  les  tempê- 
tes l'écoutent  ;  les  tonnerres  sont  ses  mes- 
sagers. Qui  facis  angclos  tuas  spiritus,  et  7ni- 
nistros  tuos  ignemurentem. 

La  création  commence  :  la  terre  s'est  as- 
S'se  sur  son  immobilité,  et  le  torrent  des  siè- 
cles ne  l'ébrardera  même  pas.  La  mer  pro- 
fonde l'enveloppe  comme  un  manteau,  les 
flots  couvrent  la  cime  des  montagnes  :  Dieu 
parle,  et  la  mer  s'enfuit,  les  vagues  ontjieur 
du  tonnerre  de  sa  voix,  les  montagnes  sur- 
gissent et  les  vallées  s'abaissent  à  leur  place 
prédestinée. 

David  colore  vigoureusement  la  grande 
esquisse  de  Moïse,  et  décrit  en  poète  ce  que 
le  patriarche  du  Sinaï  annonçait  en  révéla- 
teur. La  mer  mugit  enchaînée  dans  ses  li- 
mites, les  sources  s'infiltrent  à  travers  les 
rochers,  et  vont  sourdre  dans  les  vallons 
pleins  de  fraîcheur  et  de  verdure;  mille  for- 
mes d'animaux  gracieuses  et  étranges,  tout 
un  peuple  bigarré  d'oiseaux  animent  la 
terre  et  le  ciel,  et  renvoient  de  rochers  en 
rochers  la  voix  répétée  de  leurs  cris  et  de 
leurs  chansons  ;  l'homme  enfin  apparaît  dans 
cette  solitude,  et  y  vient  comme  un  maître. 
La  terre  obéit  à  son  travail  et  lui  donne  le 
pain  de  la  force,  le  vin  de  la  joie  et  l'huile 
de  la  réjouissance.  Le  Liban  fait  chanter  ses 
grands  cèdres,  dont  les  branches  sont  des 
cités  pour  les  passereaux  ;  le  cerf  bondit  h 
travers  les  sinuosités  de  la  montagne,  le  hé- 
risson se  cache  d ms  les  trous  de  la  [)ierre, 
l'univers  entier  reconnaît  son  maître.  Dieu 
assigne  à  la  lune  ses  jours  et  ses  heures,  et 
montre  au  soleil  la  place  où  il  doit  se  cou- 
cher h  l'horizon.  Il  met  les  ténèbres  dans  le 
ciel,  et  la  nuit  est  faite  ;  les  bri;.;a  ids  des  fo- 
rêts j)assent  dans  l'ombre,  hs  lions  avec 
leurs  lionceaux  rugissent  leur  prière  et  de- 
mandent leur  ()Ature.  Le  joiir  (/ni  renaît  les 
chasse  dans  leur  tanièrtî,  riiomiiie  reparaît 
el  conlinue  ses  conquêtes  imr  le  travail  de- 
puis l(!  matin  jusqii'au  soir.  «  Oh  !  que  vos 
(jjuvres  sont  grand(!s.  Seigneur!  s'éciic;  [c. 
prophète  exalté  par  le  tableau  rju'il  vient  d(i 
neindre.  Vous  ave/  t<uit  fait  avecsagesse,  et 
la  terre  est  comme  un  domaine  que  vous 
reiujjlisse/  de  votre  pouvoir  !  Qu(;  la  mer 
est  grande  lorsqu'elle  déploie»  ses  bras  im- 
niensr-s,  le  sein  pi  ujilé  d'iiuiombrablcs  pois- 
sons el  silloiui';  par  bîs  vaisseaux!  Là  se 
nmllifilie  et  s'agite  toute  une  création  nou- 
vfdle  :  c'est  rem))ir(;  du  dragon  (pii  joue 
avec  l'orgueil  des  vagu(!S.  'J'ous  les  êlres  at- 
tendiiul  de  vous  leur  nourriture  el  la  reeoi- 
venl  à  riieur»!  de  leur  besoin  ;  vous  ouvrez 
la  inairi,  et  ils  Sf)nt  combh-s  de;  bienlails. 
Si  vous  fb'touriK;/  vos  icgards,  tout  se  con- 
fondra, l.i  vit;  maïKpnna  tout  à  coup,  et  les 
êtres  vivants  retombe,  oui  dans  leur  pous- 
sière! Mais  laisse-/  érliapper  un  soulil(!,  et 
voilà  loiile  une  création  nouvelle,  la  face  do 
l/i  terre  est  cbangéi!  1 

«  Que  la  gir)irc  du  Seigneur  soil  éternelle, 
el  rpi'il  Iri.Miijdie  rlans  sesfeuvresl  II  r<'- 
gai'le  la  leire,  el  elle  tremble  ;  il  IoucIk;  bl 
moiilagne.s  el  elles  fument  J 
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«  Ma  vio  cnticM-e  sora  un  canticiue  au  Soi- 
gneur ;  tout  mon  rire  svn  un  hyuino  .'i  sa 
louange.  Paisse  ma  parole  lui  nlaire  I  car  il 
est  toules  mes  délices...  Que  les  pécheurs 
disparaissent  île  la  terre  et  qu'ils  ne  soient 
plus  !..  Mon  Ame,  bénis  le  Seigneur  !  » 

L'cnllionsiasmc  est  ici  à  son  comhle  :  ce 
ne  sont  plus  des  phrases  poétiques,  ce  sont 
des  cris  d'adoration  ,  d'ailiniration  et  de 
prière.  Quelle  poésie  a  jamais  approché  de 
cellc-lh?  Les  puissances  du  ciel  ont-elles  pu, 
le  jour  où  la  création  fut  achevée,  trouver 
un  cantiaue  plus  sublime?  Ne  voit-on  pas 
le  temps  eclore  au  sein  de  l'éternité,  dont  le 
cercle  commence  et  se  ferme,  dans  la  pen- 
sée du  prophète,  par  une  bénédiction  répé- 
tée par  un  vl>>»6!  toujours  nouveau  et  tou- 
jours le  môme,  |)ar  un  Alpha  et  un  Omc'fjn  de 
louange  et  d'amour  !  N'avons-nous  j)as  tia- 
versé  les  fraîches  vallées  d'Eden?  N'avons- 
nous  pas  assisté  à  la  première  aurore  et  en- 
tendu les  innombrables  concerts  des  solitu- 
des du  monde?  Venez  donc  maintenant 
nous  parler  de  Pindare  et  des  coursiers 
d'Hiéron,  de  Ju|)iter  et  de  son  aigle  qui  s'en- 
dorment au  son  de  la  lyre  !  Taisez-vous  : 
écoutez  les  oiseaux  qui  cliantent,  les  cèdres 
qui  murmurent  connne  les  grandes  eaux,  la 
voix  du  premier  homme  «pii  prie.  Mais  quoi  ! 
déjîi  les  chants  joveux  ont  cessé...  Pounjuoi 
ces  larmes,  et  quel  est  donc  celui  qui  pleure  ? 

«  Ayez  i)ilié  de  moi,  mon  Dieu  I  selon  vo- 
tre immense  miséricorde,  et  selon  la  gran- 
deur de  votre  clémence  ell'acez  mon  iniquité. 

«  Du  j)rorond  de  l'abîme  j'ai  crié  vers 
vous.  Seigneur;  Seigneur,  entendez  ma  voix. 

«  Seigneur,  ne  me  chi1ti(.>z  pas  dans  votre 
fureur,"et  ne  me  i)unissez  [las  dans  votre  co- 
lère. 

«  Je  suis  devenu  malheureux,  et  je  m'in- 
cline vers  la  mort...  Mon  cœur  est  troublé, 
raa  force  m'a  abandonné,  la  lumière  a  dé- 
laissé mes  yeux.  Je  suis  connne  um^  victin)c 
l)répirée  aux  coups  de  votre  coièi-e,  et  la 
douleur  assiste  à  cha([uc  insîant  de  mes 
jours.  » 

Kst-ce  David  ou  l'humanité  tout  entière 
(jui  se  lamente?  Kst-ce  le  péihé  du  roi  d'Is- 
raël ou  le  péolié  d'Adam  (jui  coille  tant  de 
pleurs  et  di'  soupirs  ? 

La  race  d'Adam  est  exilée,  et  la  postérité 
de  (la  n  0|)priine  les  enfants  d'Abel.  «  Pour- 
(pioi  te  glorilier  dans  ta  malice,  loi  (pii  es 
puissant  en  iiii(pnlé?  I-nfants  de  Nenn-od, 
lace  des  géants,  vous  vous  i)aitagezlalerre... 
Liscnsés  !  Dieu  dans  le  ciel  vient  de  couron- 
ner roi  éternel  celui  (jui  doit  sauver  le 
monde  ! 

«  Lf  Seigneur  a  dit  à  mon  Maître  :  Assiods- 
toi  h  ma  droite  et  attends  ;  car  je  donnerai 
pour  escabeau  à  les  pieds  les  superbes  cpii 
le  font  la  guerre. 

«  Je  t'ai  en'anlé  avant  l'aurore  du  premier 
jour  :  lu  es  1  aîné  de  Lucifer,  et  il  n'usur- 
pera pas  ton  empire. 

«  Pourquoi  les  nations  ont-elles  frémi,  et 
les  peufiles  ont-ils  médité  de  vains  conq)lols? 
Diuii  regarde  du  haut  du  ciel  ;  il  voit  tous 
le»  enfants  des  hommes  ;  le  monarque  ne  se 


s;\uvfr.\  point  par  si  puissance,  ni  le  géant 
pai-  la  grandeur  de  sa  ff)r(e...  ^■os  chevaux 
no  serviront  pas  pour  la  fuite.  Dieu  tient  les 
eaux  de  la  mer  renfermées  connne  dans  une 
outre,  et  cache  l'abime  dans  les  trésors  de  sa 
colère.  Le  déluge  gronde  déjà  dans  les  pro- 
fondeurs du  ciel  et  de  la  terre.  » 

Kniin  il  éclate,  et  le  psaume  xvii  nous  en 
retrace  l'elfrayant  tableau  (v.  8-17). 

La  terre  s'est  agitée  et  tremble  :  les  fon- 
dements des  montagnes  ont  tressailli  et  se 
ronnient  ;  les  vapeurs  montent  comme  d  s 
coloimes  de  fumée  devant  le  visage  de  Dieu, 
qui  étincelle  de  foudres  et  d'éclairs  ;  la  dé- 
tonation des  volcans  annonce  le  cataclysme 
universel  ;  une  pluie  de  feu  se  mèlè  aux 
pierres  calcinées  et  à  la  grêle.  Le  vengeur 
abaisse  le  ciel  et  descend,  il  presse  sous  ses 
pieds  une  nuit  pleine  de  tempêtes,  il  s'en- 
vironne des  masses  d'eau  qui  flottent  dans 
l'air,  et  s'en  fait  une  retraite  d'où  il  lance 
les  tlèches  de  son  tonnerre.  La  terre  montre 
h  nu  ses  abîmes  et  les  sources  de  ses  neu- 
ves d'où  l'eau  se  précipite  comme  le  san^ç 
d'une  artère  blessée.  La  colère  de  Dieu  agile 
en  tout  sens  cette  mer,  et  cependant  il  se 
penche  encore  pour  chercher  le  dernier  des 
justes;  i-1  lui  tend  la  main  et  le  porte  sus- 
pendu sur  l'elfrayant  abîme  des  eaux  ! 

Mais  le  déluge  est  passé  ;  les  princes  de  li 
terre  se  rassemblent  :  Astiterunt  rcgrs  terrœ^ 
et  principes  cunvenentnt  in  umim  advcr.tns 
Domiiïum  et  adversits  Clirislum  cjus.  La  lour 
de  Babel  s'élève...  Dieu  sourit  et  se  mo(pie 
d'eux  :  Qui  habitat  in  cœlis  irridcbil  eos,  et 
Dominas  subsannahit  eos. 

«  C'est  moi,  dit  le  Verbe  éternel,  que  Dieu 
a  fait  roi  sur  la  montagne  sainte  pour  an- 
noncer aux  peu{)les  sa  volonté. 

«  Le  Seigneur  m'a  dit  :  Tu  es  mon  Fils, 
je  t'ai  engendré  aujourd'hui  au  grand  jour 
de  l'éternité.  Demande-moi  la  terre,  et  je 
t'en  doiuierai  toutes  les  nations  pour  héri- 
tage. »  [Psat.  II.) 

A  celle  voix  les  Titans  sedisnorsent,  et  la 
confusion  de  leurs  langages  n  arrive  mèn\u 
pas  jusipi'à  nos  oreilles;  mais  voici  Abraham 
(pii  [)rie  et  fait  entendre  sur  celte  terre  niau- 
uilo  une  parole  aimée  du  Seigneur. 

(  Psal.  xxM.  )  0  C'est  le  Seigneur  qui  nio 
conduit,  et  rien  ne  pourra  nu'  mamiuer. 

'<  Il  m'a  établi  au  milieu  des  p.llurages.  il 
m'a  conduit  aux  sources  (jui  désaltèrent,  il  a 
tourné  mon  Ame  vers  lui  seul... 

«  Quand  je  marcherais  au  milieu  de  l'om- 
bre de  la  mort,  je  ne  ciaindrais  aucun  mal, 
ô  mon  Dieu  !  i)arce  (pie  vous  êtes  avec 
moi  !  » 

r>ientot  David  fait  entendre  les  plaintes  do 
J,)seph  trahi  par  ses  frères,  et  d'Israël  dans 
la  servitude;  ce  n'est  ])lus  un  honnne,  c'e-^l 
un  ver  d  •  terre  ([u'on  foule  aux  |)ieds,  l'op- 
probre des  hoiumos  et  l'al)jecli(jn  de  la  po- 
p\dai"e.  «  Que  Dieu  se  lève  donc,  et  (pie  ses 
e;inemis  soient  dissipés  ;  ({uc  ceux  (pii  \o 
liaissent  di>paraisscnl  devant  sa  face  (  Psal. 

LXVII.  )   » 

«  Qu  ils  s'évanouissent  comme  la  fumée, 
(juils  fondei;l  comme  l.i  cire  devant  un  bra- 
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sior,  et  ({uc  les  justes  se  n'unissent  devant 
Dieu  dans  un  saint  banquet;  qu'ils  goûtent 
les  délices  de  la  joie. 

«  Chantez  des  cantiques  h  Dieu  !  Dites  un 
psaume  à  son  nom...  Il  délivre  les  captifs 
dans  sa  force,  il  marche  devant  son  i)eu[)]e, 
il  traverse  le  désert,  et  le  ciel  f  lit  pleuvoir 
1.1  manne  devant  le  Dieu  du  Sinai...» 

Ici  le  roi-prophète  s'élève  à  la  sublime 
inspiration  de  Moïse.  Ici  il  faut  placer  ce 
beau  psaume  que  nous  sommes  trop  habi- 
tués à  chanter  pour  ne  pas  être  un  peu  bla- 
sés sur  ses  magnificences  :  In  exitu  Israël 
de  Egypto. 

«  Voilà  Israël  qui  échappe  à  ses  maîtres 
i)arbares,  voilà  la  famille  ue  Jacob  qui  sort 
de  la  terre  de  servitude;  la  mer  le  voit  et 
s'enfuit,  le  Jourdain  retourne  en  arrière,  les 
montagnes  ont  tressailli  et  lui  font  passage 
en  bondissant....  Ce  n'est  pas  à  nous,  Sei- 
gricur,  ce  n'est  |)as  à  nous  qu'il  faut  donner 
1 1  gloire...  afin  que  les  nations  ne  puissent 
jarnais  dire  :  Oà  donc  est  leur  Dieu  ?  —  No- 
tre Dieu  1  il  est  dans  le  ciel  et  tout  ce  qu'il 
veut  il  le  fait.  » 

Les  psaumes  civ,  cv  et  cvi,  rappellent  et 
retracent  à  grands  traits  les  miracles  du  dé- 
sf-rl;  enfin  la  terre  de  Chaiiaan  est  conquise, 
Dieu  s'assied  en  maître  au  milieu  du  con- 
seil des  dieux,  et  il  juge  les  maîtres  du 
monde. 

«  Israël  est  sorti  vainqueur  dcspiég^sdes 
nations  :  Anima  noslra  sicut  passer  erepta 
est  (le  laffueo  venantium  (Psal.  r.xxiii,  7.  ) 

«  La  montagne  deSionest  reine  au  milieu 
des  montagnes,  et  le  juste  sera  inébranlable 
comme  elle  (Psal.  cxxivj. 

«  Heureux  ceux  qui  craignent  le  Seigneur 
ftqui  marchent  dans  ses  voies  {Psal.cxwn). 
\<i\is  mangerez  le  fruit  de  voin;  travail,  et 
vous  serez  heureux.  Votre  épouse  sera 
comme  une  vigne  féconde  aux  cotés  de  votre 
<li;meure.  Vos  lils  sf.'ront  conmie  de  jeunes 
plants  d'olivier  et  fleuriront  autour  de  votre 
tible. 

«  <')h!  qu'il  est  bon  et  délicieux  aux  frères 
d'habiter  ensemble  !  'Psal.  cxxxn.) 

«  La  jiaix  descend  des  grands  aux  petits, 
(ouiuic  l'huile  sainte,  versée  sur  la  tète  d'Aa- 
roii,  baigne  sa  barbe  majr-stueuse  et  se  ré- 
p'ind  jusqu'aux  franges  de  son  vêlement. 
Ainsi  fa  rosée  d'Hermoii  descend  sur  la  mon- 
la;;ne  de  Sion.  » 

Les  (tsaumes  sont  remplis  des  conlrastos 
entre  la  vie  des  bons  et  celN;  des  méchants. 
David  exalte  le  génie  disraél,  et  rabaisse  la 
gloire  des  natif^ns  étrangères  :  c'r-st  un  fia- 
Iriolisme  ardent,  mais  plus  /devé  dans  ses 
motifs  que  le  patriotisme  vulgaire  La  cilé 
«ainte,  aux  yeux  du  roi-pronluvte,  n'fsl  pas 
seulement  Jérusalem,  c'o^l  l'Kglise,  doi.l  il 
entrevoit  d'avance  In  sainteté  et  les  sphti- 
dcurs.  Ses  soujiirs  et  ses  prières  Iradiiisenl 
et  ''Xoriment  adrfiiral»h'm<!nt  la  soif  ardente 
de  rfjumafiilé  j>oiir  les  sonrcr-s  du  salnl. 
•  Comme  le  cerf^ désire  lest  fontaines,  ainsi 
mon  hum  vous  désire,  l'i  mon  Dieu  !  Mon 
âiuea  eu  soif  du  Dieu  fort,  du  Dieu  vivant: 


oh  !  (juand  viendrai-je  et  paraîtrai-je  devant 
la  face  du  Seigneur? 

«  Mon  âme  est  devant  vous  comme  une 
terre  sans  eau  ;  ma  pensée  est  pleine  de 
trouble,  mais  vous,  Seigneur ,  jusques  à 
quand  ?...  » 

Il  voit  dans  l'avenir  ce  Sauveur  qui  doit 
ôlre  son  fds,  et  il  chante  ses  fiançailles  avec 
la  céleste  épouse  ;  il  le  voit  beau'  entre  tous 
les  enfants  des  hommes  (  Psal.  xi.iv  ),  con- 
duisant la  race  humaine  hors  des  ténèbres  et 
de  l'ombre  de  la  mort,  rassasient  ceux  qui 
ont  faim,  désaltérant  ceux  qui  ont  soif  {Psal. 
cvi  )  ;  il  change  les  sacrifices  de  sang  en  sa- 
crifices de  louanges  ;  il  visite  dans  sa  misé- 
ricorde ceux  qui  étaient  dans  la  mendicité 
et  dans  les  fers.  Sa  parole  guérit  toutes  les 
maladies  {Ibid.,  v.  20  );  il  rassemble  toutes 
les  familles  dans  le  môme  bercail  (v.  il)  ;  il 
apaise  la  mer  irritée  ;  le  souITle  de  la  tem- 
pête était  accouru,  les  flots  montaient,  enle- 
vant la  barque  jusqu'au  ciel,  puis  se  creu- 
saient en  1?.  replongeant  dans  les  abîmes.  Ils 
chancelaient  dans  leur  troub'e  comme  des 
hommes  ivres,  la  crainte  avait  dévoré  leur 
raison.  Ils  crient  vers  le  Seigneur...  la  tour- 
mente expire  dans  un  souffle  léger,  et  les 
vagues  ont  fait  silence.  Et  slaluit  proccllam 
cJHs  in  aurain  :  et  siluerunt  fluctus  ejus  (Ibid. 
V.  29.  ) 

Il  aime  les  enfants  :  c-ar  David  les  invite  à 
le  h'-hùr  :  Laudate,  puer i,  Dominum.  Il  relève 
de  terre  le  pauvre,  et  vient  trouver  sur  leur 
fumier  les  honuncs  que  Dieu  éprouve  comnu! 
Job  ;  il  les  prend  par  la  main  et  les  fait  as- 
seoir parmi  les  princes  de  son  peuple  (Psal. 
cr.ii,  V.  8  );  il  |)roclame  heureux  celui  qui 
donne  et  cjui  nrête,  celui  qui  met  son  espé- 
rance dans  le  Seigneur,  et  distribue  ses 
biens  aux  pauvres  (^Psal.  cxi,  v.  5  et  9). 

David,  après  avoir  peint  de  si  frappantes 
couh'urs  le  caractère  du  Messie,  raconte  tout 
ce  qu'il  aura  de  cruel  à  soull'rir  do  la  j)art 
des  Vaux  frères  et  des  juges  hypocrites  ;  il  se 
plaint  surtout  avec  amertume  fie  la  tralusoii 
de  Judas. '<  Si  un  ennemi  m'avait  traité  ainsi, 
dit-il,  je  l'aurais  su[)porté;  mais  toi,  l'homme 
rlemonAme;  toi, mon  compagnonde  voyage 
et  mon  ami!  Nous  avons  prié  eiisend>le  dans 
la  maison  du  Seigneur,  et  nous  avons  mangé 
ensemble  !  »  (Psal.  i.iv). 

Il  est  dev<!nu  la  fable  du  peuple  :  De  me 
loquehitiitar  (/ni  srdehaiit  in  porta,  et  in  me 
psallchajit  ((ui  bihehant  vinnm. 

"  l'ous  ceux  rpii  m'ont  vu  ont  ri  de  mon 
abjeriion  ;  ils  ont  murnniré  des  lèvres,  et  ils 
ont  branlé  la  tète  [Psal.  xxi). 

"  Il  a  espéré  dans  le  Seigneur,  ([ue  le  Sei- 
gneur maintenant  le  sauve  1 

"  VA  ils  étaient  autour  de  moi  comme  dos 
taureaux  furieux.  Ma  vie  a  été  répandue 
connue  l'eau  ;  nms  os  ont  été  (lislo(jués  : 
mon  cteur  a  défailli  dans  mes  entrailles 
<;onMne  la  cire,  f^ui  se  fond. 

"  Mr;s  eiuieuMs  m'entoinaient  comriK!  (his 
cil  (!ns  altérés  de  sang,  et  h;  cons(;il  des  mé- 
thaîds  avait  assiégé  mon  innocence. 

'(  lis  ont  irmié  ukîs  mains (!t  nn^s  pieds,  et 
ila  ont  conn»té  mes  Oï;  [»uis  ils   me  rciiir- 
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daieiit  el  nie  (oulcinplaioiit  dons  mes  angois- 
ses, lis  so  so'il  [)arlng(''  tnos  vôtenuMits,  et  ils 
ont  j^né  ma  rohc  au  sort  [Ibid.,  v.  19  ).  » 

Le  Seigneur  pousse  uu  grand  cri  et  il  ex- 
pire. Une  grai(le  voiK  annonce  denouvelles 
rieslinées  au  nmndc.  «  Voix  du  Seigneur  sur 
les  eaux;  le  Dieu  de  majesté  a  tonné  sur  les 
ahimes.  Voix  du  Seigneur  dans  sa  force; 
voix  duSeigneur  dans  sa  magnificence  ;  voix 
du  Seigneur  qui  brise  le  tronc  des  cèdres  et 
qui  fait  trembler  le  Liban  [Psal.  xxviii). 

«  Princes  dv.  l'enfer,  ouvrez  vos  portes  ; 
portes  éternelles,  ouvrez-vous  !  le  roi  de 
gloire  veut  entrer  (  Psal.  xxiii  ).  »  L'enfer 
est  vaincu,  h  Sauveur  remonte  dans  sa  gloire 
entraînant  la  ca|>tivité  ca[)tive;  il  apparaît 
victorieux  au-dessus  des  rois  qui  se  disent 
les  dieux  du  monde.  11  va  juger  h  son  tour 
ceux  ({ui  l'ont  jugé.  «  Pourquoi,  dit-il  aux 
grands  du  siècle,  faites-vous  des  jugements 
ini(]ue-!,  et  altérez-vous  la  justice  devant  la 
j'aco  des  pécheurs  ?  Faites  justice  au  pauvre 
et  à  l'orphelin;  justifiez  l'indigent  et  le  fai- 
ble, sauvez  le  malheureux  cl  arrachez  celui 
qui  a  1mm  de  la  main  des  pécheurs  !... 

«  Mais  ils  n'entendent  rien,  ils  ne  com- 
prennent rien,  ils  marchent  au  hasard  dans 
la  nuit...  th  bienl  toutes  les  bases  de  la 
terre  seront  ébranlées  !  »  —  P.'édictio.n  ter- 
rible et  qui  se  réalise  sous  nos  yeux. 

Le  prophète  continue,  et  c'est  le  Verbe  do 
Dieu  lui-inèmc  qui  parle  :  «  J'ai  dit  :  "N'ous 
êtes  des  dieux  et  les  fils  du  Très-Haut,  et 
vous  mourrez  comme  des  hommes,  et  vous 
tomberez  h  votre  tour  comme  chacun  d'en- 
tre les  rois!  o  Dieu  !  Jèvc-toi  et  ju.^e  la  terre, 
car  tu  hériteras  de  toutes  les  nations  qui 
vont  uK)Uiir  !  » 

Ainsi  le  roi-prophète  embrasse  d'un  coup 
d'œil  toule  l'hisloire  du  monde,  et  promène 
son  regard  di'n  rivage  h  l'autre  du  lem|)s  sur 
l'immensité  éternelle  ;  il  va  des  s[)lendeurs 
de  la  Genèse  aux  ténèbres  de  l'Apocalypse 
Cl  passant  par  les  mystères  de  1  Evangde. 
Il  voit  les  nations  briller  et  s'éteindre,  elles 
tombent  tour  h  touraux  pieds  de  celui  qu'el- 
les ont  condamné  et  <\m  reste  toujours  vi- 
vant. Il  assiste  à  ces  révolutions  terribles 
(pii  font  tf)nd)er  les  couronnes  comme  des 
fruits  mi'irs  que  le  V(Mit  secoue  ;  et  le  Christ, 
le  seul  roi  éternel,  se  {)répare  à  recueillir 
l'héritage  de  tous  les  rois.  Quel  tendre 
nmnur  pour  les  pauvres  el  les  i>ibles!  et 
dans  (piols  livres  de  la  loi  anciimne  David 
avait-il  trouvé  des  modèles  do  cette  ten- 
dresse? Le  roi  se  souvient  toujours  (pi'il  a 
(^lé  berger,  puis  proscrit  etfiig'ilif;  l'opitres- 
.sion  irri'e  en  lui  l'esprit  d(;  Dieu:  il  voit 
nue  épocpie  oTi  la  richesse  sera  mise  h  la 
plai:c  de  la  ju>tice  et  tiendra  lieu  de  toutes 
les  vertus.  Alors  on  no  voudra  plus  rien 
mmjirendro,  et  les  plus  foris  feront  la  loi 
f.uivaut  leur  égoisme  ;  alors  il  faudra  se 
voiltT  la  t<^te  et  s'altendrf  ?i  un  bouleverse- 
ment universel...  Kcoulez  la  clameur  (pii  S' 
fait  t  titendre  :  «  Dieu  règm*  fiilin  !  il  Iriom- 
jihe  ;  que  LWerre  et  (lue  les  llis  soient  dans 
Il  jfue  (Psn!.  xcvi).  Les  rnn'es  cl  l'ondtre 
I  viiNironnent,  la  justice  elle jugemcul  Sou- 


tiennent son  trône.  Le  feu  marche  devant 
lui  et  trace  dans  les  rangs  de  ses  eruiemis 
un  cercle  d'extermination. 

«  Les  foudres  ont  éclairé  lo  monde,  la 
terre  les  a  vues  et  elle  s'agite  pour  s'enfuir. 
Les  montagnes  fondent  jomme  la  cire  de- 
vant la  face  du  Seigneur.  Toute  la  terre  va 
s'évanouir  devant  lui  {Ibid.,  v.  5).  » 

Ainsi  le  tahleau  du  dernier  jugement  peut 
terminer  la  D  ble  poétiipiedes  psaumes,  s'il 
nous  est  permis  d'anpliipier  plus  justement 
h  la  collection  des  ciiants  sacrés  du  roi-pro- 
})hète  le  nom  qu'on  donne  aux  recueils  po- 
pulaires  des  cantiques  de  Noël.  Nous  avons 
trouvé  dans  les  psaumes  l'esprit  de  la  Bible 
toute  entière  et  le  génie  des  Evangiles;  car 
David  a  complété  la  révélation  donnée  à 
Moïse,  et  son  règne  a  figuré  celui  du  Messie, 

Le  génie  des  psaumes  est  celui  de  la  litté- 
rature chrétienne  et  de  la  civilisation  mo- 
derne. L'ode  de  Malherbe  qui  a  fixe  la  lan- 
gue française  est  tirée  des  psaumes;  Racine 
a  i)ris  dans  les  psaumes  les  inspirations  et 
presque  toutes  les  paroles  de  ses  chœurs, 
nui  sont  les  chefs-d'œuvre  de  son  chef- 
d'œuvre;  Jean-Ba[)tisto  Rousseau  ,  dans  ses 
odes  sacrées  imitées  des  psaumes,  a  élevé 
l'ode  française  à  toute  la  grandeur  qu'elle 
I)Ouvait  atteindre.  Bien  traduire  David  n'est 
pas  une  tâche  facile,  et  il  faut  bien  disposer 
de  toutes  les  ressources  de  la  langue  et  de 
l'art  pour  réussir  môme  à  l'imiter.  Clément 
Marot,  qui  était  un  poète  charmant  lorsqu'il 
s'agissait  de  badinage,  donna  le  premier  de 
presque  tous  les  psaumes  une  traduction  en 
vers  (|ui  fut  admirée  de  son  temps,  et  qui 
n'en  est  pas  moins  ridicule  et  illisible  au- 
jourd'hui. Théodore  doBèzeet  d'autres  pro- 
testants ne  furent  guère  plus  heureux.  Où 
jMalherbc  et  Rousseau  ont  réussi,  le  grand 
Corneille  lui-même  et  La  Fontaine  ont 
échoué.  Depuis  il  a  paru  un  grand  nombre 
de  traductions  en  vers  des  psaumes,  et  pas 
une  n'est  arrivée  à  la  majesté  des  quehjues 
imitations  faites  par  les  princes  classicjues 
de  la  poésie  lyriipie  en  France.  Le  moins 
malheureux  do  tous  ces  traducteurs  a  élé 
peut-être  M.  le  comte  de  .Marcellus,  chez 
(|ui  une  foi  vive  et  une  solide  vertu  aidaient 
si  puissamment  le  talent  poéti»[ue.  Nous  joi- 
gnons ici  quel(/ues-uns  de  ses  essais  aux 
(piel(|ues  odes  sacrées  (jue  nous  ne  i)ouvions 
nous  dis()enser  de  choisir  parmi  les  plus 
belles  de  Rousseau. 

ODES  SACnÊKS    HE  nOlSSEAU. 

Ode  tirée  du  psaume  \!v. 
Ciiracthe  de  l' homme  jiulc. 

Sfiijuonr,  d.iiis  l;i  gloire  adoriiliic 

Oii'l  inoricl  rsl  iWçiuo  d'cnlror? 

O'ii  pfVMT.T.  pr.iiiil  Dirn  ,  p«M«olifr 

i'.r  siiiirlii.nrc  ii!i|)cnclral»lt\ 
Oii  les  s;>in'.s  iiirlini'S,  d  un  iril  rcspiMliifiix 
<ioiilriii|>i<>iit  de  (on  hoiil  l'ccbl  in;iji'!>liicux? 

(!o  via  rolai  «|iii  du  viro 
I^ili'  1»<  snilicr  inn>iir; 
0"ii  nrtn  lie  diin  p.ts  fcrnio  fl  sur 
Datiii  le  cliemiii  de  h  jiiblicc  : 
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Allenlil  cl  fidolc  à  dislinguer  sa  voix  , 
lulrépide  et  sévère  à  maintenir  ses  lois- 

Ce  sera  celui  dont  la  bouche 

Rend  hommage  à  la  vérité  ; 

Qui  sous  un  air  d'humanilc 

Ne  cache  point  un  cœur  farouche  ; 
Et  qui,  par  des  discours  faux  et  calomnieux, 
Jamais  à  la  vertu  n'a  fait  baisser  les  yeux. 

Celui  devant  qui  le  superbe  , 

Enflé  d'une  vaine  splendeur, 

Paraît  plus  bas  dans  sa  grai  deur 

Que  l'insecte  caché  sous  l'herbe  ; 
Qui  bravant  du  méchant  le  faste  couronn]^, 
Honore  la  venu  du  juste  infortuné. 

Celui,  dis-je,  dont  les  promesses 

Sont  un  gage  toujours  certain  : 

Cehii  qui  d'un  infâme  gain 

Ne  fait  point  grossir  ses  richesses  ; 
Cchii  qui  sur  les  dons  du  coupable  puissant 
ÎS'a  jamais  décidé  du  sort  de  l'innocent. 

Qui  marchera  dans  celle  voie, 

Comblé  d'un  éternel  bonheur. 

Lu  jour  des  élus  du  Seigneur 

Partagera  la  sainte  joie; 
El  les  frémissemenLs  de  l'enfer  irrité 
Ne  pourront  faire  obstacle  à  sa  félicité. 

Ode  tirée  du  psaume  xviii. 

Uouvemenls  d^une  âme  qui  s'élève  à  la  connaissance 
de  Dieu  par  la  contemplation  de  ses  ouvrages. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 

A  révérer  leur  auteur  : 

Tout  ce  que  leur  gloire  enserre 

Célèbre  un  Dieu  créateur. 

Quel  plus  sublime  cantique, 

Q«e  ce  concert  magnifique 

De  tous  les  céleslcs  corps  1 

Quelle  grandeur  infinie  ! 

Quelle  divine  harmonie 

Uésulle  de  leurs  accords! 

De  sa  puissance  immortelle 

Tout  parle,  tout  nous  instruit  : 

Le  jour  au  jour  la  révèle , 

I>a  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 

Ce  grand  et  siip<;rlx;  ouvrage 

N'est  point  pour  riiomme  un  langage 

Obv.uret  mystérieux  : 

Son  almirable  structure 

fcsl  la  voix  de  la  nature 

Qui  se  fuit  cnlendre  aux  yeux. 

Dans  une  éclatante  voftle 

H  a  placé  de  ses  mains 

Ce  wjlt;il  qui  dans  sa  route 

Eclaire  tous  les  humains. 

Environné  de  lumicre, 

0;l  aslre  ouvre  sa  carrière 

Comme  un  i'\H)\ix  jrloriciix  , 

Qui  dfs  l'aube  mahnale 

hf.  sa  couche  nuptiale 

Sort  brilL'inl  et  radieux. 

L'univers,  à  sa  présenrr, 

Semble  sortir  du  néant  : 

Il  \>Ti:w\  sa  f  ourse  i-l  s'avanco 

(>*mtne  un  sup^rln:  jçé.inl. 

KienU'il  fta  marfhe  féconde 

KmbrasH*;  le  tour  du  monde 

Iv<iri%  le  wrcle  qu'il  décrit; 

El  |»ar  M  (ha leur  (MiissanU', 

La  nature  lan^çuinsanU; 

S*",  ranime  et  se  nourrit. 

Oh!  que  IcH  a-uvres  wuil  belle»! 

Grand  l)ieu,  queU  konl  les  bienfaits? 

Ou«  (eut  qiri  U-  Sont  liill't 
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Sous  ton  joug  trouvent  d'atlrails  ! 
Ta  crainte  inspire  la  joie  : 
Elle  assure  notre  voie, 
Elle  nous  rend  triomphants  ; 
Elle  éclaire  la  jeunesse, 
Et  fait  briller  la  sagesse 
Dans  les  plus  faibles  enfants. 
Soutiens  ma  foi  chancelante, 
Dieu  puissant;  inspire-moi 
Celle  crainte  vigilante 
Qui  fait  pratiquer  ta  loi. 
Loi  sainte,  loi  désirable, 
Ta  richesse  est  préférable 
A  la  richesse  de  l'or  ; 
El  la  douceur  est  pareille 
Au  miel  dont  la  jeune  abeille 
Compose  son  cher  trésor. 

Mais  sans  tes  clartés  sacrées , 
Qui  peut  connaître,  Seigneur, 
Les  faiblesses  égarées 
Dans  les  replis  de  son  cœur.' 
Préte-moi  tes  feux  propices  , 
Viens  m'aider  à  fuir  les  vices 
Qui  s'attachent  à  mes  pas  ; 
Viens  consumer  par  ta  flamme 
Ceux  que  je  vois  dans  mon  àme, 
El  ceux  que  je  n'y  vois  pas. 

Si  de  leur  triste  esclavage 
Tu  viens  dégager  mes  sens  ; 
Si  lu  détruis  leur  ouvrage. 
Mes  jours  seront  innocents. 
J'irai  puiser  sur  ta  trace 
Dans  les  sources  de  la  grâce; 
Et  de  ses  eaux  abreuvé, 
Ma  gloire  fera  connaître 
Que  le  Dieu  qui  m'a  vu  naître 
Est  le  Dieu  qui  m'a  sauvé. 

Ode  tirée  du  psaume  xlvii. 
Sur  raveufjlemenl  des  hommes  du  tiède. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille; 
Rois,  soyez  ptlentifs;  peuples,  ouvrez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  Ivre  : 
L'Espril-Sainl  me  pénètre;  il  m'échauffe,  il  m'inspiro 
Les  gratules  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  : 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence. 
L'éclat  de  sa  fortune  etdle  sa  vanité. 
Mais,  6  mom.-nt  terrible  !  ô  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 
Tout  chargédcs liens  de  son  iniquité! 

Que  deviendront   alors  ,   répondez ,    gramls   di 

[monde. 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fontîo 
Et  (lonl  vous  étalez  l'orgueillrusc  moisson? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile; 
Et  dans  ce  jour  fatal,  l'homnu;  à  l'homme  inutile 
Ne  paira  point  h  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  av(!z  vu  tomber  les  plus  illustres  tètes; 
El  vous  |)()urriez  encore,  insensés  (pie  vous  êtes, 
l(^nor(T  le  tribut  «jik;  l'on  doit  ,'i  la  mort? 
Non,  iKiii,  tout  doit  franchir  (  <;  lerriblfî  passage. 
Le  ricluî  et  l'imli^enl,  rimprudenl  et  U:  sage, 
Sujets  .'i  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étraiifçers,  transportés  d'alh'grcssc, 
Engloutissent  dé-j.'i  toute  celte  richesse, 
Oh  terre»,  ce»  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
El  que  VOU3  resle-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 
Un  sejHiler*;  fiinebie,  où  vos  noms  ,  où  vous-iiièmo» 
Dan»  relernelle  nuit  »ere/.  ens(;velis. 

Le»  honini'-s,  ébloui»  de  leurs  honneurs  frivoles, 
El  de  leurs  vains  flallcurs  écoulant  le»  parole», 
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Oiîl  (Je  ces  vôiili-s  ponhi  le  souvenir  : 

l*areils  aux  animaux  farouches  et  sUipides, 

I.es  lois  (le  leur  instinct  sont  lenrs  uniques  guides, 

Kl  pour  eux  le  présent  parait  sans  avenir. 

Vn  précipice  alTreux  devant  eux  se  prcscitle  ; 
Mai»  toujours  leurs  raison  soumise  et  couii»?aisanle, 
Au  devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
S.. IIS  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes, 
Où  la  cruelle  Mon  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques, 
fe  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 
J>(>[;t  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal. 
V.o  qui  lit  leur  bonheur,  deviemlra  leur  torture; 
Kt  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  nuirnuire, 
Livrera  ces  uK-chanls  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hom- 

[mes  ; 
Quclqu'clevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  som- 

[mes  : 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères; 
tt  c'est  le  uicme  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

Ode  tirée  du  psaume   cvliii. 

Image  du  bonheur  temporel  des  méchants. 

iJéiii  soit  le  Dieu  des  armées, 
Qui  donne  la  force  à  mon  bras, 
Lt  par  qui  mes  mains  sont  formées 
Dans  l'art  pénible  des  combats. 
De  sa  clémence  inépuisable 
Le  secours  prompt  et  favorable 
A  fini  mes  oppressions  : 
Lu  lui  j'ai  trouvé  mon  asile, 
Kt  par  lui  d'un  peuple  indocile 
J'ai  dissipé  les  factions. 

Qui  suis-je,  vile  créature? 
Qui  suis-je,  Seigneur'?  et  pourquoi 
Le  souverain  de  la  nature 
Sabaisse-t-il  jusques  à  moi? 
L'homme  en  sa  course  passagère 
N'est  rien  qu'une  vapeur  légère 
Que  le  soleil  fait  dissiper  : 
Sa  clarté  n'est  qu'une  nuit  sombre, 
Kt  ses  jours  passent  comme  une  ombre 
t^uc  l'œil  suit  et  voit  échapper. 

Mais  quoi  !  les  pi-rils  qui  nï'obsèdenl 
Ne  sont  point  encore  passés  : 
î)c  nouveaux  ennemis  succèdent 
.\  mes  ennemis  terrassc's. 
«irand  Dieu!  c'est  toi  (jue je  réclame  : 
Lève  ton  bras,  hw.co  la  fianmio. 
Abaisse  h  hauteur  des  cieux, 
Kt  viens  sur  leur  voijle  endanmiéc 
D'une  main  de  foudies  aruK'e 
Frapper  ces  monis  audacieux. 

Objet  de  mes  iuimbles  cantiques, 
Seigneur,  Je  ("adresse  ma  voix  : 
Tui  dont  les  promesses  antitpu's 
Kurenl  loujunrs  l'espoir  des  rois; 
'lui  de  (pii  les  secours  |)ropices 
A  ira  vers  lant  de  pn-cipices 
M'ont  toujours  garanti  d'eJTroi  ; 
Ooiiservc  aujourdliMi  Ion  ouvr.igc, 
Kl  daigne  détourner  I  orage 
Qui  s'apprête  à  fondre  sur  moi. 

Arrête  cet  affreux  driuge 
Dont  les  Ilots  vont  me  sulMuergfr; 
Sois  imti  vengiMir.  sois  n)on  refuge 
Contre  li's  (ils  dt<  lélranger. 
Vnige-toi  d'un  peuple  iiiOdele, 
Dv  qui  la  bouth'-  criminelle 


Ne  s'ouvre  qu'à  l'impiété, 
El  dont  la  main  vouée  au  crime 
Ne  connaît  rien  de  légitime 
Que  le  meurtre  cl  l'iniquité. 

Ces  hommes  qui  n'ont  point  encore 
Eprouvé  la  main  du  Seigneur, 
Se  flattent  que  Dieu  les  ignore. 
Kl  s'enivrent  de  leur  bonheur. 
Leur  postérité  llorissaiitc, 
.\iusi  qu'une  tige  naissante, 
Croll  et  s'élève  sous  les  yeux  ; 
Leurs  filles  couronnent  leurs  tètes 
De  tout  ce  quen  nos  jours  de  fêles 
Nous  portons  de  plus  précieux. 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines  : 
Leurs  celliers  regorgent  de  fniils  : 
Leurs  troupeaux  loul  chargés  de  laines 
Sont  inccssammonl  reproduits  : 
Pour  eux  la  fertile  rosée 
Tond)ant  sur  la  terre  embrasée, 
Ilafraichit  son  sein  altéré; 
El  pour  eux  le  flambeau  du  monde 
Nourrit  d'une  chaleur  féconde 
Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

Le  calme  règne  dans  leurs  villes, 
Nul  bruit  n'inlerrompt  leur  sommeil  : 
On  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil. 
C'est  ainsi  qu'ils  passent  leur  âge  : 
Heureux,  disent-ils,  le  rivage 
Où  l'on  jouit  d'un  tel  bonlieur  ! 
Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie. 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  l'on  adore  le  Seigneur  ! 

ODES    SACRÉES    DE    M.    DE  M ARCEI.LIS. 

Ode  tirée  du  psaume  xxvi,  Doiniuus  illumi- 
natio  mea. 

Traduit  et  paraphrasa  (I), 

Dieu  me  protège  :  en  vain  éclate  la  lempêto. 

Du  déluge  de  maux  suspendu  sur  ma  tête; 

Kn  vain  autour  de  nu)i  j'entends  gronder  les  (lots. 

Le  Seigneur  est  ma  force.  Il  m'éclaire,  il  me  guide. 

Je  marche  à  sa  bnnière  ;  et  d'un  monde  perlidc 

Je  brave  les  complots. 
Que  vois-je  !  les  méchants  triomphent.  Ils  m'entourent. 
Avides  de  mon  sang  ,  mes  ennemis  accourent. 
jlélas  !  de  lant  d'horreurs  ipii  peut  me  délivrer  ? 
Ils  écument  de  rage...  .'Is  tressaillent  de  joie. 
Leur  sanguinaire  main  s'ouvre,  cl  saisit  sa  proie  : 

Ils  vont  me  dévorer. 

C'en  est  fait...  Mais.  Seigneur,  votre  main  prolectrice, 
Prompte  à  me  secourir,  s'arme  pour  leur  supplice. 
Déjà  la  mori  se  peint  dans  leurs  yeux  effrayés. 
Je  vois  tourner  contre  eux  leurs  proj;>ls  sacrilèges. 
Interdits,  confondus,  arrêtés  dans  leurs  pièges, 
Ils  ton\bent  à  mes  pieds. 

Oui,  je  verrais  sur  moi  s't-lancer  une  armée 
Terrible,  mena(;aMle,  à  ma  perle  animée. 
Si  je  marche  avec  vous,  îidèle  à  mou  devoir  , 
Seigneur,  tant  d'ennemis  n'cbraidcMit  pas  mon  âme; 
Leur  puissance  au  combat  m'.'.iguillonne,  nrenfl;unme. 
Kl  doiilde  mon  espoir. 

Mais  que  m'imj/orte,  o  ciel  !  une  victoire  vainc 
Des  mortels  insensés  la  faveur  ou  la  haine, 
(iiMuissanl  ici-bas,  capiif  dans  m»  prison, 
Si  ,  coiisob-  du  moins  à  mon  biMi.-e  suprême  , 
Je  vois  alors  pour  moi  s'ouvrir  du  Dieu  que  j'aime 
Ln  céleste  maison  ! 

(h  Celle  paraphrase  a  paru  d.ois  les  journaux  en 
noNcudtre  IH.V2,  déiliée  à  6",  A.  H.  Madame,  ducliciie 
(te  Ihrri,  d  :ns  lc%  fns. 
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i)  pillais  du  Soigneur  !  enteiiile  radieuse  ! 
QiianJ  ponrrai-je  goûter  la  paix  délicieuse  , 
Dire  à  ce  monde  injusie  uu  éternel  adieu  ; 
M'enivrcr  au  torrent  de  tes  voluptés  saintes  (l)  , 
Oublier  mes  travaux,  mes  douleurs  et  mes  craintes 

Dans  le  sein  de  mon  Dieu  ? 
Déjà  quand  les  mécliaHls  accablent  ma  faiblesse  ; 
Quand  l'enfer  déchaîné  me  poursuit  et  me  presse  ; 
Dieu,  m'offranl  dans  son  temple  un  repos  sûr  et  doux, 
A  leurs  traits  enflammés  oppose  sa  puissance  (2), 
Me  cache  sous  son  aile,  cl  met  mon  innocence 

A  l'abri  de  leurs  coups. 
Délivré  des  dangers  que  leur  fureur  m'apprête  , 
Les  palmes  du  tnomphe  environnent  ma  tète  ; 
Dieu  m'a  rendu  vainqueur  de  ceux  qui  m'ont  brave  : 
Aussi  je  vais  partout,  lui  rapportant  ma  gloire  , 
Par  des  chants  solennels  publier  la  victoire 

Du  Dieu  qui  m'a  sauvé. 
11  prévient  mes  désirs,  il  entend  ma  prière. 
Dans  mes  obscurités  son  ordre  est  ma  lumière  : 
Si  je  marche  en  tremblant,  sa  grâce  est  mon  appui; 
SIesyeux  cherchent  les  siens;  son  regard  m'encourage, 
Won  cœur  pour  lui  palpite;  et  son  secret  langage 

Ne  s'adresse  qu'à  lui. 
Je  lui  dis  :  0  mon  Dieu  !  c'est  en  vous  que  j'espère  , 
Que  la  pitié  pour  moi  parle  au  c  ïur  de  mon  père  ; 
>e  fermez  pas  loreille  à  la  voix  du  malheur. 
Je  n'ai  d'autre  soutien  que  le  Dieu  que  j'adore 
Ah  !  ne  méprisez  pas  un  fils  qui  vous  implore 

Au  jour  de  sa  douleur. 
Stigneur,  vous  le  savez,  né  parmi  les  alarmes  , 
.Mon  berceau  fut  toujours  arrosé  de  mes  larmes. 
Par  un  monde  barbare  à  souffrir  condamné  , 
Les  auteurs  de  nus  jours  auraient  pris  ma  défense  ; 
Iltlas!  ils  ne  hont  [dus  :  dés  ma  plus  tendre  enfance 

lU  m'ont  abandonné. 
Mais  Dieu  me  consola  d'un  regard  favorable. 
Puis-je  assez  exalter  votre  nom  adorable  , 
Sfignenr,  assez  bénir  vos  utiles  secours? 
Ployez  s^>us  votre  joug  mes  volontés  rebeller  ; 
El  dans  i'élroil  sentier  de  vos  lois  immortelles 

Que  je  marclie  toujours. 
Ali  !  ne  me  livrez  pas  à  ces  hommes  pcrfuîes 
Dont  les  suittils  détours,  le>  fraudes  homicides 
Portent  à  l'innocent  (rmévilabies  coups. 
Kn  vain  ils  pensent  fuir  la  justice  divine  : 
L<;  mcclianl,  6  mon  Dieu!  conspire  sa  ruine 

Kns'arm.inl  contre  vous. 

Knfin,  pour  couronner  ma  fiilelc  espérance  , 
.Au  jour  de  voire  gloire  rt  de  ma  délivrance 
Ml-,  yr-iix  conteMi|ilero[il  la  terre,  des  vivants  : 
Loin  d'un  monde,  séjour  du  crime  et  du  blasphème 
Je  jouirai  des  biens  que  la  main  d'un  Dieu  même 

Prépare  à  ses  enfants. 
0  mon  ànie!   anne-lr»i  de  zèle  et  rie  courage  ; 
AffronU;  les  jH-rils,  el  fais  face  :i  l'orage  : 
Ton  Dieu  xeiil  avec  loi  partager  son  Jionheur. 
fin  crains  plus  une  mon  d'un  si  jrand  bien  suivie, 
Kl  sacfie,  en  sup|M)rlanl  les  maux  de  ce'.lc  vie  , 

Attendre,  le  Seigneur. 

Ode  tirée  du  psaume  i.xiv  ,  Te  dccel   liym- 

Tra  .'uit  el  |>ara|ilira«é. 

A  loi  seul  appartient  ta  gloire  , 
Koi  des  cieut,  nial'redes  liumaiim. 
Mon  cfeur,  mon  eopril,  ma  nu  moire, 
Tout  loue  en  moi  le  Saint  des  saints. 

fl)  Inehrinhuiilnr  ah  uhrr'.nle  dniniit  tniv  :  rt  lor- 
Tfiif  r<iliipt';li»  litir  polabiit  etn  (l'Haï.  \<<v,  9). 

I .'.)  Telii  ni-ifHi»»inii  ujnni  (Kplien.  vi,  K»). 

t"l  L»*  U-xU-  hehreii,  que  la  Viilgate  traduit  par 
/i  i',€((l  hijmiiui,  pei:i  v(.  (Liihiirc  uuMi  cl  pciil-'  Irr 
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Le  chœur  des  anges  renvironnc  ; 
Les  étoiles  font  ta  couronne  : 
Tout  s'abime  dans  ta  splendeur. 
En  vain,  pour  chanter  ta  puissance  , 
Ma  bouche  s'ouvre  :  le  silence 
Est  l'hymne  digne  du  Seigneur. 

Dieu  juste,  écoute  ma  prière  ; 
Rassure  mes  sens  effrayés. 
Mon  front,  caché  dans  la  poussière 
S'humilie  el  tremble  à  tes  pieds. 
L'univers  est  la  créature  ; 
Ta  providence  est  la  nature. 
L'ordre  des  destins  est  ta  loi. 
L'immensité,  c'est  ton  empire. 
Père  de  tout  ce  qui  respire, 
Tout  naît,  tout  vit,  tout  meurt  en  loi.  ' 
L'impiété  parcourt  le  monde. 
Semant  l'horreur  el  le  trépas. 
Sa  parole  en  douleurs  féconde 
A  creusé  l'enfer  sous  ses  pas. 
Hélas  !  ou  séduit,  ou  coupable  , 
En  brisant  ton  joug  adorable  , 
Ton  peuple  a  cru  trouver  la  paix. 
Mais  étends  sur  nous  la  clémence  , 
Et  couvre  sous  son  voile  immense 
El  nos  erreurs  el  nos  forfaits. 

Mais  celui  que  ton  choix  délivre. 
Rompant  de  funestes  liens  , 
Loin  de  nous  s'envole  et  s'enivre 
A  la  source  de  tous  les  biens. 
Admis  au  parvis  de  ton  temple  , 
11  admire,  il  loue,  il  contemple  : 
-Maison  céleste  !  heureux  séjour  ! 
Où  mille  concerts  d'allégresse 
Chantent  linnuortelle  sagesse  , 
.Mère  de  l'immortel  amour  (l)  ! 
Viens,  arme  loi  de  ta  justice  (2)  ; 
Parais,  rassure  l'univers  ; 
Rep(»usse  le  crime  el  le  vice 
Au  fond  du  gouffre  des  enfers. 
Des  humains  roi,  pasteur  cl  père  , 
Eu  loi  tout  ce  qui  vit  espère 
Jns(|uedans  l'ombre  de  la  mort. 
Le  uauiounier  près  du  naufrage 
Pâlit,  sur  lui  umgit  loragc  ; 
Il  t'invoque,  et  se  trouve  au  port. 

Grand  Dieu,  la  gloire  est  la  ceinture, 
La  puissance  est  ton  vêlement. 
Muelle  à  les  pieds,  la  nature 
Fn mil  à  ton  cominandemenl. 
Dans  nos  co'urs  coninu;  sur  nos  lètes 
Ou.'ind  lu  veux  tonnent  les  tempèles  , 
Onand  lu  veux  h;  calme  renaît. 
Lair  sillle,  la  mer  s'enlle  et  gronde, 
Mais,  docile  :>  la  voix,  son  onde 
Devanl  toi  s'abaiss<;  el  se  lait. 

Qu'ainsi  le  dt'-mon  do  la  guerre 
Pàhsse  et  fuie  à  ton  aspect. 
Que  tous  les  peiqiles  de  l.i  terre 
Tremblent  d'amour  «'l  de  respect  ; 
Qu'ils  reconnaissent  ta  loi  saiuti;; 
Qu'ils  contemplent,  saisis  de  crainte  , 

(dus  exactement  par  Tibi  nilcuùum  liijmuui.  <  0 
I  Seigneur!  le  silence  est  voire  louange.  »  David  le 
(  hanlail  ainsi  dans  ini  de  ses  psaumes.  (Kossuel  , 
Midiliitions  »nr  l' UvaiKjilc ,  deitiirrc  xemnine  du  Suu- 
tiiir  ;  fiitiiriiHle-iicuvifinc  jour.  Voyt'/,  aussi  l.i  noUi 
de  llos<.uel  sur  ci;  lexle,  toc.  cit.,  cl  le  P.  Rurlliier 
sur  le  (isainne  i.xiv.^ 

(1)  Sdjiinilid...  (lit.il...  l'.()o  malcr  pulrlirœ  (lile- 
rtioniif  (Sap.  xxiv,  1,  4,  li).' 

(i)  <;'r-si  le  sens  du  le  île  hébreu,  (pii  sembin  fiirc 
r,ip|iorler  i  '-s  mois  in  aauitalc  jilutol  u  CJtuudi  noi 
qu'.i  tciiiphim  (uuiii. 
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1/iinpir  à  tes  picils  aiKUtii. 
(,)tif  iDus  les  l»oiis  se  n-jouissciil , 
El  (]iiiî  tons  los  m('('hanls  frémissciil 
Du  iriomphc  de  la  verl». 
La  terre  où  brillent  tes  rirhcsses 
Que.  parent  les  plus  doux  attraits  , 
S'enorgueillit  de  tes  lar.:,'esses 
Kl  s'enivre  de  les  bienfaits. 
Ta  main  aux  riantes  can>i).iî^nes  , 
Aux  bois,  aux  valions,  aux  montagnes 
Pro  ligne  tous  les  dons  du  ciel. 
Tu  biiiis  les  rives  fleuries 
Et  fais  couler  dans  les  prairies 
Des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel. 
,Tn  couvres  nos  brebis  de  laine 
Pour  nous  défendre  des  frimas. 
Ton  regard  embellit  nos  i)Iaines, 
L'abondance  nait  sous  tes  pas. 
F.,c  ruisseau  te  doit  sou  murmure  , 
La  verte  foirl  sa  parure  , 
Le  doux  rivage  ses  gazons. 
Au  terme  de  son  cours  l'anm-c 
Par  les  soins  se  voit  couronnée 
De  vendanges  et  de  moissons. 
Tu  fais  revivre  les  ruines  , 
Ta  voix  anime  le  désert. 
La  rose  y  succède  aux  épines, 
Au  noir  buisson  le  bo-quel  vert. 
Une  pluie  licureuse  l'inonde  : 
îl  se  change  en  plaine  féconde 
El  brille  de  mille  couleurs. 
Sur  la  terre  fertilisée 
Un  ciel  pur  en  Ilots  de  rosée 
Distille  le  parfum  des  fleurs. 

Ta  main  puissante  a  donné  l'être 

Aux  nH'rvtill("s  que  nous  voyons. 

Alais  l'homme,  né  [)Our  te  connailru  , 

Jouit  du  pins  beau  de  tes  dons. 

Ton  nom  du  couchant  à  l'aurore 

Est  béni;  partout  on  l'adore  , 

On  l'ain)(>  ;  on  s'écrie  en  loul  lien  : 

i  Louange  au  maître  du  tonnerre  !  i 

La  mer,  les  fleuves,  l'air,  la  terre, 

Le  ciel ,  loul  chante  :  Gloire  à  Dieu  !  » 

Ode  tirée  du  Psaume  lxxxii,  Dcus,  (jiiis  si- 
milis crit  tii)i  ? 

Traduit,  paraphrasé  cl  appliqué  à  l.i  Franco  en  182,). 
Levez-vous,  Uoi  des  rois;  votre  lente  justice 
Excite  le  blasphème,  encourage  le  vice, 
Consomme  des  pécheurs  l'aveuglement  fatal. 
D'un  Dieu  prouipt  à  |)unir  cpi'ils  sentent  la  présence  ; 
Q.ii  ne  trend)lernit  pas  devant  voire  puissance, 

Grand  Dieu?  (pii  marche  à  votre  égal? 
IN  vantent  leurs  sticcès,  ils  parlent  d(>  leur  gloire, 
||.|;i,l  nous  avons  vu  les  fruits  de  leur  vicloiie  : 
Tout  céda,  tout  Hechil  sous  leur  coupable  elTort; 
L<'  snng  coula  partout  sans  assouvir  leur  rage; 
Leur  liberté  devint  un  horrible  esclavage, 

Et  leur  règne  un  règne  de  mort. 

Leurs  complots  ténébreux,  avant-coureurs  des  cri- 

[nies. 
Dans  l'ombre  du  secret  choisissant  leurs  victimes, 
De  mille  horribles  vtrux  épouvanlenl  la  nuit. 
Nous  n'espérons  qu'en  vous;  nos  larmes  vous  im- 

Iplorcnt, 
S«^ignenr;  vous  le  savez,  dans  cejix  qui  vous  adorent 

G'esl  vous  que  leur  fureur  poursuit. 
Ils  ont  dit  :  Haïssons  d'une  haine  immortelle 
Ce  Dieu  (prin\o«pie  en  v.iiii  son  peuple  trop  fidèle, 
Que  son  culte  et  son   nom  soieiil  proscrits  en  tous 
roniurons  a  l'eiivi  leur  ruine  rommiine  ;         (  lieux  ; 
El  di'iniisons  partout  la  mémoire  importune 
Lt  de  re  peuple  ol  de  koii  Dieu. 
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Ainsi,  Dien  des  vertus,  du  couciiant  à  l'aurore. 
Le  pécheur  vous  maudit,  le  juste  vous  honore  : 
On  ne  peut  être  bon.  Seigneur,  sans  vous  aimer; 
Contre  votre  saint  nom  tous  les  méchants  frémis- 

(seul. 
Le  mensonge,  l'erreur,  tous  les  crimes  s'unissent. 
Pour  vous  combattre  et  blasphiuner. 

Faites  tomber  sur  eux  votre  main  vengeresse. 
Frappez  leur  fol  orgueil;  confondez  leur  sagesse; 
Qui  croit  anéantir  vos  décrets  immorlels. 
lis  osent  de  vos  saints  envahir  l'héritage. 
Ces  lemples  r.ont  à  nous,  disent-ils  :  cl  leur  rage 
Profane  et  brise  vos  autels. 

Fiers  des  progrès  trompeurs  d'une  aveugle  science, 
Ils  verront  leurs  complots  et  leur  vaine  prudence 
Tomber,  s'évanouir  aux  pieds  du  Dieu  vivant  ; 
Comme  le  char  qu'entraîne  une  pente  rapide, 
Ou  comme  dans  les  airs  vole  la  paille  aride, 
Jouet  des  caprices  du  vent. 

Tels  ont  vit  autrefois,  jaloux  de  votre  gloire, 
Des  mortels  au  Très-Haut  disputer  la  victoire  : 
Mais  bientôt  à  son  souille  ils  disparurent  tous. 
Qui  peut  impunément  vous  déclarer  la  guerre, 
Et  qui  jamais  en  vain  du  maître  du  tonnerre' 
Osa  provoquer  le  courroux? 

Comme  un  feu  dévorant,  né  du  sein  des  campagnes. 
Consume  les  lorèts,  menuce  les  montagnes, 
De  sa  clarté  funeste  embrase  au  loin  les  airs  M)  : 
Que  de  votre  courroux  le  tourbillon  terrible  (2) 
Enveloppe  rim|)ie,  et  que  son  bruit  horrible 

Frappe  d'efl'roi  tout  l'univers. 
On  verra  leurs  palais  renversés,  mis  en  poudre, 
Leurs  fronts  audacieux  sillonnés  par  la  fondre, 
Eux-mêmes  elTacés  du  livre  des  vivants.. 
IMais  non,  Seigneur;  ouvrez  votre  sein  lutélaire. 
Que  l'amour  paternel  désarme  la  colère; 

Ces  ennemis  sont  vos  enfanls. 

Lnprimez  sur  leurs  frontsla  honte  et  les  alarmes. 
Soudain  leurs  yeux  remplis  de  salutaires  lar.r.es 
Tourneront  vers  leur  Dieu  leurs  regards  eflVayés  : 
Le  pécheur  qu'égarait  un  sort  longtemps  prospère. 
Si  le  bonheur  s'enfuit,  se  souvient  de  son  père, 

L'invoque,  et  se  jette  à  ses  pieds. 
Ainsi,  par  les  méchants  votre  gloire  outragée. 
Aux  yeux  du  monde  entier  triomphant*-  et  vengée. 
Vous  fera  reconnaître  à  de  nouveaux  bienfaits. 
En  apôtre,  Seigneur,  vous  changerez  l'impie. 
Dans  la  loi  qu'il  bravait  il  trouvera  la  vie. 

Et  rougira  de  ses  forfaits. 

Oui,  grand  Dieu  !  sous  la  main  de  votre  providence. 
Toujours  l'IuMuble  vertu  reçoit  sa  récompense, 
Le  crime  s'humilie  ou  tombe  s<ius  vos  coups. 
Ah!  contre  le  Très-Haut,  l'auteur  de  la  nature. 
En  vain  s'enorgueillit  la  vile  créature  : 
La  gloire  n'apparlieut  (pi'à  vous. 

Ode  tirée  dit  Psaume  i.xxxiii,  Quam  dilccta. 

Traduit  cl  p.irapliras»;  en  forme  de  prière,  qu'adresse  ii 
Dieu  un  jeuiierbrélien  au  moineiil  où  il  vieul  de  faire 
SI  première  conimnuion,  2  lévrier  1832. 

Qu'il  est  doux  d'habiter  dans  vos  saints  lalH^rnacIes, 
Seigneur,  de  méditer  vos  consoLints  oracles. 

Au  pied  tie  vos  autels; 
De  mépriser  le  monde  cl  ses  brillantes  chaînes, 
D'opposer  à  ses  lois  fugitives  et  vaines 

Vos  décrets  immortels! 

Combien  plus  belle  encore  est  la  demeure  sainte 
Dont  voire  gloire  emplit  b  hmiiiiense  enceinte! 

(HoMK.n.  tliail.  c.  11,  v.  i.').'>.) 
(i)  Celle  image  C  le  '"wl  même  loiiibilloit  sont  daos 
riicbreu. 
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Ail!  que  fais-Je  ici-bas? 
Epi  is  de  voire  amour,  consumé  par  sa  flamme, 
Je  gémis,  je  languis,  je  me  meurs,  el  mon  :\me 

Sélance  dans  vos  bras. 

Quel  éclat  m'investit?  Je  Irioinphe  du  monle; 
.Mon  jeune  front  rayonne,  et  l'aliégrosse  inonde 

Mon  cœui  pur  el  fervent. 
P.ir  vos  tendres  faveurs  mes  peines  sont  charmées, 
Celui  que  je  possède  est  le  Dieu  des  armées, 

Il  est  le  Dieu  vivant. 
Un  toit  hospitalier  recueille  rhirondelle  (1); 
Daus  son  nid  dort  en  paix  la  jeune  tourterelle  ; 

Moi  proscrit  en  tout  lieu, 
Exilé,  fugitif,  errant  de  ville  en  ville. 
Dans  mon  triste  abandon  j"embrasse  pour  asile 

Vos  autels,  ô  mon  Dieu  ! 
O'i'il  est  heureux.  Seigneur,  qu'il  est  digne  d'envie 
Ci'lui  qu'après  les  maux  de  celte  triste  vie 

Vous  daignez  consoler  ! 
Il  règne  :  dans  le  ciel  son  trône  a  sa  racine. 
T-a  révolte  et  l'enfer,  ligués  pour  sa  ruine 

Ne  sauraient  l'ébranler. 
Uienheurense  après  lui  l'àme  pure  et  fidèle 
Qui,  trnnvaiit  I;'  reposa  l'ombre  de  votre  aile, 

Vous  OiTre  ses  douleurs  : 
S'ir  la  terre  d'exil,  colombe  désolée. 
Languissant  loin  de  vous  dans  la  sombre  vallée 

Que  fécondent  nos  pleurs  ! 
Mais  celui  que  Dieu  guide  el  prend  sous  sa  (iéfenso, 
Dingépar  sa  main,  marche,  cou>t  el  s'avance 

De  veiliis  en  vertus  ; 
Foulant  aux  pie  Is  la  terre  el  sa  gloire  frivole 
Par  ces  <livins  degrés  il  s'élève,  il  s'envole 
Au  s«'jour  des  élus. 

Tonjours  dans  vos  décrets,  législatenr  suprême, 
De  la  gloire  d'un  Dieu  (|uil  adore  et  qu'il  aime 

Il  vil  hiire  un  rayon. 
I*i<'nt6t  loin  du  séjour  qu'ensanglante  le  crime, 
De  vos  conseils  secrets  il  sondera  l'abinic 

Dans  la  sainte  Sion. 
Grand  Dieu!  voyez  mes  maux,  essuyer  tant  de  lar- 

[mcs 
Que  nos  cris  jnsqa'à  vous,  que  nos  justes  alarmes 

-Ne  montent  pas  en  vain. 
Si-ignenr,  l)ieu  des  venus.  Dieu  qu'adoraient   mes 
Lnleiidez  les  W)Upirs,  c\au<  ez  l<*s  |>rières       jj»  res, 

D'un  royal  orphelin. 
I.e  Seigneur  dans  l<'s  roi»  honore  son  image. 
De  leur  ;iulorilé  sa  |»aro!(;  e><l  le  gajj'f;  : 

Il  vengera  leurs  droits, 
S  )n  nom  esl  le  Tre>-haul;  il  lance  le  tonnerre. 
Il  esl  le  Dieu  dfs  dieux  au  ciel,  eî  sur  la  Uric 

Il  est  le  roi  des  rois, 
S<rignenr,  que  yml  auprès  de  vos  chastes  délices 
Ces  triomphes  d'un  jour  Ci),  o:s  grandeurs  corru|>- 

l  triées 

Dont  l'homme  «fst  si  jaloux  ? 
Loin  de  moi  >\fs  |»«cheurs  la  cou|ia!)le  demeure! 
Lu  biecU;  au  milieu  d'eux  n'égah:  pas  une  heure 

l'au<-e  auprès  de  vous. 

D'ifu  «u*  donne  lni-«uèine  à  ceux  dont  l'àrne  est  pure. 
1.3  \eril<;  latis  voile  «-t  l'-iniotir  sans  mesiir»', 

T»:l  «WTt  ItMir  honhfur. 
Sa  main  ri-p:ind  la  \ir  el  donne  la  r\cU)\iv. 
l'ar  lui  nou-ï  trionqiliofis,  lui  seul  reg.ie,  el  la  gh»iro 

.N'olx^-il  qu  au  S«ign«nir. 
Dr  l'irnpie  orgueilleux  il  ahal  la  piiis«anre, 
OmiUli-  «le  hieiM  le  juslir,  el  de  lliuuilile  iiuKxemx; 

(I)  l.f  mol  iM'hreH  Aiguifte  liirnnilellf,  el  e^i  rn- 
Iftfhi  ;if(i«i  pir  prcvpie  Iouh  les  liéhr;us;iii;,.  (Vote/. 
le  H,  H«Tlhin,  pMMiiie  i,\x»iii.) 

{i)  |'4jjeanl  '/l  a  d,iy,  r/V;/»c,  t.lcyij  ) 


PSAUMES  fl82 

Est  l'immortel  appui. 
II  menace  et  console,  il  punit  et  pardonne. 
A  ses  soins  paternels  heureux  qui  s'abandonne, 

Et  n'espère  qu'en  lui  ! 

Ode  tirée  du  Psaume  cxv,  Credidi,  olc. 

Traduit,  p.ira;.hrasé.  et  appi  qui';  h  la  mort  de  Mgr  Bordo- 

ries,  évéque  de  Versailles  (1). 
J'ai  cru  :  ma  foi  tonjours  animant  mes  paroles, 
J'ai  combaitu  le  monde  et  ses  vaincs  idoles; 
Seigneur,  votre  sn.gessc  inspira  mes  discours. 
Mais  que  mes  tristes  yeux  ont  répandu  de  larmesl 
Que  d'outrages,  grand  Dieu!  que  de  maux,  que  d'a- 

'  larmes 
Ont  affligé  mes  derniers  jours  (2)  ! 

En  voyant  sans  pudeur  trahir  la  foi  promise. 
Vos  bienfaits  méconnus,  el  votre  sainte  église 
Sans  défense  livrée  aux  plus  noirs  attentats, 
Tous  les  crimes  légner  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
J'ai  gémi  dans  mon  cœur ,  et  j'ai  dit  :  «  Tous  les 

[hommes 
i  Sont  des  fourbes  et  des  ingrats,  y 

Cependant,  votre  grâce  élevant  mon  courage, 
Seigneur,  sans  me  troubler,  j'ai  fait  tète  à  l'orage  : 
Parmi  tant  de  douleurs  vous  m'avez  consolé. 
Que  faire  pour  le  Dieu  dont  le  bras  me  protège? 
Failjle,  je  ne  puis  rien,  liéias!  Que  Jui  rendrai-je 

Pour  les  biens  dont  il  m'a  coud)lé? 
Appuyé  sur  son  aide  et  sur  ma  conscience. 
Et  redoublant  pour  lui  d  amour,  de  conliance. 
Répondant  à  ses  soins  par  mou  tendre  abandon, 
Des  méchants  conjurés  déliant  la  malice, 
De  la  main  du  Seigneur  je  prendrai  son  calice, 

Et  j'invoquerai  son  saint  nom. 
AiTiK!  de  cette  foi  qu'un  vain  orgueil  condamne 
Bravanl  l'inipiété  dans  ce  siècle  profane. 
J'adorerai  le  Dieu  qui  seul  est  mon  appui. 
Sa  bonté  fait  briller  sa  sagesse  profonde, 
El  la  morl  de  ses  saints  que  méprise  le  monde 

Est  précieuse  devant  lui. 
Plus  je  vois  triompher  la  cauve  de  l'impie, 
Plus  mon  espoir  en  vous.  Seigneur,  se  fortifie; 
Les    vaincus   d'aujourd'hui    seront    vainqueurs    un 

[jour  (3). 

Tranquille,  je  m'endors  dans  lis  bras  d'un  bon  père. 
Me  repousseriez-vous?  Votre  Eglise  est  ma  mère: 
Je  suis  rriifanl  de  votre  amour. 

Aussi,  m'adoucissant  le  terrible  passage. 

Vous  avez  lerminc-  mon  long  pèlerinage. 

Et  je  v.iis,  affranchi  di^s  terrestres  liens, 

Denir  \otn;  saint  nom  dans  un  ch(i;urde  louanges; 

Et,  |)artageaiil  l;i  gloire  et  le  séjour  des  anges,. 

Hoire  à  la  soun  (î  des  vrais  biens. 
De^  rayons  itiimortels  la  s^plendeur  m'environne; 
Je  recois  de  vos  mains  la  («-leste  couronne; 
El,  quittant  |)our  jamais  im  monde  criminel, 
J  lialiite  le  palais  du  maître  du  tonnerre. 
Oubliant  les  douleurs  du  temps  et  de  la  terre 

Au  sein  d'un  bonheur  èttM'uel. 

(I)  (J:  psaume  cxv  est,  dans  le  psautier  hél)r:iï(|ue, 
In  siiitcr  el  le  <(impleiueiit  du  psaume  c\iv,  «pie  j'ai 
autrefois  app'iqué  a  la  mort  du  saint  et  illustre  ai- 
ehevé([Ue  de  IJoideauv,  monseigneur  d'Aviau.  (Voyez 
mes  Oi/e»  nuTtics  Urri'.s  drs  (iiiiinc  psiiuincs  ifrnduels, 
d.-. liées  à  rs.  S.  le  |.ape  l-eou  Ml.  Paris,  l«-27,  p.  f)";.) 
Le  p-.aume  cxiv  ( oniuienee  par  l)iU.ri  {jui  ainir). 
Le  cxv  commence  par  (.rcdidi,  j'ai  cth.  l,es  (h-ux  ve- 
iK'rables  pnl  ils  mil  cru  el  «j;ri(*.  Aujctind'hui  ils  ne 
croient  plus,  ils  voieiil.  Mais  ils  «it/ie/iM't  «/»»ier«//< 
toujours.  (\ole  de  M.  de  Miirceilus.) 

(J)  Le  verbe  lii  breu  «|ue  la  Vidgate  rend  par  hu< 
tmlialH»  vini  \eiil  plutôt  dire  ajjUilns  mmi. 

f»)  I  une  slibidil  jimli  in  tiioijiKi  inintunlia  flt/utT- 
luj  i:<ii  (fUi  ne  iiii'jii\lutrn:uil  (Sap.,  v,  i). 
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RARFXAlSol  RACINE.  — Joindre  ensem- 
ble les  (|pii\  noms  do  Rnljclais  ol  (leRacin(>, 
c'est  prendre  h  leur  naissance  et  à  lourapo- 
pt'e  les  gloires  de  la  langue  franraisc.  Rai)e- 
lais,  quoique  jircMrc  et  religieux,  n'a|)i)ar- 
tient  pas  h  la  littérature  chrétienne;  et  tou- 
tefois on  doit  dire,  h  sa  louange,  qu'h  une 
(^l'oque  où  le  venin  de  la  réforme  infectait 
les  meilleurs  esprits ,  il  sut,  malgré  les 
écarts  de  la  plaisanterie,  rester  uni  au  cen- 
tre de  l'autorité,  et  exerça  avec  une  décence 
qu'on  n'eût  peut-être  pas  attendue  d'un  pa- 
reil écrivain  les  fonctions  du  saint  ministère 
dans  la  cure  de  Meudon. 

La  langue  française  doit  h.  Rabelais  ses 
premières  saillies  et  sa  première  richesse,  et 
c'est  h  l'école  de  cet  écrivain  que  se  sont 
formés  tous  les  maîtres  en  malice  naïve,  tels 
que  La  Fontaine  et  Molière.  La  critique  et 
la  gaieté,  dont  l'Eglise  ne  réprouve  que  les 
excès  et  les  abus ,  trouvèrent  en  lui  leur 
grand  docteur,  et  s'il  ne  sut  pas  encore 
se  montrer  poli,  il  fit  du  moins  passer  ses 
grossièretés  à  force  de  finesse.  La  Bi  uyère, 
qui  a  jugé  Rabelais  avec  une  grande  sévé- 
rité, lui  accorde  toutefois  les  qualités  les 
l)lus  éminentes.  «  Son  livre,  dit-il,  est  uu 
mélange  inexplicable  :  c'est  une  chimère; 
c'est  le  visage  d'une  belle  femme  avec  des 
pieds  et  une  (jueue  de  serpent,  ou  de  quel- 
([u'autre  bète  jilus  tlilforme  ;  c'est  un  mons- 
truf'ux  assemblage  d'une  morale  fine  et  in- 
géni(>use  et  d'une  sale  corruption.  Où  il  est 
mauvais,  il  passe  bien  loin  au  delh  du  pire  : 
c'est  le  charme  de  la  canaille.  Où  il  est  bon, 
il  va  jusqu'h  l'exiiuis  et  à  l'excellent;  il  peut 
être  le  mets  des  plus  délicats.  » 

«  Rabelais,  dit  un  écrivain  remarquable, 
^L  Emile  Mazens,  dans  un  travail  justement 
apprécié  où  il  examine  le  mouvement  de  la 
langue  française  depuis  Rabelais  juscpi'au 
win'  siècle,'  Ral)elais  n'était  pas  seulement 
un  bel-esprit;  c'était  ini  des  hommes  les 
plus  savants  de  son  siècle.  11  possédait  l'ita- 
lirn,  l'espagnol,  l'allemand,  le  latin,  le  grec, 
l'hébreu  et  l'arabe.  La  grannnaire,  la  poésie, 
la  philosophie,  la  médecine,  l'astronomie,  la 
jurisi)rudence  et  la  théologie  ne  lui  étaient 
pas  étrangères.  Il  mit  un  pe\i  de  tout  cela 
dans  son  livre,  cl  celle  confusion  ne  tourna 
pas  nu  profit  du  bon  goût. 

«  Tamlis  (|uc  le  langage  inégfll  de  Rabelais 
no  tombait  rpie  lro|)  souventdans  le  cvnismo 
ou  dans  l'obscurité,  Marot  mettait  dans  lo 
sien  une  gr.ke  et  une  lucidité  que  nous  ad- 
mirons après  trois  cents  atis.  C'est  lui  qui 
nous  apprit  ce  facile  enchaînement  du  (lis- 
cours,  ce  tour  ingénieux  cl  celte  nelleté  des 
conslruelions ,  ignorés  auparavant.  Chose 
étonnanlo  !  c'est  un  |)0('te(pii,  sacrifiant  h  la 
clarté  les  licences  et  h*s  inversions  si  chères 
h  son  art,  imposa  h  la  pensée  cet  ordre  mé- 
thodiipie  f|u'elle  ne  semblait  devoir  emprun- 
ter qu'à  un  philosoplic. 


«  A  son  école  se  formèrent  des  prosateurs 
célèbres,  et  tous  les  écrits  qui  suivirent  at- 
testent rinHuence  de  ses  vers,  Marg\icrife 
de  Valois  fait  passer  dans  ses  contes  l'at- 
trayante naïveté  de  son  badinage,  et  Amjot, 
lui  dérobant  sa  gentillesse  ingénue  et  ses 
grAces  enfantines  ,  n'a  besoin  que  d'une 
abondance  plus  nombreuse  pour  donner  h 
Plularque  un  digne  interprète,  et  faire  la 
})remière  de  nos  traductions  où  l'on  recon- 
naisse les  traits  de  l'original. 

«  Nos  vieux  translateurs  étaient  restés  si 
loin  des  anciens  ,  qu'on  peut  douter  qu'ils 
en  sentissent  la  perfection.  Dès  que  le  sens 
est  grossièrement  reproduit,  ils  pensent 
avoir  rempli  leur  tâche,  et  nulle  part  on  ne 
les  voit  entreprendre  une  lutte  supérieure  i\ 
leurs  forces.  Le  choix  même  de  leurs  mo- 
dèles nous  permet  ordinairement  de  juger 
de  leur  goût.  Il  est  rare  qu'ils  préfèrent  les 
cliefs-il'œuvre  du  siècle  d'Auguste  à  la  lati- 
nité barbare  du  moyen  Age,  et  souvent  ils 
se  bornent  à  traduire  leurs  devanciers. 

«  De  quelle  utilité  leur  travail  pouvait-il 
être  pour  la  langue  ?  n'oiïrait-il  pas  encore 
plus  d'écueils  que  d'avantages  ?  Lorsqu'un 
idiome  est  fixé,  l'étude  assidue  de  l'anliiiuitô 
lui  communique  sans  doute  des  formes  [dus 
variées  et  des  combinaisons  plus  savantes  ; 
mais  lorsque,  incertain  de  lui-même,  il  s'a- 
gite et  cherche  son  propre  génie,  tout  com- 
merce étranger  peut  lui  devenir  funeste  et 
l'égarer  dans  sa  marche. 

«  Au  lieu  donc  de  s'exposer  aux  dangers 
d'une  imitation  trop  précoce,  c'est  dans  l'u- 
sage ordinaire  qu'on  devait  chercher  cette 
aimable  simplicité  qui  ne  lient  pas  tant  h 
l'esprit  des  écrivains  qu'i^  celui  de  l'époque. 
Quand  tout  a  été  dit,  on  tourmente  l'exnres- 
sion  pour  rajeunir  les  idées.  Dans  une  litté- 
rature naissante,  au  contraire,  on  vise  moins 
h  l'eUel;  on  ne  s'efforce  pas  de  tout  faire 
ressortir,  et  le  style  a  je  ne  sais  quelle  fleur 
de  naturel  qui  ne  saurait  durer  longtemps. 

«  Tandis  ([ue  noire  langue  avait  tous  les 
agréments  de  l'enfance,  quelle  tentative  au- 
dacieuse vient  tout-h-coup  la  troubler  et  la 
travestir?  Un  jioi'te  V(>ul  l'enrichir  des  tré- 
sors d'Homère  et  de  Virgile,  cl  la  couvro 
violenmienl  de  leurs  dépouilles.  Non  con- 
tent de  modeler  sa  versilication  sur  la  leur, 
il  adopte  encore  leurs  mois  combinés  et  une 
})artie  de  leur  vocabulaire.  Les  jargons 
mêmesde  nos  provinces  ne  sont  poinl  rejelés, 
et  la  France  semble  avoir  rétrogradé  vers  la 
barbarie, 

f<  Ainsi  se  manifeste  à  cette  époque  l'irré- 
s'stil>le  ascendant  des  vers.  L'enthousiasmo 
de  I\onsard  entraine  ses  contemporains,  et 
la  contagion  s(>  répand  de  tous  côtés.  Ses 
nombreux  disciples  parlant,  comme  lui,  grec 
et  lalirj  en  français,  s'enorgueillissent  do 
n'employer  (pie  des  mots  (jui  (hMuandcMit 
un  commentaire,  cl,  pour  les  entendre,  i! 
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faut  souvent  avoir  un  lexique  entre  les 
mains. 

«  Cet  «ibus  de  l'érudition  n'était  pas  fait 
pour  déplaire  aux  savants  d'alors.  Charmés 
de  retrouver  dans  notre  littérature  les  objets 
de  leur  culte,  ils  applaudissaient  au  travers 
général  que  leur  style  informe  et  décoloré 
n'eût  jamais  produit.  Les  efforts  de  la  mé- 
moire refroidissent  et  éteignent  l'imagina- 
tion. Aussi  nos  érudits  ne  connaissaient-ils 
pas  ces  mouvements  rapides,  cette  flamme 
de  l'expression,  qui  popularisent  les  défauts 
gomme  les  beautés  de  la  poésie  ;  et  leurs 
compositions,  pleines  d'un  savoir  indigeste 
et  d'un  pédantisme  bizarre ,  n'amenèrent 
pour  l'art  de  la  parole  aucun  résultat  nou- 
veau. 

«  D'autres  écrivains  se  montrèrent  pi  s 
éloquents,  sans  opérer  à  cet  égard  de  lé- 
forme  importante.  Toutes  les  lois  grammati- 
cales étaient  renversées.  Chacun  pouvait 
tout  oser,  et  l'indépendance  abusive  des 
opinions,  provoquée  par  nos  disputes  reli- 
gieuses, s'accommodait  assez  de  cette  anar- 
chie. 

«  Un  homme  doué  d'une  grande  imagina- 
tion peut  manier  habilement  un  idiome  im- 
parfait, sans  contribuer  beaucoup  à  ses  pro- 
grès. Au  lieu  de  substituer  à  un  usage  ûou- 
îeui  fies  règles  que  son  génie  aurait  peut- 
être  fait  respecter,  il  peut  profiter  du  désor- 
dre où  il  trouve  le  langage  ()0ur  donner  h  ses 
idées  une  marche  plus  libre  et  un  tour  plus 
original.  Nulle  contrainte  ne  gène  son  ex- 
pression. Ses  pensées  étincellent  par  la  vi- 
vacité des  images  et  par  la  variété  des  for- 
nif'S.  En  le  lisant  on  lui  pardoime  son  au- 
dace :  on  sent  qu'on  ne  [lourrait  le  corriger 
sans  l'alfaiblir.  .Mais,  aussitôt  qu'on  passe  à 
son  école,  on  est  surpris  df.'  ne  plus  trouver 
le  même  charme,  et  c'est  alors  qu'ofj  est 
frap()é  de  1  incorrection,  des  tournures  vi- 
cieuses, des  locutions  triviales  (ju'il  a  laissées 
après  lui.  On  voit  bien  que  nous  parlons  do 
Montaigne. 

«  Admirateur  de  Ronsard,  Montaigne  par- 
tagea plusieurs  de  ses  erreurs  littéraires,  et, 
(pioirjue  plus  retenu  dans  ses  excès  ,  il  mé- 
connulainsi  que  lui  lecnraclèrodr  notre  lan- 
gue. On  dirailque,  [)Our  n'en  [iasèlrcesrlavc, 
il  négligea  de  l'étud^r  r.  (''rst  aux  pnrolrs  à 
Mcrtirel  à  nuivre,  disait-il,  cl  (/ne  In  gascon  y 
arrive  xi  le  frnnçnin  n'y  peut  aller.  y\ecou- 
liimé  dès  l'erif/irice  à  j»enser  avec  les  aijtf.-urs 
de  l'aiicierme  Italie,  il  s'exprima  delà  rrièrnc 
fiKinière,  et  dut  .i  leurs  écrits  tous  les  secrets 
do  son  style.  Il  étonn»;  par  une  invention 
continuelle;  mais  cf;s  Inurnures  hardies,  ces 
elfels  pilloresfpjes  n'apparfiennfit  qu  5  lui 
.seul,  et  rif;  se  transfii«;ll<'Ml  (tas  plus  «jue  le 
l,ih;nt  de  l'écrivain.  On  peut  doric  assurer, 
avec  Voltaire,  qu'il  f;iijl  n-gretter  riniagina- 
tion  de  .Mofitaigne,  et  non  pas  sf)ii  langag*?. 
C'est  un  inslrijinent  inq^arfait  avec  Icfpjel  il 
Jîiéc'Jle  un  bel  ouvrage,  el  rpiil  lransiii(;t  h 
»e%  successeurs  sans  lavoir  jierffctionné. 

«  Il  nîiparlenail  h  la  (loésie  «l»;  réparer  lo 
in/il  qu'un  (»'»<fc  avait  fait.  Klle  ne  ai',  con- 
lonle  pai,  comme  l'érudition  el  la  philoso- 


phie, de  l'approbation  do  quelques  hommes  : 
les  sull'rages  de  la  multitude  lui  sont  néces- 
saires. Renonçant  donc  à  un  luxe  pédantes- 
que,  elle  recouvra  dans  Bertaud  sa  i)remièie 
simplicité.  Ainsi  un  ruisseau  dont  on  a  trou- 
blé le  cours  reprend  en  peu  d'instanis  la 
limpidité  de  ses  eaux.  IVIais  en  sortant  de 
l'aflVeux  désordre  oii  Ronsard  l'avait  préci- 
pitée, devenue  plus  timide  par  ses  écarts  , 
elle  se  soumit  à  une  discij)line  plus  sévèi-e, 
et,  en  aspirant  à  la  clarté,  elle  manqua  d'au- 
dace et  demeura  sans  élévation. 

«  Nous  possédions  depuis  longtemps  un 
idiome  naïf  et  énergique;  il  restait  à  en  dé- 
couvrir un  autre,  que  Ronsard  avait  cherché 
en  vain,  un  autre  interdit  au  vulgaire  ,  et 
que  les  anciens  appelaient  le  langage  des 
dieux.  Une  pareille  création  n'avait  pas  en- 
core de  modèle  parmi  nous,  tandis  que  nos 
écrivains  avaient  pu  imiter  tout  le  reste. 

«  A  mesure  que  les  progrès  de  la  civili- 
sation modifient  Us  manières  d'un  peu|)le  , 
la  distance  des  rangs  établit  des  dilleiences 
dans  les  procédés,  et  de  là  une  multitude  de 
nuances  (|ui  donnent  de  la  délicatesse  aux 
propos.  Cependant  la  louange  prend  de  la 
finesse,  la  plaisanterie  acquiert  de  l'enjoue- 
ment, et  (lu  désir  de  })laire  au  pouvoir  ou 
de  désarmer  la  beauté ,  naissent  tous  les 
agréments  de  la  conversation.  C'est  de  cette 
façon  qu'une  cour  galante  et  polie  avait  pu 
pré])arer  le  charmant  badinage  de  Maiot. 

«  Mais  où  trouver  celle  harmonie  inqio- 
sante,  cette  majesh';  soutenue,  et  cette  gran- 
deur idéale  (jui  ne  fut  janiaisdans  les  nuL'uis? 
Est-ce  la  prose  ou  les  vers  qui  devaient  nous 
y  conduire?  Cette  question  ()orle  sa  solution 
avec  elle. 

«  Destinée  à  éclairer  les  hommes  sur  leurs 
inl(;rèts  ou  sur  leurs  devoirs  ,  l'éloipu'nco 
fut  d'abord  obligc'e  à  jai  1er  comme  eux,  sous 
peine  de  nuire  à  son  elfet  par  l'apparence 
de  la  recherche.  Rornée  aux  sentiments  ha- 
bituels, aux  besoins  el  aux  usages  di;  la  vie, 
pour  paraître  naturelle  il  fallut  (ju'e.le  se 
rapproch.it  coii.st.iiument  du  langage  ordi- 
naire. Elle  ne  pouvait  donc  pas  s'cni  déta- 
cher assez  coiiipléleiiient  [)our  s'élever  ù 
une  dignité  ineonnui;. 

«  La  poésie  surmonte  ces  (nitrates,  et  l'u- 
nivers entier  est  son  domaine.  La  riante; 
étendue  des  camiiagnes  et  la  triste  ;1prelé 
des  monts,  la  séréniti-  du  ni.ilin  et  h;  fracas 
d(^s  t(niipéles,  fixent  tour  à  lour  ses  regards, 
et  noinrisseiit  ses  inspirations.  Franchissaiit 
même  les  bornes  du  possible  ,  elle  s'élance 
dans  un  monde  iiii.iginaire,  où  elle  f.iit  re- 
vivre, en  les  miibellissant,  les  hjriiies  de  la 
natur(!  physirpie.  Les  cieux  et  les  enfers  so 
peuplent  a  s;i  voix  d  habitants  dont  elle  ra- 
cfdile  les  actions  et  dont  elle  ri'pète  les  dis- 
cours. Elle  no  s.'iurait  reproduire  ces  vastes 
images,  ni  proportionner  se-,  chants  à  la 
slaliir(!(olossale  de  sj;s  liérf>s,  sans  déployer 
Ja  richesse  du  coloris  el  la  magnificence  do 
l'élof  ulion. 

"  Il  est  vrai  que  ,  longtemps  (mchaînée 
f)  r  1.1  familiarité  de  notii!  hingiie,  elle  nous 
amusa  par  ses  jeux,  au  lii  u  de  nous  trans- 
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porter-par  ses  merveilles;  mais  tout  ^  coup 
relie  laiir;uc  s'cnhchil,  son  Aprelé  fit  place 
h  Tino  haniKiiiie  ravissanle ,  les  enjamhe- 
iiieiils,  les  inversions  forcées,  les  leurs  vi- 
oieu\  dis,  arurcnt ,  el  la  Franco  étonnée  re- 
connut dans  Malherbe  le  créateur  de  notre 
idiome  i)oéli((ue. 

«  Quel  spectacle  inattendu  présente  alors 
notre  littérature!  Tout  change  de  face.  I.es 
émules  de  Malherbe  s'instruisent  à  ses  le- 
çons, et ,  quand  il  a  cessé  de  se  faire  en- 
tendre, ses  élèves  maintiennent  prescpie  l'art 
des  vers  à  la  hauteur  oiî  il  l'a  porté.  La 
prose  même  reçoit  de  l'un  d'eux  celle  no- 
ble gravité,  ces  périodes  nondjreuses  (jui 
conviennent  h  rélo(|ueucc,  eldès  lors  la  lan- 
gue est  pré|)arée  pour  les  talents  supérieurs 
qui  vonl  bientôt  l'immortaliser. 

«  Voilh  sous  quels  auspices  s'annonçait  le 
brillant  siècle  de  Louis  XIV.  Tout  avait  sem- 
blé concourir  h  son  illustration.  De  longues 
douleurs  précédèrent  l'enfantenient  de  sa 
gloire,  et  les  esprits,  relrem|)és  au  sein  des 
déchireuK'nls  publics,  s'étaient  remplis  len- 
tement de  celle  activité  (jui  résulte  de  l'a- 
gitation. 

a  On  dirait  que  le  génie  des  peuples  ne 
peut  se  réveiller  ([u'au  sein  d»  s  lemiiéles. 
C'est  après  avoir  triom|)héde  toutes  les  for- 
ces de  l'Asie,  (|ue  la  (irèce  nf)us  sur|)rend 
par  l'éclat  de  ses  chefs-d'œuvre  ,  auia-it  ([ue 
l)ar  le  prestige  de  ses  victoire*.  C'est  au  sein 
de  l'anarchie  et  des  proscriptions  que  Rome 
voit  naître  le  siècle  d'Auguste.  Avant  de  sor- 
tir de  la  barbarie,  l'Italie  moderne  est  en 
proie  aux  factions  des  lluelfes  el  des  (libe- 
lins.  Les  lettres  ne  fleurissent  en  Allema- 
gne qu'après  la  guerre  de  trente  ans,  et  l'An- 
gleterre ne  les  cultive  avec  succès,  sous  le 
règne  de  Charles  11,  (ju'après  les  orages  qui 
avaient  renversé  l'ancienne  dynastie,  et  pré- 
j)aré  l'usurpation  de  Cromwell.  11  en  lut  do 
môme  parmi  nous.  Après  nos  (pierelles  re- 
ligieuses, nos  guerres  civiles  et  les  trou- 
bles de  la  ligue,  le  \\\\'  siècle  commence, 
et  le  grand  Corneille  se  montre  à  sa  tète. 

«  Nous  ne  peindrons  pas  ici  cet  homme 
prodigieux  tiianl  notre  IhéAlre  du  chaos  ; 
nous  ne  nous  arrêterons  m  «\  la  variété,  ni  <i 
la  vigueur  de  ses  concei)lions,  pour  n'envi- 
sager que  les  beautés  dont  son  sî^lc  étin- 
celle. 

«  Malherbe  avait  indirpié  l(>s  chemins  qr.i 
conduisent  au  sublime,  |ilulùl  (pi'il  ne  les 
avait  fra\és.  Corneille  sul  si  bi.Mi  les  apla- 
nir, (pu-  SCS  inégalités  ne  ?u;(!nt  plus  par- 
donnables h  ses  successeurs.  H  n'a  pas,  h  la 
vérité,  une  marche  constamment  .«égulière; 
mais  il  s'élance  cotnme  |)ar  bonds,  et  <pi.in(I 
l'expression  se  refuse  à  l'orgueil  nwijestueux 
dr-  ses  pensées,  il  la  dompte  el  l.isservit. 
Tout  s'agrandit  sous  sa  plume;  les  faibles- 
ses ménu!  de  l'amour  preruienl  une  leinb! 
In'Toique,  et  SOI  génie  esl  ItlIenuMil  au  ni- 
veau des  grands  hommes  (juil  inlioduit  sur 
la  scène,  q"*il  semble  avoir  évcxpu-  leurs 
f>mbres.  S'il  se  laisse  ([uchpiefctis  enlraLner 
par  le  mauvais  goût  de  ses  contemporains, 


ce  n'est  que  lors({u'une  action  languissante 
ou  les  glaces  de  1  Age  refroidissent  son  ima 
gination.  Son  Ame  avait  b(;soin  d'être  émue, 
l'arloiit  où  il  S(^  livre  à  son  enthousiasme, 
dirigé  par  l'instinct  le  plus  heureux  ,  il  de- 
vine la  langue  qui  ne  saurait  vieillir.  Lois 
môme  qu'il  succombe  sous  le  poids  des  ans, 
ses  productions  iiortcnt  encore  son  em- 
preinte. Souvent  il  s'y  montre  tout  entier, 
et,  |>our  parler  comme  un  ancien,  ces  fruits 
de  sa  vieillesse  sont  les  rôves  de  Jupiter. 

«  Quel  pas  immense  il  lit  faire  h  son  siè- 
cle! Jamais  la  muse  tragique  n'eut  luie  élo- 
quence plus  vigoureuse;  jamais  celte  fierté 
des  caractères,  qui  excite  notre  admiration, 
ne  fut  rendue  avec  une  énergie  plus  mAle  el 
plus  altière. 

n.  Cependant  toutes  les  sources  du  beau 
n'étaient  point  ép\iisées,  et  nous  avions  en- 
core à  faire  d'immenses  con(iuôlcs.  Celle 
élégance  continue  (pii  soutient  partout  l'in- 
térêt, celle  douce  mélodie  el  celte  onction 
délicieuse  qui  s'emparent  de  l'Ame  ;  ces 
tours  audacieux  et  corrects ,  lors  même 
([u'ils  onl  secoué  le  joug  de  la  grammaire; 
ces  alliances  de  mots,  dont  la  |)rudenle  ti- 
mérilé  joint  la  vivacité  h  la  justesse  ;  ce  lan- 
gage des  passions,  tantôt  plein  de  mollesse 
et  de  langueur,  tantôt  biûlant  et  impétueux 
connue  elles,  n'existaient  qu'imparfaitement 
sur  la  scène,  jus(|u'au  moment  où  Racine 
parut. 

«  Les  chefs-d'œuvre  de  cet  immortel  écri- 
vain et  de  son  illustie  devancier,  représen- 
tés fréquemment  devant  une  foide  attentive, 
se  gravèrent  dans  tous  les  esprits,  el  les 
sentnnents  héroujues  cpi'ils  réveillaient  au 
fond  des  cœairs  furent  pt>ul-êlre  un  levain 
de  grandeur  dans  les  idées  nationales.  11  e>l 
certain  du  moins  qu'aucun  ouvrage  en  |>roso 
n'inilua  autant  sur  le  langage  que  les  vers  do 
Racine. 

«  Aussi  fugitive  qu'une  suite  de  sons  dé- 
sordonnés, la  prose  ne  se  retient  que  par  le 
secours  de  la  pensée  ;  mais  les  vers,  comme 
la  musi<pie,  r  stent  im[)rimés  dans  l'oreille, 
et,  (juand  la  pensée  s'efface,  la  mesure  fixe 
l'exjM'ession  dans  la  mémoire.  Un  penchant 
à  l'imitation,  inné  dans  tous  les  honnncs,  l(>s 
entraîne  bientôt  à  leur  insu,  et  tous  les  tré- 
sors de  la  poésie  passent  dans  Je  discours 
ordinaire.  Ainsi  h's  hardiesses  du  génie 
s'introduisirent  insensiblement  dans  la  con- 
versation, et  perdirent  pour  nous  de  leur 
nouveauté. 

«  Telle  était  néanmoins  la  lenteur  de  nos 
progrès  el  rob>lination  du  mauvais  goôf, 
(pie  les  bons  modèles  n'eussent  prévalu  de 
longtemps  ,  si  Roileau  n'avait  contribué  à 
mûrir  la  nation. 

(I  l*i'es(pie  en  sortant  des  ténèbres,  frappée 
d'une  éblonissa'ile  lumière,  elle  avait  be- 
soin d'un  guide,  el  Roileau,  précurseur  et 
riv.:l  de  Raniie  dans  l'art  d'écrire,  était  di- 
gm>  d«!  la  diriger. 

n  Non  lonleiil  de  nous  apprendre  les 
convenances  des  styles  par  ses  diverses 
compositions,  il  (reiiri(;hii  notre  phraséolo- 
gie par  une  multitude  de  ces  vers  devenus 
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proverbes  en  naissant ,  il  décrédita  le  bel 
esprit  et  nous  ramena  h  l'amour  du  naturel. 
L'ne  fade  galanterie,  un  délire  romanesque 
emprunté  à  l'école  italienne,  avaient  envahi 
notre  littérature;  la  simplicité,  étoulfée  f»ar 
les  pointes  et  les  jeux  de  mots,  avait  fait 
place  à  un  jargon  métaphysique  où  régnait 
une  obscurité  précieuse  et  guindée. 

«  Pour  comble  de  maux,  des  auteurs  sans 
talent  jouissaient  d'une  réputation  usurpée 
qui  servait  à  propager  leurs  défauts.  Boileau 
s'arma  du  fouet  de  la  satire,  et  aussitôt  l'af- 
fectation de  Cotin,]o  pompeux  galimatias  de 
Scudéry ,  l'âpreté  de  Chapelain ,  cessèrent 
d'être  admirés  et  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
un  objet  de  dérision. 

«  Si  nous  ne  craignions  pas  de  nous  écar- 
ter du  sujet  qui  nous  occupe,  il  serait  inté- 
ressant d'examiner  ici  comment,  dans  une 
société  célèbre  à  cette  époque,  ur-e  [)olitesse 
excessive  s'annonce  par  un  raffinement  d'i- 
df'-es  qui  dénature  le  l.mgage;  et,  après  avoir 
observé  dans  le  siècle  de  nos  grandes  créa- 
tions littéraires  cette  subtilité  qui  semble 
n'appartenir  qu'à  un  peuple  vieilli,  nous 
nous  étonnerions  davantage  de  voir  La 
Fontaine  retrouver  cette  naïveté  qui  charnie 
dans  Marot,  et  qui,  passagère  comme  l'aima- 
ble candeur  de  l'enfance,  s'était  évanouie 
parmi  nous.  Nous  verrions  aussi  Molière  re- 
poussant le  néologisme  par  la  force  comique 
de  sa  olaisanterie,  et  méritant  par  là  l'hon- 
neur fi'avoir  éfiuré  notre  langu*'. 

«  Elle  reçut  sans  doute  beaucoup  d'agré- 
ment de  ces  deux  écrivains;  mais  le  sédui- 
sant abandon  et  les  gnices  négligées  du  pre- 
mier, ainsi  que  la  diction  vive  et  piipjante 
du  second,  tout  en  supfiosant  peut-être  un 
génie  plus  rare  et  |)lus  original,  n'exigeaient 
pas  autant  d'invention  que  le  langai'e  tou- 
jours noble  et  toujoure  élégant  des  héritiers 
de  .Malherbe.  D'un  côié,  il  s'agiss.iit  de  ma- 
nier habilement  l'idiome  usuel;  de  l'autre, 
il  fallait  s'en  créer  un,  et  faire  l'expression 
en  faisant  la  (lensée.  Que  d'obstacles  ne  pré- 
sentait pas  la  haute  poésie  !  Soumise  à  une 
J'yritaxe  inflexible ,  <.|le  n'en  réclame  pas 
moins  certaines  libertés  (pji  plaisent  à  son 
audace.  .Malgré  la  rlureté  originclh;  de  notre 
x'ocabulaire,  elle  /le  saurait  se  passer  d'har- 
monie; quoirpif;  jes  termes  fussent  en  géné- 
ral ignobles  ou  familiers,  le  sublime  lui  est 
nécessaire, 

«  Tant  de  difïieultés  ne  pouvaient  être 
v,-ii[if;ueH  que  i»ar  une  inl.iligable  industrie. 
Un  mot  esl-il  trop  bas?  C'est  en  l'entourant 
avec  adresse  mi  .;||».  f)arvient  h  l'ennoblir, 
ou  r||<;  y  su[)plée  par  des  Iropes  rpii  fécoM- 
denl  et  varierii  la  langue  poéliqur-.Cfjrneilh-, 
Racine  et  Roileau  hn  doiUMre'il  tant  d'éten- 
due, fpi'après  eut  on  put  cruriposer  fies  prjc- 
mes  enliern  .sans  v  rien  ajouîer,  et  rpic  la 
médiocrité  cessa  d'être  ridicule  j>our  n'élro 
plus  qu'insif(itJe. 

•  1^  fieriséc  même  de»  grands  écrivains 
n[>pelle  ces  expressions  originales  et  ces 
(ours  f»illoresques  qui  Vothi-nl  vivante  à  no- 
t  e  esprit,  tandis  (pje-  h  foule  des  imita- 
teurs ,  se  traînant  sur  leurs  traces ,  odopto 


certaines  combinaisons  de  mots ,  certains 
])rocédés  de  style,  et  emprisonne  pour  ainsi 
dire  ses  idées  dans  des  formes  d'emprunt. 
De  là  vient  qu'il  n'est  donné  qu'aux  hommes 
de  génie  de  faire  passer  leur  Ame  dans  leurs 
ouvrages  ;  et  voilà  ce  qui  met  une  si  grande 
distance  entre  cette  froide  régularité  que  la 
médiocrité  peut  atteindre,  et  l'inimitable  per- 
fection des  modèles. 

«  En  vain  la  médiocrité  s'efforce  d'avoir 
un  caractère  à  soi.  Elle  affaiblit  tout  ce 
qu'elle  imite;  et  dès  que,  se  livrant  à  une 
imprudente  audace,  elle  s'éloigne  un  instant 
des  grands  maîtres ,  elle  n'évite  la  platitude 
que  pour  tomber  dans  la  bizarrerie,  comme 
ces  physionomies  qui  ne  doivent  qu'à  une 
extrême  laideur  l'avantage  de  n'être  pas 
vulgaires. 

a  11  est  des  époques  où  la  nature  se  plaît 
à  enfanter  une  réun'on  de  talents  supé- 
rieurs, et  où  l'esprit  humain,  brisant  tout  à 
coup  ses  entraves ,  déploie  dans  tous  les 
genres  une  vigueur  inattendue  et  marche  à 
pas  de  géant,  {^n  siècle  qui  avait  vu  naître 
les  premiers  chefs-d'œuvre  de  notre  scène, 
avait  reçu  une  impulsion  trop  puissante  pour 
s'arrêter  là.  Aussi,  pendant  (jue  la  poésie 
prenait  parmi  nous  un  si  grand  essor,  l'élo- 
quence fondait-elle  d'impérissables  monu- 
ments. 

«  Corrompue  longtemps  par  le  mauvais 
gortt,  et  jicu  secondée  dans  ses  déveloi)pe- 
meiits  par  les  circonstances  politi(iues,  elle 
n'avait  [)ro(lui(  ((uc  d'informes  essais. Quancf, 
au  milieu  d'une  multitude  inconstante;  et  fa- 
cile à  émouvoir,  l'orateur  se  livre  aux  pas- 
sions fpii  l'agitent,  la  chaleur  pénétrante  do 
ses  discours  fait  plus  d'ell'èt  sur  tout  ce  (pii 
l'environne  tpie  la  logique  la  plus  exacte. 
C'est  par  la  force  ou  par  la  subtilité  du  rai- 
sonnement fpi'on  persuade  un  seul  homme; 
mais  la  foule  ne  se  laisse  entraîner  que  lors- 
qu'on lui  fait  pousser  des  cris  ou  (pi'oii  lui 
arrache  des  larmes.  Un  gouvernement  dém.  - 
cratique  est  donc  favorable  à  l'élocpience 
par  ses  inconvérnents  mêmes. 

«  Quand,  au  contraire,  l'autorité  se  trouve 
concentrée  dans  les  mains  d'un  seul,  l'obéis- 
sance rend  souvent  la  persuasion  inutile  : 
l'orateur  [lubhc  n'a  |)lus  d'autre  ministère 
(pie  de  louer  le  souverain  ou  d'implorer  sa 
clémence.  Sil  essaye  de  h;  convauure,  c'est 
par  des  démonstrations  respectueuses  cl  avec 
des  précautions  ipii  éteignent  son  enthou- 
siasme. Exclu  du  domaine  tlv.s  affaires  d'Etat, 
il  n'ose  y  rentnT  (pi'cn  suppliant.  Aussi 
l'art  de  la  parole  eut-d  chez  no  is  inliniment 
ru'iids  diiiq»ortanc(!  (pu;  chc/.  les  anciens. 
.N'étant  plus  un  inslriunenl  di-  dominatutn, 
il  s'éloigna  îles  véritables  beautés,  pour  cou- 
rir apiès  de  taux  ornements. 

«  La  langue  oraloin;  dut  se  ressetiiir  do 
c(;l  état  des  choses.  Au  barreau,  déliguréo 
par  le  démon  delà  cIiIc.'iikî  cl  par  les  attein- 
tes uiorlelles  (jue  h;  l.din  lui  avait  (lortées 
en  SI!  retu-ant,  -Ile  consista  dans  un  jargon 
birbarr-,  ju'fpiV,  ce  qm-  ln<  Plaidntrs  de  îla- 
cme  eusseni  facilité  la  réf'orm(!  cotnmencéo 
par  Patru  et  par  Ee  Mai.strc.  Dans  la  chaiio, 
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q(\[6c  par  lo  iH'iiaiilisine  ot  pnr  la  boufTonro- 
ric.  l'iltï  ne  prit  do  la  digiiilé  ([iic  lors((iio 
M;ilhorl»c  et  Loriieillo  eurent  corrigé  lo  g(jùt 
de  la  nalion. 

«  Dès  qu'ils  nous  curent  fait  connaître 
celte  p()ni|»e  cl  cette  harmonie  ([uc  Du  ^  air 
avait  h  peine  sou|)(,'onnées,  (pie  Coèireteau 
«vail  clierclices  en  vain,  que  Lingendes  n'a- 
vait pu  saisir  (ju'nnparfaitenient,  et  que  Bal- 
zac sut  enfin  couimuniquer  à  la  prose,  l'élo- 
quence, jusipi'alors  précédée  parla  poésie, 
do  son  élève  devint  sa  rivale,  et,  après  le 
Cid,  les  lloraces  cl  Cinna,  les  Provinciales 
])arurent. 

«  Dans  ce  livre,  passant  dos  finesses  d'une 
mordante  ironie  aux  mouvements  subits  et 
passionnés  d'une  vigoureuse  indignation  , 
déjà  notre  prose,  loin  d'otro  réduite  à  ne 
s'élever  que  par  saillies,  prend  et  soutient 
tous  les  tons  divers.  Bientôt,  associant  la  sa- 
gesse classique  h  l'audace  orientale  des  Ecri- 
tures, elle  tonne  dans  la  bouche  de  Bossuet, 
et,  on  servant  d'interprète  à  la  religion,  elle 
devient  imposante  et  auguste  connue  elle. 
Dès  lors  rien  n'est  plus  hors  do  sa  portée. 
Avec  quelle  abondance  elle  fournit  à  La 
Bruyère  ces  tournures  originales  et  ani- 
mées, dont  l'inépuisable  variété  nous  étonne 
sans  cesse,  et  ces  formes  concises  où  la  pen- 
sée semble  s'étendre  à  mesure  que  l'expres- 
sion se  resserre  1 

«  Ces  génies  créateurs  paraissent  sans 
doute  avoir  emprunté  assez  [)0U  de  chose  à 
nos  poètes  ;  mais  que  ne  leur  doivent-ils 
pas,  puisque  sans  eux  ils  n'auraient  trouvé 
qu'un  lang.tge  inq)arfait  et  grossier?  Que  no 
leur  doit  i)as  notre  littérature,  puistpie  la 
prose  de  Massillon  et  colle  de  Fénoion  se 
sont  formées  sur  les  vers  de  Racine  1  Ainsi 
la  muse  d'Homère  prêtait  ses  charmes  à  la 
})liiloso[)hie  de  Platon,  Qui  ne  prendrait 
Télémaque  et  les  .IrcH/urc.s  d'Aristonoùs  pour 
les  délassements  de  l'auteur  iVEsthcr  et 
(ÏAlhalic?  A  cotte  élocution  douce  et  llat- 
teuse,  h  son  exquise  simi)licité,  à  son  harmo- 
iii(^  enclianterosso,  comment  ne  [las  rccon- 
uaitrtî  une  imitation  du  plus  touchant  de  nos 
poètes?  Voltaiie  l'a  dit,  et  nous  ne  craignons 
pas  de  le  répéter  :  ce  cpje  noire  prose  ollVo 
de  mieux  écrit  doit  être;  en  nartu'  attribué 
aux  vers  de  Racine,  et  la  célébrité  du  xvii' 
siècle  dépendit  peut-être  de  Malherbe  et  de 
Corneille. 

«  Quand  de  nond)reux  chefs-fl'œuvre  ont 
développé  le  caractère?  d'un  idiome,  c'est 
aux  granunairiens  à  eu  poser  les  princi[>es. 
Kn  tout,  l'js  modèles  doivent  précéder  les 
rèi^les  :  telle  est  la  niarche  constante  de  l'es- 
prit InJinain.  Aussi  a-t-on  exagéré  beau- 
coup l'intluence  de  la  grammaire,  ([uand  on 
a  avancé  (pi'clle  avait  débrouillé  le  ch  os 
des  langues  :  elle  se  propose  uniquement  do 
constater  leur  état  et  de  les  y  manilenir.  On 
voit  par  là  qu'elle  en  (MUpèi  lierait  plutôt  les 

Iirogiès  ,  puis(pie  ce  n'est  (fu'en  dé|)assaiit 
es  limites  de  l'usage  (pie  l-s  bons  écrivaiis 
agrandissent  l'art  <le  la  p;irole.  Où  en  se- 
rions-nous, si  l'on  avait  toujours  res|)ecté  le 
Traite  de  lu  bunnc  parleurc,  (jue   Bruneto- 


Latini  écrivit  dès  le  xui'  siècle,  ou  seule- 
nuînl  les  décisions  grammaticales  de  Robert 
Kstienne? 

«  On  ra[)porle  que  Charlemagnc ,  voulant 
tirer  le  tudesque  de  la  barbarie,  se  mit  à 
composer  une  grammaire.  C'était  renverser 
l'ordre  des  choses.  S'il  avait  fait  naître  des 
poètes  autour  de  lui,  l'informe  jargon  de  ses 
aïeux  n'eût  pas  été  bicnfùt  l>anni  de  nos  cli- 
mats par  les  chansons  de  nos  trouvères. 

«  Lorsque,  au  lieu  de  se  soumettre  à  l'au- 
torilé  de  l'usage,  les  grammairiens  ont  voulu 
le  devancer  et  lui  imposer  des  lois,  il  a  ra- 
rement confirmé  leurs  arrêts.  C'est  en  res- 
pectant ses  caprices  que  les  écrivains  supé- 
rieurs parviennent  à  le  subjuguer.  La  gram- 
maire est  moins  tolérante  :  aimant  à  établir 
des  règles  générales,  elle  voit  avec  aversion 
les  anomalies  qui  les  renversent;  et  tandis 
(pi'clle  réduit  en  principes  l'observation  do 
quelques  formes  fondamentales,  les  finesses 
du  langage  demeurent  le  secret  du  génie. 

«  Au  génie  seul  appartient  aussi  le  droit 
de  corriger  et  d'étendre  l'usage.  Cuidé  par 
de  subtiles  analogies,  éclairé  par  un  senli- 
ment  ex(iuis  des  nuances  les  plus  délicates, 
lui  seul  pénètre  les  mystères  de  cette  logi- 
que naturelle  qui  préside  à  la  formation  des 
langues;  et,  sans  les  asservir  à  des  méthodes 
arbitraires  ou  à  des  réformes  systématiques, 
il  les  perfectionne  et  les  féconde. 

«  Ce  n'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
que  par  des  améliorations  do  détail  (lu'elles 
s'avancent  vers  la  perfection.  Klant  l'expres- 
sion de  tous  les  besoins  d'un  pouf)le,  l'ou- 
vragci  le;it  et  successif  de  plusieurs  siècles, 
le  résultat  fortuit  de  mille  circonstances 
diverses,  elles  ne  peuvent  que  se  ressentir 
toujours  de  cette  progression  irrégulièro. 
Quand  on  cntre()re!id  de  les  rcilresser  par 
dos  procédés  généraux,  on  s'expose  à  leur 
donner  ce  qu'elles  repoussent  et  à  leur  ùter 
ce  (jui  leur  est  nécessaire. 

«  C'est  ainsi  que  les  Patru,  les  d'Ablan- 
court,  les  ^'augelas  et  leurs  [luristcs  secta- 
teurs, alin  de  rendre  notre  périotle  oratoire 
plus  imposanle,  voulurent  l'embarrasser  do 
tous  ces  signes  de  liaison  (jui  ne  convien- 
nent qu'au  grec  et  au  latin. 

«  Proléger  une  langue  contre  le  néologis- 
me, lors(iu'oll(î  e^t  une  fois  consacrée  par 
des  chefs-d'ceuvre,  tt  1  est  l'objet  spécial  de 
la  grammaire.  Kncore  observe-t-o:i  cpie  , 
lors(iue  cet  art  (>st  le  plus  cultivé,  son  in- 
lluence  n'est  pas  en  tout  également  utile. 
Les  idiolismes  ,  ces  locutions  caraclér.sli- 
qiies  (.'l  nationales,  échappant  h  toutes  les 
règles,  et  se  refusant  ordinairemcnl  h  une 
analyse  rigoureuse,  sont  peu  ci  peu  évil(''S 
comme  dos  défauts.  Ln  accpiéiant  une  cor- 
rection com|)assée,  les  diUorenls  idiomes, 
insensibl(>inent  rappelés  aux  théories  uni- 
verselles du  langage,  perdent  ce  qui  cnn>li- 
liie  leur  physionomie  dislimiive,  en  so.lo 
(pie  s'ils  pouvaient  suivre  jii>qu'au  bout  un(î 
telle  impulsion,  ils  se  réuniraient  enfin  dans 
un  système  étroit,  où  tout  serait  picvu,  et 
où  la  pens(«e  serait  toujours jelée  dans  lia 
moule  invariable  et  tracé  «l'avaice. 
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«  Les  anciens,  si  ingénieux  et  si  vrais  dans 
leurs  fables,  racontaient  que  Minerve  s'étant 
un  jour  mise  en  colère,  fit  un  solécisme.  Ce 
conte  serait  puéril,  sans  doute,  s'il  ne  ren- 
fermait une  importante  vérité.  Il  est  certain 
que  la  véhémence  désordonnée  des  passions 
ne  s'accommode  guère  de  la  régularité  gram- 
maticale ,  et  que  si  elle  l'avait  toujours 
respectée,  nous  ne  connaîtrions  pas  ces  fau- 
tes heureuses ,  ces  négligences  pleines  de 
charme,  et  ces  tours  hardis  qui  plaisent 
par  leur  incorrection  même.  Nous  n'aurions 
enfin  qu'une  poésie  prosaïque  et  ram- 
pante. 

«  On  ne  doit  plus  s'étonner  que  les  travaux, 
d'ailleurs  si  estimables,  de  l'Académie,  nous 
aient  privés  de  certaines  libertés  que  nos 
poètes  auraient  peut-être  dû  conserver,  et 
de  beaucoup  de  mots  précieux  qu'on  regrette 
encore.  Si  elle  s'était  moins  hâtée  de  réfor- 
mer le  langage,  on  ne  lui  reprocherait  pas  de 
l'avoir  appauvri.  Que  pouvait-elle  faire  avec 
des  prosatt-urs  tels  que  Marion,  Refuge  et 
Damtnartin,  avec  des  poètes  tels  que  Motin, 
Touiant  et  Montfaucon,  qui  dans  ce  temps 
étaient  des  autorités.  C'est  aj)rès  les  im- 
mortelles productions  des  Corneille ,  des 
Uacine  et  des  Boileau;  des  Pascal,  des  Bos- 
suet  et  des  La  Bruyère;  c'est  lorsque  la  lan- 
gue françoise,  arrivée  à  sa  perfection,  cora- 
menf;a  à  pencher  vers  sa  décadence,  que 
l'Académie  aurait  dû  la  fixer.  Alors,  au  lieu 
d'arrêter  l'essor  du  génie,  elle  eût  opposé 
une  digue  salutaire  à  d'imprudentes  inoo- 
vulioris. 

"Après  les  grands  siècles  littéraires,  il 
vient  une  époque  de  satiété,  où  le  simple  et 
le  vrai  paraiss(;nl  fades  à  des  goûts  émous- 
sés.  Dès-lors  toutes  les  comjKjsitions  se  res- 
sentent d'un  certain  ap[)rêt.  Tourmentés 
d'une  vague  inquiétude,  et  comme  détrom- 
i;és  des  illusions  d'un  monde  fantastique, 
les  esprits  tendent  à  l'abstraction.  On  se 
tourne  donc  vers  h,s  sciences,  où,  sans  être 
découragé  par  une  r>erfection  désespérante, 
on  a  toujours  des  découvertes  à  faire. 

«  Alors  .se  dissipt-nt  ces  croyan<:es  popu- 
laires qui  servent  de  base  aux  fictions  des 
poètes;  alors  s'affaiblit  la  religion  même,  si 
riche  en  sublimes  inspir.itions,  et  le  merveil- 
leux ne  consiste  {>liis  rpj'en  des  systèmes  de 
convention  qui  ne  reposent  sur  aui;une  opi- 
nion ref;ue.  Ln  contempLilion  de  l'univers 
excite  moins  une  admiration  satisfaite 
qu'une  curiosité  fpii  vf:ut  tout  f:xpliquer. 

«La  langue  du  raisonneuM-iit  doit  gagner 
à  cell'!  nouvelle  direction  des  idées;  mais 
celle  de  l'irnaginatioi  doit  y  perdre  brviu- 
coup.  Telle  est  la  dillérence  «le  leur  objet  et 
de  leur  nature,  qu'ui  idiome  «pii  serait 
narf/iil  pour  l'un  ,  excIntTut  nhsolufrieril 
l'autre. 

«  Quaufl  il   s'agit  de  reproduire  \,nv  la  pa- 
role de,4   pa<*sion.s  dont  les  rnjaric<'s  varient 
'^  l'infini,  el  que  chacun  éprouve  iidilférents 
h-^réi    lexpression  diit  se  plir-r  aux  be- 
;;fn  de  récriv;iiri,  fl,  clnngenril  fie  valeur, 
<  I  -n  qu'il   convierii,   rjcvenir  le   lidèlo   lé- 
[ii'iigri.-e^e  lie  re  (pj'il  seul.  Ou.ind,  ;hi  eori- 
bu.f.ony.  un  Lirr^K^ii  iif.  (iiiu.i. 


traire,  il  s'agit  d'enchaîner  plusieurs  vérités, 
et  d'en  marquer  la  filiation,  il  impo.te  que 
chaque  terme  ait  [)Our  tous  un  sens  identi- 
que, et  soit  invariablemant  circonscrit  dans 
son  extension. 

«  De  ces  deux  systèmes  opposés,  quel  est 
celui  qui  doit  le  plus  infiuer  sur  le  perfec- 
tionnement du  langage?  Ce  perfectionne- 
ment n'est  rapide  qu'autant  que  le  discours 
ordinaire  s'enrichit  des  conquêtes  du  génie. 
Qu'on  s'imagine  donc  un  peuple  encore 
ignorant  et  grossier  :  qui  écoutera-t-il  plus 
volontiers  des  poètes  ou  des  philosophes, 
en  admettant  que  ces  derniers  [)uissent  dès- 
lors  exister? 

«  Toute  méditation  abstraite  suppose  un- 
vocabulaire  étendu  et  une  syntaxe  à  peu 
près  régulière.  Comme  le  raisonnement  ne 
procède  que  par  l'analyse,  il  a  besoin  d'un 
instrument  déjà  perfectionné.  L'imagination 
est  moins  dépendante  de  la  parole.  Loin  de 
n'opérer  que  par  son  secours,  elle  la  de- 
vance, réveille  en  nous  de  vives  impressions, 
et  les  combine  dans  ses  tableaux,  qu'il  ne 
faut  plus  que  reproduire. 

«  A  la  vérité,  les  langues  ne  se  prêtent  pas 
toujours  à  ce  genre  d'imitation.  Dépourvues 
quelquefois  de  mouvement  et  de  coloris, 
elles  n'offrent  à  l'écrivain  que  des  tournures 
languissantes,  et  refusent  à  sa  pensée  les 
signes  qu'elle  réclame.  Toute  élévation  leur 
est  étrangère;  toute  profondeur  leur  est 
interdite.  Elles  ne  suffisent  encore  qu'à  une 
conception  commune.  Mais  qu'il  se  rencon- 
tre une  imagination  forte  et  origin.ile,  elle 
lutte  contre  cet  idiome  ingrat,  l'asservit  à 
ses  efforts,  et,  en  lui  confiant  des  idées  vi- 
goureuses, elle  lui  impose  des  formes  nou- 
velles. C'est  ainsi  qu'il  acquiert  de  l'étendue 
de  la  souplesse  et  de  l'énergie,  et,  ce  que 
ij'eût  jamais  fait  une  raison  froide  et  lente, 
l'enthousiasme  a  su  raccom|)lir. 

('  Enfin  la  langue  féco-idéo  a  pris  tous  les 
tons,  et  s'est  partager;  en  plusieurs  styles  dif- 
férents. Flexible  et  variée  dans  ses  tours, 
elle  rend  avec  exactitndi;  èrmtes  les  nuances 
<le  la  pensée.  Les  mots  ont  une  significa- 
tion p.'éeist;,  et  il  n'existf!  |)liis  de  syno- 
nymes. Alors  la  f)hilosoj.|iie,  l'appropriant 
aux  discussions  métaphysiques,  régulaiiso 
sa  marche  et  met  de  I  ordre  dans  ses  ri- 
chesses. Telle  fut  la  principah;  n'VtWnlioii 
que  la  langue  fran(;aise  snbit  |>enilaiit  lo 
XVIII'  siècle. 

•  Si,  dans  les  ouvrages  de  |)Oésie,  elle  a  gé- 
néralement [lerdii  d(;  ces  agrc-ments  faciles 
♦•l  de  cetlf!  pureté  soutenue  (pii  la  distin- 
guaient naguère  ;  si  la  versification  olfn; 
moins  de;  naturel,  h  mesure  (pi'elle  a  plus 
d'éclat,  les  sciences  exactes  font  des  {)rogrès 
rapides,  et  le  langage  |>hilosophique  se;  per- 
fecliotnie  avec  c.Wf.s. 

«  C»;pendanl  l'art  d'écrire  appliqué  à  des 
genres  nouveaux,  enrichit  notre  lilléialure 
de  productions  dont  il  n'r'xistait  pas  de  mo- 
d«'des.  Là  Montesquieu  ré[)niid  sur  la 
science  des  lois,  auparavant  sècluî  et  r(!pous- 
saide,  tou.^  les  charmes  d'un  style  nerveux 
et   animé,    oh  des  Iraits  ()i(pianls  réveillent 
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sans  cesse  rattenlion  ;  ici,  J.-J.  Rousseau 
fait  passer  dans  la  prose  celle  chaleur  brû- 
lante qui,  jusque-Ih,  n'avait  appartenu  qu'à 
nos  poêles  tragiques.  Ce  ne  sotit  plus  ces 
grAces,  pour  ainsi  dire  involontaires ,  qui 
séduisent  dans  Fénelon;  ce  ne  sont  plus  les 
élans  soudains  et  inattendus  de  Bossuet  ; 
c'est  une  diction  fortement  travaillée,  dont  les 
profondes  combinaisons  tiennent  le  lecteur 
dans  une  admiration  continuelle. 

«  Notre  idiome,  formé  au  IhéAtre,  excel- 
kiit  à  rendre  toutes  les  alfections  du  cœur. 
Il  était  touchant  et  pathétique;  Rousseau, 
et  surtout  Bulîon,  achevèrent  de  le  rendre 
l)iHoresque. 

Le  brillant  coloris  de  ces  deux  écrivains 
donna  naissance  <i  la  poésie  descriptive. 
Mais  c'était  une  époque  de  décadence  que 
celle  où  la  poésie  marcliait  ainsi  à  la  suite  de 
la  prose.  Aussi  rien  ne  fut-il  plus  défectueux 
qu'un  genre  oii  le  plan  général  est  partout 
sacrifié  aux  détails,  et  où  des  peintures 
détachées  se  succèdent  sans  liaison  et  sans 
unité. 

«  Au  reste,  le  \\\u'  siècle  fut  témoin  de 
beaucoup  d'autres  innovations  littéraires. 
Deux  détracteurs  de  la  poésie,  Foutenelle 
et  Lamotte,  leur  avaient  frayé  la  route,  en 
soumettant  l'imagination  'v  cet  esprit  philo- 
sophique qui  lui  est  parfois  si  funeste.  S'il 
nous  était  permis  de  l'examiner  dans  ses 
clTets  sur  la  langue,  nous  le  verrions  en 
même  temps  lui  donner  plus  de  précision 
et  de  méthode,  et  la  corrom[)re,  en  détrui- 
sant par  ses  sophismes  ce  res|!ect  pour  les 
principes  qui  seul  peut  ralentir  la  chute  du 
goût.  Nous  le  verrions  môler  tous  les  genres, 
et  proscrire  l'art  divin  de  Corneille  et  de 
Racine ,  comme  un  jeu  puéril  et  vide  de 
pensées.  » 

Ajoutons  h  cette  appréciation  une  remar- 
que naturellement  amenée  par  ce  qui  pré- 
cède :  c'est  que  la  langue  française,  comme 
la  monarchie,  comme  la  religion,  ont  dit 
leur  dernier  mot  au  grand  siècle  de 
Louis  XIV.  Corneille  et  Bossuet  pour  l'Ame, 
Racine  et  Fénelon  pour  le  cœur,  ont  posé 
les  limites  de  la  belle  littérature,  et  l'on  n'a 
fait,  dans  le  siècle  suivant,  que  les  copier, 
ou  dépérir  en  s'éloignant  d'eux.  Les  ell'orts 
de  la  jeune  liltéraluie  de  noire  épo(|ue  nous 
lamènent  à  eux,  en  chercha'il  seulement  h. 
opérer  une  synthèse  de  tous  les  grands  gé- 
nies du  grand  siècle.  \'i(".lor  itugo,  par 
CKcmple,  cherche  la  synthèse  dans  larl  dra- 
matiqu«!  en  s'tîirorçant  di;  réunir  Molière, 
Corneille  et  Racine  même,  tant  proscrit 
en  1830  par  la  jeune  école  n.nnnlifpie; 
mais  tous  ces  ellorls  n'aboulironl  i\n'k  dé- 
montrer la  supériorité  du  génie  de  Racine, 
et  la  synthèse  la  i>lus  parfail(^  de  tons  les 
genres  de  poésie,  lorsqu'elle  sera  réalis('e, 
ne  donnera  rit;n  de  |)lus  (.arfait  (pie  VAt/ialir 
de  Racine.  —  Celte  grandetragédie,  en  elfol, 
qu'on  jfourrait  appeler  lépopée  dramatique, 
jf»int  h  l'observation  sévère  de  foulcîs  les  rè- 
gles anli(pics  les  émotions  les  plus  palpitan- 
tes du  drame,  la  magnili(p«e  mise  en  scène 
de   l'opéia  avec  tous  les  prestiges  du  chant 


et  de  la  musique;  on  y  trouve  toutes  les 
beautés  grandioses  du  style  de  l'épopée, 
toutes  les  grAces  de  l'idjlle  dans  l'admirable 
dialogue  entre  Athalie  et  le  ieune  Joas;  l'en- 
thousiasme lyrique  h  sa  plus  haute  puissance, 
et  les  plus  admirables  modèles  du  style  qui 
convient  h  l'ode.  Athalie  est  un  poëme  qu'il 
ne  faut  pas  citer,  car  une  page  vous  force 
toujours  h  lire  la  suivante,  et  l'on  ne  peut  se 
détacher  de  cette  lecture  si  pleine  de  charme. 
Tout  le  monde  sait  Athalie  par  cœur,  aussi 
croyons-nous  inutile  de  la  reproduire  ici,  ce 
serait  dépasser  les  bornes  dans  lesquelles 
nous  sommes  forcé  de  nous  renfermer. 

RACINE  (Louis),— fils  de  l'illustre  au- 
teur li'Alhalie,  élevé  dans  la  piété  et  mal- 
heureusement aussi  dans  le  jansénisme,  a 
laissé  en  poésie  deux  monuments  qui  an- 
noncent cette  double  impression  de  son  en- 
fance. Le  poëme  de  la  Religion  sera  toujours 
cher  à  la  piété,  autant  que  recommandable 
aux  amis  des  bonnes  éludes,  tandis  que  le 
poëme  de  la  Grâce  sera  relégué  parmi  les 
documents  oubliés  d'une  époque  de  grands 
talents  perdus  et  de  controverses  malheu- 
reuses. 

•Il  se  trouve  pourtant  dansée  pocmc  qu'on 
ne  lit  plus  quelques  pages  touchantes,  celles 
par  exemple  (|ui  sont  traduites  des  Confes- 
sionsdo  saint  Augustin,  et  que  nous  citerons 
ici  avec  plaisir. 

Regardons  iiii  morlcl  que  la  grâce  divine 
Fait  sortir  Iriompliaiit  d'une  guerre  inleslinc, 
El  du  grand  Augustin  apprenons  aujourd'liui 
Ce  que  rhommc  est  sans  Dieu,  ce  que  Dieu  peut  sur 

[lui. 
f  Ma  fongueuse  jeunesse  (I),  ardente  pour  les  tri- 

[ines, 
<  Me  fit  courir  d'abord  d'abîmes  en  aliiines  : 
«  Je  vous  fuyais,  Soigneur,  vous  ne  nu;  quittiez  pas, 
«  Et  In  verge  à  la  main,  me  suivant  pas  à  pas, 
«  Par  d'utiles  dégoûts  vous  me  rendio/,  amères 
«  Ces  mêmes  voluptés  h  tant  d'aulros  si  chères. 
i  Vous  tonniez  sur  ma  tiMe  ;  .i  vos  pressants  avis 
t  Ma  mère  s'unissait  en  pleurant  sur  son  fils. 
I  Je  n'entendais  alors  que  le  liruil  de  ma  rbaînc, 
i  Chaîne  de  passions  (piun  misérable  triîne. 
«   Ma  mère  par  ses  pleurs  ne  pouvait  m'ebranler, 
«  El  vous  tou;.iez,  grand  Dieu!  sans  lUC  faire  Ircm- 

[bler. 
«  Enfin  de  mes  plaisirs  l'ardeur  fut  amortie; 
«  Je  revins  à  moi-même,  et  délestai  ma  vie. 
«  Je  voyais  le  rliemin,  j'y  voulais  avancer; 
«   Mais  un  funesle  poids  me  faisnit  balancer. 
I  J'avais  Irouvt',  j'aimais  celle  perle  si  Indle, 
1  Sans  pouvoir  me  résoudre  .«  tout  vendre  pour  elle 
«  Par  deux  puissants  rivaux  lotir  à  lour  alliié, 
«  J'étais  de  leius  comliats  au  dedans  déchire. 
«  Mon  Dieu  m'aimait  encor,  et  sa  !>outé  suprême 
«  A  mes  tristes  regards  (i)  me  présentait  moi-mcmc. 

(I)  Ma  fougueuse  jeunesse.  Ffl'crbui  miser,  scqucii» 
inifu'iu'.ti  fliisns  mei,  rclicto  le....  Tu  scnipcr  (idcras, 
tuisi'riioiiiilcr  xivrieiis,  et  nuinrinximis  oxpergcuxo/fen- 
siotiihiix  niiinrs  illirilns  juninditales  mean;  ul  ila  quœ- 
rcrcm  iinc  offensiouc  jucunduri  {  S.  Aug.  Confess. 
lib.  Il,  0.  i,  n.  l.) 

(i)  A  mes  tristes  reg»rds.  Constituehai  me  nule 
fnciem,  ut  vidercm  qmun  Inrpis  essem,  quam  disturtui 
et  .Kordihus  mnritlosuit   et    ulceronns.    Kl   videham   et 

horrrham,  et  qno  a  vie  fugercm  non  erat tcd  diisi- 

mulabiim,  et  coniiiiebum,  et  obliviscebar.  (Confes*. 
lib.  Viii,  0.  7.) 
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<  Hélas  î  qu'en  ce  moment  je  me  trouvais  affreux  l 
«  Mais  j'oubliais  bientôt  mon  état  malheureux  : 

«   l'n  soomieil  léthargique  accablait  ma  paupière. 
I  M'éveillant  quelquefois,  je  cherchais  la  lumière, 
t  El  dés  qu'un  faible  jour  paraissait  se  lever, 
I  Je  refermais  les  yeux  de  peur  de  le  trouver. 
€   Lne  voix  me  criait  :  Sors  de  cette  demeure! 

<  Et  moi,  je  répondais  :  (1)  Un   moment,  tout   à 

[l'heure! 
i  Mais  ce  fatal  moment  ne  pouvait  point  finir, 
«  Et  cette  heure  toujours  difierait  à  venir. 
«  De  mes  premiersplaisirs  (2)  la  troupe  enchanteresse 
«   Voltigeant  près  de  moi,  me  répétait  sans  cesse  : 
«    Sous  t'offrons  tous  nos  biens,  et  tu  vetix  nous  quitter. 
t   Sans  nous,  sans  nos  douceurs,  qui  peut  se  contenter? 
«  Le  sage  en  nous  cherchant  trouve  un  bonheur  facile; 
I   Son  corps  est  satisfait,  et  son  âme  est  tranquille. 
t   Mortels,  virez  heureux  et  profitez  du  temps  : 
I   Du  torrent  de  la  joie  enivrez  tous  vos  sens. 
I   Fuyez  de  la  vertu  l'importune  tristesse, 
i  Couchez-vous  sur  les  fleurs,  dormez  dans  la  mollesse. 
«  Et  loi  que  dès  longtemps  nos  bienfaits  ont  charmé 
«  Crois-tu  donc  qu'avec  nous  ton  cœur  accoutumé 
i   Puisse  ainsi  s'arracher  aux  délices  qu'il  aime? 
i  llclas!  en  nous  perdant  lu  te  perdras  toi-même. 
t  M;iis  devant  moi  l'aimable  (3)  et  douce  chasteté 
t  D  UB  air  pur  et  serein,  pleine  de  majesté, 
I   Me  montrant  ses  amis  de  tout  sexe  et  tout  âge, 
«  Avec  un  ris  moqueur  me  tenait  ce  langage  : 
(   Tu  m'aimes,  je  l'appelle,  et  tu  n'oses  venir. 
t   Faible  et  lâche  Augustin,  qui  peut  le  retenir? 
«   Ce  que  d'autres  ont  fait,  ne  le  pourras-tu  faire  ? 
f  Incertain,  chancelant,  à  toi-même  contraire, 
t   Tu  veux  rompre  tes  fers,  tu  veux  et  ne  veux  plus  ; 
f   .V*;  fixeras-tu  point  tes  pas  irrésolus  ? 
I   Hcgurde  à  met  côtés  ces  colombes  fidèles  : 
(   Pour  voler  jusqu'à  moi  Dieu  leur  donna  des  ailes, 
«  Ce  Dieu  l'ouvre  ton  sein,  jette-toi  dans  ses  bras. 
«  Hilas!  je  le  savais,  mais  je  n'y  courais  pas. 
«   Lfi  jour  enfin,  lassé  de  celle  vive  guerre, 
t  Je  pleurais,  je  criais,  je  m'agitais  par  terre, 
«  Quand  tout  a  coup,  frappé  d'un  son  venu  des  cieux, 
I   Kl  des  mois  du  sainl  livre  où  je  ji-lai  les  yeux  , 
«  L'orage  se  calma,  mes  troubles  s'apaisereiil. 
t  Par  votre  main,  Seigneur,  mes  chaînes  se  brisèrent  : 
i   Mon  esprit  ne  fui  plus  vers  la  terre  courl>ë  ; 
«  J«  sortis  de  la  fange  où  j'étais  embourbé. 
«   Ma  volonté  changea,  (ut  qui  vous  est  contraire 
t   Me  dépiut,  et  j'aim;ii  tout  ce  qui  peut  vous  plaire. 

<  .Ma  mcre  qu'a  vos  pieils  xous  viles  tant  de  fois 
«   l'biirer  sur  un  ingrat,  rebelle  h  votre  voix, 

•  Ma  Uîudre  mère  enfin  sortit  de  ses  alarmes, 
«  El  retrouva  vivant  le  fils  de  tant  de  larmes. 
t  Je  c^uiiius  bien  alors  que  \olre  joug  est  doux  : 

<  Non,  Seigneur,  il  n'est  rien  (|ui  soil  sendtlable  à 

[nous. 
I   fiés  ici-bas  ma  bourbe,  miie  avec  bs  anges, 
»   Ne  se  lasM;r.i  point  de  cb  mler  vr»s  louanges. 
I  Je  n'iiinierai  que  vfnis  ;  vous  s^trez  désormais 
«   Ma  gloire,  mrui  saliil,  mon  asile,  ma  paix. 
I   0  loi  Haiiil«;l  f)  loi  chère  1  6  douceur  et'riielle  ! 
1   lri''frabie  grandeur!  U;auU';  toujours  nouvcll   ! 
«    Verili;  qui  trop  lard  (4)  ave/  su  me  elrunier, 

<  flélas!  que  j  ai  |H;rdu  de  li-iups  sans  vous  aimer! 

(1)  El  moi  je  ré(>ondaiH.  Modo,  erre  modo,  sine 
pnululum.  Sfd  modo  ri  modo  non  hiibehanl  moilnm, 
el,%\ne  pnululum,  in  lomjum  ibut.  (ConfesH.,lib.  viii, 
c.  7.) 

(2)  F>e  me»  j»remiers  plaisirs.  Hlinebnnl  nuqir  nu- 
qtiTum,  et  ranitale»  ranilnliim  anii  jiKr  nmirn-  wnr,  ri 
tur(Uliihanl  re%irm  mrnm  rarncim,  il  ÂubniHrmuin- 
banl,  Ihmitit  non?  d  a  momenin  i%ii)  non  crimns  ti- 
tnm  m  (tlrrnum,  eu.  fbb'm  iliid.    n.  tU.) 

I7t)  M.IH  (jevanl  moi  i  aimable,  (.min  dignita»  rnn- 
tinfnliir,  itrrrri  ri  non  dii$otulf  hiliiri»,  honette  blan 
dirn».  iijni1i'S'.,i\  H,  n.  27.) 

(4j  WfiJé  qui   Iroji  tari.  Sem   It  umnvi  ,  pulihri- 


Oîi  aiiue  ti  enlcndt-e  celle  poésie  de  l'âiiio 
de  saint  Augustin  s'exprimer  dans  cette 
langue  si  douce  de  la  poésie  dont  Racine  le 
père  avait  dû  laisser  tant  d'échos  dans  les 
souvenirs  de  son  fds. 

On  a  dit  du  poëme  de  la  Grâce  qu'il  n'y 
a  de  la  grâce  que  dans  le  titre.  Nous  sommes 
heureux  d'en  avoir  cité  une  page  touchante 
pour  réfuter  ce  sarcasme. 

Le  poëme  de  la  Religion,  qu'on  nous  a 
peut-être  fait  trop  apprendre  par  cœur  d.ins 
noire  enfance  pour  que  nous  en  sentions 
bien  encore  toutes  les  beautés  et  pour  que 
nous  lui  pardonnions  quelques  dissertations 
peut-être  un  peu  froides  en  poésie,  est  ce- 
pendant l'œuvre  de  littérature  chrétienne 
la  plus  irréprochable  pour  la  forme  que  l'on 
ait  écrite  en  français.  La  versification  en  est 
correcte,  élégante  et  souvent  aussi  belle  que 
celle  des  plus  grands  maîtres  ;  l'ordonnance 
en  est  méthodique,  la  logique  parfaite.  On 
y  trouve  une  agréable  variété  de  style,  et 
des  morceaux  qui,  dans  tous  les  temps, 
pourront  être  proposés  pour  modèles. 

Oui,  c'estun  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire. 
Mais  tout  cache  qu'il  est,  pour  rcvélei'  sa  gloire 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieux  et  mers;  et  vous,  terre,  parlez. 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  les  voiles? 
0  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coulé. 
Dans  vos  vastes  déserts  il  sème  la  lumière, 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toujours  le  mémo,  aslre  toujours  nouveau. 
Par  ipiel  ordre,  ô  soleil  !  viens-tu  du  sein  de  l'onde 
^ous  rendre  les  rayons  de  la  clarté  féconde? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 
Est-ce  moi  qui  l'appelle,  et  qui  règle  ton  cours? 

El  loi  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre, 
Mer  terrible,  en  ton  lil  quelle  main  le  rescrrc? 
Pour  forcer  la  prison  lu  fais  de  vains  elTorls; 
La  rage  de  tes  Ilots  expire  sur  les  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  doiil  l'avarice 
Sur  Ion  perfide  sein  va  chercher  son  supplice, 
Ilelas!  prêts  .'ï  périr,  l'adressenl-ils  leurs  vœux? 
lis  n^ganleiit  leeiel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  exln'-nie. 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  sii|)i-ème  : 
Hommage  (pie  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'aicMs  il  avait  oublié. 

La  voix  d(;  1  iinivrr..,  à  ro  Dieu  me  rapnclle. 
La  terre  le  publie.  Est-ce  moi,  me  dil-ellc, 
Est-ce  nuti  (pii  produis  me.  ri(  lies  onu-iuenls? 
(>'esl  relui  dont  la  main  posa  mes  fondements. 
Si  je  s'rrs  les  besoins,  (;'^^t  lui  (|ui  nie  rordoiine  : 
Les  préïse.iits  qu'il  me  fait,  c'est  à  loi  ipril  les  donne. 
Je  nu-  pare  des  fleurs  qui  toiu!ient  de  sa  main, 
Il  ne  l.iil  ipie  l'ouvrir,  et  m'en  remplit  le  si'in. 
Pour  consoler  l'espoir  du  l.ibouri;ur  avidi;, 
(Test  lui  (pii  dans  l'Egypte,  ou  je.  suis  trop  aride, 
\eul  ipiaii  iiioiiienl  prescril,  |i;  Nil  loin  île  ses  bords 
Ri'(i:iiidii  sur  ma  |)laiue  y  porK;  nuts  trésors. 
A  de  moindres  objeis  lu  pciiv  li'  reconnailK'  : 
(ioiitcmpli'  seiileiiieiil  l'arlire  (|iie  je  f.iis  (roilic. 
Mon  sue  dans  la  rarine  a  pi-im-  ré'|iaiidu, 
Du   Iroiie  qui  le  reroit  à  la  biaiielir  est  rendu  : 
l,;4  b-ijili<-  Il  demande,  e1  la  l.raiii  lie  fidèle, 
Pro  ligue  de  son  birn,  le  pirtage  avec  elb;. 

liidi)  hi)ii  ani'iqnii,  et  tnm  ui)v:i  :  tcro  te  ainiU'i.  ((ion- 
I  s->.    lil*.  X,  cap.  '27.) 
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Dos  allriUs  ilo  son  fnill  que  Ion  œil  cndianlc 
Ne  mt'priso  jmnnis  ces  planifs  sans  lioanlo, 
Troiipo  oltsrnio  ol  linùdo,  Inimitié  l't  fai't'o  vnlgairc 
Si  lu  sais  tlt-convrir  leur  vcrlii  salnlairo, 
Kiit's  pourront  sorvir  à  proloni^cr  tes  jours. 
Kt  ne  raffliije  pas  si  les  leurs  sonl  si  courts; 
Toute  piaule  en  naissant  ili'jà  renferme  en  elle, 
1>  enfants  qui  la  suivront  une  race  immortelle  : 
r.liaoun  (le  ces  enfants  dans  ma  fécoiidilé, 
Trouve  un  gage  nouveau  de  sa  postérité. 

Ainsi  parle  la  terre;  et  charmé  de  l'entendre, 
Quand  je  vois  par  ces  nœuds  que  je  ne  puis  com- 

[ prendre, 
Tant  d'êtres  différents  l'un  ^  l'autre  cnrhaincs, 
Vers  une  même  lin  eonslammenl  entraînés, 
A  l'ordre  g'-nt-ral  conspirer  tons  ensemhlc, 
Je  reconnais  partout  la  main  qui  les  rassemble, 
Kt  d'un  dessein  si  grand  j'admire  l'unité, 
Non  moins  que  la  sagesse  et  la  simplicité. 

Mais  pour  toi,  que  jamais  ces  miracles  n'étonnent, 
Stupide  spectateur  des  biens  (pii  l'environnent, 
0  loi  qui  follement  fais  ton  dieu  du  hasard. 
Viens  me  d('\elopper  ce  nid,  (pi'avec  tant  d'art. 
Au  même  ordre  toujours  arcliitecle  lidèle, 
A  l'ai  le  de  son  bec  maçonne  l'hirondelle. 
Comment,  pour  élever  ce  harli  bàlimenl, 
A-t-eile  en  le  broyant  arrondi  son  ciment  ? 
Kt  pourquoi  ces  oiseauv,  si  remplis  de  prudence. 
Ont-ils  de  leurs  enfants  su  prévoir  la  naissance? 
Que  de  berceaux  pour  eux  aux  arbres  suspendus! 
Sur  le  plus  tloiix  colon  que  de  lits  étendus! 
Le  père  vole  au  loin,  cherchant  dans  la  campagne 
Des  vivres  qu'il  rapporte  à  sa  lenttre  conqtagnc, 
Kl  la  trahiiiiille  mère,  attendant  son  secours, 
KehaiilTe  dans  son  sein  le  fruit  de  leurs  amours. 
Des  ennemis  souvent  ils  repoussent  la  rage, 
Kt  dans  de  faii)lcs  corps  s'allume  un  grand  courage. 
Si  chèrenieni  aimés,  leurs  nourrissons  nu  jour. 
Aux  fils  (pii  naîtront  d'eux  rendront  le  même  amour. 
Quand  de  nouveaux  zéphyrs  l'haleine  fortunée 
Allumera  pour  eux  le  llamlieau  d  hyméiiée, 
Kidi  lement  unis  par  leurs  tendres  liens. 
Ils  rempliront  les  airs  de  nouveaux  citoyens; 
Imionibrable  famille,  où  bientôt  tant  de  frères 
Ne  reconnaitronl  plusieurs  aieux  ni  leurs  |)êres. 
Ceux  qui, de  nos  hivers  redoutant  le  coiirntux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  cliinals  plus  doux, 
Ne  laisseront  jamais  ia  saison  rigoureuse 
Surprendre  |)arini  nous  leur  troupe  |)arcsseuse. 
Dans  un  sage  conseil,  par  les  chefs  assemldi', 
Du  <l(''parl  gênerai  le  grand  jour  est  réi;le  : 
Il  arrive,  loui  part  :  le  plus  jeune  peut-être 
hemaude,  en  regardant  les  lieux  (|iii  l'ont  vu  naître. 
Quand  \ieiidra  ce  printemps  par  qui  tant  d't'xil  'S 
Dans  les  chanq»s  paiernols  se  verront  rappelés? 

A  nos  yeux  attentifs,  que  le  speetncie  change. 
Descendons  sur  la  terre,  «iii  jus(pie  dans  la  fange 
I/inseele  noii^  appelle,  et  certain  de  sou  prix 
Ose  nous  dem.'inder  raison  de  nos  mépris. 
De  secrètes  béantes  qmM  anias  imiomlnalde  ! 
IMus  l'auteur  s'est  ca(  Ik',  plus  il  e^l  admirable. 
Dan^  un  chanq)s  de  blés  nn'irs,  tmil  un  i>eiq>le  pru- 

[denl 
nas>cml)le  pour  IKlal  un  trésor  abondant. 
Kaligii)>>  du  butin  qu'ils  traiiu'ut  avec  peine, 
De  faibles  V(lyagenr^  arrivent  sauN  haleine 
A  leuis  greniers  publics,  immcMises  souterrains, 
Où  par  eux  en  monceaux  sonl  élevés  ces  grains. 
Dont  le  père  conunun  de  tons  tant  i|ue  nous  sommes 
Nniirril  egalemi'ul  les  foi:rnùs  cl  le>  hommes. 
Si)iitairo  odieux,  i|ui  traînes  ta  piison. 
Notre  haine,  il  est  vrai,  l'écrase  avec  raison; 
Mais  qu'on  doit  l'ailmirer  quand  lu  nous  développes 
Le»  étonnants  ressorts  de  les  longs  télescopes. 
Kl  qu'J»  nos  yeux  surpris  lu  preM'ules  les  liens 
Qucicveni  pirde^jre  leurs  mobiles  soiilieus! 
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De  l'empire  de  l'air  cet  habitant  volage, 

Qui  |>orte  à  tant  de  fleurs  son  inconsianl  hommage, 

Kl  leur  ravit  un  suc  qui  n'était  pas  pour  lui  ; 

Chez  ses  frères  rampants  qu'il  méprise  aujourd'hui, 

Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure, 

S(>mblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure. 

Mais  les  temps  sonl  changés,  sa  mort  fut  un  sommeil  : 

On  le  vil  plein  de  gloire,  à  son  brillai\t  réveil. 

Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière, 

Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière. 

0  ver!  .à  qui  je  dois  mes  nobles  vêlements. 

De  tes  travaux  si  courts  que  les  fruits  sonl  char- 

Ini.mis! 
N'est-ce  donc  que  pour  moi  que  tu  reçois  la  vie? 
Ton  ouvrage  achevé,  ta  carrière  est  finie  : 
Tu  laisses  de  ton  art  des  héritiers  nombreux. 
Qui  ne  verront  jimiis  leur  père  malheureux. 
Je  te  plains,  et  j'ai  dû  parler  de  les  merveilles  : 
Mais  ce  n'est  qu'à  Virgile  à  chanter  les  abeilles. 

Le  roi  pour  qui  sont  faits  lanl  de  biens  précieux. 
L'homme  élève  un  front  noble,  et  regarde  les  cieux. 
Ce  front,  vaste  théâtre  où  l'.àme  se  déploie. 
Ksi  tantôt  éclairé  des  rayons  de  la  joie. 
Tantôt  enveloppé  du  chagrin  ti'nébreux. 
L'amitié  tendre  el  vive  y  fait  briller  ces  feux, 
Qu'en  vain  veut  imiter,  dans  son  z<de  perlide, 
La  trahison,  que  suit  l'envie  an  teint  livide. 
Lu  mot  y  fait  rougir  la  timide  piulcnr. 
Le  mépris  y  réside,  ainsi  que  la  candeur. 
La  douceur,  dont  l'aspect  désarme  la  colère, 
La  crainte  et  la  pâleur,  sa  compagne  ordinaire, 
Qui  dans  tous  les  périls  funestes  à  nos  jours, 
l*lus  prompte  que  la  voix  appelle  du  secours. 
Quelle  foule  d'objels  l'œil  réunit  ensemble  ! 
Que  de  rayons  cpars  ce  cercle  étroit  rassemble! 
Tout  s'y  peint  tour  à  tour.  Le  mobile  tableau 
Frappe  un  nerf  qui  l'élève,  el  le  porte  au  cervea\i. 
D'innombrables  filets,  ciel!  quel  tissu  fragile! 
O'pendant  ma  mémoire  en  a  fait  son  asile, 
Kt  tient  dans  un  dépôt  fidèle  et  précieux, 
Tout  ce  que  m'ont  appris  mes  oreilles,  mes  yeux  : 
Klle  y  peut  à  toute  heure  et  remettre,  et  reprendre  : 
M  y  garder  mes  trésors,  exacte  à  me  les  rendre. 
La  ces  esprits  subtils,  toujours  prêts  à  partir. 
Al  tendent  le  signal  ([ui  les  doit  avenir. 
Mon  âme  les  envoie,  el,  ministres  dociles. 
Je  les  sens  répandus  dans  mes  membres  agi?es  : 
A  peine  ai-je  parlé  qu'ils  sont  accourus  tous. 
Invisibles  sujets,  quel  chemin  prenez-vous? 
Mais  qui  donne  à  mon  sang  celle  ar.leur  salutaire? 
Sans  mon  ordre  il  nourrit  ma  chaleur  nécessaire. 
D  im  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur  : 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  li(|nenr  : 
Il  vient  me  réchaulYer  par  sa  rapide  course 
Plus  Iranqnille  et  plus  froid  il  remonte  à  sa  sont  ce 
Kt  loujonrs  s'c-puisanl.  se  ranime  toujours. 
Les  portes  des  canaux  destinés  à  sou  cours 
Ouvrent  â  S(m  eulree  une  libre  carrière, 
Prêtes,  s  il  reculait,  d'opposer  leur  barrière. 
Ksl-ce  moi  (jui  préside  au  maintien  de  ces  lois? 
Kl  pour  les  établir  ai-je  donm*  ma  voix? 
Je  les  connais  à  peine.  Lue  altenlive  adresse 
M  en  apprenti  tous  les  jours  el  l'ordre  cl  la  sagcsse. 
Di>  cet  ordre  secret  reconnaissons  lantenr  : 
Lut-il  jamais  des  lois  sans  un  législateur? 

J'entends  du  libertin  murnmrer  l'insolence. 
Où  stMil-ilsces  objets  de  ma  reconnaissance? 
Ksl-ce  un  coteau  rianl?  est-ce  un  ridie  vallon? 
Ilatons-nous  d'admirer  :  le  cruel  acpiilon 
Va  rasNCinbler  sur  nous  ss)n  terrible  cortège, 
Kl  la  foudre  el  la  pluie,  cl  la  gn  le  cl  la  neige. 
L'homme  a  perdu  ses  biens,  la  terre,  ses heauU^^  : 
Kl  plus  loin  (|u'olTre-t'elle  à  nos  yeux  attristes? 
Des  autres,  des  volcans  el  des  mers  inutiles. 
Des  abîmes  sans  fin,  des  montagnes  slcwles, 
Des  ronces,  des  rochers,  des  sables,  des  déserts. 
Ici  de  t>cs  poisons  elle  inrcctc  les  airs  ; 
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Li\  rugit  le  lion,  ou  rampe  la  couleuvre. 

De  ce  Dieu  si  puissant  voilà  donc  le  chef-d'œuvre. 

Et  lu  crois,  ô  mortel!  qu'à  Ion  moindre  soupçon, 
Ans  pieds  du  tribunal  qu'érige  ta  raison, 
Ton  maître  obéissant  doit  venir  te  répondre? 
Accusateur  aveugle,  un  mot  va  te  confondre. 
Tu  n'aperçois  encor  que  le  coin  du  tableau. 
Le  reste  t'est  caché  sous  un  épais  rideau  ; 
El  tu  prétends  déjà  juger  de  tout  l'ouvrage. 
A  tes  besoins,  ingrat,  je  vois  une  main  sage 
Qui  ramène  ces  maux  dont  tu   te  plains  toujours. 
Notre  art  des  poisons  même  emprunte  du  secours. 
Mais  pourquoi  ces  rochers,  ces  vents  et  ces  orages? 
Daigne  apprendre  de  moi  leurs  secrets  avan4i>ges. 
El  lie  consulte  plus  tes  yeux  souvent  trompeurs. 

La  mer,  dont  le  soleil  attire  les  vapeurs, 
Par  ces  eaux  qu'elle  perd  voit  une  mer  nouvelle 
Sf  former,  s'élever,  et  s'étendre  sur  elle. 
De  nuages  légers  cet  amas  précieux, 
Que  dispersent  au  loin  les  vents  oflicieux, 
Tanlôl,  féconde  pluie,  arrose  nos  campagnes. 
Tantôt  retomlje  en  neige,  et  blanchit  nos  montagnes. 
Sur  ces  rocs  sourcilleux ,  de  frimas  couronnés. 
Réservoirs  des  trésors  (jui  nous  sont  destinés, 
I^es  flots  de  l'Océan,  apportés  goutte  à  goulle. 
Réunissent  leur  force  et  s'ouvrent  une  roule. 
Jusqu'au  fond  de  leur  sein  lentement  répandus 
Dans  leurs  veines  errants,  à  leurs  pieJs  descendus, 
On  les  en  voit  enfin  sortir  à  pas  timides. 
D'abord  faibles  ruisseaux,  bientôt  fleuves  rapides. 
Di'S  racines  îles  monls  qu'Annibal  sut  franchir, 
Tranquille  Ferrarais,  le  1*6  va  l'enrichir  : 
lnip<;tueux  enfant  de  celte  longue  chaîne, 
l>;  Rhône  suit  vers  nous  le  penchant  qui  l'enlraine  : 
Et  V)n  Irere,  emporU-  par  un  contraire  choix, 
Sorti  du  même  sein,  va  cliercher  d'autres  lois. 
Mais  enfin,  terminant  leurs  courses  vagal.'ondes, 
.cur  antique  S4'jour  redemande  leurs  ondes  : 
Ils  les  rendent  aux  mers;  le  soleil  les  reprend  : 
Sur  les  monts,  dans  les  champs  l'aquilon  nous  les 

[re,nd. 
Telle  est  de  l'univers  b  constante  harmonie. 

Los  plus  grandes  (Jifficullés  do  la  versifica- 
tion sont  ici  heureusement  vaincues,  et  les 
raisonnements  enn)rurit<js  aux  sciences  l>hy- 
s  ques  n'ôtent  rien  h  la  poésie  de  ses  cliar- 
ines.  Les  vers  sur  les  oiseaux  sont  i)leinsdo 
la  gr«1ce  la  [)lus  touchante.  Qur-iqucfois 
Louis  Racine  emprunte  à  Rossuet  lui-môme 
sa  concision  im[)Osante,  et  fait  en  quelques 
Vf-rs  l'oraison  fu'ièbre  des  empires  : 

Peuples,  rois,  vous    mourez,  et  vous,  villes,  aussi  ; 
Là  l'it  Laecdéniorie,  Athènes  fut  i(i. 
Quels  cad.ivres  épars  dans  la  Gnee  déserte! 
Eli!  «ne  \oiv-je  partout!  la  terre  n'iîsl  eouverle 
Que  (le  palais  d>  truils,  de  trônes  renverses, 
Que  de  l.tiiriers  (Iclris,  que  de  sceptres  brisés. 
(>ii  V)nl,  fiere  Menqibis,  les  merveilles  divines? 
Le  lernps  a  dévdré  juiques  a  tes  ruines. 
Que  de  riehes  tombeaux  éb  v/s  en  tous  lieux! 
SnperUrs  nionuinents,  <|ni  porlenl  jiis(|u'aui  cieiix 
Du  nt^anl  des  humains  l'orguiMlleux  lémoignagt;! 

On  se  sent  nllendri  lorsque;  le  fils  du  gra*id 
Racine  arKumente  en  faveur  du  doî^me  d*; 
j'immorlaiit*;  de  l'Ame  et  s'écrie  : 
Peut-on  lui  di^puli;r  h.i  naissance  divine  ? 
N  fsUee  pa»  u-À  esprit,  plein  de  mm  <n\\tiiu'., 
Qui    mal^rré  son  fardeau,  s'eU-vi-,  prend  res»f)r, 
A  Vin  preninT  wjonr  qu^-lquelois  vole  eneor, 
Et  r'.vient  l/,iii  r  li.iryé  de  rir|iess<"H  iinnieiiHeH? 
PI.'iUmi,  CMnliien  di-  lois,  jusrpi^m  eic|  tn  t'élances? 
U^s4'ArU'.%,  qui  v»utenl  m  y  ravis  av»  r  titi  ; 
\'am.»\,  i\tu:  »ur  h  U'.rti:  à  (H:iite  j*a|HT(;oi  ; 


Vous  qui  nous  remplissez  de  vos  douces  manies 
Poêles  enchanteurs,  admirables  génies, 
Virgile,  qui  d'Homère  appris  à  nous  charmer, 
Roileau,  Corneille,  et  loi  que  je  n'ose  nommer. 
Vos  esprits  n'étaienl-ils  qu'étincelles  légères, 
Que  rapides  clartés,  et  vapeurs  passagères? 

La  description  de  la  naissance  des  arts  au 
troisième  chant  contient  des  vers  admirable- 
ment faits  et  pleins  d'harmonie  imitative. 

La  branche  en  longs  éclats  cède  au  bras  qui  l'arrache, 
Par  le  fer  façonnée  elle  allonge  la  hache; 
L'homme  avec  son  secours,  non  sans  un  long  effort, 
Ebranle,  et  fait  tomber  l'arbre  dont  elle  sort  : 
Et  tandis  qu'au  fust>au  la  laine  obéissante 
Suit  une  main  légère,  une  main  plus  pesante 
Frappe  à  coups  redoublés  l'enclume  qui  gémit. 
La  lime  mord  l'acier,  et  l'oreille  en  frémit. 
Le  voyageur  qu'arrête  un  obstacle  liquide, 
A  l'écorce  d'un  bois  confie  un  pied  timide. 
Retenu  par  la  peur,  par  lintérèt  presse, 
H  avance  en  tremblant;  le  fleuve  est  traversé. 
Rientôt  ils  oseront,  les  yeux  vers  les  étoiles. 
S'abandonner  aux  mers  sur  la  foi  de  leurs  voiles. 
Avant  que  dans  les  pleurs  ils  pétrissent  leur  pain. 
Avec  de  longs  soupirs  ils  ont  brisé  le  grain. 
Un  ruisseau  par  son  cours,  le  vent  par  son  haleine, 
Peut  à  leurs  faibles  bras  épargner  tant  de  priue. 
Mais  ces  heureux  secours,  si  présents  à  leurs  yeux. 
Quand  ils  les  coiuiaitrout,  le  monde  sera  vieux. 

Le  début  du  chant  quatrième  est  célèbre 
j>our  sa  majesté  et  son  éclat.  On  dit  (|u'un 
criti(|ue  contemporain  de  Louis  Racine  disait 
en  lisant  ce  magnifique  passage,  Gloria  Pu- 
tri,  a  Gloire  au  Père,  »  dans  m  pensée  que 
le  plus  grand  de  tous  les  poètes  français,  Ra- 
cine le  père,  [)ouvait  seul  être  parvenu  à  une 
aussi  grande  perfection. 

Les  empires  détruits,  les  trônes  renversés. 

Les  champs  couverts  de  morts,  les  peuples  dispersés. 

Et   tous  CCS  grands  revers,  que  notre  erreur  corn- 

[munc 
Croit  nommer  justement  les  jeux  de  la  fortune. 
Sont  l(;s  jeux  de  celui,  qui  maître  de  nos  cdiirs 
A  ses  de.sseins  seerets  l'ail  servir  nos  fureurs, 
El,  de  nos  passions  n'-glant  la  folle  ivresse. 
De  ses  i)rojels  par  elle  a(ronq)iil  la  sagesse. 
Les  contpiérants  n'ont  fail  parleur  and)iliun 
Que  hàler  h's  progrés  de  la  religion  : 
Nos  haines,  nos  coni!)als  ont  allermi  sa  gloire  : 
CV'st  le  prouver  assez,  que  conter  son  liisloire. 

Je  sais  bien  ({wc  féconde  en  agréments  divers 
La  riebf  fielion  esl  le  (  liarnn;  des  vers. 
Nous  vivons  du  mensonge,  et  le  fruit  de  nos  veilles 
N'est  que  l'art  d'amuser  p.ir  de  fausses  merveilles  : 
Mais  a  des  faits  divins  mou  érrit  (uinsaeré. 
Par  ces  v;iins  ornenienls  serait  (b'-shonoré. 
Je  laisse  à  Sannasar  son  audaee  profaiu;  : 
Loin  de  moi  ces  attraits  (pu;  mou  sujet  condamne  : 
L'anie  de  uiou  récit  «!>,l  la  siinpli(  ile  : 
Ici  tout  est  merveille,  et  tout  esl  vérité. 

Le  Dieu  qui  dans  ses  mains  tient  la  paix  et   la 

1  guerre. 
Tranquille  au  haut  des  deux,  change  à  sou  gré  la 
Avant  (|iu'  le  lien  de  la  religion  |lerre. 

Hoit  un  htrn  conimnn  de  toute  nation, 
Il  veut  (pie  l'univers  ne  soil  (pi'iin  seul  empire. 
A  ce  inciiK!  dessein  dés  lon^^lcinps  lUiine  as|»ire; 
Mais  un  état  si  vaste,  en  jifoie  aux  faclions. 
Est  le  règiu;  du  trouble  et  des  (livisi(Uis. 
Il  veut  que  sur  la  U-rn'  aux  iiM>ini*s  lois  KOiimise, 
In  paisdjie  couimerce  en  tous  lieux  favoiiso 
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1^!  ses  ordiTs  noiwoaiix  los  niiiiislies  divins. 

Ils  pourront  los  porter  par  de  lil)res  chemins. 

Si  l'univers  n'a  pins  pour  mailre  q\i'un  seul  homme. 

Il  l'a  voulu,  ce  Dieu  ;  la  liherlé  de  Uome 

R,inimant  ses  soldats  par  César  ahatlus, 

)hi  dernier  coup  frappée,  expire  avec  Brulus, 

Dans  ses  hardis  vaisseaux  une  reine  ose  encore 

Hassemhlcr  foHemonl  les  peuples  de  l'Aurore. 

Klle  fuit,  l'insensée  :  avec  elle  lont  fuit, 

r,t  son  intligne  amant  honteusenuni  la  suit. 

liisqu'à  Uonic  bientôt  par  Augusie  traînées, 

Tontes  les  nations  à  son  char  enchaînées, 

L'Arabe,  le  Gélon,  le  brûlant  Africain, 

El  l'habilant  glacé  du  Nord  le  plus  lointam, 

Vont  orner  du  vainiiueur  la  marche  triomphante. 

Le  Parlhe  s'en  alarme,  et  d'une  main  tremblante 

Rapporte  les  drapeaux  à  Crassus  arrachés. 

Dans  leurs  Alpes  en  vain  les  Rhèles  sont  caches  : 

La  fou  Irc  les  atteint,  tout  subit  l'esclavage. 

L'Araxe  mugissant  sons  un  pont  (|ui  l'outrage, 

De  son  antique  orgueil  reçoit  le  châtiment, 

Et  l'Euphrate  soumis  coule  plus  mollement  : 

Paisible  souverain  des  mers  et  de  la  terre, 

Auguste  ferme  enfin  le  temple  de  la  Guerre. 

Il  est  fermé  ce  temple,  où  par  cent  nœuds  d'airain 

La  Discorde  attachée,  et  déplorant  en  vain 

Tant  de  complots  détruits,  tant  de  fureurs  trompées. 

Frémit  sur  un  amas  de  lances  et  d'ép<;es. 

Aux  champs  déshonorés  par  de  si  longs  combats 

La  main  du  laboureur  rend  leurs  premiers  .appas. 

Le  marchand,  loin  du  port,  autrefois  son  asile, 

Fait  voler  ses  vaisseaux  sur  une  mer  tranquille. 

Les  poêles  surpris  d'un  spectacle  si  beau 
Sont  saisis  à  l'instant  d'un  transport  tout  nouveau; 
Ils  annoncent  que  Rome,  apivs  tant  de  miracles, 
Va  voir  le  temps  heureux  prédit  par  ses  oracles. 
l'n  siècle,  disent-ils,  recommence  non  cours, 
Qui  doit  de  rage  d'or  nous  ramener  les  jours. 
Dtj'a  descend  du  ciel  une  race  nouvelle; 
1.1  terre  va  reprendre  une  face  plus  belle  ; 
Tout  y  deviendra  pur,  et  ses  premiers  forfaits 
S'il  en  reste,  seront  effacés  pour  jamais. 

Ce  i)ompeux  début  annonce  dignement  la 
venue  du  Sauveur  dans  le  monde,  et  la  par- 
tie du  poi'me  où  l'auleur  traite  de  l'Kvangilo 
et  de  sa  morale».  Racine  en  fait  ressortir  le 
caractère  (''terne],  et  montre,  par  un  résumé 
des  maximes  pliilosopliiques  de  l'antiquité, 
que  la  révélation  évangélique  s'acconle  en 
tout  point  avec  les  aspirations  de  la  raison. 

Dan.s  le  chant  sixième,  Louis  Racine  donne 
un  exenifile  de  l'usage  (lu'on  peut  faire  de 
l'étude  des  auteurs  profanes.  Il  applique  h 
des  sentiments  d'amour  divin  les  expressions 
les  plus  brûlantes  de  Tibulle,  dans  sa  pre- 
mière élégie. 

«  La   grandeur ,   ô   mon  Dieu  !    n'est   pas  ce    qui 

[m'enchanle, 
«   El  jamais  des  trésors  la  soif  ne  me  tourmente. 
I    Ma  seule  ambition  est  d'élre  tout  à  toi. 
«   Mon  plai^i^,  nia  grandeur,  ma  richesse  est  ta  loi. 

•  Je  ne  soupire  point  après  la  renommée. 

«  Qu'incotunie  aux  niorlels,  en  loi  seul  renfermée, 

i  Ma  gloire  n'ait  jamais  que  les  yeux  pourtémoms; 

«  C'est  eu  toi  que  je  trouve  un  repos  dans  nwvs  soins. 

•  Tu  me  liens  lieu  du  jour  dans  celte  nuit  profonde. 
«  An  milieu  d'un  désert  lu  me  rends  tout  le  monde, 
«  Les  houunes  vainement   m'ulfriraienl  tous   leurs 

[biens, 
«  Les  hommes  ne  pourraient  me  séparer  îles  tiens. 

•  0*ie  ti  rrnix  dans  mes  mains  soil  .à  ma  dernière 

[heure, 
«    El  que,  les  yeux  sur  toi,  )p  l'cnthrasse  cl  je  meure. 


Le  poème  finit  par  un  tableau  du  juge- 
ment dernier,  oh  le  poëte  a  réuni  les  traits 
les  plus  forts  et  les  coideurs  les  plus  som- 
bres que  les  Pérès  aient  jamais  employés 
pour  traiter  un   pareil  sujet. 

,]our  de  miséricorde,  ainsi  que  de  vengeance, 
Déjà  je  crois  le  voir,  j'en  frémis  par  avance. 
Déjà  j'entends  des  mers  mugir  les  flots  troublés  : 
Déjà  je  vois  p;'dir  les  astres  ébranlés  : 
Le  feu  vengeur  s'alhmie,  et  le  son  des  tromp«»ltes 
Va  réveiller  les  morts  dans  leurs  sombres  relrailcs. 
Ce  jour  est  le  dernier  des  jours  de  l'univers. 
Dieu  cite  devant  lui  tous  les  peuples  divers, 
El  pour  en  séparer  les  saints,  son  héritage, 
De  sa  religion  vient  consommer  louvraçe. 
La  terre,  le  soleil,  le  temps,  lont  va  périr, 
El  de  l'éternité  les  portes  vont  s'ouvrir. 

Elles  s'ouvrent.  Le  Dieu  si  longtemps  invisible. 
S'avance,  précédé  de  sa  gloire  terrible  : 
Entouré  du  tonnerre,  au  milieu  des  éclairs 
Son  trône  étincelant  s'élève  dans  les  airs. 
Le  grand  rideau  se  tire,  et  ce  Dieu  vient  en  maître 
Malheureux,  qui  pour  lors  commence  à  le  connaître! 
Ses  anges  ont  parlont  fait  enlemlre  leur  voix, 
Et  sortant  de  la  poudre  une  seconde  fois , 
Le  genre  humain  tremblant,  sans  appui,  sans  refuge. 
Ne  voit  plus  do  grandeur  que  celle  de  son  juge. 
Ebloui  des  rayons  dont  il  se  sent  p'Tcer, 
L'impie  avec  horreur  voudrait  tes  repmisser  : 
Il  n'est  plus  temps  :  il  voit  la  gloire  qui  l'opprime, 
Et  tombe  enseveli  dans  l'éternel  abîme. 
Lieu  de  larmes,  de  cris  cl  de  rugissements. 
Dans  ce  séjour  affreux  quels  seront  vos  tourmenls. 
Infidèles  chrétiens,  cœurs  durs,  âmes  ingrates. 
Lorsque  vous  y  voyez  les  Titus,  les  Socrates, 
(Hélas  !  jamais  du  ciel  ils  n'ont  connu  les  dons)  ! 
Réunir  leurs  douleurs  à  celles  des  Catons? 
Lorsque  le  bonze  étale  en  vain  sa  pénitence  ; 
Quand  le  pâle  bramine,  après  lanl  d'abstinence 
Apprend  que  contre  lui  bizarrement  cruel, 
Il  ne  fil  qu'avancer  son  supplice  éternel? 
Do  sa  chute  surpris  le  musulman  regrette 
Le  paradis  charmant  promis  par  son  prophète, 
El,  loin  des  voluptés  qu'attendait  son  erreur. 
Ne  trouve  devant  lui  que  la  rage  ef  l'horreur. 
Le  vrai  chrétien,  lui  seul,  ne  voit  rien  qui  IV-lonne, 
El  sur  ce  triitunal  que  la  foudre  environne. 
Il  voit  le  même  Dieu  qu'il  a  cru  sans  le  voir. 
L'objet  de  son  an>our,  la  fin  de  son  espoir. 
Mais  il  n'a  plus  1  esoin  de  foi  ni  d'espérance  : 
Un  éternel  amour  en  est  la  récompense. 

Sainte  Reli^'ion.  qu'à  ta  grandeur  offerts 
Jus(|u'à  ce  dernier  jour  puissent  durer  mes  vers! 

Rapprochons  de  ce  beau  morceau  les  (dus 
belles  strophes  de  Gilbert  sur  le  même 
sujet. 

Quel  hriiit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés. 
Et  sur  son  char  de  feu  la  foudre  di'vorantc 

Parcoiirl  les  airs  épouvanlé'S. 
Ces  astres  teints  de  sang,  cl  et  tte  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers. 
Mêlas!  amionrenl-iN  aux  enfants  delà  terre 

Le  dérider  jour  de  l'univers? 

L'océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance, 

El  de  ses  flots  stMlitieux 

Court  en  grondant  battre  les  eieiix. 
Tout  prris  à  les  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait,  rEterncl.  trop  longtemps  méprisa, 

Sort  de  la  miit  profonde 
Où.  loin  des  yeux  île  Ihoiume.  il  s't'tail  reposai 
Il  a  paru;  c'est  lui;  sou  pied  frappe  le  iiioikIo, 

El  le  monde  c<l  brisé. 
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Tremblez,  humains,  voici  de  ce  Juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal  ; 
Ici  la  Vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentais  ; 
Et  la  Religion,  mère  autrefois  sensible. 
S  arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle  ; 

Rassemblez-vous,  âmes  des  morts. 

Et  reprenant  vos  mêmes  corps. 
Paraissez  devant  Dieu  :  c'est  lui  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leurs  froids  tombeaux, 
Les  morts ,  du  sein  de  l'ombre,  avec  terreur  s'avan- 

[cent, 
Pâles,  et  secouant  la  poudre  des  tombeaux. 

0  Sion  !  ô  combien  ton  enceinte  immortelle 
r^enferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  ! 
Le  musulman,  le  juif,  le  chrétien,  l'infidèle. 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus, 
y.iel  tumulte  effrayant  !  que  de  cris  lamentables  ! 
Ciel  !  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables  ! 

Coupables,  approchez; 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  clémence 

Sont  enfin  retranchez. 
lîisuUez,  insultez  aux  pleurs  de  l'innocence  : 
A  l'ange  de  la  mort  Dieu  vous  a  promis  tous. 

Ce  Dieu  dort-il  ?  répondez-nous. 

Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire  : 
Des  enfanls  doivent-ils  connaître  la  terreur 

Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père? 

Quoi!  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés, 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel  !  plia  ses  volontés 

Sous  le  jong  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vieillards,  des  enfants,  qu«lqncs  infortunés! 
A  peine  mon  n-garl  voit  entre  ni;lle  justes 

S'élever  deux  fronts  couronnés  ! 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire. 
Et  de  ses  longs  conihats,  au  sein  de  l'Eternel, 

Il  s<;  repose  cnvirfHiné  de  glf.ire; 
S  ;s  plaisirs  houl  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel  : 

il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  n-spire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire; 

Il  en  est  plein;  il  chante  se-,  bicnlails. 
L'h-lernel  a  briw-  son  tonnerre  inutile; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
8ur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  iiumobilc. 

RITUEL.  —  Lit  Rituel  ost  lo   recuoil   des 

rrières  soit  [lUbliatK-s,  soit  parliciilièros  de 
Eglise;  il  rè^le  1  ordre  des  ct'Tf'Mnonies  du 
culte  (Voy.  CP-k^moniks),  et  contient  h  ce 
double  litre  les  jilus  toueh.intes  l)eaut(''S. 
C'est  dans  le  Rituel  qu'il  faut  r';[udier  le  vrai 
g^Tiie  du  christi.'inisuie  et  tout  ce  que  la  re- 
lifçion  catholique  [torte  dans  ses  entrailles 
maternelles  de  rnisj^riconle  et  d'aniour.  F>e 
Rituel  est  le  forunilain;  dr;  tous  les  retriùdes 
*i  l'usage  de  l'/irue;  tf>us  les  besoins  do  la 
nature  humaine  y  sont  r^oinpns,  toutes  les 
douleurs  y  ont  leur  «';loquf;rite  itilerpré- 
lation,  et  l'Eglise  nniltij>lie  st.s  j)iii';r«'s  et  ses 
jjardons  h  mesure  (jue  notre  faiblesse  flug- 
nienlf;  «;l  rrjultijilie  nos  fautes.  Ij;  Rituel  est 
le  code  de  la  clémence  divine  et  le  manuel  do 
\  Km<tr;\xuAi. 

Uu'il  y  ait  dans  les  paroles  sainti-s  une 
vorlu  r/'cMe  qui  agit  sur  lr;s  esprits  im[iurs, 
c'e»l  une  véni»;  dont  le  scnliin'iil  a  toni'iin  s 


été  profond  parmi  les  hommes,  et  que  la  re- 
ligion sanctionne  de  toute  son  autorité  di- 
vine. Les  mots,  pris  en  eux-mêmes,  ne  sont 
rien  que  des  assemblages  de  lettres;  mais, 
considérés  comme  signes  ,  ils  peuvent  tout 
représenter  et  exprimer  tout  ce  que  la  pen- 
sée peut  concevoir.  Les  signes  sensibles 
dont  Dieu  se  sert  pour  exprimer  les  effets 
de  sa  grâce  dans  les  sacrements  servent 
aussi  à  la  conférer ,  parce  que  Notre-Sei- 
gneur  leur  a  donné  cette  incontestable  vertu, 
et  c'est  ainsi  que  l'Eglise ,  dont  l'esprit  est 
celui  de  Jésus-Christ  lui-même ,  et  qui  a 
reçu  de  lui  tout  pouvoir  pour  lier  et  pour 
délier  ,  attache  aux  paroles  de  son  Rituel 
toutes  les  grâces  spéciales  que  ces  paroles 
représentent,  et  communique  à  ces  remèdes, 
qu'elle  sait  appliquer  à  toutes  les  maladies 
de  l'âme,  une  efficacité  qui  semble  être  l'éma- 
nation de  la  vertu  des  sacrements  ,  et  qui  a 
fait  nommer  sacramentaux  ces  ressources 
maternelles  de  la  charité  ecclésiastique. 

L'orgueil  de  la  réforme  et  la  sécheresse 
du  jansénisme  se  sont  scandalisés  de  cer- 
taines formules  du  Rituel,  dont  le  mysli- 
cisme  échappait  déjà  à  la  science  de  ces  pré- 
tendus docteurs,  si  i)rompts  à  en  remontrer 
à  leur  mère.  Que  dans  le  moyen  Age  on  ait 
cru  encore  à  la  vertu  du  Tétragramme,  par 
exemple,  c'en  était  bien  assez  pour  faire  je- 
ter les  hauts  cris  aux  partisans  rabelaisiens 
du  gros  Luther.  Ces  gens  là ,  en  effet,  ne 
comprenaient  guère  la  Cabbale  judaïque,  et 
n'auraient  pu  facilement  y  discerner  ce  qui, 
riarmi  les  traditions  et  les  explications  rab- 
Liniques,  conservait  les  précieuses  reliques 
de  la  tradition  pro[)héiique  et  patriarcale. 
Des  auteurs  graves  et  des  savants  conscien- 
cieux ont  cru  pourtant  que  les  signes  de  la 
parole  avaient  pu  être  révélés  à  l'homme  j)ar 
la  Divinité  elle-même  ,   qui  est  le  Verbe  et 
(pii   engendre    le  Verbe.   D'autre   i)irt,  les 
plus  profonds  Pères  de  l'Eglise  ont  ens(;igné 
qu'il  y  a  dans  les  nombres  un  symbolisme 
par  li'(|uel  sont  signifiés  les  principaux  mys- 
tères du  monde  surnaturel  (!t  du  numde  na- 
turel... Mais  qu'importent  les  mystères  et  le 
symbolisme,  rju'import»;  mênu!  la  poésie  d(;s 
croyances  qui  .se  rattachent  à  l'infini  par  des 
emolènw'S ,  qu'importe    tout  cela,   disons- 
nous,  au  prétendu  sens  connnun  de  la  rai- 
son individuelle  révoltée  contre  tout  ce  (pti 
nrésente    le  caractère   de   l'antirpiité   et  de 
rautorité  ?  Les  protestants  ont  donc  blas- 
|)liémé  ce  (pj'ils  ne  pouvaient  jdus  compren- 
dre; les  jansénistes,  cpii  étaient  des  jtrote.s- 
tanis  moins  oiiverlciinent  séfiarès,  ont  eriti- 
(|ué  amèr(!ment  ce  (pi'ils  com[)renaienl  trop 
j>eut-êlre,  vi  ce  (pii  donnait  tort  i»  leurs  ten- 
dances raisonneuses  et  à  leur'  clirisliani-sinr! 
sans  cu.'ur.  L(!s  gallicans  ,  à  h-ur  tour,  ont 
voulu  eonleriter  tout  le  mondr;,  et  des  évê- 
fjues  ,  d'ailleurs  bien  inlenlirjniiés  ,  s(!  .sont 
laissé  (Mitrailler  à  la  ri-forme  du  Riliiiîl   ro- 
main ,   introduisant  ainsi   des   éléments  de 
schisme  'lans  le  livre  même  qui  doit  êln;  «!ii 
fjiiehpie  sorte  le  manuel  de  la   communion 
(les  prières,  et  la  preuve!  ir réfiagablo  de  l'u- 
nité d'esprit  par  I  iiiiilé  de  lituigio. 


1207 


RITLIX 


IlITL'EI. 


1208 


Mainlonaiil  (me  la  réi'onnc  a  prodiiil  son 
fruit  aiiior,  luainlenaiit  (]u'uni' criti([iio  té- 
méraire a  plongé  la  raison  humaine  dans 
les  abîmes  du  sr(>plirismc  sous  pr('tcxle  do 
lémanrjper;  mainten.uU  que,  cliez  les  peu- 
ples sans  foi,  l'instinct  religitnix,  ne  sachant 
oh  se  prendre ,  retourne  aux  amulettes  de 
l'idolAtrie  et  suspend  les  incrédules  aux  lè- 
vres des  charlatans  et  des  somnambules,  les 
chrétiens  commencent  ^  coni})rendre  com- 
bi(!n  il  était  dangereux  de  faire  dés  le  com- 
mencement aucune  espèce  de  concession  à 
l'esprit  frondeur  qui  nie  sans  comprendre 
et  qui  rit  sans  examiner.  On  ne  trouve  plus 
étrange,  par  e\em[)le,  que  le  Uituel  de  Rome 
|)rescriv(!  la  dévotion  aux  agmis,  et  con- 
seille d'attacher,  soit  sur  les  malades,  soit 
dans  les  coins  des  appartements  que  l'Eglise 
veut  pn'server  de  la  visite  des  esprits  im- 
purs,  des  prières  écrites  sur  des  cartes  ou 
des  parchemins.  Pascal  le  janséniste,  Pascal, 
(ju'on  n'accusera  pas  d'avoir  été  un  petit  es- 
prit, no  poi tait-il  pas  sur  lui,  cousu  dans 
ses  vêlements,  un  parchemin  sur  lequel  il 
avait  tracé  lui-même  quelques  paroles  expri- 
mant le  souvenir  de  (juelqucs  idées  pieuses? 
Nous  sommes  loin  maintenant  de  rejeter 
comme  des  superstitions  et  de  juger  même 
témérairement  certaines  pratiques  que  Kon- 
damne  ?»'ec  tant  de  légèreté  un  auteur  d'ail- 
leurs sérieux,  (pii  a  écrit  sur  la  poésie  des 
saints  olTices,  et  que  nous  nous  plaisons  à 
citer  pour  ses  éludes  consciencieuses ,  tout 
en  nous  réservant  le  droit  de  le  combattre 
po;ir  son  parti  pris  de  gallicanisme  incorri- 
gible. Kh  bien,  oui,  pouvons-nous  lui  dire, 
les  auteurs  du  Uituel  de  Rome  ont  voulu 
com[)alir  à  toutes  les  infirmités  humaines, 
et  substituer  les  doux  enchantements  de  la 
foi  au  grimoire  de  la  magie  et  aux  amulettes 
des  idolAlres.  Oui,  le  Rituel  endort  par  do 
mystérieuses  paroles  les  douleurs  ({ui  as- 
siègent les  deux  portes  de  la  vie;  il  a  des 
prières  pour  le  berceau  comme  [)Our  la  tom- 
be; il  appelle  les  enfants  prêts  à  naître  des 
ténèbres  à  la  lumière ,  et  invoque  sur  eux 
les  noms  inconnnunicables  de  l'auteur  de  la 
vie.  II  invo(pie  h  leur  aide  ces  granis  prin- 
ces de  l'Kpiphanie,  ces  rois  mages  qui  ont 
été  avertis  do  la  naissance  du  Sauveur  par 
une  étoile.  Oui ,  et  nous  allons  le  répéter 
avec  vous  et  d'après  vous,  en  citant  vos  pro- 
pres [)aroles,  niais  sans  ado|»ter  vos  apfiré- 
tiations  peu  callioli(iiM'S  ,  oui,  l'Eglise  fai- 
sait alors  ces  bellos  et  simples  prières  plei- 
nes de  In  foi  des  premiers  Ages;  mais  (pie 
faisait-elle  e:i(<»re'/  .Vllons  plus  loin  : 

Le  Rituel  prescrivait  (i'(''crire  celte  |)rièr(! 
sur  une  carte,  et  de  l'atlacher  au  cou  ou  aux 
jainbes  de  la  f  -unne  en  couches.  On  jironon- 
çait  \v.s  mêmes  formules  ipiand  il  s'agissait 
<le  hi-nir  une  maison  :  on  exorcisait  les  dé- 
mons (piand  on  sou|H;oiniait  (pi'(<lle  en  était 
infestée  :  (Jonjnrn  ri  r.rorcizo  roa,  ,</hM7m.« 
vnfnlssiini ,  jirr  oiimijtntiiilis  siitirlissimn  tin- 
iiiina.  \\<\  I,  Meloiin  l .  Agia  t,  etc.,  ut  nh  hac 
(hiino  slnliin  rrrrdnlis,  fm/inlis,  ri  ad  thuutin- 
liinnx  rrflnr  Inrnin  trunuratis.  «  Jt;  vous 
ci»>rri»c  el  vous  tomuiande,  oprils  |  ervcrs, 


par  les  saints  noms  du  tout-pussanl  Hel  î, 
Ilelonn  t,  etc.,  de  sortir  sins  délai  de  celle 
maison,  et  de  retourner  dans  votre  séjour  de 
damnation.  »  l.e  Rituel  ajoute  ([ue  le  prêtre 
aura  soin  de  placer  dans  les  coins  de  la  mai- 
son ,  de  petits  sacs  remplis  iVagnus  |)rove- 
nant  du  cierge  pascal,  et  de  petits  Iriangles 
de  myrrhe  ,  d'or,  d'encens  ,  enduits  d'huile 
bénite.  On  niellait  aussi  de  petites  cartes  en 
forme  d'amulettes  sur  le  lit  conjugal,  pour 
le  préserver  des  tentations  du  démon  et  des 
désordres  de  la  chair. 

On  répétait  les  mêmes  mois  dans  les  exor- 
cismcs,  et  on  y  ajoutait  encore  ceux  d'omou- 
sion,  alpha,  omrya,  athnnatos,  ischi/ros  Phan- 
theon  ,  Eleyson  ,  lux,  sol,{los,  etc.  On  Us 
écrivait  sur  une  carte  ,  on  la  pla(^ait  sur  lo 
possédé,  et  le  prêtre,  après  plusn'urs  orai- 
sons, disait  aux  démons  :  «  Je  vous  enjoins 
de  sortir  du  corps  de  cette  créature  de  Dieu  ; 
je  vous  défends  de  vous  loger,  de  vous  ar- 
rêter, de  vous  cacher  dans  aucune  partie  do 
sa  personne ,  ni  dans  les  quatre  principes  : 
le  sang,  l'humeur,  la  lymphe  ,  la  bile  ;  ni 
dans  ses  chairs  ,  ni  dans  ses  os,  ni  dans  sa 
moelle,  ni  dans  ses  nerfs  ,  ni  dans  ses  arti- 
culations, ni  dans  ses  pieds,  ni  dans  ses  mol- 
lets, ni  dans  ses  jambes,  ni  dans  ses  côtes  , 
ni  dans  ses  reins,  ni  dessous ,  ni  dessus  ;  ni 
dans  son  dos,  ni  dans  ses  épaules,  dans  ses 
bras  ,  dans  ses  mains,  dans  ses  ongles  ,  ni 
dans  son  cœur,  ni  dans  son  foie,  ni  dans  ses 
poumons,  ni  dans  les  gros  ni  les  petits  in- 
testins, ni  dans  son  estomac,  son  ventre  ,  sa 
poitrine,  sa  gorge,  son  cou,  sa  face,  son  men- 
ton, ses  mAchoires,  ses  dents,  ses  gencives, 
sa  langue,  son  palais,  son  nez,  ses  yeui,ses 
oreilles,  son  cerveau  et  leurs  lobes,  ses  ar- 
tères, ses  cheveux  ,  ses  sourcils,  ses  poils  , 
son  nombril,  ses  parties  génitales,  ses  sé- 
crétions, soit  en  dedans,  soit  en  deliors, 
enfin  dans  aucune  des  parties,  dans  aucun 
des  lieux  oii  vous  avez  dessein  de  vous 
loger. 

«  Je  vous  défends  aussi  d'appeler  h  votre 
aide,  ou  de  vous  substituer  d'autres  malins 
esprits,  et  vous  enjoins  d'évacuer  ces  lieux 
et  de  fuir,  sans  vous  le  faire  réj^éter,  dans 
les  lieux  arides,  stériles,  inhabités,  où  vous 
pourrez  exercer  vos  méchancetés.  Que  si 
vous  résistez,  je  vous  déclare  (|ueje  vais 
procéder  contre  vous  ,  démons  maudits  ,  et 
fulminer  toutes  les  exconnnunicalions  et 
analhèmesqui  sont  (M1  mon  pouvoir;  a[)pe- 
1er  ,^  mon  secours  la  sainl«>  Trinité,  le  Pèie, 
1(>  Fils,  IeSaint-Es})rit ,  les  anges  et  tous  les 
saints  du  paradis,  pour  vous  l'aire  sortir  de 
ce  corps,  vous  en  chasser,  depuis  re\lrémil('> 
des  cheveux  jusipi'h  la  plaMt(^  des  pieds  ,  et 
Vdus  précipiter,  vous  et  vos  maîtres,  dans 
l'élang  de  soufre  et  de  feu  au(|uel  je  vous 
condamne,  par  la  vertu  de  Dieu,  pour  cc'U 
ans  complets,  h  commencer  du  jour  de  volro 
sortie  de  ce  corps. 

«  Qin»  si  vous  résistez  encore,  je  vous  ad- 
jniti  par  les  noms  .suivants  :  Mrssins,  Fm- 
mniiHil,  Sotri\  Snhnath,  de  |tarlir  sans  diffé- 
rer.  Allons,  parlez  à  l'instant ,  «luilte/.  ces 
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licui,  et  retournez  à  votre  nier  Je  feu.  En 
vertu  (Je  ces  noms  sacrés,  je  vous  J'ordonne, 
je  vous  bannis,  vous  maudis  ,  vous  charge 
d'anathèmes.  »  Ite  statim  et  recedite  hinc,  ite, 
ite,  malcdicti,  in  ignem  œternum,  ite  statim  et 
recedite  hinc,  etc. 

Vous  avez  tout  dit,  n'est-ce  pas  ?  Et  main- 
tenant nous  vous  demandons  ce  que  vous 
avez  à  critiquer  dans  ces  énumérations  naïves 
peut-être,  mais  saintes,  de  tous  les  membres 
de  ce  corps  qui  est  le  temple  du  Saint-Esprit, 
et  dont  l'Eglise  consacre  et  sanctifie  la  mer- 
veilleuse architecture  :  Dei  architectura  estis. 
Mais  c'est  assez  nous  opposer  à  des  juge- 
ments dont  la  réfutation  est  si  facile.  L'Eglise 
de  Rome  est  la  mère  de  toutes  les  Eglises; 
elle  conserve  tout  ce  qui  est  bien,  elle  con- 
sacre par  son  usage  tout  ce  qui  est  salu- 
taire, et  elle  a  sagement  fait  de  conserver 
son  Rituel  dans  toute  son  intégrité.  Sortons 
maintenant  de  la  controverse,  et  reconnais- 
sons ,  en  citant  cette  fois  notre  auteur 
(M.  Salguesj  avec  un  vrai  plaisir,  que  «  le 
Rituel  contient  des  prières,  dont  on  peut 
dire  que  quelques-unes  ont  un  caractère  vrai- 
ment sublime.  Telles  sont  surtout  celles  qui 
ont  pour  objet  la  bénédiction  nuptiale,  et  ces 
secours  S[»iritucl.s  pleins  de  la  plus  douce 
charité,  que  l'Eglise  apporte  au  chrétien 
mourant,  lorsqu'elle  invoque  pour  lui  le 
Dieu  de  miséricorde,  et  le  conjure  de  rece- 
voir dans  son  sein  le  pécheur  rtMientant. 
Que  la  Connolntion  de  Sf.-nèque  est  froide  en 
comparaison!  tout  )■  est  raisonné.  Dans  les 
{»rières  de  l'Eglise,  tout  au  contraire,  est 
plein  de  sentiment.  La  philosophie  nous 
console  par  des  raisonnements,  la  religion 
nous  console  par  les  promesses  les  i)lus  tou- 
chantes. Elle  nous  ouvre  les  cieux  ;  elle 
nous  montre  une  vie  nouvelle  (|ui  ne  s'é- 
teindra plus  ;  un  Dieu  de  miséricorde  qui 
nous  re(;oit  dans  son  sein,  qui  verse  sur 
l'homme  vertueux  tous  ses  bienfaits;  elle 
adoiicit  les  dernières  angoisses  de  la  mort, 
I»ar  les  paroles  les  [)lus  tendres  et  les  plus 
douces  esj)éranc(s. 

«  Considérons  le  prêtre  assis  auprès  du  lit 
du    malaiJe  ;   qu'elles  sont  admirables,    les 

} trières  qui  sorte-il  de  sa  bouche  1  de  rpielle 
oi,  de  quelle  charité  elles  sont  animées  I 
On  ne  peut  les  entendre  sans  Cire  pénétré 
dws  mêmes  sentiments  que  lui;  on  croit  h^s 
voir  mont<-r  vers  le  trùtie  de  rEt<;iii<;l,  et  re- 
cueillies dans  son  sein.  Le  prêtre  comirience 
par  invoquer  pour  le  mourant  ra[ipui  de 
tout  ce  <\\i<-  le  ciel  et  la  t^-rre  ont  de  plus 
puissant  :  le  Christ,  la  Vierge,  les  anges,  le 
chfeur  d(;.s  justes,  h.-s  natciaiches,  les  pro- 
phètes ,  hîs  apAlres,  les  évnngélistes ,  les 
martyrs,  les  confesseurs  de  la  foi,  les  vier- 
ges, cl  cellfj  MaiJeleine  (jui  rar;|iel,i  ses  [lé- 
chés par  son  amour.  Trois  fois  \ï  a|»[»elle  sur 
lui  les  miséricordes  du  Seigneur  :  «  0  Dicul 
jetez  sur  ce  mourant  des  regar  ;,s  favorables  ; 
Heigrieur,  daignez  lui  oardonner  ses  pécjjés; 
S  .'ign'  lir,  ay«;z  («ilié  de  lui.  » 

«  Il  supplir;  ce  Dieu   de  boulé  «pii  nous  a 
ctéû»,  cl  &Oii  lils  r{ui  lujiii  a  rachetés,  et 
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l'Esprit-Sainl,  qui  daigne  nous  remplir  do 
sa  vertu,  il  les  sup[)lie  d'aiiler  cette  génu's- 
sarite  créature  à  rompre  sans  etfort  les  liens 
qui  l'attachent  à  la  vie  :  Pro/iciscere,  anima 
christiana,  de  hoc  mundo.  «  Détachez-vous 
de  ce  monde,  âme  chrétienne  ;  que  votre  de- 
meure soit  aujourd'hui  dans  la  paix,  et  votre 
habitation  dans  la  sainte  Sion.  »  Ilodie  sit 
in  pace  locus  tuus,  et  hahitatio  tua  in  sancta 
Sion  ! 

«  Il  adresse  ensuite  les  plus  tendres  sup- 
plications à  Dieu  :  «Seigneur,  Dieu  de  misé- 
ricorde, Dieu  de  bonté,  vous  à  qui  les  lar- 
mes d'un  pécheur  pénitent  sont  si  agréables, 
que  vous  lui  pardonnez  toutes  ses  fautes, 
quelque  grandes  qu'elles  soient  ;  vous  qui 
oubliez  même  que  ce  pécheur  vous  a  offen- 
sé, et  qui  ne  considérez  que  son  repentir, 
jetez  des  yeux  de  miséricorde  sur  cette  triste 
et  souffrante  créature  :  elle  avoue  ses  fau- 
tes, elle  vous  en  demande  pardon  de  tout 
son  rœur;  exaucez-la,  père  de  clémence. 
Renouv.  lez  en  elle  ce  que  le  commerce  du 
monde,  la  fiagilité  humainç  et  l'esprit  t  n- 
tateur  ont  pu  causer  d'altération  dans  la  i  u- 
retéde  son  Ame.  Unissez,  Seigneur,  attacliez 
au  corps  de  votre  sainte  Eglise,  ce  membre 
que  vous  avez  racheté;  voyez  ses  larmes, 
entendez  scs  gémissements;  (ju'ils  vous  at- 
tendrissent. Toute  sa  confiance  est  en  vous, 
elle  n'espère  qu'en  votre  bonté;  cpie  votre 
main  daigne  lui  ouvrir  la  porte  du  salut; 
daigr.ez  l'admettre  h  la  grAce  d'u-ie  parfailo 
réconciliation.  Nous  vous  en  supplions  [uir 
les  mérites  de  Jésus-Chrisi  voire  fils.  » 

La  fiitié',  l'amour,  la  tendresse  ont-elles 
jamais  inspiré  rien  (le  pli;s  sublime?  le  C(pur 
humain  a-t-il  jamais  [)arlé  un  pareil  lan- 
gage? Où  trouver  un  modèle  aussi  f)arfait 
parmi  les  auteurs  profanes? On  admiie  dans 
Homère;  les  humbles  prières,  les  discours 
attendiissanls  de  Priam,  lorscpTil  vient  re- 
demander h  Achille  le  corps  de  son  fils.  Ou 
est  touché  d(!  ses  larmes,  on  pleure  avec 
lui  :  c'est  le  [)lus  beau  modèle  de  sensibililé 
fjue  nous  olfrc.-nt  les  chefs-d'ieuvre  de  l'anti- 
quité. Mais  comparez  ces  prières  d'un  vieil- 
lard, d'un  roi  i)ios[eriié  aux  pieds  de  son 
eniienu,  comparez-les  avec  celles  (jue  le 
[trêlre,  prostiTtié  au  pied  du  lit  d'ini  chré- 
tien moufant,  adresse  à  Dieu,  (piclh;  dilfé- 
renée  1  (pie  la  religion  est  adnurablel  commo 
elle  élève  l'honnue  au-dcsstis  dr;  l'honuiK', 
et  que  la  pillé  est  d')uce  quand  c'est  h;  ciel 
même  (pii  l'inspire] 

.Mais  (■(!  ministre  d(;  cliariti';  m;  s'arrête 
point  ajirès  ces  sidilimes  invoc.itions  ;  il  se 
tourne  auprès  du  mourant,  il  s'elforee  do.  re- 
lever son  Ame  aballuc;  par  les  plus  douces 
consolai  ions  :  o  Mon  frèie,  mon  très-cher 
frèrt!,  lui  dit-il,  je  vous  recominan(l(!  h  Dieu 
tout-puissant  r-t  vous  remels  entre  l(!s  mains 
de  celui  qui  vous  a  cn'é,  afin  (pie  lorscpK! 
vous  aurez  pa\é  par  votre;  morl  la  «lell(^ 
ciMiiiiHine  de  la  nature  huniaiuf;,  vous  re- 
Ifiurniez  ^i  voire  Cri-aleur,  qui  vous  a  formi'i 
du  limoM  de  l.i  terre.  Que  la  ti'OUjie  glo- 
lieuse  des  anges  vienne  au-deviuil  de  volru 
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ûmo,  lorsqu'elle  rom|)ra  les  liens  corrupti- 
bles qui  rattachent  encore  h  la  terre!  (jue 
le  S(^nnt  des  apôtres,  qui  doit  juger,  avec 
Dieu,  tout  l'univers,  vous  fasse  un  arcuiul 
favorable  1  que  la  triomphante  armée  des 
niartvrs  se  réjouisse  à  votre  arrivé(!  !  (juc 
l'éclatante  compagnie  des  confesseurs  vous 
environne  1  que  le  chœur  des  vierges  vous 
conduise  vers  le  céleste  époux  avec  des  can- 
tiques de  joie  !  qu'admis  dans  le  sein  d'A- 
braliam,  tous  les  patriarches  vous  félicitent 
et  vous  embrassent  1  que  Jésus -Christ  se 
montre  à  vous  avec  un  visage  plein  de  dou- 
ceur et  d'allégresse!  qu'il  vous  place  au 
rang  de  ceux  qui  doivent  toujours  ôtrc  au- 
près de  lui  1  ruissiez-vous  ignorer  tout  ce 
que  les  ténèbres,  les  flammes  et  les  tour- 
ments ont  d'horrible  et  d'insupportable  ! 
que  le  démon  et  ses  ministres  se  reconnais- 
sent vaincus,  vous  voyant  arriver  dans  la 
compagnie  des  anges  1  etc.  » 

Quelle  est  la  religion  oui  ait  jamais  pro- 
digué les  mêmes  soins  à  l'homme  mourant? 
qui  l'ait  soutenu  dans  ses  derniers  moments 
avec  une  charité  pareille,  avec  un  zèle  aussi 
compatissant?  qui  ait  élevé  son  ûme  à  de  si 
hautes  pensées  ?  qui  l'ait  trans|)orlé  dans  les 
cieux  avant  l'heure  marquée  oiî  doivent  se 
briser  les  liens  qui  l'attachent  à  la  terre? 
(jui  ait  formé  des  vœux  plus  ardents  pour 
sa  félicité?  qui  ait  versé  dans  son  âme  de 
[ilus  douces  consolations?  Dans  ce  pénible 
moment,  dans  cet  éternel  adieu,  la  charité 
ne  seml)le-t-elle  pas  avoir  épuisé  tous  ses 
trésors?  Qui  pourrait  entendre  ces  admira- 
bles prièios,  assister  à  ce  pénible  spectacle, 
sans  être  pénétré  des  plus  nobles  et  des 
plus  religieux  sentiments?  Ohl  comme  les 
paroles  du  prêtre  agrandissent  la  sphère  de 
nos  destinées  1  h  quelle  hauteur  elles  por- 
tent nos  espérances  !  et  quand  on  réfléchit 
que  c'est  le  i)lus  souvent  h  un  malheureux 
étendu  sur  un  grabat,  couvert  des  haillons 
de  la  misère,  que  ces  généreux  soins  sont 
adressés,  de  quelle  profonde  vénération,  do 
quelle  immense  reconnaissance  ne  doit-on 
pas   ôlre  pénétré  pour  la  religion  ! 

Cependant,  toutes  les  ressources  de  la 
charité  chrétienne  ne  sont  point  encore 
épuisées.  Le  minislro  des  miséricordes  divi- 
nes renouvelle  ses  instances  auprès  de  Dieu; 
il  lui  rappelle  les  bienfaits  dont  il  a  comblé 
ses  élus,  il  rassemble  tout  ce  qui  peut  flé- 
chir sa  justice  et  le  porter  à  l'oubli  des  fau- 
tes du  pécheur. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame  comme  vous 
avez  délivré  Noé  du  déluge. 

«Seigneur,  délivrez  son  Ame,  comme 
vous  avez  délivré  Abraham  de  la  terre  des 
Clialdéens. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame ,  comme 
vous  avez  délivré  Job  «le  ses  soufl'ranc  rs. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame,  connue 
vous  avez  délivré  Moisc  «le  la  persécution 
du  roi  (l'Egypte. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame ,  comme 
vous  avez  délivré  Daniel  de  la  fureur  des 
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«  Soigneur,  délivrez  son  Ame ,  comme 
vous  avez  délivré  les  trois  jeunes  hommes 
(le  la  fournaise  ardente  et  de  la  main  d'un 
roi  injuste. 

«  Seigneur,  délivrez  son  Ame ,  comme 
vous  avez  délivré  David  des  mains  de  Saiil 
et  de  (îoliath. 

«  Seigneur,  délivrez  son  âme,  comme 
vous  avez  délivré  saint  Pierre  et  saint  Paul 
des  fers  dont  ils  étaient  chargés  dans  les 
prisons. 

«  Nous  vous  recommandons  l'âme  de  vo- 
tre créature;  vous  êtes  descendu  pour  elle 
du  ciel  sur  la  terre  ;  qu'elle  jouisse  de  ce 
bienfait  dans  toute  son  étendue  1  C'est  de 
vos  mains  (}u'elle  est  sortie  ;  elle  est  votre 
ouvrage,  et  rien  n'est  comparable  à  vos  œu- 
vres. Seigneur,  faites  jouir  cette  âme  de  vo- 
tre présence  1  ne  vous  souvenez  pas  de  ses 
ini(iuités;  elle  a  péché,  elle  l'avoue;  mais 
elle  a  toujours  cru  en  vous,  adorable  Tri- 
nité ;  elle  a  conservé  la  foi,  elle  a  été  fidèle 
à  vous  adorer,  ô  Dieu  qui  avez  fait  toutes 
choses  !  Ne  vous  souvenez  donc  plus.  Sei- 
gneur, des  erreurs  de  sa  jeunesse,  ne  vous 
ressouvenez  que  de  votre  miséricorde  ;  que 
les  cieux  lui  soient  ouverts  ;  que  les  anges 
volent  à  sa  rencontre,  et  qu'ils  Tintroduisent 
dans  la  céleste  Jérusalem!  (jue  saint  Pierre, 
à  qui  Dieu  a  confié  les  clefs  du  ciel,  lui  ou- 
vre la  {)orte  de  cette  demeure  des  saints  l 
que  saint  Paul,  ce  vase  d'élection,  que  saint 
Jean,  ce  disciple  bien-aimé,  à  qui  les  secrets 
du  ciel  ont  été  révélés,  intercèdent  pour 
elle  ;  que  les  apôtres  prient  pour  elle  le  Dieu 
des  miséricordes  1 

«  Saints  et  saintes  qui  avez  souffert  tant 
do  tourments  sur  la  terre  pour  le  nom  de 
Jésus-Christ ,  soyez-lui  favorables,  mêlez 
vos  |>rières  aux  siennes,  présentez  ses  vœux 
au  Dieu  qui  vous  a  choisis.  » 

La  rhétoritiue  a-t-elle  jamais  indiqué  une 
j)lus  éloquente  énumération  que  celle  que 
fait  ici  le  prêtre  de  toutes  les  faveurs,  de 
toutes  les  grâces  ([ue  Dieu  a  répandues  sur 
l'homme?  Quelle  pensée  plus  profonde  et 
jilus  touch.uite  que  celle-ci  :  Seigneur,  ne 
vous  ressouvenez  que  de  votre  miséricorde  i 
On  a  prodigué  de  justes  louanges  h  Cicéron, 
lorsque,  plaidant  la  cause  de  Ligarius,  il  (il 
tomber  des  mains  de  César  l'arrêt  de  oros- 
crifttion  porté  contre  son  client.  Mais  l'élo- 
quence de  Cicéron  est  toute  humaine  ;  il 
flatte  j)lus  qu'il  ne  prie  ;  il  s'adresse  h  cette 
passion  do  gloire  dont  César  est  dévoré  ; 
il  présente  à  son  ambition  de  nouveaux 
moyens  de  renonmiée  :  A'i7m7  esl  tnm  popu^ 
tare  nunm  bonitns,  Nulla  de  virtulihus  tuis 
plunmis  nec  admirabilior,  nrc  (/ratior  mitc- 
rirordia  est  ;  homines  enim  nulla  re  ad  deos 
propius  accrdunt  quam  salut  cm  hominihus 
dttndo.  Nihil  hnhcl  nec  fortuna  tua  mnj}is,nec 
natura  tua  melius  quam  ut  vriis  conservare 
quam  plurimos...  0  clément iam  admirahilem, 
alqur  Diiiui  laudr,  prœdicatioue,  lillrris  manu- 
mculisifue  dccorandam  1  M.  Cicero  apud  te 
difrndil  alium  in  en  voluntatc  non  fiiisse  in 
qua  se  ipsuvi  confilctur  fuisse.  «  César,  rien 
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n*est  plus  populaire  que  la  bonté.  De  toutes 
les  vertus  qui  vous  distinguent,  il  n'en  est 
aucune  de  plus  admirable,  de  plus  capable 
de  vous  gagner  les  cœurs  que  votre  clé- 
mence. Ce  qui  rapproclie  davantage  l'homrae 
de  la  Divinité,  c'est  de  sauver  ses  sembla- 
bles :  voilà  ce  que  la  fortune  vous  a  donné 
de  plus  grand,  ce  que  la  nature  vous  a  donné 
de  plus  précieux.  O  clémence  admirable  1  ô 
clémence  digne  de  tous  les  éloges,  digne 
d'être  publiée  partout,  digne  d'être  trans- 
mise à  la  postérité  par  les  écrits  des  hom- 
mes, par  des  monuments  publics  !  M.  Cicé- 
ron  défend  Ligarius  d'un  crime  dont  il  est 
lui-même  coupable,  il  le  défend  du  reproche 
d'avoir  appartenu  à  un  parti  auquel  il  a  ap- 
partenu lui-même.  » 

Que  l'on  compare  cette  éloquence  avec 
celle  du  prêtre  [)laidant  au  tribunal  suprême 
la  cause  du  pécheur,  on  verra  facilement 
que  l'un  s'adresse  à  un  homme  et  l'autre  à 
un  Dieu.  Dieu  n'a  rien  à  faire  pour  accroî- 
tre sa  gloire,  pour  augmenter  sa  puissance  ; 
mais  comme  tout  en  lui  est  infini,  sa  bonté, 
sa  clémence,  sa  miséricorde  so'U  aussi  infi- 
nies. C'est  dans  cette  source  inépuisable  que 
résident  res[)oir,  la  confiance  et  la  consola- 
tion de  l'homme. 

On  trouve  néanmoins,  dans  le  discours  de 
Cicéron,  un  mouvement  de  sensibilité  qui 
se  rapproche  des  belles  prières  que  nous 
venons  de  citer  :  c'est  celui  où  il  représente 
la  famille  de  Ligarius  aux  pieds  de  César 
pour  implorer  sa  clémence,  où  il  le  conjure 
d'avoir  pitié  de  leurs  larmes,  et  de  ne  pas 
frapper  une  famille  tout  entière  en  frappant 
un  seul  homme. 

NoU,  Cœfur,  putare  de  unius  capite  nos 
ar/ere.  Quid  de  fratrihus  Ligarii  dicam?  mo- 
vennt  te  horum  lacri/mœ,  moveat  pirtag,  mo- 
veal  fjermanitas...  Vides  ne  hosce  oinnes  équi- 
tés romonos  nui  adsunt  reste  mutata,  non  so- 
lum  notas  tibi,  verum  eiiam  prohatos.  x  Non, 
César,  ce  n'est  j^as  du  sort  d'une  seule  tête 
qu'il  s'agit  ici  ;  que  vous  dirai-je  de  la  dou- 
leur dont  les  frères  de  Ligarius  sont  péné- 
trés ?  Avez  pitié  de  leurs  larmes,  soyez  tou- 
ché de  leur  piété  fialernelle,  de  leur  intérêt 
1)0ur  un  frère  chéri.  Voyez-vous  ces  norn- 
>reux  chevaliers  romains  rassemblés  en  ha- 
bit de  deuil  autour  île  votre  tribunal;  ils 
vous  sont  connus,  vous  les  avez  éprouvés: 
serez-vous  insensibles  leurs  <loiilr;ijrs  ?  » 

Ce  mouvotrienlesl  j)lein  d'éloquence';  mais 
celle  du  ministre  de  Dieii  le  surjKisse,  au- 
tant que  Dieu  est  au-dessus  de  (>ésar.  Ce- 
pendant son  ministère  n'est  point  achevé; 
c'est  le  mourant  lui-même  qui  va  mainte- 
nant parler  ftar  la  bouefie*  du  prêtre  :  «  Soi- 
(çneiir,  j'ai  mis  mon  espérance  on  vous;  jo 
ne  serai  pas  fonfondii  h  j/iinais.  Secfiurez- 
moi,  ft  mon  Dieul  Vous  m'avez  tacheté  fin 
votre  sang  ;  daignez  y-U-v  des  regards  fa- 
vorables sur  votre  serviteur  ;  éeoul(;z  votre 
miséricorde  ;  recevez-moi  dans  votre  sein. 
8*;igneiir  Jésus,  receve-z  mon  es()ril.  » 

Le  jtrêtre  reprend  alors;  et  n[»rès  avoir 
r<'q»éte  trois  fois  :  Seiffnmr,  failen-lui  misé- 
ricorde, U  ajoute  ;  «  N'entrez  point  en  juge- 


ment avec  lui,  parce  que  nul  homme  ne  sera 
trouvé  innocent  devant  vous.  Ecoutez  ma 
prière,  que  mes  cris  s'élèvent  jusqu'à  vous; 
n'oubliez  pas.  Seigneur,  les  âmes  de  vos 
pauvres,  etc.  » 

Cherchons  dans  tous  les  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain  un  dialogue  semblable,  une 
scène  aussi  attendrissante.  Non,  l'esprit  hu- 
main ne  pourrait  inventer  rien  de  pareil  ; 
c'est  du  cœur  seul,  et  d'un  cœur  féconde 
par  la  religion,  que  peuvent  provenir  de 
semblables  beautés;  ce  langage  est  celui  des 
habitants  du  ciel,  et  n'a  rien  d'humain  :  Nil 
tnortale  sonans. 

Ainsi,  auprès  de  la  couche  des  mourants, 
sur  les  bords  du  tombeau,  la  religion  offre 
au  cœur  de  l'homme  tout  ce  que  le  senti- 
ment a  de  plus  touchant,  et  à  son  esprit  tout 
ce  que  le  génie  a  de  plus  admirable.  Que 
dis-je  ?  le  tombeau  lui-même  a  son  élo- 
quence et  ses  inspirations.  Un  chrétien  ne 
meurt  point  comme  un  autre  ;  la  religion, 
les  yeux  toujours  élevés  vers  le  ciel,  l'ac- 
compagne jusqu'à  sa  dernière  demeure.  La 
même  voix  qui,  au  milieu  de  ses  dernières 
angoisses,  invoquait  pour  lui  les  secours  du 
Dieu  de  miséricorde,  se  fait  entendre  de 
nouveau  sur  les  bords  du  sépulcre,  et  son 
ministère  de  charité  ne  s'arrête  que  quand 
la  terre  ayant  enseveli,  la  dépouille  mortelle 
qu'on  lui  confie,  donne  en  quelque  sorte  le 
signal  de  ce  silence  qui  doit  régner  jusqu'à 
la  consommation. 

Mais  pourrais-je  peindre  ces  augustes  cé- 
rémonies avec  les  mêmes  couleurs  dont  les 
a  revêtues  l'illustre  auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme? Laissons-lui  décrire  la  fête  des 
tombeaux.  L'office  des  morts  trouve  natu- 
rellement sa  {)lace  à  la  suite  des  scc^nes  mé- 
lancoliques que  nous  venons  de  tracer. 

«  Ch(.'Z  les  anciens,  dit  ChAtoaubriand,  le 
cadavre  du  pauvre  ou  de  l'esclave  était 
abandonné  pres(juo  sans  honneurs.  Parmi 
nous,  le  ministre  des  autels  est  obligé  do 
veiller  au  cercueil  du  villageois  connue;  au 
catafahiue  du  monanjue.  L'indigent  de  l'E- 
vangile, en  exhalant  son  (hîmicT  soupir,  de- 
vient soudain  (chose  sublime!)  un  être  au- 
guste et  sacré.  A  peiru;  h;  mendiant,  nui 
languissait  à  nos  portes,  objet  de  nos  dé- 
goûts et  de  nos  méj)ris,  a-i-il  cpiitté  cette 
vie,  que  la  religion  nous  force  à  nous  incli- 
ner devant  lui.  KIN;  nous  rappelle!  une  éga- 
lité formidable,  ou  ]ilutAt  elle  nous  com- 
mande do  tesp(M;ter  un  juste  racheté  du 
sang  de  Jésus-(^hiist,  et  (pu,  d'une  condition 
obscure;  et  misérable,  vient  de  nionler  à  un 
trône  céb-ste.  C'est  ainsi  q\ie  le  grand  nom 
de  chrétien  met  Iftut  de  nivt;au  dans  la  mort, 
et  l'orgueil  du  plus  j)uis.s;int  potentat  no 
)i(;ut  nrrach(;r  à  la  r<;ligion  d'autre  juière 
(pje  celJe-lii  même  (in'clh;  oIVre  pour  le  der- 
nier mari.tnt  de  la  <-ité.  Lt;  joni'  epi'il.s  ont 
rendu  l'tîspril ,  ils  retournent  à  leur  t«Mro 
f)riginelle,  et  toutes  leurs  vaines  pensées 
périssent. 

«  Mais  (prr;ll(!s  sont  admirables  ces  [iriè- 
res!  Tanlôt  ce  sont  des  c.iis  de  douleur,  lan- 
lùt  des  cris  d'i  spérance.  Le  moil  se   plaint, 
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se  r(''j(>iiil.  Ironihle,  se  r.issure,  gémit  et  sup- 
plie. Krihit  itpiritus  cjus,  clc. 

a  Drllctajuveututi.'imrœ,  etc.  O  mon  Dieu! 
ne  vous  soiivene/  ni  des  fautes  de  ma  jeu- 
nesse ni  de  mes  ii;norniiC(vs,  » 

«  Les  plaintes  du  roi-propluMe  sont  entrc- 
coii[)ées  par  les  sou|)irs  du  saint  Arabe  : 

«  O  Dicn  1  cessez  de  m'allli^er,  puisque 
mes  jours  ne  sont  que  néant.  Qu'est-ce  que 
l'homme  pour  mériter  tant  d'égards  et  pour 
(pic  vous  y  attachiez  votre  cœur?  Lorsipic 
vous  mo  chercherez  le  matin,  vous  ne  mo 
trouverez  plus.  La  vie  m'est  ennuyeuse;  je 
m'abandonne  aux  plaintes  et  aux  regrets. 
Seigneur,  vos  jours  sont-ils  commi;  les  jours 
dos  inorlels,  et  vos  années  éternelles  commo 
les  années  passagères  de  l'hormuc  (1)? 

«  Pourquoi,  Seigneur,  délournez-vous  vo- 
tre visage,  et  me  traitez-vous  comme  votre 
etmemi  ?  Devez-vous  déploy(;r  toute  votr(; 
puissance  contre  une  feuille  que  le  vent 
emporte,  et  poursuivre  une  feuille  dessé- 
chée i2j  ? 

«  L'homme  né  de  la  femme  vit  peu  de 
temps,  et  il  est  rempli  de  beaucoup  de  mi- 
sères. 11  fuit  con\me  une  ombre  (pji  no  de- 
meure jamais  dans  un  même  état.  Mes  an- 
nées coulent  avec  rapitlité,  et  je  marche  jiar 
une  voie  par  laquelle  ie  ne  reviendrai  ja- 
mais (3). 

«  Mes  jours  sont  passés;  toutes  mes  pen- 
sées sont  évanouies,  toutes  les  espérances 
de  mon  cœur  dissipées Je  dis  au  sépul- 
cre :  Vous  serez  mon  père,  et  aux  vers  : 
Vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  » 

«  De  temps  en  temps  le  dialogue  du  prê- 
tre et  du  chieur  interrompt  la  suite  des  can- 
li(pies  : 

Le  prêtre.  «  Mes  jours  se  sont  évanouis 
coumie  la  fumée  ;  mes  os  sont  tombés  en 
|)()udre. 

Le  chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  comme 
l'ombre. 

Le  prêtre.  «  Qu'est-ce  (pie  la  vie  ?  une  lé- 
gère vafx'ur. 

Le  chœur.  «  Mes  jours  ont  décliné  connue 
l'ombre. 

J^e  prêtre.  «  Les  morts  sont  endormis  dans 
la  poudre. 

Le  chœur.  «  Ils  sc  réveilleront,  les  uns 
da'is  rél(Mnelle  gloire,  les  autres  dans  l'op- 
l)robre,  pour  y  demeurer  h  jamais. 

Le  prêtre.  «  Us  ressiiseitcront  tous,  niais 
non  pas  tous  comme  ils  étaient. 

Le  chœur.  «  Us  se  réveilleront.  » 

«  A  la  connnunion  de  la  messe,  le  prêtre 
dit  :  Hinreux  ceux  (pii  meurent  dans  le  Sei- 
gneur. Ils  se  reposent  dès  h  présent  do  leurs 
travaux,  car  leurs  bonnes  œuvres  les  sui- 
vent. » 

«  Au  lever  du  cercueil ,  on  entonne  le 
l'saume  des  douleurs  et  des  espérances  : 
«  S(^igneur,  jo  cric  vers  vous  du  fond  de  l'a- 
blme  ;  que    mes   cris   parviennent  jusqu'à 


M)  Odircdcs  morU,  \r 

H)  IV'  lf<;(»n. 

^3)  VM'  leçon. 
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vous.  »  En  portant  le  cor|»s,on  reconnueirce 
le  dialogue  Qui  dormiunt,  etc.  «  Us  dorment 
dans  la  |)Oud-re;  ils  se  réveilleront,  etc.  »  En 
descendant  le  cercueil  dans  la  fosse  :  «  Nous 
rendons  la  terre  h  la  terre,  la  cendre  h  la 
cendre,  la  poudre  h  la  poudre.  »  Enlin,  au 
moment  oij  l'on  jette  la  terre  sur  la  bière,  le 
prêtre  s'écrie  dans  les  paroles  de  l'Apoca- 
lypse :  Une  voix  d'en  liant  fut  entendue,  qui 
tiisait  :  Bienheureux  sont  les  morts.  » 

«  Et  ce{)endant  ces  superbes  prières  ne 
sont  pas  les  seules  que  l'Eglise  offre  pour  les 
trépassés.  De  même  ([u'elle  a  des  voiles  sans 
tache  et  des  couronnes  de  fleurs  pour  le  cer- 
cueil de  l'enfant,  de  môme  elle  a  des  oraisons 
attachées  h  l'Age  et  au  sexe  de  la  victime.  Si 
quatre  vierg(;s  vêtues  de  lin  et  parées  de 
feuillage  ap|)ortent  la  dépouille  d'une  do 
leurs  compagnes  dans  une  nef  tendue  de  ri- 
deaux blancs,  le  prêtre  récite  h  haute  voix 
sur  cette  jeune  cendre  une  hymne  à  la  virgi- 
niti''.  Tantôt  c'est  VAve  maris  stelln,  cantique 
où  il  règne  unegrande  fraîcheur,  et  où  l'heure 
de  la  mort  est  représentée  comme  l'accom- 
plissement de  l'espérance;  tantôt  ce  sont  des 
imag{>s  tendres  et  ])oétiques  empruntées  de 
l'Ecriture  :  Elle  a  passé  comme  l'herbe  des 
champs.  Ce  matin  elle  fleurissait  dans  toute 
sa  grâce  ;  le  soir  nous  l'avons  vue  sécher.  N'est- 
ce  pas  là  la  (leur  qui  languit,  touchée  par 
le  tranchant  de  la  charrue  ?  le  pavot  qui 
penche  sa  tête  abattue  par  une  pluie  d'orage  ? 
Pll'Via  cum  fokte  gravantuu. 

«  Et  quelle  oraison  funèbre  le  pasteur 
prononce-t-il  sur  l'enfant  décédé  dont  une 
mère  en  pleurs  lui  présente  le  petit  cerceuil  ? 
11  entoine  l'hymne  que  les  trois  enfants 
liébreux  chantaient  dans  la  fournaise,  et 
({ue  l'Eglise  répète  le  dimanche,  au  lever  du 
jour  :  Que  tout  bénisse  tesœurres  du  Seigneur. 
La  religion  bénit  Dieu  d'avoir  couronné  l'en- 
fant [)ar  la  mort,  d'avoir  délivré  ce  jeune 
ange  des  chagrins  de  la  vie.  Elle  invite  la 
nature  à  sc  r(\jouir  autour  du  tombeau  de 
l'innocence.  Cq  ne  sont  point  des  cris  de  dou- 
leur, ce  sont  des  cris  d'allégresse  qu'elle  fait 
entendre.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'elle 
chante  encore  ]cLaudatc,pueri,  Dominum^qm 
(init  par  celte  strophe  :  Qui  habitare  facit 
stcrilcm  in  domo  :  matrem  filiorum  lœlanlem. 
n  Le  Seigîieur  qui  rtmd  féconde  une  maison 
stérile,  ([ui  fait  ipie  la  mère  S(^  ri'jouil  dans 
ses  fils.  »  Quel  canti(pie  pour  des  parents 
•  nflligés  !  L'Eglise  leur  montre  l'enfant  (pi'ils 
vi(  linent  de  perdre,  vivant  au  bieidioureux 
si'jour  ,  cl  leur  promet  d'autres  enfants  sur  la 
terre  ! 

»  Enfin,  non  satisfaite  d'avoir  donné  cello 
attention  h  cha(|ue  cercueil,  la  religion  a 
roiu'onné  les  choses  do  l'autre  vie  par  une 
cérémonie  générale,  où  elle  réunit  la  mé- 
moire des  innombrables  habitants  du  sé- 
pnhre,  vaste  connunnauté  dtî  morts,  où  lo 
grand  est  couché  auprès  du  petit;  répnbli- 
qu(!  de  parfaite  égalité,  où  l'on  n'entre  point 
sans  ôler  son  caS(|ue  ou  sa  couronne  pour 
passer  par  la  porl(>  abaissé»!  du  tombeau. 
Dans  ce  jour  soleiim  I,  où  l'on  célèbie  les  fu 
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iiéraillesde  la  famille  entière  d'Adam,  l'ûme 
luéleses  tiiljulations  pour  les  anciens  morts, 
aut  peines  qu'elle  ressent  pour  ses  amis 
nouvellement  perdus.  Le  chagrin  prend  par 
cette  union  quelque  chose  de  souveraine- 
ment beau,  comme  une  moderne  douleur 
prend  le  caractère  antique,  quand  celui  qui 
l'exprime  a  nourri  son  génie  des  vieilles  tra- 
gédies d'Homère. 

«  La  religion  seule  était  capable  d'élargir 
assez  le  cœur  de  l'homme  pour  qu'il  pût 
contenir  des  soupirs  et  des  amours  égaux 
en  nombre  à  la  multitude  des  morts  qu'il 
avait  à  honorer.» 

Avant  que  la  religion  chrétienne  eût 
éclairé  l'homme  de  ses  lumières,  on  rendait 
au>si  des  devoirs  aux  morts.  On  offrait  des 
sat-ritices  aux  dieux  infernaux.  Les  pompes 
funèbres  étaient  des  spectacles  offerts  au 
pauvre,  par  l'orgueil  des  riches.  On  y  por- 
tait les  images  des  ancêtres  du  mort,  des 
urnes,  des  couronnes,  des  trophées  ;  deux 
chœurs  précédaient  le  convoi,  chantant  sur 
des  airs  tristes  et  lents,  les  fragilités  de  la 
fortune,  les  misères  de  la  vie  humaine.  La 
mort  avait  son  luxe  ;  des  femmes  salariées, 
en  habits  de  deuil,  pleuraient  la  perte  du 
défunt  ;  et  quand  le  bûcher  avait  dévoré 
ses  tristes  déj[)Ouilles,  ou  quelles  étaient  en- 
sevelif'S  dans  la  terre,  on  (trononcait  ces  pa- 
roles, que  l'on  ajifielait  iiltitnn  verba.  \'ale. 
No»  te  ordinequo  nalura permiserit scrpiemur  . 
•  Adieu;  quand  Tordre  de  la  nature  l'or- 
donnera, nous  te  suivrons.  »  Il  ne  nous  reste 
rien  de  ces  chants  (jui  précédaient  la  pomi»e 
funèbre.  Mais  qiaels  qu  ils  fussent,  pensons- 
nous  qu'il  pussent  égaler  ceux  que  l'Eglise 
a  empruntés  à  la  har[)e  de  David,  et  aux 
douleurs  de  ce  saint  Arabe  (  comme  l'ap- 
j»elle  M,  de  Chateaubriand;,  dont  le  poème 
est  non-seulement  le  [dus  ancien  monument 
qui  nous  reste  de  la  religion  des  patriar- 
ches, mais  de  l;i  foi  de  ces  hommes  élus 
de  Dieu,  que  l'Ksftrit-Saint  daignait  in- 
spirer. 

Qui  no  connaît  le  beau  poëmc  où  M.  de 
Fo'ilanes  a  décrit,  sous  le  nom  du  Jour  des 
Morts,  les  saintes  céréino'iies  ,  les  chants 
.sacré»  dont  l'Eglise  honore  les  cendres  froi- 
des, les  dépouilles  in/inimées  des  chrétiens; 
car  ces  dépouilles  étaient  la  demeure  d'unu 
âme  rachetée  |»ar  le  sang  d'u'i  Di(;ul  De 
miels  traits  il  i»eint  la  l«;ndre  f»iélé  ,  les 
douces  larmes  fjue  répand  dans  ce  jour 
d'une  religieuse  mélancolie  l'habitant  du 
hameau  : 

llonomil  tK-saînin,  :timari(  it  rfconri.ilirt; 
l-n  j(it;rn;  on  le  gn/,oii  (jui  cacli»:  Inir»  <l<l>riH, 
il  noiiiim:,  il  croil  revoir  (uiiit  c«ux  (|u'il  a  chi-ri». 

\.our%  noiriH  ri«;  cli.irK'tit  |>«)inl  lUs  iiiartires  fasliiciix. 
l  II  ji^ilrc,  un  l;il)oiiii-ur,  un  firrniiKr  vci-tiu-iu, 
Sfiii»  ir%  pierif*  «ann  arl  lrani|iiillrnicnl  soniincill.:  : 
KIIps  (OiivtciiI  |M'iit-.  nr  un  Tiin-iirii-,  nn  Corm-illir, 
yiii  ilariK  roiiiliir  ,i  virii  lU:  iiiirn<'ini-  ijçnoré. 
KU  lii>  Il  !  Hi  d»;  l.i  frjiilf  Hiiircroit  tuparc, 
liliittri;  >l.iiis  le,  (  aiiijin  i>ii  Hiiiilini);  an  llM-^lrc, 
H*»ii  nom  (Ii.iriiiail  i-iiror  Innivi-nk  iilobln*, 
AiijounJ'Iini  wmi  <toniineil  en  .^.i ail  il  pliis  doux' 
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Voyez  le  prôtre  saiiil  guiJaiil  la  poni]>o  atignsie, 
S'arrclaiiL  loul  à  coup  près  des  coiulns  du  juste; 
Là  releiilit  le  clianl  qui  délivre  les  nioris. 
C'en  esl  lail,  el  trois  ibis,  dans  ces  pieux  liaiisporlS, 
Le  peuple  a  pareouni  la  pouipe  sépulerale. 
L'Iiouinie  sacré  trois  fois  y  jeta  l'eau  lu.strale; 
Et  l'écho  de  la  tombe,  aux  inànes  satisfaits. 
Répète  sourdement  :  Qu'ils  reposent  en  paix! 

C'est  ainsi  que  sur  les  bords  du  tombeau, 
au-delà  du  tombeau,  la  religion,  animée  de 
l'esprit  évangélique,  prodigue  au  chrétien 
les  secours  les  plus  généreux;  elle  insfiire  le 
prêtre,  elle  élève  son  âme,  elle  met  dans  son 
cœur  et  dans  sa  bouche  les  hymnes  les  plus 
sublimes  et  les  plus  toucha-ites  prières;  elle 
prend  l'homme  au  berceau  ;  elle  l'accom- 
pagne dans  le  cours  de  sa  vie;  elle  le  suit 
jusque  dans  la  nouvelle  demeure  dont  la 
mort  vient  de  lui  ouvrir  les  portes. 

Pourrai-je  quitter  ce  triste  et  mélancolique 
sujet,  sans  parler  de  ces  éloges  funèbres  que 
la  religion  décerne  aux  hommes  qui,  dans  les 
hautes  dignités  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  ont 
bien  mérité  des  peuples  par  les  services 
qu'ils  leur  ont  rendus,  par  les  exemples  et 
les  leçons  qu'ils  leur  ont  donnés?  Avant  la 
naissance  de  la  religion  chrétienne,  on  dé- 
cernait aussi  des  éloges  à  la  mémoire  de 
ceux  (jui  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 
Périclès  ,  surnommé  par  son  éloquetico 
l  Olympien,  prononçait  du  haut  de  la  tribune 
1  éloge  des  soldats  morls  sur  le  chanq)  de 
bataille;  et  chez  les  Romains,  Pline-le-Jeune 
publiait  également  du  haut  de  la  liibune  les 
veitus  el  les  bieid'.iits  de  Trajan  ;  mais  dans 
ces  discours ,  chefs-d'œuvre  de  l'esiirit  Ini- 
main,  tout  était  terrestre.  L'orateur  n'envi- 
sageait l'homme  que  sous  des  considérations 
moilelles.  Dans  la  chaire  sacrée,  le  pontife 
et  hi  prêtre  le  considèient  sous  ses  lins 
divines.  Les  premiers  parlaient  en  pré- 
se-nce  d'une  assemblée  humaint!;  l'oral-'ur 
sacré  parle  sous  les  yeux  de  Dieu.  C'est 
du  ciel  (jue  viemjcnt  S(  s  paroles,  licoutez 
liossuet  : 

«  (^(dui  qui  règne  dans  les  eicMix  et  de  ipii 
relèvent  tous  Ic-s  em|)ires,  h  (pii  seul  appar- 
tient la  gloire  ,  la  majesté,  rindépuiulanee, 
est  aussi  !e  seul  cjui  st;  glorilie  do  faire  la 
loi  aux  rois,  el  de  leur  donner,  (piand  il  lui 
plaJl,  de  grandes  et  terribles  leçons.  Soil(|ii'd 
élèv(î  l(,'S  lr<')nes,  soit  ipi'il  les  abaisse,  soit 
((u'il  comnniniqiK!  .sa  puissatiee  aux  princes, 
soit  ipj'il  la  reUre  h  liii-mêino  et  ne  leiw 
laisse  que  leur  propn^  faibless*;,  il  leur  ap- 
prend leurs  devoirs  d'uni!  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui  ;  cir  vu  leur  doinianl  sa 
jiuis'.ance,  il  leur  corimia  ided'eii  user',  coriniK; 
il  fait  lui-mèrue,  |ioui-  le  bien  du  monde;  et 
il  leur  fait  voir,  en  la  retirant, que  toute  leur 
majesté  est  (!riipi'ririli''o  ,  et  que  pour- èlr'o 
assis  Kiir  le  trAne,  il.s  n'en  sont  pus  moins 
sous  sa  main  et  sous  son  niilorilé  siiprèiiK?. 
C'est  .'iinsi  (ju'il  instruit  les  princes,  iioii- 
seiileiiieiit  par  des  discours  et  des  paroles, 
mais  encore  par  des  elfels  el  partiras  evorii- 
ples  :  l't  nunr,  rr(/rs,  inlcltiyila,  erudimini 
i/m  jiidiciitis  Icriiiin.  » 
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Ej  dans  un  nutro  discours  ,  où  le  nif-me 
orateur  verso  des  larmes  de  pitié  sur  le  cer- 
cueil d'une  autre  grande  princesse  ,  avec 
quelle  éloquence  il  peint  les  misères  de  la 
vie,  la  vanité  des  grandeurs  humaines I 

«  Tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous  re- 
gardons le  cours  de  sa  vie  mortelle  ;  mais 
tout  est  précieux,  tout  est  import.mt,  si  nous 
contemplons  le  terme  où  elle  aboutit,  et  le 
compte  qu'il  en  faut  rendre.  Méditons  donc 
aujounl'hui,  h  la  vue  de  cet  autel  et  de  ce 
tombeau,  les  paroles  de  l'Ecriture,  qui  mon- 
trent, d'une  part,  le  néant  de  l'homme,  et,  de 
1  autre,  sa  grandeur.  Que  ce  tombeau  nous 
convainque  de  notre  néant  ,  pourvu  que  cet 
autel  où  l'on  offre  tous  les  jours  pour  nous 
une  victime  d'un  si  grand  prix  ,  nous  ap- 
prenne en  même  temps  notre  dignité. 

«  Nous  mourons  tous,  nous  allons  sans 
cesse  au  tombeau  ;  nous  ressemblons  tous  à 
des  eau\  courantes;  de  quelque  superbe 
distinction  que  se  flattent  les  hommes  ,  ils 
ont  tous  une  môme  origine,  et  celte  origine 
est  petite.  Leurs  années  se  poussent  succes- 
sivement comme  des  flots;  ils  ne  cessent  de 
s'écouler,  tant  qu'enfin  ,  après  avoir  fait  un 
peu  plus  de  bruit  et  traversé  un  peu  plus  de 
pays  les  uns  que  les  autres ,  ils  vont  tous 
ensemble  se  confondre  dans  un  abîme  où 
l'on  ne  reconnaît  plus  ni  princes ,  ni  rois  , 
ni  toutes  autres  qualités  superbes  qui  dis- 
tinguent les  hommes.  » 

C'est  ainsi  que  l'Eglise,  soit  qu'elle  chante 
dans  l'enceinte  des  temples  les  louanges  du 
Dieu  vivant ,  soit  qu'elle  élève  vers  lui  des 
niains  suppliantes,  soit  qu'en  habits  de  deuil 
elle  pleure  sur  les  tonifx^aux  et  déplore  la 
vanité  des  choses  humaines,  ne  quitte  jamais 
les  anneaux  de  cette  chaîne  mystérieuse  qui 
lie  la  terre  aux  cieux. 

Quittons  ces  scènes  de  tristesse  et  de  dou- 
leur; une  pompe  bien  ditîérente  nous  ap- 
{lelle  encore  vers  la  maison  du  Seigneur. 
Jne  jeune  tille,  le  front  couronné  de  lis,  et 
parée  des  plus  riches  atours;  un  jeune 
IionuTie,  les  yeux  pétillants  de  tendresse  et 
de  bonheur;  deux  familles  rc'unies  par  le 
lien  le  plus  doux  ([ui  unisse  l(\s  honnnes  en- 
send)le,  s'avanciMit  vers  l'autel  :  leur  mar- 
che est  grave  et  silencieuse»;  la  jeune  (ille 
est  accompagnée  de  son  père;  ses  yeux  sont 
modestement  baissés  v(»rs  la  terre.  Le  sanc- 
tuaire est  orné  de  flambeaux  ;  deux  siégt>s 
d'une  religieuse  simplicité  sont  dis[)osés 
pour  les  j(>uncs  é|)Oux;  de  jeunes  lévites 
font  les  préparatifs  (!•>  l'auguste  sacrilii'e  of- 
fert k  Dieu  pour  le  bonheur  du  coupl(>  heu- 
reux (\n\  va  s'unir  sous  ses  aus[>ices.  Le 
prêtre  se  revêt  de  son  aube  de  lin  et  de  l'é- 
lole  ;  il  s'avance,  le  livre  de  prières  il  la  main. 
Qu'elles  sont  tendres,  qu'elles  sont  augustes 
ces  prières!  le  ciel  lui-même  semble  les  avoir 
dictées  : 

«  Seigneur  très-saint.  Père  touf-puissanl, 
Di(Mi  éternel,  (jui  par  votre  ptiissaïu^e  avez 
créé  de  rien  tout  l'univers;  (jui ,  dès  le 
commencement  du  monde,  a[)rôs  avoir  fait 
l'hounne  l\  votre  image,  lui  avez  donné ,  pour 


être  son  aide  inséparable ,  la  fenmie ,  que 
vous  avez  formée  de  lui-même ,  pour  nous 
apprendre  qu'il  n'est  jamais  permis  de  sé- 
parer ce  que  vous  avez  uni;  ô  Dieu!  qui 
avez  consacré  le  mariage  par  un  mystère  si 
excellent,  que  l'alliance  nuptiale  est  la  figure 
de  l'union  sacrée  de  Jésus-Christ  et  de  son 
Eglise;  ù  Diou,  par  qui  la  femme  est  unie 
à  l'homme,  et  qui  donnez  ^  leur  union  in- 
time une  bénédiction,  la  seule  qui  n'ait  point 
été  enlevée  au  monde,  ni  par  la  tache  du  pé- 
ché originel,  ni  par  les  eaux  du  déluge;  ô 
Dieu ,  qui  avez  seul  en  votre  pouvoir  le  cœur 
de  l'homme ,  qui  connaissez  et  gouvernez 
toutes  choses  par  votre  providence,  en  sorte 
que  personne  ne  peut  désunir  ce  que  vous 
unissez,  ni  nuire  à  ce  que  vous  bénissez; 
unissez,  s'il  vous  plaît,  les  esprits  de  ces 
époux  qui  vous  appartiennent ,  et  versez 
dans  leurs  cœurs  une  sincère  amitié,  afin 
qu'ils  ne  soient  plus  qu'un  en  vous,  comme 
vous  êtes  Un ,  comme  vous  êtes  le  seul  et 
véritable  Tout-Puissant. 

«  Regardez  d'un  œil  favorable  votre  ser- 
vante, qui ,  devant  être  unie  h  son  époux, 
implore  votre  protection;  faites  que  son  joug 
soit  un  joug  d'amour  et  de  paix  ;  faites  que, 
chaste  et  fidèle,  elle  se  marie  en  Jésus-Christ, 
(ju'elle  suive  toujours  l'exemple  des  saintes 
temmes  ;  qu'elle  se  rende  aimable  à  son 
maii  comme  Rachel ;  qu'elle  soit  sage  comme 
Rebecca  ;  qu'elle  jouisse  d'une  longue  vie, 
et  qu'elle  soit  fidèle  comme  Sara.  Qu'elle 
demeure.  Seigneur,  ferme  dans  votre  loi  et 
dans  l'observance  de  vos  commandements, 
afin  qu'étant  uniquement  attachée  à  son  mari, 
elle  ne  souille  la  couche  nuptiale  par  aucun 
commerce  illégitime;  que,  pour  soutenir  sa 
faiblesse,  elle  s'arme  de  l'exactitude  d'une 
vie  réglée;  qu'elle  ait  une  [tudeur  propre  à 
s'attirer  du  respect;  qu'elle  s'instruise  do 
ses  devoirs  ;  qu'elle  obtienne  de  vous  une 
heureuse  fécondité  ;  qu'elle  mène  une  vie 
jiure  et  irréprochable,  afin  qu'elle  puisse  ar- 
river au  repos  des  saints  et  au  royaume  du 
ciel.  Faites,  Seigneur,  qu'ils  voi(MU  tous 
deux  les  enfants  de  leurs  enfants  jusqu'à  la 
troisième  et  quatrième  génération,  et  qu'ils 
arrivent  à  inie  heureuse  vieillesse.  » 

Quelle  noble  décence  dans  ces  paroles,  et 
sous  quel  aspect  honorable  l'Eglise  n'envi- 
sage-t-elle  pas  le  mariage  ?  De  quelle  pu- 
deur religieuse  n'enveloppe-l-elle  pas  ses  le- 
çons? Elle  rassemble  aussi  ses  fleurs  pour 
parer  la  sainte  cérémonie  du  mariage,  mais 
ces  fleurs  sont  pures  comme  le  lis,  modes- 
tes comnu^  l'humble  violette;  on  les  croirait 
cueillies  dans  le  jardin  d'Eden.  De  quelle 
douceur  sont  les  [viroles  qu'elle  adresse  h 
ri'Ui'rnel  pour  les  jeunes  éfioux,  et  les  béné- 
dictions qu'elh»  répand  sur  eux  ! 

Après  ces  bénédictions,  le  prêtre  com- 
miMice  le  sacrifice.  Prêt  à  prononcer  les  pa- 
roles sacramentelles  de  la  consécration,  il 
élèvi!  les  mains  au  ciel  et  prononce  cette  pré- 
face attendrissante  : 

«  Seigneur  très-saint,  Père  loul-puissant. 
Dieu  éternel,  qui  avez  étalili  le  lien  indisso- 
luble de   l'alliance  nuptiale  ,    afin   que    la 
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chaste  fécondité  du  mariage  que  contractent 
vos  fidèles  servît  à  la  multiplication  des  en- 
fants de  la  sainte  adoption;  c'est  par  un  el- 
fet  admirable  de  votre  grâce  et  de  votre  pro- 
vidence, Seigneur,  que  ,  comme  la  généra- 
tion temporelle  contribue  à  l'ornement  du 
monde,  la  génération  spirituelle  sert  à  l'aug- 
mentation de  votre  Eglise;  c'est  pourquoi 
nous  nous  unissons  aux  anges  et  aux  ar- 
changes,  aux  trônes  et  aux  dominations, 
et  à  toute  la  sainte  milice  de  l'armée  cé- 
leste ,  pour  chanter  sans  cesse  votre  gloi- 
re ,  etc.  » 

En  parcourant  toutes  les  beautés  dont  la 
religion  enveloppe  ses  cérémonies  divines  et 
ses  paroles  sacrées,  combien  de  fois  ne  se 
sent-on  pas  pénétré  des  plus  tendres  senti- 
ments I  C'est  sur  l'âme  surtout  qu'elles  agis- 
sent, sur  cette  partie  morale  de  nous-mêmes 
qui  nous  mène  à  la  vertu;  elles  nous  y  at- 
tachent et  nous  y  font  trouver  un  charme  se- 
cret ;  elles  nous  font  goûter  des  plaisirs  purs 
et  cette  satisfaction  intérieure  que  nous  ne 
trouvons  pas  dans  les  fêtes  du  monde  et  les 
voluptés  des  sens.  «  Chose  admirable!  a  dit 
Montesquieu,  la  religion  chrétienne,  qui 
ne  semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de 
l'autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans 
celle-ci.  » 

ROMAN.  — Le  roman  est  une  fiction  poé- 
tique écrite  ordinairerncnl  en  prose,  et  qui 
a  pour  objet  de  peindre  les  passions  hu- 
maines. 

On  peut  peindre  les  passions  de  manière  à 
]es  rendre  aimables  ou  de  manièie  h  les  faire 
craindre;  on  peut  donc  faire  des  romans  re- 
ligieux et  moraux  aussi  bien  que  des  romans 
immoraux. 

Les  symitalhies  plus  nombreuses  rpje  ren- 
contre un  écrivain  en  flattant  les  passions 
ont  séduit  la  [)liif),'irt  des  romanciers,  et  ils 
ont  acheté  par  de  mauvais  livres  une  répu- 
tation péri.ssable. 

Le  mot  roman  ne  signifiait  autre  chose,  5 
son  origine,  qii'iin  livre  écrit  en  langue  ro- 
mane. Le  roman  de  la  Hose  ci  celui  du  Re- 
nard, qui  sont  les  [»remiers  monuments  de 
notre  littérature,  étaient  deux  longues  allé- 
gories, dont  la  première  était  volujtlueuse 
ou  mystique,  au  gré  des  lecteurs,  et  l'autre 
une  satire  contre  les  intrigants  en  géné- 
ral et  les  mauvais  (trètres  en  particulier. 

On  appela  ôussi  romans  des  légcrKhis  bro- 
dée» sur  le  texte  de  l'Iii-toire.  Charlema- 
Hne  et  son  neveu  Kol.ind  dr;vinrrrit  les  hé- 
ros de  niille  ré<;ils  f.djuleux  ,  et  les  chroni- 
queurs eu\-mèmf:s  confondirent  la  tradilio/i 
historique  avec  celle  des  romanciers.  Alors 
commencèrent  les  romans  de  chevalerie, 
dont  Arioste  a  fait  l'épopée  et  Cervantes  la 
parodie.  Aux  romans  de  chevalerie,  loml>és 
nous  la  lance  de  don  Quicliotle,  succédèrent 
les  fadaises  pastorales  de  l'Astiée  et  les  ca- 
ricatures soi-<iisant  grecrpies  e-l  rom.iines 
de  la  Calprenède  et  dt:  Scudéri;  puis  vint  le 
rornan  licencieux,  enfant  delà  regftnce  et  de 
la  philosophie  volbiirienne;  (mis  le  roman 
roi,„'if,(ique  ,  diabolupie   cl   byronicn  ,   /m- 


dessous  duquel  il  n'y  a  plus  de  degré  d'im- 
moralité possible. 

^  C'est  ainsi  que  le  roman  est  tombé,  pour 
s'être  écarté  de  la  route  tracée  par  les  an- 
ciens légendaires.  Le  roman,  destiné  à  pein- 
dre l'idéal  de  la  vie,  n'aurait  dû  emprunter 
ses  inspirations  qu'aux  types  de  l'éternelle 
beauté  :  le  roman  ainsi  compris  n'est  qu'une 
sorte  d'allégorie  en  action  ;  c'est  la  morale 
mise  en  drame,  c'est  la  lutte  de  la  chair  con- 
tre l'esprit  et  le  triomphe  de  l'esprit  sur  tou- 
tes les  rébellions  de  la  chair  ;  c'est  le  com- 
bat de  Jacob  avec  l'ange;  ce  sont  les  innom- 
brables commentaires  du  poëme  de  Job  ou 
de  la  légende  de  Faust.  C'est  Eudore  sancti- 
fiant par  le  martyre  son  affection  pour  Cymo- 
docée  ;  c'est  le  vice  mis  en  opposition  avec 
la  vertu  et  foudroyé  de  son  éclat.  Car  il  faut 
toujours  qu'une  action,  vraie  ou  supposée, 
révèle  une  pensée  vraie  ou  fausse  :  si  la 
pensée  est  vraie,  qu'importent  les  noms  et 
les  aventures  des  héros  ?  Ce  ne  sont  que  des 
signes  hiéroglyphiques  d'une  écriture  pitto- 
resque ;  si  la  pensée  est  fausse ,  le  roman 
devient  un  mensonge  ou  une  monstruosité. 
Un  roman  sans  but  et  sans  pensée  serait  tout 
simplement  un  conte  de  vieille  femme  et  un 
insipide  rabâchage. 

Les  romans  sont  un  puissant  moyen  do 
propagande,  et  répandent  partout  la  conta- 
gion des  idées  subversives,  aussi  bien  qu'ils 
pcTteraient  en  tout  lieu  le  germe  de  la  régé- 
nération chrétienne. 

Los  feuilletons  ont  f.iit  plus  de  mal,  de- 
puis dix  ans,  à  la  société  et  h  la  famille,  que 
toutes  les  utopies  socialistes,  |)arce  qu(3 
l'exemple  des  persoimages  qui  nous  sont 
dépeints  comme  vivants  a  toute  la  contagion 
d'une  société  dangereuse  ;  l'intérêt  du  récit 
amène  naturellement  soit  la  moiale,  soit  la 
mauvaise  maxime,  et  la  grave  dans  la  mé- 
moire. M.  Cannis,  évêque  do  Belliij,  avait 
donc  une  bonne  et  apostoli(|ue  pensée,  lors- 
qu'il imagina  de  faire  de  bons  romans  pour 
combattre  rinlliiencedes  mauvais. C'«'st d'ail- 
leurs une  intention  ([u'on  peut  faeilement 
avoir;  mais  bien  la  remj)lir  est  une  chose 
moins  aisée  et  pour  K'Kpielle  un  grand  talent 
et  un  tah'iit  tout  spécial  est  absolument  né- 
cessaire. 

Le  romancier  doit  ètn-  né  poi'te,  et  trou- 
ver facilcmcTit  d'agréables  (!t  iiigéiii(Mis(!S 
histoires.  Il  doit,  de  plus,  être  gr.iiid  obser- 
vateur, afin  d'être  («jujoiiis  vrai  dans  ses 
peintunîs  et  cx;ict  dans  ses  caractères.  Un 
tableau  ,  mêiiK;  (h;  fantaisie,  iw,  nous  |)hiit 
qije  par  la  véiilé  des  expnjssions  et  des  dé- 
tails ,  la  vraisciiiblanc*!  (il  l'exactitude  sont 
dans  Ir;  /Oman  ce  (pj(!  le  devsin  (il  la  couleur 
sont  dans  un  tableau,  c'esl-ii-dire  hîs  auxi- 
liaires iiidis(teiisiij)les  (h;  la  j)cnsé(;.  La  com- 
|iositi«»n  intime  du  roman  ress(!mbl('  r)eau- 
conp  h  celle  du  dnime  ,  et  l'on  y  doit  ,  au- 
tant (pi«!  possible,  observer  l'unité  d'actictn, 
pour  (<>ii(:(!iilr(;r  linléiêt  el  la  puissance  du 
récit  sur  un  seul  point,  (  l  ne  pas  annider,  on 
réparpillant,  l'ellel  d(!  l'ouvrage. 

I.e  roman  chréliriu  maïKpwi  encore  h  notre 
lillérature,  comme  laiit  d'aiitics  «pii  restent 
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eiiroro  i>  cn^cr,  et  i]ui  sortiront  du  cliaos  so- 
ci.il  où  la  rév(»lutinii  no\i,s  n  plont^rs.  Quel- 
ques essais,  sinon  ehrétiens,  du  moins  ver- 
tueux et  honnôtes,  ce  qui  ne  peut  Hro  sans 
une  mianrc  queleonque  de  elirislianisnio, 
ont  (Hédéj^  tentés  en  Angleterre  par  Charles 
Diekens  et  quehpies  autres.  M.  le  comte  do 
Mo'italembi-rt,  dans  la  Vie  de  sainte  Elisnbelh 
de  Itniujrie,  a  ouvert  encore  une  fois,  en  les 
a,-;randissant  et  en  les  épurant,  les  sources 
anciennes  do  la  légende  cpii  doit  servir  de 
modèle  au  romancier  chrétien.  Nous  ne  par- 
lerons ici  ni  des  Fiancés  de  M<uizoiii,  ni  du 
Comte  de  Valmont ,  par  l'abhé  (iirard,  deux 
romans  chrétiens,  dnnt  le  premier  manque 
de  réserve  et  le  second  d'intérêt,  et  nous  fe- 
rons des  vœux  pour  l'apparilion  prodiaine 
et  heureuse  du  premier  bon  roman  chré- 
tien. 

Nous  avons  déjh  dit  notre  pensée  h  propos 
des  créations  ruînanesques  et  poétiques  de 
Cliàteaubriand.  Son  livre  intitulé  les  Mar- 
tyrs est  un  roman  chrétien,  sans  doute,  mais 
c'est  aussi  un  roman  païen,  et  le  paganisme 
y  triomphe  par  le  charme  tout  particulier 
que  l'auteur  attache  aux  passions  tumultueu- 
ses et  coupables. 

Tons  les  écrivains  de  l'école  de  Chateau- 
briand, sans  en  exceiiter  MM.  Alexandre 
Ciuiraud,  Lamartine  et  Soumet,  sont  tombés 
dans  la  mémo  faute.  Tous  ces  grands  hom- 
mes ont  le  toit  de  tro[) comprendre  le  chris- 
tianisme h  la  manière  de  Uonsseau  ,  ce  (jui 
é(juivaut  peut-être  à  ne  le  point  comprendre 
du  tout. 

L'auteur  de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
snvoijard  était  spii  ilualiste;  mais  si  l'on  en 
ju,..;e  {)ar  l'ensemble,  et  non  par  telle  ou  telle 

Iiartie  de  ses  ouvrages ,  le  spiritua.isme  de 
lousseau  est  celui-l<\  mémo  (pie  nous  re- 
trouvons chez  les  romanciers  et  les  réfor- 
mateurs socialistes,  (jui  se  piquent  de  suivre 
les  traditions  chrétiennes.  C'est  une  sorte  do 
spiritualisme  sensuel,  |)our  ainsi  dire,  (|ui 
mêle  partout  les  alleclions  des  sens  aux  af- 
fections de  l'Ame,  le  langage  de  la  icligion  à 
celui  de  l'amour,  (pii  prend  la  jouissance 
pour  tin  et  le  dévouement  pour  prin(i[>e. 

A  la  religion  ,  5  la  philosonhic  de  Rous- 
seau, il  man((ue  cet  esprit  d'humilité  et  de 
charité,  esprit  d'obéissance  et  d'abnégation, 
qui  font  du  christianisme  une  religion  émi- 
nemment sociali!. 

«  L'orgueil  sépare  ce  que  la  charité  rap- 
proche, et  l'orgueil  est  la  muse  (pii  a  le  plus 
souvent  inspire  Uousseau  et  ses  imitateurs. 
Ce  (pi'iis  ont  charité  ,  caressé,  déilié  sous 
tontes  les  formes,  c'est  le  »;ior,  ce  moi  que 
baissait  Pascal,  ce  moi  que  le  chrislianisnu! 
poursuit  dans  ses  derniers  retranchenu'nts, 
(•t)mme  le  f»lus  antisocial  de  tous  les  vices, 
connue  le  plus  hostile  h  la  loi  ([ui  nous  or- 
tlonrif  d(>  nous  aimer  cl  de  nous  servir  lc« 
uns  les  autres.  » 

Ces  paroles,  scvrres  mais  jiislrs,  sont  em- 
pruntées au  Journal  des  Drhatu  d'un  des 
|iremuT.->  jours  de  janvier  1831,  et  prouvent 
CnmbuMi  le  louri.alisme  a  fait  de  progrès 
ddu>  les   icicos   cuntre-révoluliunn.ures  et 
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anti|)hilosophiques  depuis  deux  ou  trois 
ans. 

UOYE  [Ctvi  dk),  —  archevêque  de  Sens,  a 
conq)Osé  en  1388  un  livre  intitulé  :  Doctri- 
nale snpienliœ,  qu'un  religieux  de  Cluny  tra- 
duisit en  français  sous  ce  titre  :  Li;  Doctiu- 
NAL  DE  Sapiknck,  à  Vusafje  des  prêtres  rt  au- 
tres simples  fidi-lrs  qui  n  entendent  ni  le  latin 
ni  les  saintes  Ecritures. 

C'est  une  espèce  de  catéchisme  sur  les 
principales  vérités  de  la  religion  chrétienne, 
où  les  préce()tes  sont  toujours  a^ipuyés  par 
des  exemi)les,  comme  dans  le  Caterhismus 
historialis,  !e  Spéculum  exemplorum ,  le  Flo- 
res exemplorum ,  et  d'autres  ouvrages  du 
même  genre  et  de  la  même  é|)oque.  Les  j)eu- 
ples  alors  avaient  besoin  d'être  instruits  à  la 
manière  des  eifanls,  dont  on  captive  l'atten- 
tion par  dos  contes  et  des  histoires.  Le  Doc- 
trinal de  Sa[)ience  contient  non-seulement 
des  légendes  et  des  traits  choisis  de  la  vie 
des  saints,  mais  aussi  des  anecdotes  et  des 
contes  pour  rire.  L'auteur  se  met  parfaite- 
ment à  l'aise,  comme  un  père  de  famille  au 
milieu  de  ses  petits  enfants,  et  s'elforco,  sui- 
vant le  précepte  que  Boileau  devait  donner 
plus  tard,  de 

Mêler  le  grave  au  doux,  le  plaisant  au  sévère. 

Quelques  citations  suffiront  pour  fîiire  ap- 
précier sa  manière.  Veut-il,  par  exemple, 
faire  comprendre  combien  la  vanité  peut 
nous  rendre  souvent  ridicules,  il  raconte  l'a- 
necdote suivante  : 

«  On  lit  d'une  femme  qui  souvent  alloit 
au  mousticr  (monastère)  :  Le  prêtre  avoit 
très-mauvaise  voix,  et  si  pourtant  cr'tyoit 
l'avoir  belle;  et  toutes  les  fois  (pi'il  chantoit, 
cette  fenune  plouroit.  Le  prêtre  la  vit,  et 
cuidoit  qu'elle  plourast  pour  son  beau  chan- 
ter. Si  s'en  ellbrçoit  plus  fort;  et  comme 
plus  fort  chantoit ,'  la  fennnt>  plus  fort  plou- 
roit. Le  [M'être  ne  se  put  plus  tenir,  mais  lui 
alla  demaïuJer  ()our(iuoi  elle  plouroit  t.mt 
dans  l'église.  «  Hélas!  sire,  dit-elle, je  dois 
bien  plourer ,  car  je  avois  un  asne  (pii  me 
faisoit  moult  de  bien,  et  l'ai  perdu;  et  me 
send)le  cpiand  ji'  vous  ov  chanter  ([ue  ce  soit 
lui.  »  Le  prêtre,  ({ni  cuuloit  avoir  loueuge, 
s'en  alla  tout  confus  et  mo(jué.  » 

Cette  historiette  a  été  mise  en  vers  par 
Sainl-Ciélais  et  La  Momioie. 

N'eut-il  faire  comprendre  h  des  religieux 
les  dangers  qu'ds  courent  en  recevant  chez 
eux  des  femnu's ,  même  vieilles  et  laides, 
voici  ce  ([u'il  raconte  : 

«  Advinst  (pi'en  une  abbaïc,  l'abbi»  étant 
absent,  les  moines  |)rinrcnt  une  vieille  fem- 
me, non  pour  |)é(  lier ,  ains  pour  laver  les 
écuelles;  et  l'abbé  étant  de  retour,  en  parla 
aux  moines,  lesquels  dirent  que  la  dite 
fonnne  n'éloil  point  susnicieuse,  étant  orde 
(sale)  et  vieille,  .\donc  1  abbé  commanda  au 
cuisinier  cpu^  il  salast  moult  fort  le  souper, 
et  après  le  souper  il  ferniast  bien  tout,  si 
(piaulcun  ne  pust  trouver  h  boire,  sinon  la 
laveure  des  écuelles.  Or  il  advinst  que  les 
moines  estant  conciliés,  ils  eurent  grand 
soif,  et  plusieurs  se  relevèrent  pour  boire. 
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et  ne  treuvèrenl  autre  chose,  sinon  les  la- 
vcures  (récuellos,  et  en  beurent  <\  leur  soif. 
Le  lendemain  au  matin,  rab!)é  s'enquist  de 
ce  qu'il  avoit  ouï  toute  la  nuict  par  l'abbaïe, 
à  quoi  les  moines  répondirent  que  ils  avoient 
cherché  à  boire,  mais  ils  n'avoient  pu  treu- 
ver  sinon  les  laveures  d'écuelles,  qu'ils 
avoient  beu  à  cause  de  la  grand  soif  qu'ils 
avoient.  L'abbé  dit  :  «  Pour  l'ardeur  de  la 
soif,  vous  avez  beu  de  cette  eau  orde  et  sa- 
le; et  si,  pour  l'ardeur  de  la  chair,  feriez  de 
la  vieille  à  votre  voulenté.  Dont  il  mit  la 
femme  dehors.  » 

C'est  dans  ce  Doctrinal  de  sapience  qu'on 
trouve  le  conte  de  l'ange  et  de  l'ermite,  dont 
Voltaire  lui-même  n'a  pas  dédaigné  d'enri- 
chir ses  œuvres. 

a  On  dist  d'un  ermite  qu'il  s'esmcrveilloit 
en  divers  et  obscurs  jugemens  de  Dieu,  et, 
par  tentation  de  l'ennemy ,  disoit  en  son 
cueur  que  il  n'estoit  juste  pour  Dieu  de 
souffrir  les  bons  avoir  tribulation ,  et  les 
maulvais  avoir  les  biens;  et  Dieu  envoya 
vers  lui  un  ange  en  forme  d'homme,  lequel 
lui  disl  :  «  Viens  avecque  moi;  Dieu  m'a  en- 
voyé à  toy  pour  te  mener  en  divers  lieux,  (  t 
à  lin  que  je  te  montres  divers  jugemens  et 
obscurs.  »  Adonc  le  mesna  premièrement 
en  la  maison  d'un  homme ,  lequel  leur  list 
bonne  chdre  et  les  tinst  bien  aises.  Et  le  len- 
demain au  malin,  l'ange  prinst  à  son  hoste 
un  hanap ,  lequel  il  aimoist  merveilleuse- 
ment; de  quoi  l'ermite  fut  moult  courroucé, 
et  cuidoit  que  l'ange  n'estoit  venu  de  la  part 
de  Dieu. 

«  La  nuict  d'après  s'en  fusrcnt  logier  chez 
un  maulvais  hoste ,  qui  leur  fit  maulvaiso 
chère,  et  fQrent  mal  hébergiés  et  mal  cou- 
chiez; et  l'ange  donna  le  hanap  à  ce  maulvais 
hoste,  qu'il  avoit  osté  nu  bon  le  soir  de  de- 
vant. Quoy  voyant,  l'ermite  eust  maulvaise 
suspicion  sur  l'ange. 

"  La  tierce  nuict,  s'en  fusrent  logier  chez 
un  bon  hoste,  qui  les  reçeut  no  plus  ne  moins 
que  le  premier;  voire  leur  donna  son  varlet 
pour  h^jr  montrer  le  chemin  ,  de  |)cur  que 
ne  se  fourvoyassent.  Mais  nuand  fusrent  ar- 
rivés sur  le  pont ,  lequel  ils  dévoient  pas- 
ser, voil.'i  l'ange  jetter  le  varlet  dans  l'eau, 
et  fut  noyé,  dont  rcrmilc  eut  grande  ir»;. 

•  El  la  quarto  nuict,  fusrent  logier  chez 


un  bon  hoste  et  moult  homme  de  bien  ,  qui 
leur  fist  bonne  chère  et  les  tinst  fort  aises, 
et  les  couchia  très-bien;  mais  il  avait  un  pe- 
tit fils  qui  ne  se  tinst  de  plourer  toute  la 
nuict,  tant  qu'ils  ne  pouvoient  dormir.  L'ange 
doncques  aussitost  de  se  lever  et  étouffer  le 
petit  enfant;  et  quand  l'ermite  veist  cela,  se 
prinst  h  croire  que  l'ange  fust  un  diable,  et 
se  vouslut  despartir  de  luy.  Si  qu'alors  l'ango 
luy  dist  :  «  Amy,  saches  que  Dieu  m'a  en- 
voyé à  toy  pour  te  faire  veoir  et  enseigner 
ses  obscurs  jugemens,  et  pour  que  tu  con- 
noisses  que  il  est  juste  et  ne  faict  rien  sans 
cause  bonne  et  honneste.  » 

«  Et  alors  lui  dist  :  «  J'ai  osté  le  hanap, 
pour  ce  qu'il  l'aimoist  trop,  cary  pensoit 
plus  qu'à  Dieu;  et,  pour  ce,  lui  ay  osté  tout 
son  bien,  que  j'ay  donné  à  nostre  maulvais 
hoste ,  pour  qu'il  ait  récompense  du  bien 
qu'il  a  faict  en  ce  monde  et  non  en  paradis. 
Et  le  varlet,  je  l'ai  jette  en  l'eau;  saches  que 
il  devoit  tuer  son  maître;  et  ainsy  ai  délivré 
nostre  hoste  de  mort,  et  le  dict  varlet  d'ho- 
micide. 

«  Nostre  quart  hoste,  avant  qu'il  eust  en- 
fant, il  faisoit  mieux,  car  ce  qui  lui  estoit  do 
restant  oultre  son  vivre,  le  bailloit  aux  pau- 
vres pour  l'amour  de  Dieu.  Mais  depuis  (juo 
son  fils  fust  né,  il  a  restiré  sa  main  des  œu- 
vres de  miséricorde ,  et  gardoit  tout  pour 
son  fils  ;  et  par  exprès  commandement  de 
Dieu  luy  ai  osté  matière  d'avarice,  et  ay  mis 
l'âme  de  l'enfant  es  paradis,  qui  estoit  inno- 
cente. » 

«  Et  quand  l'ermite  eust  ouï  cela,  il  fust 
éclairé  do  Dieu  en  ses  obscurs  jugemens, 
lesquels  sont  grand  et  profond  abîme,  comme 
est  dist  par  le  prophète.  » 

Cette  légende  allégorique  est  très-ancienne 
et  paraît  remonter  aux  premiers  siècles  de 
l'Eglise;  Mahomet,  dans  son  Coran,  la  évi- 
demment imitée  :  seulement ,  au  lieu  d'un 
ermite,  c'est  Moïse  lui-même  qui  est  mis  en 
scène,  et  quelques  circonstances  du  récit 
sont  changées.  On  y  trouve  aussi  (les  em- 
bcllissernenls  de  la  façon  du  prc-lendu  f)ro- 
phète,tel  que  l'histoire  d'un  pftisson  salé 
qui,  jiendant  le  sommeil  de  Moi.se,  reprit 
le   chemin   de  la  mer,  etc.,  etc.  (Voy.  lA- 

fJKNDKS  ,     Au.i.C.OHlEH  ,     MlIIVEILLEUX  ,     Voi> 

sue ,  etc.) 


SADOLET  rrACQnrs],— évAque  de  Carpen- 
tras  et  cardinal  en  i;>.'i<j,  a  été  h;  Eénelon  du 
XVI'  siècle.  Il  écrivait  mi  latin  cotrnne  Cicé- 
ron,  unissait  la  phihjsophie  la  plus  élégante 
h  la  charité  la  plus  lUiuvj-,  et,  ^i  crtle  lamen- 
table é[)0<pie  des  guerrr-s  de  religion,  se 
montra  loujf»urs  arm  de  Ihuin.inité  et  enne- 
mi de  la  violence.  Nous  faisf»ris  tririntion  dr; 
lui  h  r:ause  de  ses  taUrits,  qui  oui  hoiKMé 
l'Kgliie,  bien  qu'il  Us  jiii  qij|.|(|ii<.rois  (im- 
ployés  h  traiter  de»  nuyls  indilléienls  ou 
profanes. 

SALVIKN,  prêtre  de  Marseille,  a  été  n;.- 
Dir.rios^.  tn  Lu  iP.iutliii:  ciik^.t. 


pelé  le  Jérémie  du  V  siècle.  Il  s'abandonna 
à  tout  le  zèl(5  d'un  rélbrmab'ur,  sans  se  lais- 
ser (itilrainer  hors  des  limites  (h-  |;i  foi.  On 
nouvait  sans  danger  h  celle  époipie  llétrir 
hîS  vices  des  mauvais  «  hiéliens,  et  mémo 
des  (icclésiastirpjes  indignes,  sans  s'(!Xposer 
,'i  voir  reverser  sur  la  religion  mém<!  r-l  sur 
lo  clergé  tout  entier  le  bl.lme  mérité  par 
rpielrjues  individus.  Les  temps  sont  jiicu 
changés  defiuis  celte  épofpie,  et  fpjelh;  (juo 
soit  rélo(pi(!iice  saliriMue  de  .S.dvien,  iiou.s 
nous  absliendions  de  h;  citer,  et  mèîiK!  <J  ; 
l'analy.ser,    |tleiii(;iiienl    cfuivaincu   (pie    1(3 
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porsonncs  bien  pensantes  nous  sauront  gré 
dr  rotio  réserve 

SANTEUL,  —  ch.inoine  régulier  de  Saint- 
^■i(io^  an  xvii*  siècle,  s'est  rendu  célèbre 
pnr  ses  facélies,  son  épitaphe  du  trop  fa- 
iiKuii  Arnaud,  et  ses  hymnes  un  pou  Iroj) 
iioratiennes.  Nous  ne  contestons  h  Santeul 
ni  ses  bonnes  études  latines,  ni  son  esprit; 
mais  on  nous  permettra  de  préférer  les  an- 
ciens chants  de  l'Eglise  aux  poésies  classi- 
ques du  trop  joyeux  chanoine  de  Saint- 
Victor.  Nous  trouvons  beaucoup  plus  de 
jiiété  et  un  meilleur  goût  chrétien  dans  les 
proses  rimées  du  moyen  Age  que  dans  les 
strophes  alcaiques  ou  sanhiques  de  tous  les 
modernes,  et,  pour  n'en  donner  qu'un  exem- 
ple, qu'on  lise  attentivement  la  prose  du 
jour  de  la  Présentation,  et  qu'on  la  compare 
ù  rhymne  de  Santeul.  La  prose  commence 
ainsi  • 

Ave,  plena  qrat'm 

Cujtis  inter  bracliin 

Se  lilal  Deo  Deus. 

Fax  me  lemplum  visere, 
Tibi  (as  occurrere, 
Amor,  0  Jesu,  mens 

«  Salul,  Vierge  pleine  de  grâce,  qxù  portez  dans 
vos  bras  Dieu  même  s'immolaul  i»  Dieii  ! 

«  Oli!  que  ne  puis-je  voir  le  temple!  Que  ne  puis- 
jo  vous  y  rcnconlrer,  ô  Jésus!  ô  mou  amour!  » 

Est  in  templo  Dominas, 
Angeli  slant  cominus  : 
ÎSil  in  cœlis  amplius. 

Ilabet  Deum  Iwminem 
t'.l  parentem  virginem, 
Cœlo  templum  ditiits. 

«  Le  Seigneur  csi  dans  le  icmple  et  les  anges  l'en- 
lourenl;  il  n'y  a  rien  de  plus  dans  le  ciel. 

«  Mais  le  leuiple  possède  auj<>urd'liui  un  Dieu  l'ail 
liouime  cl  une  mère  toujours  vierge  :  le  icmolc  est 
plus  riche  que  le  ciel!   > 

Dans  celte  poésie,  c  est  lo  cœur  inspiré 
par  la  foi  qui  parle,  et  l'on  y  sent  un  véri- 
table enthousiasme  contenu  par  la  rêvé- 
rt'iicc.  Il  y  a  un  incirable  mélange  do  sua- 
vité et  de  grandeur.  Ecoutons  maintenant 
Saiiloul  : 

Slupetc,  gcHlcs,  fit  Dcus  Itoslia; 

Se  xponic  Iciji  legifer  oblignl, 

Orbi»  rcdeinplor  nnnc  rfUcmplits, 

Seaue  piat  sine  lube  mater! 

I;i  rien  pour  le  cœur  :  c'est  l'esprit  (pii 
accumule  des  antithèses  et  (jui  les  propose 
tout  d'abord  aux  nations  comtnc  un  énigme. 
Slupetc,  gentes,  h  peu  près  comme  si  le 
porte  s'écriait  :  Messieurs  rt  dnmrs,  je  vais 
ions  étonner.  On  dira  si  Ion  vt.'ul,  (jue  ces 
anlilhèses  sont  belles,  parce  (pi'elles  sont 
rigoureusement  vraies  dans  leur  forme, 
qui  semble  d'abord  paradoxale.  Cela  peut 
être,  et  Santeul  avait  certainement  de  l'es- 
prit, mais  i»our(pioi  sommes-nous  forcés  de 
penser  5  l'esprit  de  Sant(!ul  loiscpie  nous 
Jfvrions  n'tMre  occupés  (jue  du  Sauveur  cn- 
•;on'  enfant,  do  sa  sainte  mère  si  modeste, 
et  do  tout" ce  mystère  do  recueillement,  do 
grâce  et  do  sacrilice ''  Nous  scrail-il  défen  lu 


de  trouver  importun  celui  qui  vient,  dans 
un  pareil  moment,  nous  sonner  de  la  trom- 
[lette  dans  les  oreilles  pour  nous  faire  écou- 
ter des  antithèses,  quelque  admirables  d'ail- 
leurs qu'on  puisse  nien  les  supposer?  {Yo\j. 
Hymnes,  Liturgie,  Offices,  Proses.) 

Nous  n'avons  à  parler  ici  ni  de  la  vie  de 
Santeul,  ni  de  sa  mort,  arrivée  en  168!^,  h 
la  suite  d'un  grand  dîner,  ni  d'une  mauvaise 
plaisanterie  dont  le  malheureux  [)oëte  fut 
la  victime.  Il  était  Agé  de  soixante-sept  ans. 
SAPIENTIAUX  [Voy.  Livres). 
SÉDULIUS.  —  Caïus    Cœcilius    Sédulius, 
prêtre  du  V  siècle,  s'est  rendu  célèbre  par 
deux  ouvrages  sur  la  PAque,  l'un  en  vers, 
l'autre    en  prose,    intitulés,    l'un  Poschnie 
Carmen,  l'autre  Paschale  opiis.  Ses  vers  sont 
assez  élégants  pour  le  siècle  où  ils  ont  été 
écrits  ;    mais    supporteraient    didicilement, 
dans  notre  temps,  l'examen  de  la  critique. 
Il  repasse  dans  son  poëme  les  histoires  prin- 
cipales de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, où  il  trouve  une  ligure  permanente 
et  répétée  du  grand  sacrilice  eucharistique. 
Ses   rapprochements  sont  ingénieux,  mais 
son  style  manque  d'enthousiasme  et  de  har- 
diesse. Son  nocme  a  été  publié   dans  la  Pa- 
trologie  publiée  par  M.  l'abbé  Migne. 
SOUMET  {Voy.  Poésie  épiqle). 
STYLE,— Le  style  c'est  l'homme,  a-t-on 
dit  en  jugeant  chaque  écrivain  d'après  sa 
manière  d'écrire.  Mais   si    le   caractère  de 
l'homme  se  retlète  dans  le  style  de  chacun, 
le  caractère  des  siècles  se  reproduit  aussi, 
avec  ses  diverses  nuances,  dans  chaque  in- 
dividualité célèbre  ou  counnune.  L  éduca- 
tion modifie  puissamment    l'originalité  do 
chacun,  et  6te  au  style  de  tout  le  monde  co 
qu'il  pourrait  avoir  cle  trop  personnel  et  de 
trop  singulier.  Si  l'on  considère  les  particu- 
larités du  style,  on  peut  dire  que  le  style  c>t 
d'abord  l'expression  d'un  siècle,  puis  celle 
d'un    caractère,  c'est-h-dire   d'un    homme. 
Mais  si  l'on  prend  l'idée  du  style  pour  celle 
des  règles  (pie  lui  impose  la  l)onne  éduca- 
tion, le  style  n'est  autre  chose  (pie  l'ail  d'é- 
crire, et  Ion  peut  le  définir  :  l*art  ou  la  ma- 
nière de  formuler  nettement  et  convenable- 
ment ses  pensées  dans  quehpie  langue  que 
ce  soit. 

Les  règles  générales  du  style  sont  néces- 
saires en  liltéralnre,  comme  les  lois  en  po- 
litique. Les  lois  no  font  pas  les  hommes 
vertueux,  et  ce  n'est  pas  le  but  (pi'elles  se 
pro|)osent  ;  mais  elles  retiennent  les  mé- 
chants et  empêchent  les  crimes.  Un  homme 
ne  devient  pas  éloquent  parce  (pi'il  a  fait  dt; 
bonnes  études,  mais  combien  (Ihommes  lU! 
seront  jamais  élo»pienls,  qui,  sans  études, 
n'auraient  jamais  su  s'exprimer  1  Léhxpieneo 
est  naturelle,  elle  jaillit  (rdlc-mème  d'un 
cœur  vivement  ému  et  dune  intelligenr(! 
bien  con vaincue,  et  il  ne  faut  alors  au  style 
(pi'iin  peu  d'exactitude  grammaticale  pour 
être  bien.  Mais  la  grammaire  est  de  rigueui  : 
un  barbarisme  ne  saurait  être  un  mot  su- 
blime, (piel  que  soit  le  beau  sentiment  dont 
on  ItiTisso  l'interprète. 

Ou  disserte  beaucoup  dans  les  livres  él6' 
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uientaires  sur  les  qualités  du  style  :  abon- 
dance, abandon,  clarté,  élégance,  précision, 
simplicité,  etc.  On  divise  le  style  en  trois 
genres,  qu'on  appelle  mal  à  propos  subliraej 
tempéré  et  simple  ;  comme  si  le  subbme 
n'était  pas  toujours  simple,  étant  l'expres- 
sion vraie  d'un  grand  sentiment  ou  d'une 
grande  pensée.  Mais  par  style  sublime  les 
rhéteurs  entendent  le  style  pompeux  de  l'é- 
loquence académique,  style  qu'on  pourrait 
peut-être  mieux  caractériser  encore  en  le 
nommant  ennuyeux.  A  notre  sens,  il  n'y  a 
que  deux  styles,  le  bon  et  le  mauvais  ;  le 
bon  style  peut,  selon  les  sujets  qu'il  inter- 
prèle, être  sérieux,  familier  ou  badin,  fleuri, 
ordinaire  ou  sans  aucun  ornement.  Il  sera 
toujours  bon,  pourvu  qu'il  soit  exact,  con- 
venable et  vrai  ;  mais  dans  tous  les  genres, 
lorsqu'il  traduira  un  grand  cri  de  l'âme,  un 
élan  de  foi  ou  le  dernier  mot  d'une  grande 
passion,  alors,  naturellement  et  sails  etforts, 
il  sera  tout  bonnement  sublime. 

Se  servir  des  règles  comme  d'un  lit  de 
Procuste  pour  mutiler  le  génie,  c'est  otTen- 
ser  les  règles  elles-mêmes.  Les  règles  sont 
faites  pour  les  écrivains,  et  les  écrivains  ne 
sont  pas  faits  pour  elles.  Les  rhéteurs  du 
temps  de  saint  Augustin  trouvaient  la  Bible 
mal  écrite,  parce  que  le  Saint-Esprit  n'avait 
pas  daigné  suivre  les  préceptes  de  leurs 
écoles,  et  saint  Augustin  lui-même  n'était 
pfts  éloigné,  surtout  avant  sa  conversion, 
de  prendre  au  pied  do  la  lettre  celte  parole 
trop  rnodesle  ou  ironique  de  saint  Paul, 
lorsque  le  grand  apôtre  prétend  ignorer  l'art 
de  bien  dire,  lui  qui  disait  si  bien  sans  art  I 
Au  lieu  de  comparer  les  règles  de  l'élo- 
quence  païenne  au  style  de  la  Bible  pour 
conclure  en  défaveur  du  livre  de  Dieu,  les 
chrétiens  n'ont  qu'un  p.irti  h  i)rendre,  c'est 
de  refaire  les  règles  d'après  la  B  b!e.  Esl-ce 
que  les  hommes  [)rétendraient,  par  hasard, 
apprendre  h  parl»-r  au  Verbe  éternel  ? 

Sous  déclarons  nettement  que  nous  som- 
mes ennemis  en  littérature,  des  règles  ab- 
solues, parce  que  l'absolutisme  n'existe  pas 
dans  les  choses  humaines.  Dieu  seul  est 
l'absolu.  En  [politique,  les  princes  qui  ont 
voulu  l'absolutisme  sans  frein  ont  dû  se  dé- 
cerner d'abord  les  honneurs  divins  et  des 
hécatombes  humaines  ;  en  littérature,  l'.ib- 
solutisme  c'est  le  sacrilice  du  bon  goût  et  la 
proscription  des  oeuvres  du  génie.  Nous  no 
répéterons  «lonc  f)ns  ici  la  nomenclature 
<  lassique  des  rèjiçles  du  stvie,  telles  rpje  la 
clarté,  la  conf;ision,  la  précision,  etc.  :  les 
projjhèles  écrivaient  fort  bien,  sans  être  tou- 
jours clair»;  Hornère  lui-même,  s'il  faut  ci- 
ter un  grand  nom  prof/Kw;,  n'est  pas  toujours 
très-concis.  Noire-Seigneur,  ipji  i»arlail  si 
souvent  en  j)araboh;s  et  erj  figures,  no  se 
piquait  pas  ue  pré(;i.sion;  on  j)Ourrflit  en  dire 
autant  de  toutes  les  autres  (pialités  ffue  les 
rhétoriqur;s  donnent  [»our  indisponsables  h 
fout  bon  écrivain.  Nous  f»f»urrioris  résumer 
en  un  seul  mot  Unjtes  b;s  rjualités  et  lf>ute» 
les  règles  du  style,  et  ce  mol  serait  ronrc- 
nnnr.f..  (Jti  orateur  ou  un  écrivain  doit  d'abord 
•avoir  bien  la  langue  dans  laquelle  il  veut 


parler  ou  écrire  ;  il  a  dû  apprendre  dans  la 
grammaire  ce  que  c'est  que  propriété,  net- 
teté, clarté,  précision  :  tout  cela  est  le  ba-be- 
bi-bo-bu  de  la  littérature,  et  il  ne  devrait  plus 
en  être  question  en  rhétorique.  Nous  disons 
donc  que  l'orateur  ou  l'écrivain  possédera 
d'abord  parfaitement  la  langue,  et  pourra  en 
employer  toutes  les  ressources  ;  puis  il  aura 
à  voir  de  quoi,  à  qui,  dans  quelles  circons- 
tances et  pourquoi  il  faut  parler. 

Quis,  quidi  ubi,  cur,  quornodo,  qnando. 

Alors  l'orateur  ou  l'écrivain  seront  concis  ou 
abondants,  clairs  ou  énigmatiques,  élégants 
ou  sévères,  selon  qu'il  conviendra  à  leur 
auditoire  ou  à  leur  sujet.  La  convenance  est 
la  qualité  et  la  règle  universelle. 

On  appelle  couleur  dans  le  style  l'emploi 
des  figures  et  des  tropes. 

L'énergie  du  style  consiste  dans  la  har- 
diesse des  métaphores,  dans  la  vérité  queh 
quefois  etfrayante  des  expressions,  dans  la 
construction  nerveuse  et  serrée  des  j)hrases. 

Asswn  est,  versa  et  wanduca ,  disait  saint 
Laurent  à  son  bourreau.  «  C'est  grillé,  re- 
tourne et  mange.  »  Voilà  une  i)hrase  d'une 
énergie  terrible. 

La  grâce  dans  le  style  dépend  d'un  certain 
abandon  [Voy.  Auanhon),  lors(jue  l'esprit 
semble  laisser  parler  le  cœur,  ou  quand  le 
cœur  et  l'esprit  se  réunissent  comme  des  amis 
intimes,  et  semblent  s'oublier  ensemble  dans 
une  causerie  fraternelle. 

Ce  qu'il  faut  éviter  avec  le  plus  de  soin, 
en  écrivant  comme  en  parlant,  c'est  la  mono* 
tonie. 

Un  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 
En  vain  l)rille  à  nos  yeux,  il  faut  rjuil  nous  endorme. 
On  iii  pcii  ces  auteurs,  nés  pour  nous  ennuyer, 
(>ui  toujours  sur  un  ton  scnitiient  psalmodier. 

Les  prophètes  ont  évité  la  monotonie  en  en- 
tremêlant les  f)romesses  aux  menaces,  et  les 
tableaux  de  félicité  aux  scènes  de  désastre. 

Bien  n'est  plus  ennuyeux  surtout  que  le 
grand  style  sérieux  et  lleuri,  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  style  sublime,  lorsqu'il  n'est 
pas  varié  par  des  intermèdes  en  style  simple. 
Une  é|iopée  tragique  sans  épisodes  gracieux 
serait  insupf)Ortable  à  la  leclur(!  ;  un  prédi- 
caleur(|ui  aurait  choisi  f)Our  sujet  les  peines 
de  l'éterinté  iiialheun;usc ,  et  (pii  ne  l'eiait 
jias  tliversion  à  son  trisle  suj(;t  par  (juehpio 
peinturf!  touchanle  de  l'éternelle  béatitude, 
rebuterait  au  lieu  d'instruire,  et  fatiguerait 
h  force  dé|)ouvanler.  L'esprit  humain  n'est 
pas  capable  d'utK!  attention  Iroj»  |)i'oloiigée 
(pian  i  il  s'agit  des  chost'S  <pji  enicjuvent  lo 
C(j;ur  ;  il  ne  faut  rien  outrer,  et  jamais  on 
ne  doit  passer  une  cfirtaine  njesure,  si  l'on 
veut  tr)ij(  h(;r  r-t  cr)nvaificrc. 

La  nolilesso  du  style  tient  au  choix  des 
expressions,  et  l'harrrionie  dépend  de  l'arran- 
gemeinent  des  mots.  Il  faut  éviler  le  choc 
des  consonnes  et  le  hiatus  des  voyelhîs,  dans 
la  f)rose  même,  presque  av(!c  aulatit  de;  soin 
fpie  dans  les  vers.  La  noblesse  du  style  ost 
naturelle  aux  Amr;s  élevé(!S,et  se  perfe»  li(uino 
par  l'usflgo  ;  l'harmonie  est  en  quelque  .sorlo 
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lo  résultat  (runc  sorte  de  sens  nr.jsioal,  sens 
dorll  sans  doute  était  complélcmont  (h'ipoiirvu 
lo  bourgeois  do  Paris  qui,  du  temjis  do  la 
Fronde, disait  au  cardinal  de  Retz,  en  parlant 
des  chaînes  qui  servaient  alors  de  barricades 
dans  les  rues  :  «  Monseigneur,  (lu'attend-on 
donc  tant  et  que  ne  les  tend-on?  » 

Mais  ni  la  grAce,  ni  la  noblesse,  ni  la  va- 
riétr,  ni  l'iiarnionie,  ne  sont  des  qualités  ri- 
goureusement exigibles  dans  toute  espôco 
d'écrit  ou  de  discours,  surtout  lorsqu'il  s'a- 
git de  littéiiiturf  chrétienne.  Cette  littéra- 
ture, avant  pour  principal  but  ra|K)stolat  et 
la  préaication  des  choses  divines,  peut  se 
faire  grossière,  triviale,  monotone ,  rude, 
s'il  le  faut,  pour  être  comprise  des  auditeurs 
auxqiiels  elle  s'adresse,  et  c'est  h  ce  point  de 
vue  qu'il  faut  toujours  la  juger.  Lorsque  les 
missionnaires  parlent  selon  lo  génie  des 
sauvages  ou  des  pauvres  gens  de  la  camna- 
f5ne,  ils  parlent  toujours  bien  et  sont  {dus 
sublimes  ainsi  qu'eu  étalant  une  ridicule 
(érudition  classique  devant  des  gens  inca[)a- 
bles  de  les  comprendre.  La  convenance  donc, 
la  convenance,  voilà  la  seule  qualité  indis- 
pensable. Parler  h  son  auditoire  do  manière 
h  se  faire  écouter,  écrire  de  façon  à  se  faire 
lire,  voilh  ce  qui  est  le  propre  d'un  bon  ora- 
teur chréti»>n  ou  d'un  hagiographe  qui  veut 
ôtre  utile.  Nous  ne  parlons  pas  ici  j  our  les 
académiciens. 

E^t-ce  h  dire,  cependant,  qu'un  ministre 
de  la  vérité  doive  sacrilier  au  mauvais  goût 
de  son  temps  les  exemples  des  bons  autours 
et  lo  goiU  dos  botuies  études?  Non,  sans 
doute;  et  pouniuoi?  c'est  qu'il  n'est  jamais 
ncrmis  do  faire  mal  pour  qu'il  en  arrive  du 
bien.  Or  le  mauvais  goût  d'un  siècle  étant 
presque  toujours  le  rollet  des  vices  ou  des 
préjugés  qui  dominent  h  cotte  époque,  |)ar- 
1er  lo  langage  corromjju  du  monde,  ce  serait 
en  fiut'hjue  sorte  se  montrer  complice  de  sa 
corrui)lion.  La  charité  doit  se  faire  tout  h 
tous,  mais  non  |)as  juscju'à  compromettre  la 
saintolé  de  son  caractère.  Ainsi,  par  exem- 
i»le,  dans  notre  siècle,  les  réminiscences  re- 
ligieuses remises  h  .la  modo  par  Chateau- 
briand ont  produit,  en  se  confondant  avec 
les  brouillards  du  scepticisme,  nous  no  sa- 
vons quelle  vagucî  et  vaporeuse  poésie  cpii 
a  g.Ué  le  goill  i)ublic  pendant  quel([ues  an- 
nées ,  et  (pi'on  a  a|)prlée  lo  romantisme. 
(]onvenait-d  alors  aux  apAlres  de  Ja  vérité 
de  parler  C(^  langage  nébuleux  indigne  de  la 
fermeté  do  la  foi,  et  de  faire  ainsi  des  con- 
cessions au  mauvais  génie  du  doute,  des 
passions  vn,!,ues  et  ilu  désespoir  coloré  do 
religion  ?  Non,  sans  doute,  et  c'est  pour  cela 
((ne,  dans  les  bonnes  écoles  ccclésiasticiues, 
h  Saint-Sulpice,  par  oxi-mple,  les  tendances 
romantiques  ont  toujours  été  proscrites  di; 
la  chaire  et  énrrgi<pii'mont  cond)allues  par 
(If  pieux  («l  savants  professeurs. 

Lo  style  (pii  convient  h  la  littérature  reli- 
gieuso  en  gt'-ni'ral  doit  OIjo  simple  par  la 
forme  et  sublime  par  les  pensées.  Noln;  éter- 
nel inodèl  1  est  rkvaigile,  et  le  Sauveur  du 
m^tnije  nous  a  etisoigné  léloquenci»  par  so  i 
«xemple.  Il  est  noble  dans  ses  expressions, 


clair  dans  ses  préocples,  élégant  dans  ses 
comjiaraisons ,  lorsfju'il  parle  du  lis  des 
champs  et  des  petits  oiseaux  du  ciel,  varié 
dans  ses  enseignements,  plein  de  grAce  dans 
ses  épanchements  de  charité  ,  souvent  su- 
blime, nwiis  toujours  simple  et  toujours  vrai. 
Cependant  il  est  obscur  lorsqu'il  s'adresse  à 
des  Ames  indignes  de  lo  comprendre,  |)0pu- 
lairo  et  presque  trivial  lors(ju'il  expli(juo 
l'Evangile  aux  pauvres,  et  montre  la  pauvre 
femme  balayant  sa  maison  pour  retrouver  la 
drachme  qu'elle  avait  perdue.  Ce  (jui  fait  la 
perfection  du  stjlc  des  saints  Evangiles  c'est 
sa  [larfaiie  conveuanoc.  Le  Sauveur  du  monde 
est  dur  avec  les  cœurs  durs,  doux  et  tendre 
avec  les  petits  et  les  humbles.  Il  n'a  pas  lo 
mémo  langage  (juand  il  maudit  Coro/.ain  et 
Bethsaidc  que  quand  il  bénit  et  embrasse  les 
petits  enfants.  Toujours  doux  et  grave,  ou 
le  voit  cependant  une  fois  irrité,  et  ses  pa- 
roles ,  ce  jour-lh,  sont  empreintes  d'amer- 
tume :  La  maison  de  mon  Pire  est  une  maison 
de  prières,  et  vous  en  avez  fait  une  caverne  de 
voleurs!  ici  c'est  de  la  force  et  de  l'énergie, 
{dus  loin  son  style  sera  plein  de  mélancolie 
et  de  tendresse:  Jérusalem  !  Jérusalem  !  com- 
bien de  fois  n'ai-je  pas  cherché  à  réunir 
autour  de  moi  tes  enfants,  comme  la  poule  ras- 
semble ses  poussins  sous  son  aile,  et  tu  n'as  pas 
voulu  1  Rien  de  si  touchant  et  de  si  pathéti- 
que, rien  do  si  calme  et  do  si  beau  (jue  le 
style  des  saints  Evangiles.  Voilh  le  modèle 
des  chrétiens,  c'est  là  qu'ils  doivent  puiser 
leurs  inspirations,  et  en  elfet  les  auteurs  (jui 
ont  cherctié  à  reproduire  dans  leurs  ouvrages 
le  style  typique  du  Verbe  incarné  ont  écrit 
avec  une  supériorité  incontestable.  Nous 
n'en  citerons  pour  exemple  que  le  livre  do 
ïlmitation  de  Jésus-Christ,  écrit  tout  entier 
en  stylo  évangéli(iue,  et  «  le  ()lus  beau  livre 
qui  soit  sorti  do  la  main  des  houunes,  dit 
Fontenelle,  puisipic  l'Lvangile  n'a  jws  eu 
des  honnnes  [)our  auteurs.  >< 

Nous  proposerons  donc  ici  le  livre  divin 
dos  Evangiles  connue  le  plus  parfait  modèle 
de  la  littérature  chrétienne,  et  nous  sommes 
heureux  de,  reconnaître  ipie  le  Verbe  de  vé- 
rité esl  infaillible  non-seulement  dans  lo 
fond,  mais  dans  la  forme  mùiuc  île  ses  révé- 
lations :  lt>s  travaux  sur  l'Ecriture  sainte 
entière,  qui  forment  la  base  d(!  ce  diction- 
naire, noiil  pas  d'autre  but  ciue  do  prouver 
ce  (jue  nous  avançons  ici.  Chaiiue  Age  du 
monde  a  eu  ses  modèles  de  style,  et  c'est 
toujours  lo  Verbe  religieux  ([ui  a  déterminé 
les  formes  de  la  parole.  Ccda  esl,  parce  qno 
Cela  doit  être.  La  lettre  (jui  ex})rime  le  Verbo 
appartient  au  Verbe,  et  c'est  lui  (pii  la  mo- 
ditio.  Les  verbes  faux  s'écrivent  avec  des 
caractères  périssables,  le  Veri)e  de  vérité  dé- 
termine seul  une  forme  et  \in(>  beaiité  éter- 
nelle; aussi  SOS  caractères  m;  doivent-ils 
jamais  s  oii'acer.  II  faut  remanjuer  (|uo  chez 
tous  les  grands  |)eu|>les  les  moinunonts  ro- 
ligieux  sont  aussi  des  monuments  littéraires, 
et  (pie  les  livres  sacrés  ont  forujé  toutes  les 
langues.  Bdxd  na  élé  que  la  confusion  des 
cullo>:  la  (irèce  artisli(|uo  et  littéraire  so  ré- 
sume tout   entière  dans  Homère  ;  la  langue 
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et  la  littérature  arabes  ont  pour  origine  cl 
pour  type  le  Coran  ;  les  peuples  chrétiens 
ont  la  Bible,  et,  bon  gré  mnlgré,  il  faudra 
que  la  Bible  refasse  les  littératures  et  les 
langues  de  l'Europe.  Tout  ce  qui  a  été  fait 
d'après  les  littératures  mortes  n'est  plus  que 
de  l'archéologie.  Ronsard,  qui  était  poëte 
comme  Pindare  et  comme  Horace,  a  échoué 
parce  qu'il  a  voulu  perpétuer  l'influence 
exclusive  d'Homère  sur  les  enfants  de  la 
Bible.  Malherbe  avait  mieux  compris  le  gé- 
nie des  langues  modenies  lorsqu'il  écrivit  sa 
belle  ode  biblique. 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde. 

Tout  Malherbe  et  toute  sa  gloire  sont  dans 
cette  ode,  qu'on  le  sache  bien.  Comme  tout 
Corneille  est  dans  Polyeucte,  tout  Racine 
dans  Athalie,  tout  Jean-Baptiste  Rousseau 
dans  les  odes  sacrées,  et  tout  le  xix*"  siècle 
dans  le  génie  du  Christianisme  de  Chateau- 
briand. Tous  ces  grands  hommes  ont  été  les 
précurseurs  de  la  véritable  littérature  des 
temps  modernes,  et  celte  litéiature  aura 
I)our  autorité  la  Bible,  pour  modèle  l'Evan- 
gile, et  j)Our  style  celui  des  grands  disci|)les 
de  l'Evangile  et  de  la  vie.  Voilà  la  vérité 
aussi  évidente  que  le  soleil.  Aveugle  serait 
celui  qui  se  refuserait  à  la  voir  I 

SL'LPICE  SÉVÈKE  (saint;,  écrivain  du  iv' 
siècle,  a  élé  surnommé  le  Salluste  chrétien, 
parce  qu'il  goûtait  fort  le  style  énergique  et 
norinèt  •  de  Salluste,  et  s'ellorrait  de  limiter. 
On  sait  que  Salluste  était  un  Romain  enrichi 
par  des  exactions  et  livré  à  tous  les  vices  do 
sou  temps,  (pji  a  voulu  troiM[)er  la  postérité 
jjar  des  écrits  j)leins  d'une  sévérité  et  d'un 
btoïciâUie    aJlectés.    Sulpice    Sévère,   riche 


comme  Salluste,  mais  réellement  v^tueux,. 
sanctifia,  en  l'imitant,  le  style  de  son  mo- 
dèle :  il  est  à  regretter  toutefois  qu'un  hom- 
me du  talent  de  Sulpice  ait  puisé  son  élo- 
quence à  des  sources  si  profanes ,  quand  il 
avait  à  sa  disposition  la  Bible  et  les  saints 
Evangiles.  On  dit  assez  ordinairement  dans 
les  collèges  que  Sulpice  Sévère  et  Lactance 
sont  les  seuls  écrivains  ecclésiastiques  qui 
aient  écrit  en  bon  latin  :  c'est  tant  pis  i)Our 
le  latin,  dont  nous  ne  regrettons  pas  la  |)u- 
retédans  les  chefs-d'œuvre  de  saint  Augus- 
tin et  de  saint  Ambroise.  Sulpice  Sévère  à 
écrit  une  Histoire  sacrée  qui  est  remarquable 
comme  monument  du  iv  siècle,  et  une  Vio 
de  saint  Martin  correctement  écrite.  Il  y 
fait  ressortir  avec  assez  de  bonheur  le  grand 
caractère  de  ce  saint  évoque,  qui  faisait  ac~ 
ce[)tion  de  personnes  non  d'après  le  rang,, 
mais  d'après  le  caractère  et  les  vertus  de 
ceux  qu'il  honorait.  Il  eut  lui-même  l'hon- 
neur d'être  reçu  par  saint  Martin  à  Tours, 
et  de  manger  à  *sa  table,  grâce  que  le  saint 
évêcjue  n'accordait  pas  aux  seigneurs  de  la 
cour  des  empereurs.  Sulpiee  Sévère  ayant 
omis  beaucoup  de  choses  importantes  dans 
la  Vie  de  saint  Martin,  y  supi)léa  par  des 
dialogues  où  il  fait  raconter  par  (laîlus,  nu 
des  premiers  disciples  du  saint  évè(iue,  ce 
(ju'il  avait  omis  eu  écrivant  sa  Vie.  Ces  dia- 
logues de  Sul[)ice  Sévère  sont  i)lus  otimés 
que  la  Vie  même  du  saint,  à  lacjudle  ils  ser- 
vent du  supplément.  On  trouve  dans  l'his- 
toire sacrée  de  Sulpice  Sévère  (pielques  opi- 
nions erronées  qui  n'étaient  pa»  encore  con- 
damnées par  l'Eglise  à  répO(iue  où  il  écri- 
vait. 
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TAULfclVE.  —  Jean  Tanière,  de  l'ordre 
des  Frères  l'rècheurs^  vivait  au  coirimence- 
lueril  du  xiv*  siècle.  C'était  un  prédicateur 
ftélèljre,  un  mystique  |)rorond,et  les  auteurs 
de  la  liihliothèiine  des  l'èrex  lui  donnent  le 
t«lre  de  théoloyicn  Muhlime.  Il  a  écrit  la  Vie 
de  sainte  Hildegardf;,  celte  proiiliél(;sse  illet- 
tr/je  dont  les  exhorlations  et  les  |>rédiclions 
éloiinèr(;nl  le  xiii'  siècle-,  •;!  n-muérent  alors 
le  monde  chrétien.  Taulère,  dans  l'i/ilro- 
ducliop  de  cet  ouvrage,  résume  les  pioplié- 
lies  d«}  la  sainlf%  ol  y  ajoute  les  si«Tines.  Se- 
lon lui,  les  maux  qtje  l'Eglise  a  dèj.*!  souf- 
fffls  /le  sont  rien  en  comitaraison  de  ce 
ou  elle  doit  soullrir  i*i  la  tin  des  temj)s,(piand 
I  lioruffie  voudra  se  snbslilucr  ii  I>if!U  «;l 
quand  res[»ril  anlichrélie'i  aura  séduit  |ire»- 
que  toute  la  terre.  I.a  p<;r.séc,uliori  doit  Aire 
Alors  d'autant  plus  rnortelh;  rpie  la  foi  r;t 
In  chanté  seront  alJaiblies  dans  l)i(  n  d(!s 

Il  ri'Hle  ainsi  de  Tanière  rjes  lettre»  spi- 
riluL'll(n,et  c'esl  dam  une  de  ces  lellres  ([u'il 


rapporte  son  célèbre  dialogue  avec  un  men- 
diant (J(uit  les  réponses  sont  vraiment  sii- 
bliuu's.  Ainsi,  h  celle  jiarole  du  docteur  : 
«  Mon  ami,  j(!  vous  souhaite  h;  bonjour,  » 
le  pauvre  répond  :  a  Merci;  mais  je  n'en  ai 
jamais  eu  de  mauvais.  —  Et  ((jnuucnl  cela? 
—  I*arce  (pje  je  bénis  Dieu  de  tout  ce  (pii 
m'arrive,  et  je  ru;  veux  que  ce,  (pi'il  veut. 
C'(!sl  pourquoi  la  faim,  le  froid,  h;  niépiis 
d(!S  liouMucs,  sont  encore  pour  moi  du  bon- 
heur, puisque  c'est  lui  (jui  nie  les  envoie. 
Tout  ce  (pi'il  veut  est  Jticn. —  Mais  s'il  vou- 
l.iit  vous  daumer?  --  Oh  1  j(!  l'embrasserais 
alors  si  étroilemenl,  (pu;  ji;  l'cMitraîneiais 
avec  moi ,  car  il  ne  m'euqtêcher.iit  jamais 
d(r  l'ainu'r  elde  me  résigner  liuuddement  à 
son  vouloir,  et  si  j'él.iis  dans  l'enHir  av(.'(; 
lui,  l'eni'er  pour  moi  sérail  \('.  ciel.» 

Au  chapitre  .'Il  de  ses  Institutions,  Tan- 
ière rapporte  encorr;  des  paroles  belhîs  et 
loue  ha  nies,  (pi  i  peuvenltrouver  [ilace  ici.Dne 
vierge  (jui  -ivail  toujours  men('  uik;  vie  Irès- 
sainle,    altendail    [laisiblement    la   uiori,  et. 
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comme  on  lui  duniaudait  par  quelles  prati- 
ques elle  avail  IAcIm^  |)en(lant  toute  sa  vif  de 
luari'her  h  la  |)erfecti<)n,elle  répondit:  «  Faire 
tiuijours  du  bien  h  ceux  qui  m'avaient  fait 
du  mal  ;  aimer  tout  le  monde  conmie  moi- 
nu'inie,  ne  jamais  me  plaindre  et  donner  tou- 
jours, sinon  de  l'ait,  du  moins  de  cœur  et  de 
volonté.  » 

Les  livres  originaux  de  Taulère  sont 
écrits  en  allemand  potliique.  On  n'en  trouve 
j)ltis  gu«^ro  maintenant  que  les  traductions 
latines.  Il  mourut  en  1355. 

TEKÏULLIKN,  -  né  à  Carthage  vers  l'an 
160,  fils  d'un  soldat,  élevé  dans  la  licence 
des  camps  et  dans  les  pratiques  de  l'idolA- 
trie,  à  une  époque  de  décadence,  étant  d'ail- 
leurs d'un  tempérament  ardent  et  d'une  ima- 
fiination  violente,  se  livra  d'abord  à  tous  les 
tiéréglemcnts  et  h  tous  les  vices.  Le  dégoût 
et  la  lassitude  s'em|)arèrent  de  lui  :  il  vit  la 
constance  des  martyrs,  il  les  entendit  chan- 
ter au  milieu  des  tortures,  tandis  que  lui, 
il  pleurait  iniérieurement  au  milieu  des 
lètes;  il  voulut  être  initié  5  cette  doctrine, 
et,  ayant  reçu  le  baptême,  il  passa,  suivant 
l'énergie  de  son  caractère,  d'une  extrémité 
il  l'autre,  et  fut  excessif  en  vertu  connue  il 
l'avait  été  en  débauches. On  trouve  toujours 
dans  ses  écrits  quelque  chose  de  violent  et 
de  dur,  et  les  erreurs  du  montanisme  oïl  il 
tt)mba  prouvent  combien  l'autorité  est  né- 
cessaire à  tout  le  monde,  et  aux  hommes  c|e 
génie  peut-ôtre  plus  encore  qu'aux  autres. 

Le  plus  bel  ouvrage  de  Terlullien  est  son 
Apologétique, 6onl  nous  avons  parlé  ailleurs 
{yoy.  Apologie  );  il  avait  écrit  aussi  avec 
torce  contre  les  hérétiques,  lorsqu'il  tomba 
lui-môme  dans  l'hérésie  avec  cette  inconsé- 
quence dont  les  grands  hommes  eux-mêmes 
ont  donné  plus  d'un  exemple. 

THÉRÈSE  (sainte),—  n'était  pas  seule- 
ment une  grande  sainte  ,  c'était  aussi  une 
jiersonne  d'esprit  et  de  génie,  dont  les  ou- 
vrages attestent  la  supériorité.  Ses  traités 
sur  la  vie  intérieure  sont  bien  pensés  et 
cJiah'Ureusement  écrits;  ses  lettres  ont  toute 
la  grAce  et  toute  l'élégance  que  pourrait 
mettre  une  femme  du  monde  dans  sa  cor- 
respf>ndance  la  [ilus  soignée.  Ses  chansons 
siHrituelles  et  ses  (•anti(pies  ont  un  carac- 
Uîre  d'originalité  (pu  U's  rend  extrêmement 
remarfjuabhs  ;  la  poésie  en  est  réelle  et 
prend  sa  source  dans  une  charité  dont  l'ar- 
deur remplissait  et  dévorait  l'Ame  de  la 
sainte.  Toutr;  soulTiantede  son  divin  amour, 
mais  plus  diviiuMuent  amoureuse  encore  de 
ses  soull'rances,  elle  priait  DicMi  de  redou- 
bler ou  de  finir  son  agonie,  et  n'exhalait 
vers  lui  qu'une  prière  ou  forme  de  plainte: 
«  Seigneur  1  ou  souffrir  ou  mourir  I  »  Do- 
viinr,  (lut  pnfi  mit  mnri  ! 

Sainte  Thérèse  a  cn-é  un  genre  de  poésie 
sacrée  qui  ressemble  h  notre  ballade  gau- 
loise retournée,  c'est-h-dire  (pu»  le  (luatrain 
d'envoi,  ipii  résume  ordinairement  la  pièce 
toute  entière  dans  nos  vieilles  ballades,  se 
trouve,  chez  sainte  Thérèse,  placée  au  con»- 
nitncement,  et  sert  couïme  de  texte  h  un 
«oiumenlaire  j^x-tique  qu*'  la  mainte  appelle 
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une  glose.  En  disant  qu'elle  a  créé  ce  genre, 
nous  voulons  dire  seulement  qu'elle  y  a  ex- 
cellé. Nous  avons  d'elle  une  glose  de  ce 
genre,  dont  Laraonnoye  a  donné  une  tra- 
duction un  oeu  trop  jtaraphrasée,  et  que 
nous  traduisons  ici  strophe  pour  strophe  et 
vers  pour  vers,  d'une  manière  sinon  plus 
élégante,  du  moins  plus  exacte. 

La  Glose  de  sainte  Thérèse, 

TEXTE. 

Je  vis,  m.iis  sans  vivre  c(i  inoi-inèmo 
Ktn'atUMids  un  le!  avenir 
Que  pour  revivre  en  ce  que  j'ain)e. 
Je  me  meurs  de  no  pas  mourir'. 


I. 

CiUte  nnion  pure  et  célostn 
De  l'anionr  avec  ma  douleur 
Kond  un  Dieu  caplif  démon  cœur 
Lorsque  la  lilMTlé  me  rosle. 
Mais  les  maux  que  me  fail  soulTiir 
L'amour  d'un  Dieu  dans  i'esi  lavage 
Oiu  lanl  épuisé  mon  courago, 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

II 

Ah!  ooml»ien  lon5,Mie  est  celle  vie! 
Une  le  leu'ps  de  foxii  est  dur'. 
De  quoi  poids  le  cactiol  obscur 
Accable  mon  .imc  asservie! 
Le  jour  qui  doit  me  secourir 
El  me  rénnir  à  mon  père 
Me  rond  la  peine  tant  ainèrc, 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

III. 

Oh  !  que  la  vie  est  ennuyeuse 
Loin  «les  délices  du  Seigneur I 
Si  l'amour  n'est  pas  sans  douceur 
Sa  tristesse  est  bien  douloureuse. 
Puissent  mes  vœux  bientôt  linir, 
Et  Dieu  soiila};er  ma  tendresse, 
Car  un  si  lourd  fardeau  m'oppresse, 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

IV. 

Je  vis  avec  la  confiance 
De  me  reposer  dans  la  mort, 
Et  la  lin  de  mon  triMe  sorl 
Est  le  but  de  mon  espérance. 
0  trépas!  (|ui  dois  ni>us  puérir 
pour  une  evislente  plus  belle, 
^e  larde  plus,  viens,  je  t'appelle, 
Car  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

V. 

Vois  combien  l'amour  est  sévère. 
Cruelle  vie,  épargniMiioi, 
(!ar  pour  èlre  à  jamais  .i  loi. 
Je  (lois  le  perdre  sur  la  lerre! 
Mais  que  lardC-t-elle  à  venir. 
La  irort  à  mes  désirs  si  lenle? 
()irelle  arrive  la  mort  charmanlo^ 
Car  je  meurs  de  ne  pas  moinir. 

VI. 

C'est  dans  l'élernelle  demeure 
Qw^  la  vie  a  son  vrai  si'jour  • 
Pour  y  renaître  il  faiU  on  jour 
Qu'iei-bas  s;i  >aiiie  omltre  meure. 
Ne  dédaigne  pas  mou  désir, 
O  innrl  !  deviens -moi  complaisant»' 
Je  ne  puis  vi\re  (pie  nmuraiile, 
(iar  j(i  meurs  de  ne  p.!&  mourir. 
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VII. 

Que  piiiHc  (donner  davantage 
À  mon  Mailre  qui  vil  en  moi, 
Pour  en  jouir  au  prix  de  loi, 
0  ma  vie  et  mon  esclavage  ! 
Kn  mourant  je  veux  obtenir 
Celui  dont  l'amour  me  dévore, 
Puisque  c'est  lui  seul  que  j'adore 
Quand  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

YllL 
Absente  de  toi,  mes  délices, 
Quel  peut  être  mon  triste  sort? 
(jne  puis-je  goùler  que  la  mort 
Parmi  les  plus  cruels  supplices? 
Sur  moi  je  me  laisse  attendrir 
En  vovant  mon  mal  incurable. 
Kl  je  me  sens  si  misérable 
Que  je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

IX. 

Le  poisson  tombé  sur  la  terre 
Nv  sent  pas^  de  longues  douleurs; 
De  Ihomme  accable  de  malheurs 
I,e  trépas  finit  la  misère  : 
Mais  quelle  mort  puis-je  souffrir 
Plus  triste  que  mon  erislence, 
Kt  quel  remède  à  ma  souffrance 
<iuand  je  meurs  de  ne  pas  mourir* 

X 

Si  parfois  mon  cœur  se  soulage 
En  te  voyant  au  sacrement. 
Je  soupire  après  le  moment 
Où  tu  seras  mon  seul  parlajçe; 
Je  te  vois  sans  {louvdir  jouir 
Des  (kHices  de  ta  présence. 
Et,  pleine  d'une  autre  espéranc<'. 
Je  nie  meurs  de  ne  pas  mourir. 

XI. 
Dans  cet  espoir  que  je  caresse, 
Lorwpie  je  p*;ns4;  avec  liorreur 
Que  je  puis  l«:  ixTiln;,  St-i-nciir, 
Iv.  wns  rfdo»i)ler  ma  trisUrssc. 
Dans  l'allenle  c'est  trop  languir, 
L'inquiéinde  est  trop  aniere; 
Car,  esjxTant  comme  j'cpric, 
Je  ni*:  meuis  de  ne  pas  mourir. 

XU. 

0  mon  Dieu,  donne-moi  la  vie 
Km  m'arracliaiit  à  <u;tle  mort! 
D'un  lien  trop  fliir  cl  trop  fort 
Ne  me  r'-licnn  plus  asscrxie. 
Pour  le  voir  M-ion  mon  d<;sir 
Tu  %ois  ({n'a  la  iiioit  ji;  me  livre, 
<;ar  sans  Un  je  ne  saurais  vivre 
Ll  je  iUKUTa  du  iu:  pat>  mourir. 

XIII. 
Je  pHire  la  mort  qui  m'eniliaino 
A  la  trisli'ssr  (!<•  mes  jours; 
Je  pleure  li-s  li<-ns  si  lourds 
l»*-H  {K'(  lu'H  (pi'aprè^  moi  je  Iralnc. 
(Ml  !  quand  d«M>r-lu  iiir  <M-courirf 
hpout  v<Ts  lequel  je  soupire? 
Kl  quand  vraiiiieni  puurrai-je  dire 
(Jitf  y:  meurs  de  ne.  pan  mourir? 

THOMAS  A  KKMI'IS  (,\i  hk  Kr«iis  .i  p,m-,r' 
)on/l';ffi(»s  |/Our  (Mro  rai/leiir  di;  l'Iinilatinn 
dfi  Jénu»-('hri»t ,  el  l;i  eorilrovrrs»!  \\  e«r  «iijct 
n'n  yns  cnrori!  r*;<;ii  'l<!  solution  «IZ-firnliv»'. 
(^lOMjiril  «Ml  soit,  on  («•ni  trouver  Im-,'iucoii|i 
(Jf  rrtpporl  «'iilro  W.  .slyjr;  de  \'lmit(Uion  i  ( 
fcclui   «Ju   ['i«;ux  Thomi»   'le  Krrii|tis.   |,»'s 
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opuscules  que  nous  avons  de  lui  resi)iiciit- 
un  parfum  si  doux  de  piété  angéhque,  il 
parait  si  savant  en  spiritualité  et  si  avancé 
dans  les  voies  intérieures,  que  rien  de  trop 
parfait  dans  ce  genre  ne  saurait  lui  ôtre 
attribué.  Son  style  peut  être  proposé  comme 
le  plus  parfait  modèle  du  genre  qui  convient 
aux  ouvrages  de  dévotion.  C'est  la  simplicité 
de  l'Evangile,  mais  une  simplicité  qui  paraît 
toute  fleurie,  tant  elle  est  pleine  d'affections 
saintes  et  colorée  de  toutes  les  nuances  les 
plus  variées  elles  plus  suaves  des  sentiments 
que  les  âraes  pures  peuvent  éprouver  pour 
Dieu.  Les  titres  seuls  donnent  une  idée  de- 
la  poésie  mystique;  un  de  ses  petits  livres 
est  intitulé  :  La  vallée  des  lis,  et  un  autre  : 
Le  petit  jardin  des  roses.  Voici  comment  iL 
y  parle  cle  la  charité  fraternelle. 

«  Ce  que  vous  aurez  fait  à  l'un  de  mes 
frères,  c'est  à  moi  que  vous  l'aurez  fait. 

«  Remarquez  les  paroles^  scellez  les  mys- 
tères, imitez  les  exemples. 

«  Celui  qui  subvient  à  son  frère  dans  l'in- 
digence tend  la  main  à  Jésus,  et  le  retient 
pour  empêcher  qu'il  ne  tombe. 

«  Celui  qui  porte  patiemment  les  charges 
qui  lui  sont  imposées  porte  sur  ses  épaules 
Jésus  blessé  pour  nous  sur  la  croix. 

«  Celui  qui  répond  à  la  tristesse  de  son 
frère  par  des  paroles  consolantes,  donne  un 
baiser  do  paix  au  visage  éploré  du  Sauveur. 
«  Celui  qui  plaint  le  coupable  cl  demande 
grâce  pour  lui  lave  les  pieds  de  Jésus  et  les 
essuie. 

«  Celui  qui  ramène  la  paix  dans  les  <1mes 
irritées  prépare  un  lit  de  fleurs  au  divin 
Agneau. 

«  Celui  qui,  h  table,  donne  la  meilleure 
portion  h  son  frère  olfre  un  rayon  de  miel 
aux  lèvres  du  divin  voyageur.  » 

C'est  avec  une  doctrine  semblable  que  la 
religion  chrétienne  a  éternisé  sou  ciniiire 
dans  1rs  c(curs;  et  c'est  avec  de  semblables 
jiaroles  que  de  simples  solitaires  ont  été  jtius 
6lo(iuenls  que  tous  les  sages  (îl  plus  gracieux 
que  tous  les  poètes  de  l'anlirpiilé.  Ea  cha- 
rité 1  voilà  le  véritable  nom  de  la  muse 
ehrétienne.  Tout  ce  (pi'i'lle  inspire  est  beau 
h  l'esprit  (!t  doux  au  cuiur,  car  sa  splendeur 
est  la  lumière  de  Dieu  même  ,  leiupén-e  et 
adoucie  pour  les  y(Mix  des  hommes,  et  sou- 
charme  tuj  nous  lasse  jamais,  car  c'est  l'al- 
Irail  (l(!  nos  (histinées  éKtiiielles,  et  cohimkî 
le  sourire  (h;  Dieu  qui  nous  convi<!à  la  béa- 
lilude  iiii|'éiissai)le  (Ko//.  I,i\iii:s  m;  I'I^;tk). 
niOMASD  AOLIN  (saint).  Voij.  IIymnks, 
Okhcks.  , 

rUA(  EDIK.  —  La  lragé(|i(!  est  d'ori^çiiuî 
jiri'ctpieet  paienru!,  cl  n'a  élé,,'i  son  origine, 
(pj'une  extension  du  cult(!  et  la  mise  (îii 
.'ictioii  des  giHuds  symboles  de  la  fable. 
Ivschvle  était  loul  à  la  fois  un  poiite  et  un 
biéropliante,  (il  ses  tragédies  étaient  d«!S 
iiivsleres.  Sa  trilogie  de  Pioniélhée  (îiichahié 
pijiir  avoir  donné  le  leu  du  «liel  <'i  ses  statues 
était  riiistoiie  prophéti(jue  du  polytliéisme. 
Prométliéc!,  c'était  le  génie  humain  a  (pii  di-s 
désirs  inassouvis  d'immoilalilé  et  (h;  gloiic 
ronueuicijl  le  rieur  comiiie  un  vautour  éler- 
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iifl.  La  vcrlu.qui  ininiorlalisc  k's  hommes,  la 
vertu,  (juc  l'aïUifiiiilé  si;  représentait  sous  l'i- 
nia;^e  grossière  tl  ir(^rculo,  devait  un  jour  tuer 
le  vautour  dévorant,  et  délivrer  Prumétliée; 
alors  Proniélhée  détrônerait  Jupiter.  Telles 
étaient  les  jirédictions  du  génie  des  anciens 
liges  ;  mais  l'Hcroulc  vain(iueur  des  mons- 
tres et  vaincu  par  la  volupté  devait  purifier 
d'abord  son  enveloppe  matérielle  dans  les 
flammes  d'un  saerilice  volontaire,  et  mourir 
sur  le  sommet  d'Eta  pour  revivre  immortel. 
Ici  s'arrôtaient  les  pressentiments  d'Eschyle, 
qui  semble  avoir  voulu  donner  un  prologue 
humain  h  l'épopée  divine  du  salut  des  hom- 
mes. Hercule  était  le  dernier  mot  de  la  force 
îuimaine,  c'était  en  quelque  sorte  le  verbe 
de  la  chair.  Aussi  Hercule  a-t-il  posé  les 
colonnes  de  l'ancien  moncJe  en  écrivant  non 
pour  l'avenir,  mais  pour  le  passé ,  cette 
inscription  qui  est  une  digue  :  Ncc  plus 
ultra.  Ici  la  poésie  attend  la  prophétie,  et  lo 
génie  tend  les  bras  vers  le  ciel  dans  l'attente 
do  la  révélation. 

Après  Eschyle,  la  tragédie  dégénéra ,  et 
(le  divine  qu'elle  était  elle  devint  royale. 
On  crut  voir  dans  les  malheurs  des  rois  le 
résultat  du  conflit  des  dieux.  Homère  avait 
intéressé  l'Olympe  et  le  Ténare  aux  que- 
relles d'Agaracmnon  et  d'Achille.  L'é|)opée 
d'Homère,  qui  était,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
la  Bible  de  l'ancienne  Grèce ,  fut  mise  en 
actions  et  jouée  sur  la  scène.  Ce  fut  alors  la 
seconde  époque  de  la  tragédie  grec(iue  il- 
lustrée par  Sophocle  et  par  Euripide. 

Rome  ne  fit  que  répéter  la  Grèce,  et  n'eut 
proprement  h  elle  ni  théAlre  ni  épopée.  Vir- 
gile avait  imité  Homère  avec  un  grand  génie 
sans  doute;  mais  eniin  ce  n'était  qu'un  su- 
blime imitateur.  Aussi  le  trouvons-nous  plus 
grand  dans  son  églogue  h  Pollion  que  dans 
toute  son  Enéide  :  \h,  du  moins,  il  n'imite 
personne,  et  il  semble  deviner  les  [)rophètes. 

Le  génie  de  Virgib?  n'inspira  pas  de  grands 
tragifjues,  et  ?ii'  fui  pas  traduit  pour  la  scèno 
avec  autant  de  bonheur  (pie  celui  d'Homère. 
La  guerre  de  Troie  fut  éternellemoMl  lo 
thème  dos  poètes  dramali(|ues ,  et  la  source 
des  inspiralions  sur  cet  inlaiissal)le  sujet 
fut  toujours  les  poèmes  d'Homère.  Entiii 
la  Houk;  païenne  tomba ,  la  Uible  rcnr]»laça 
Homère,  et  l'I'lvangdc  devint  la  grande  é[)0- 
péedu  nouveau  monde.  Le  IhéAtre  dut  alors 
conuuencer  une  nonv(;Me  eid'ance;  les  ro- 
nrésenlHtions  dramatiques  se  relrem[»èrent 
a  leur  souice,  c'est-h-dirt;  dans  les  céri'mo- 
nies  du  culte.  On  rejeta  sur  le  théâtre  ce 
(Mil  seiiibl;»  tr(»|t  exiilx-rant  pour  l'autel,  et  le 
.spectacle  devint,  coniine  d.uis  la  (Irece  d'Es- 
chyle, un  .siip|>!<''m(>iit  au  saciilice.  Les  pre- 
miers comé'diens  chrélieiis  furent  des  moines 
et  des  prèlr»\s,  et  l'on  joua  devant  h?  peiqtle 
1,1  grand  drame  <le  la  l'nssinn ,  coinme  ou 
avait  joué  autrefois  la  fable  philosophique 
de  Proniélhée. 

Le  thi-àliu  moderne  est  d«)itc.  «l'origine 
religu'iise,  et  apparlient  de  droit  h  l'Eglise, 
ipii  en  a  été  rep.mssée  par  un  reloiir  au 
paj^auisiiie  h  l'époque  de  la  renaissance.  Les 


mystères  du  moyen  ûgc  sont  les  véritables 
archives  (Iramatitpies  des  peuples  chrétiens, 
et  nos  tragédies  modernes  sur  la  famille 
d'Atrée  ,  la  prise  de  Troie  et  autres  sujets 
em[)runtés  h  Homère,  ne  doivent  être  con- 
sidérées que  comme  des  versions  grecques 
et  latines  faites  avec  plus  ou  moins  de  talent. 
Il  n'est  pas  inutile  de  fhire  des  versions 
lorsqu'on  veut  aiiprendre  les  langues ,  et 
l'étude  des  langues  est  utile  au  progrès  des 
sciences.  Nos  anciens  mystères  étaient  in- 
formes, comme  les  idiomes  dans  lesquels 
ils  étaient  écrits;  la  renaissance,  en  exhu- 
mant les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  rendit 
aux  langues  modernes  le  grand  service  de 
les  enrichir  de  toutes  les  conquêtes  du  passé, 
et  révéla  aux  écrivains  chrétiens  le  secret 
des  belles  formes  et  des  expressions  élé- 
gantes. La  poésie  helléhique  était  tout  hu- 
maine sans  doute ,  et  ne  pressentait  Dieu 
qu'en  devinant  la  lumière  spirituelle  à  tra- 
vers le  voile  de  la  beauté  physique.  Mais  la 
beauté  physirpie  n'est  qu'un  signe  qui  doit 
représenter  la  beauté  morale  ,  et  <i  ce  titre 
toutes  les  recherches  de  l'antiijuité  sur  la 
forme  devaient  tourner  au  profit  de  l'idée 
chrétienne.  Corneille  et  Racine  le  com[)ri- 
rent,  lorsque,  suivant  les  règles  d'Arisloto 
et  les  beaux  exemples  do  So{)liocle  et  d'Eu- 
ripide, ils  nous  donnèrent  enfin  le  mystère 
du  moyen  Age  revêtu  de  toutes  les  splen- 
deurs de  la  tragédie  antiiiue,  et  léguèrent  à 
la  littérature  chrétienne  ces  deux  chefs- 
d'(cuvre  immortels  qu'on  appelle  Athalic  et 
Polyeucte. 

Nous  ne  transcrirons  pas  ici  l'analyse  de 
ces  admirables  poèmes,  parce  (pi'il  nous 
semble  inutile  de  la  refaire  et  qu'on  peut  la 
trouver  partout.  Quant  aux  rè<<les  de  la  tra- 
gé'die  chrétienne,  c'est  d'après  Athalie  (t 
Pohfnicte  ([\i'\l  faut  les  faire,  en  attendant 
qu'il  ait  paru  quehiuo  chose  de  mieux  ,  ce 
qui  pourra  longtemps  encore  se  faire  atten- 
dre. [Voy.  Mystères.) 

TROPES.  —  Les  tropes  ou  conversions  do 
mots,  du  grec  ^ponoc,  n'appartiennent  pas 
spécialement  h  la  littérature  chrétienne,  et 
renirent  dans  la  généralité  de  l'enseignement 
littéraire.  Il  nous  sullira  donc  d'en  rappeler 
la  nomenclature  en  peu  de  mots. 

1"  Prendre  les  êtres  animés  pour  les  êtres 
inaiiiiiiés,  et  vice  vrrsn  (  cataclirèse,  méto- 
nymie, métaphore);  2"  les  bêtes  pour  les 
hommes  (  méla|>h()re)  ;  3"  le  matériel  pour 
limmalériel,  et  récipro({uement  (  métaphore, 
im'toiiymie  )  ;  V'  le  iialurel  |>oiir  l'arliliciel, 
et  rire  rrrm  (  calachrèse,  synecdoche  )  ;  .S"  la 
cause  pour  l'effet,  et  rire  vrrsn  {  métony- 
mie )  ;  G"  le  |>lus  pour  le  moins  (  hyperbole  ), 
et  n'ciproquement  (  litote  )  ;  —  utnimt/ne 
(  synocdo(  lie,  antonomase;  7°  rant(''cé(leiil 
pour  h»  consé(pu'nt,  et  ncc  versa  (  méta- 
lepse). 

Nous  empruntons  relie  classification  des 
lrop<>s  il  l'excellent  précis  de  rhéloriipie  po- 
sitive publié  par  M.  Clioppin  d'Ainouville 
dais    \'l:iiryi  Inpcilir   i)orlitlivr. 


1241 


VERSIFICATION 


VERSIFICATION 


lîî« 


VERSIFICATION.— 11  n'entre  pas  dans  notre 
plan  de  donner  ici  un  traité  de  versification, 
ft  de  répéter  des  règles  générales  qui  d'ail- 
leurs se  trouvent  partout.  Nos  remarques  se 
borneront  à  tout  ce  (lui  peut  être  particulier 
à  la  littérature  religieuse  dans  la  versitica- 
tion   en  général. 

Lorsqu'on  traite  en  vers  des  sujets  reli- 
gieux, on  ne  saurait  employer  une  versifi- 
calion  trop  pure  ni  trop  correcte.  Il  faut  ce- 
pendant éviter  la  sécheresse  et  la  roideur  : 
car  la  beauté  poétique,  dans  le  genre  reli- 
gieux surtout,  se  compose  de  correction 
et  de   grâce. 

S'il  est  un  genre  dans  lequel  les  négli- 
gences ne  sont  pas  permises,  c'est  incontes- 
tablement la  poésie  religieuse;  mais  nulle 
part  aussi  ne  saurait  être  mieux  à  sa  |)lace 
une  élégante  et  douce  simplicité  :  la  versi- 
fication doit  être  facile  et  n'avoir  rien  de 
trop  recherché  dans  les  formes. 

La  versification  ne  consiste  pas  seulement 
dans  la  mesure  et  dans  la  rime,  mais  aussi 
dans  l'harmonie  des  sons,  le  choix  et  l'arran- 
g»-ment  des  mots.  Des  vers  sans  {«oésie  ne 
s«.'raient  que  de  la  prose  rimée  :  il  faut  donc 
que  l'hrTrmonie  des  sons  réponde  à  l'har- 
monie des  idées. 

La  versificatioti  hébraïque  a  pour  base  le 
jiarallélisme  poétique  des  idées,  des  mots  et 
des  sons,  ce  qui  lui  donne  trois  degrés  d'har- 
monie dont  nous  ne  pouvons  apprécier  d'une 
manière  bien  juste  que  les  deux  (iremiors, 
le  troisième  étant  déterminé  par  une  acci^n- 
tuation  dont  la  valeur  en  quelque  sorte  mu- 
sicale, échajifjeà  l'oreille  même  desi)lus  ha- 
biles hébraisanls. 

Dans  les  autres  langue^onciennes,  h;  mè- 
tre des  vers  est  déterminé  f»ar  los  inilexions, 
r('gulièresde  la  prononciation.  Kn  franr.iis, 
le  nombre  seul  clés  syllalifîs,  la  siis|ierision 
de  riiémisticlie  et  le  mélange  régulier  des 
rirnos  masculines  et  féminines  sont  lt;s  seu- 
les règles  précises,  et  c'est  vc  (\u\  rend  les 
vers  frafHjais  plus  dilliciles  h  bien  faire  (lue 
les  vers  grer;s  ou  l.itins,  parce  rpje  le  poêle, 
irioinn  souletm  (»nr  la  mesure,  doit  créer  le 
riiylhmeel  le  nombre  en  choisiss.inllui-mèmr! 
\c.H  sons  rpii  lui  H/jUent  l'fjreille  et  qui  sont 
en  rapftort  avec  les  pensées  qu'il  ex|»riiiie. 

I^  versilif;ati(>n  Ir-uiçaise  jixée  [>;m- Uacimj 
d'ins  Atfiatifi,  |r;  clief-<ro;uvre  de  la  lillératuro 
de  notre  nation,  ii'ii  jiu  subir,  dr-pnis  Ir;  siècle 
dr;  l>)iiis  XiV  qiir;  (jes  modilicalions  peu  im- 
portantes, et  ces  inodilications  sont  des  réfor- 
mes. Ainsi,  [tar  exeiijjiU-,  rm  est  mainlen/iril 
l»e,iij«;onp  plus  sévère  en  fait  de  rimes  rpi'on 
ne  réi;)ii  ,111  siècle  dernier.  La  rime  riche  est 
maifiienanl  rje  rigueur,  eli'rMi  liouveiail  in- 
"-•iflis/iriles  cfrrlaines  rimes  même  de  Hacine. 
Fri  revanche,  on  tolère  rejijamij'-menl,  lors- 
qu'il doil  f'iit»;  im,^^e,  en  rejet  uit  au  coni- 
ine»i«eiMe(il  /lu  vers  suivant  un  iivditi.ihl 
'|ui  apidiUciil  au  imn»  du  vcTb  i>rccc'dunt. 


Mais  il  ne  faut  se  servir  que  bien  rarement 
de  cette  licence.  {Voy.  Cantiques,  Hymnes, 
Poésie.  ) 

Le  concile  de  Tours  de  l'an  813,  en  déci- 
dant que  les  évoques  expliqueraient  l'Ecri- 
ture sainte  en  langue  vulgaire,  donna  lieu 
à  quelques  essais  de  traductions  de  la  Bible 
qu'on  mit  en  rimes,  afin  de  les  graver  plus 
facilement  dans  la  mémoire.  Ce  n'étaient 
que  des  ébauches  infoi^mes,  comme  on  peut 
en  juger  par  ces  quelques  versets  empruntés 
au  livre  des  Rois  :  Cumque  venisset  arca  fœ~ 
deris  Domini  in  castra,  vociferatus  est  Israël 
clamore  grandi,  et  personuit  terra. 

E  cum  l'arcbc  vint  en  l'ost, 
Li  poples  deu  duna  un  merveillus  cri 
Que  lute  lu  terre  rebundi. 

Et  audierunt  PhiUstiim  vncem  clamoris  , 
dixeruntque  :  Quœnam  est  hœc  vox  clamoris 
mafjni  in  castris  llœbrœorum  ?  Et  coynove- 
runt  quod  arca  Domini  venisset  in  castra. 

Li  Pliilislien  virent  ccst  cri 
Et  distient  quo  deist  cesl  cri  k'il  ftint  en  l'ost? 
Appeiceurent  sei  (pie  l'aith'  l'ud  veniie  en  lost. 

Respondens  autem  ilte  qui  nuntiabat,  Fii- 
(jit,  inqnit,  Israël  coram  rhilistiim,  et  ruina 
Tnaqna  facta  est  in  populo,  hisuprr  et  duo 
filii  tui  mortui  sunl,  Opltni  et  PUinees,  et 
arca  De i capta  est. 

Les  nos  de  fosl  s'en  sunt  cnfuiz, 
K  laidenienl  siiiil  dcs(  nnliz, 
K  mors  sunl  andie-dous  tes  fiz 
E  farclie  deu  i  uni  eil  pris. 

A|>rès  ces  traductions  riinées  vinrent  les 
chroniques  également  en  rimes  ,  et  les 
chansons  des  troubadours  ;  mais  la  vt^rsili- 
calion  ne  prit  lias  avant  le  xiT  siècle  une 
apparence  de  régularité  et  d'Iiaiinonie.  En 
1130,  un  chevalier,  nommé  Rédiada,  jtiiblia 
un  [loeme  sur  la  prise  de  Jérusalem  ijui  lit 
grand  bruit^h  ceib;  éfMxpie,  et  dont  il  nu 
nous  reste  Vien.  INmi  de  temps  ,-i|)rès  paru- 
KMit  le  roman  du  Chevalier  du  Ujon  et  le 
Hou  de  Normandie  ;  \\n\s  vinrent  llélin.tnl, 
ipii  chaulait  ses  veis  .'i  la  labh;  de  l'Inlippi; 
Auguste,  comiiK!  Df-modocns  ou  Jopjis  aux 
baïKpuîls  d'Alcinous  el  de  Didoii;  et  Alexan- 
dre de  Paris,  cpii  le  |»rernier  lit  usage  du 
grand  vers  de  dou/.i;  syllabes  ampiel  on  a 
coiis«-rvé  depuis  le  nom  de  vims  ahixandriii, 
du  nom  de  son  inventeur,  et  aussi  du  nom 
du  poemi;  où  il  lut  em|)loyé  pour  la 
jtremière  fois  ;  cfir  Alexandre  diî  Paris  donna 
siui  nom  <'i  son  pociiK;  allégoriqiM!,  ou  prit 
peiit-èire  lui-même  W,  nom  de  son  poème. 
L'Alexandre  dont  il  est  ipieslion  dans  celle 
crtmposilion  bi/.arre  n'iîsl  pas  le  coïKjnérant 
Macédonien,  mais  bien  Pliilip|i(î  Augiislo 
sous  |(!  nom  d'Alexandre.  V'iMci  comment 
l'auteur  nous  représente  son  conbèie  en 
poésie,  IL'Iifianl  chaulant  ses  vers  6  lalablo 
de  Philij'iie  ; 
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Onaiil  li  rois  ot  uvaiigw  s'apola  llolinant. 

Por  li  osi>an<»i<'r  (-oinniaïKU*  qiio  il  rliaïU. 

Cil  oommiMico  à  iioltT  ainsi  ((tm"  li  jaiaiil 

MonUT  volilnM\l  an  ciel,  conio  ponl  mcscrtianl. 

Entre  les  diex  y  ol  nne  It.ila'lio  grant. 

Si  ne  fusl  Jupiter,  à  la  fondre  brnyant, 

Qui  tous  les  desroclia,  jà  n'éùsscnl  garant,  etc. 

On  voit  que  les  rimes  alors  ne  variaient 
guère  ;  les  auteurs  du  roman  de  la  linne  y 
mirent  jtlus  de  diversité,  sans  l'aire  o{)core 
la  distincliou  de  celles  dont  ke  son  es!  plein 
et  de  celles  (lui  (inisscnt  par  une  muelte  ; 
Clément  Marot  lui-mùme  u'y  a  aucun  é^ard. 
Konsard  parait  èlro  le  premier  qui  les  ait 
régulièrement  disposées,  en  faisant  suivre 
toujours  deux,  rimes  féminines  par  deux  ri- 
mes masculines,  dans  les  vers  h  rimes  pla- 
tes, et  en  mélangeant  artislcment  les  rimes 
masculines  dans"  les  vers  croisés.  Mais  la 
versification  vraiment  française  et  digne 
d'être  employée  aux  louanges  de  Dieu  fut 
créée  par  Malherbe,  (lui  a  le  premier  traduit 
avec  dignité  et  grantleur  la  belle  i)oésie  des 
jtsaumes.  11  est  à  remarquer  que  Marot, 
si  gracieux  dans  les  sujets  badins,  a  complè- 
tement échoué  lorsqu'il  a  voulu  aborder  la 
poésie  sacrée  :  d'abord  parce  que  son  génie 
personnel  se  refusait  à  la  gravité  des  choses 
saintes,  puis  aussi  parce  qu'il  ne  disposait 
ras  encore  d'une  versification  assez  régu- 
lière, assez  pure  et  assez  forte.  C'est  Marot 
qui  a  grotcsipieuïent  traduit  ces  paroles  du 
Tsalmiste:  Apcri  os  tuum  cl  impUbo  illud,[)àv: 

Ouvre  ta  Imnclie  grande, 
El  je  reni|)lirai  de  viande, 

Ot  celles-ci  :  Amplius  lava  me  ab  inùiuitaU 
mea,  et  apeccato  meo  munda  mCy  par  : 

I.ave-moi,  sire,  et  relave  bien  fort 
Dénia  oonunise  ini(|nité  manvaisc. 
Et  des  péchés  (pii  me  rendent  si  ord. 

Pour  complél(îr  la  parodie,  les  seigneurs  de 
la  cour  de  François  1"  chantaient  les  psau- 
mes de  Marot  sur  des  airs  de  rondes  et  de 
mascarades.  Malherbe  eût  imposé  plus  de 
respect. 

De  Malherbe  à  Corneille  il  n'y  a  qu'un 
pas  :  les  vers  de  Polyeucte  sont  de  la  même 
i'amille  que  le  beau  psaume  : 
Pi'cspi-rons  plus,  mon  unie,  «nx  promesses  du  monde. 

Pnhjrncte  et  Àthalie  sont  les  deux  chefs- 
d'ipuvr»'  de  la  littérature  et  de  la  scène 
française  ;  mais  pour  la  versification,  Ha- 
cine,  dans  son  Alhalir,  a  posé  les  colonnes 
d'Hercule  :  Nrcplu.^  ultra. 

Les  poètes  modernes  ont  essayé  do  join- 
dre h  la  correction  de  Racine  la  vigueur  de 
Corneille,  et  de  créer  un  vers  nouveau  en 
faisant  comme  la  synthèse  de  ces  deux  gé- 
nies. L'avenir  dira  s'ils  ont  réussi.  Kn  at- 
tendant, nous  admirerons  Corneille,  nous 
étudierons  Hacine,  ot  en  vers  connue  m 
prose,  en  liltt-ralure  roninu»  on  religion, nous 
nous  délierons  dabord  et  longtemps  de  tous 
les  novateurs. 

VINCENT  DK  L/MUNS.  —  Parmi  les  beaux 
souvenirs  de  rantii(uité  catholique,  il  faut 
compter  celte   paisible  solitude  de   Leriu>, 


où  la  science  et  la  piété  trouvèrent  tin  abri 
i)endant  (|ue  les  fléaux  de  Dieu  passaient  sur 
le  monde.  Or,  de  tous  les  solitaires  de  Lé- 
rins,  aucun  n'est  |)lus  célèbre  ([ue  le  bien- 
heureux Vincent,  surnommé  de  Lérins,  au- 
quel  ses   écrits    vraiment    catholiques   ont 
acquis  une  réputation  universelle,  il  publia 
sous  le  nom  de  Percgrinns,  qui  veut  dire  le 
vayageur  ,  l'étranger ,  l'homme  qui   passe, 
une  Apologie  de  la    foi  catholique  contre 
toutes  les  hérésies,  et  y  ré[)andit  tous  les 
trésors  de  l'éloquence  et  de  l'érudition  les 
plus  distinguées.  11  y  établit  victorieusement 
la  nécessité  d'une  autorité  infaillible  et  le 
besoin  d'unité  dans  la  foi  qui  perpétue  en 
quehjue  sorte  le    concile   œcuménique  de 
tous  les  premiers  pasteurs  unis  ensemble  et 
soumis  au  siège  de  Konu?.  U  fait  voir  com- 
bien toutes  les  nouveautés  qui  peuvent  se 
produire  dans  l'Eglise  sont  dépourvues  en 
même  temps  d'autorité  et  de  raison,  puis- 
qu'une croyance  qui  détruit  la  foi  est  en 
contradiction  avec  elle-même.  Or  c'est  dé- 
truire la  foi  que  de  détruire  l'autorité  :  car 
la  foi  sans  autorité  ne   peut  être  que  de  la. 
superstition  et  du  fanatisme.  La  vraie   foi 
n'est  digne  de  notre  confiance  que  par  cette 
autorité  invariable  qui  en  renii  les  dogmes 
inaccessibles  aux  caprices  do  la  science  et 
de   l'ignorance    humaine.  «   Et   copeudant, 
ajoute  Vincent  de  Lérins,  cette  immobilité 
n'est  pas  la  mort  :  nous  conservons  au  con- 
traire pour  l'avenir  un  germe  de  vie.  Ce  que 
nous  croyons  aujourd'hui  sans  le  compren- 
dre, l'avenir  le  comprendra  et  se  réjouira 
d'en  avoir  connaissance.  Postcritas  intrllcc- 
tum  gratuletur,  quod  anlc  vctustas  non  intel- 
lectum  vcnerabatur.  Si  donc   on  nous   de- 
mande :  Est-ce  que  tout  progrès  est  exclu 
delà  religion  de  Jésus-Christ?  Non,  sans 
doute,  et  nous  en  espérons  un  Irès-çrand. 
Quel   homme,  en  elïet,  serait  assez  jaloux 
des  hommes,  asse^  ennemi  do  Dieu  pour 
vouloir  empêcher  le  progrès  ?  Mais  il  faut 
que  ce  soit  réellement  un  progrès,  et  non  pas 
un  changement  de    croyance.  Le   progrès,, 
c'est  l'accroissement  et  le  développement  de 
chaque  chose  dans  son  ordre  et  dans  sa  na- 
ture. Le  désordre,  c'est  la  confusion  et  le 
mélange  des  choses  et  de  leur  nature.  Sans 
aucun  doute,  il  doit  y  avoir,  tant  pour  tous 
les  hommes  en  général  (pu>  pour  chacun  en 
particulier,  selon  la  marche  naturelle  des 
.'^ges  do  l'Eglise,  dill'érenls  degrés  d'intelli- 
gence, de  science  et  de  sagesse,  mais  eu 
telle  sorte  (jue  tout  soit  conservé,  et  ((ue  lo 
dogme  garde  toujours  le  même  esprit  et  la 
même  délinilion.  La   religion  doit  dévelo|)- 
per  successivement  les  ;lin(\s,  comme  la  vie 
développe  les  corps,  ([ui  grandissent  et  sont 
pourtant  toujoiirs  les   mêmes.  Ouelle  ditlé- 
reiice  entre  la   tleur  enfantine  du  premier 
Age  et  la  malurilé  de  la  vieillesse!  Les  vieil- 
lards sont  pourtant  les  mêmes,  quant  h  la 
personne,  (pi'ils  étaient  dans  l'adolescence: 
il  n'y  a  ([uo  l'extérieur  et  les  nppareiic(îs  de 
changées.  Les  mendinvs  de  l'eid'ant  au   her- 
<e;iu  sont  biiMi  frêles,  et  pouitant  ils  ont  les 
mêmes  i'rincii>c.s  rudimçutaires  et  les  luO- 
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mes  organes  que  les  hommes  ;  ils  grandis- 
sent sans  que  leur  nombre  augmente,  et  le 
vieillard  n'a  rien  de  plus  en  cela  que  n'avait 
l'enfant.  Et  cela  doit  être  ainsi,  sous  peine 
de  difformité  ou  de  mort. 

«  Il  en  est  ainsi  de  la  religion  de  Jésus- 
Christ,  et  le  progrès  pour  elle  s'accomplit 
dans  les  mêmes  conditions  et  suivant  les 
mêmes' lois.  Les  années  la  rendent  plus 
forte  et  la  grandissent,  mais  n'ajoutent  rien 
à  tout  ce  qui  compose  son  être.  Elle  est  née 
complète  et  parfaite  dans  ses  proportions, 
qui  peuvent  croître  et  s'étendre  sans  chan- 
ger. Nos  pères  ont  semé  du  froment,  nos 
neveux  ne  doivent  pas  moissonner  de  l'i- 
Traie.  Les  récoltes  intermédiaires  ne  chan- 
gent rien  à  la  nature  du  grain  :  nous  devons 
le  prendre  et  le  laisser  toujours  le  même. 
Le  catholicisme  a  planté  des  roses,  devons- 
nous  y  substituer  des  ronces?  Non,  sans 
doute,  ou  malheur  à  nous  1  Le  baume  et  le 
cinname  de  ce  paradis  spirituel  ne  doivent 
pas  se  changer  sous  nos  mains  en  aconit  et 
en  poison.  Tout  ce  qui,  dans  l'Eglise,  cette 
belle  campagne  de  Dieu,  a  été  semé  par  les 
Pères,  doit  y  être  cultivé  et  entretenu  par 
les  flls  :  c'est  cela  qui  toujours  doit  croître 
et  fleurir  ;  mais  cela  peut  grandir  et  doit  se 
développer.  Dieu  permet  en  effet  que  les 
dogmes  de  cette  pfiilosophie  céleste  soient, 
par  le  progrès  du  temps,  étudiés,  travaillés, 

{(olis  en  quelque  sorte  ;  mais  ce  qui  est  dé- 
éndu,  c'est  do  les  changer  ;  ce  qui  est  un 
crime  c'est  de  les  tronquer  et  de  les  muti- 
ler. Qu'ils  reçoivent  une  nouvelle  lumière 
et  des  distinctions  plus  savantes,  mais  qu'ils 
gardent  toujours  leur  plénitude,  leur  inté- 
grité, leur  propriété.   » 

Ce  passage  de  Vincent  de  Lérins  est  des 
plus  remarquables,  et  semble  fait  [lour  ré- 
soudre une  des  questions  les  {)lus  dillicih'S 
de  notre  époque,  celle  du  i)rogrès.  Vincent 
de  Lérins  y  croyait,  conmie  on  peut  le  voir; 
n»ais  il  lui  donnait  pour  sanction  l'autorité 
catholique,  et  il  donnait  au  niouvenieiit  la 
ijtaijilite  pour  contre-poids. 

Vincent  de  Lérins  démontre  ensuite  que 
la  science,  le  talent,  le  génie  même  ne  sont 
rien  sans  l'obéissance  «'i  l'autorité  qui  règle 
l'usage  des  dons  divins.  «  A  quoi  |»eiit  ser- 
vir un  flambeau  pour  h;  voyageur  inqiru- 
d'Tilqui  se  hasarfle  h  travers  les  abîincs  et 
[le  veut, pas  suivre  les  guides  qui  ra[»j»ellenl? 
Les  grandes  (paalilés  des  liéresi.irrpics  n'ont 
ii'Tvi  qu'/i  rendre  leiic  chute  [)lus  irrémédia- 
ble et  leur  aveug|f;riie:it  [dus  j)roforid.  Ter- 
tullien  n'élait-il  pas  un  oiateur  jilein  de  gé- 
nie ?  Origène  n'avait-il  pas  tous  les  dons  «le 
la  sciencr;  et  de  la  sagr-sse,  lui  qui  i)OU»sn 
celte  rriêrno  sagesse  jusfpi'.i  la  folie,  f-n  se 
niiitilarit  lui-mêrne,  ^,;^f■  iirriour  dr;  \ti  chas- 
teté 7  Nestorius  nV-tait-il  pas  un  honnne  di- 
sert et  habile?  .Mais  ce  sont  leurs  talents 
mêmes  qui  ont  perdu  fcs  hormrjes,  qu<!  l'o- 
béi.HsafK;*;  k  l'Eglise  eôt  rendus  si  grands. 
Mais  celui  rjui  fi'entr»^  \ms  dans  le  bercail 
évangélique  ,)ar  la  f)f>rte  d«5  l'auiorité,  ce- 
bn-la  e«l  un  vohur  et  ufi  brigarid ,  (!t 
anisi  tous  les   hérétiques  se  iont  faits  les 


voleurs  de  la  vérité  sainte,  et  en  ont  dé- 
pouillé le  sanctuaire  ;  ils  ont  forcé  les 
portes  de  l'Ecriture  sainte,  que  les  clefs 
seules  peuvent  ouvrir,  et  se  sont  appro- 
prié la  loi  sainte  que  Dieu  avait  donnée 
pour  tous  ;  bientôt,  quand  il  faudra  se  dé- 
fendre, ils  se  feront  de  la  parole  sainte 
elle-même  un  bouclier  sacrilège  et  en  dé- 
roberont les  textes  divins.  » 

Ces  paroles  de  Vincent  de  Lérins  sont 
pleines  de  force ,  et  il  les  fait  suivre,  en 
terminant  son  ouvrage,  de  ce  passage  cé- 
lèbre de  TEpître  de  saint  Paul  aux  Eplié- 
siens  :  Cesl  Dieu  qui  a  constitué  les  uns 
prophètes,  les  autres  évangélistes,  les  autres 
pasteurs  et  docteurs  pour  la  consommation 
des  saints  et  Védification  du  corps  de  Jésus- 
Christ,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  tous  à 
l'âge  de  l'homme  parfait,  à  la  mesure  de  la 
plénitude  du  Christ.  «  Ces  prophètes,  d.l 
Vincent  de  Lérins,  ces  apôtres  et  ces  doc- 
teurs que  Dieu  lui-même  a  constitués,  voilà 
les  maîtres,  consultons-les.  L'enseignement 
des  maîtres  est  uniforme,  tandis  que  les 
hommes  sans  maîtres  et  sans  frein  se  con- 
tredisent sans  cesse.  Ici  est  l'unité,  là  le  ca- 
price ;  ici  l'autorité,  là  le  dérèglement;  ici 
la  raison,  là  tous  les  rêves  de  la  folie.  Atta- 
chons-nous à  l'autorité,  unissons-nous  à  la 
communion  îles  sages  ;  suivons  les  maîtres 
{ro-'jç  5  35tf>;à>ovf\  et  c'est  par  ce  mot  grec  que 
Vincent  de  Lérins  finit  son  ouvrage,  ou- 
vrage d'autant  plus  utile  qu'il  est  plutôt 
philosophiquement  pensé  que  théologiquc- 
ment  combiné.  C'est  de  la  raison  plutôt  (jue 
du  mysticisme;  la  dialectique  en  est  sini^ 
[lie,  Irt  logifiue  serrée,  la  diction  élégante, 
la  forme  éminemment  littéraiie.  H  serait  à 
désirer  que  ce  petit  traité  fût  universelh;- 
ment  connu  et  étudié  par  les  catholiques; 
les  défenseurs  de  la  religion  y  trouveraient 
un  modèle  d'urbanité  et  de  sagesse,  et  les 
agresseurs  im|)rudfnts  y  verraient  (pie,  dans 
l'enseiguetnent  religieux  toutes  les  vérités  sq 
tiennent,  et  qu'il  faut  nécessairement  choi- 
sir entre  un  «h'-isme  hasardé  et  sc('pli([Uo 
et  l'autorité  calh(jli(pie  tout  entière,  sans 
reslrictifjn  et  sans  mélange.  Le  livre  do  Vin- 
ceiii  de  Lérins  est  vieux  de  (luinze  siècles, 
et  les  vérités  (pi'il  rcuiferme  sont  encore 
nouvelles,  parce  (ju'<;lles  sont  éternelles  (H 
jjarce  que  les  combats  de  l'Eglise  ne  sont 
pas  cnrurc  terminés.  Pour  en  l'an-e  un  li- 
vre de  polémiqiK!  religieuse  moderne,  il 
sullirait  d'ajoiih.T  un  certain  iiond)re  do 
noms  h  ceux  des  hérétiques  (lu'il  nonnne. 
Le  nombre  en  efl'et  de  ceux  (pu  ont  nié  l'u- 
nité (;atlioli(|ue  s'est  augmenté,  mais  leur 
caractère  n'a  i)as  chanj^é.  Quant  à  riiglis(; 
catholi(pj(!,  (dlc  est  aujimrd'hui  ce  (pi  elh; 
était  du  tem|i8  de  Vincent  de  Lérins.  Son  es- 
prit est  le  môUK!,  ses  enseignennuits  n'ont 
pas  changé  ,  ses  vertus  la  |»rolégent  tou- 
jours, et  pefidant  (pn;  de  nouvelles  persécu- 
tions p(!Ut-êti-e  se  |ir(''().irenl,  pendant  (pi'ufl 
nouv(r/iu  délug(!  (h;  barbares  nienaci!  d'(!n- 
gloutir  (Micore  une  fois  le  monde,  lo  petit 
nombre  des  croyants,  retiré  hors  du  lumulto 
de  la  vie  piésonte,  contemjtio  la  uiêiiiu  él(ji- 
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nité  qui  remplissait  drjh  les  jours  des  soli- 
4;iir»'s  di;  IatIus  et  leur  fdisait  oublier  h'S 
luiinilU's  (lu  siècle  et  des  enipir»>s  ipii  s'é- 
crouif'il.  (Ju'iinportent  des  siècles  (jui  pas- 
seul  ?  «in'iniporlent  d-'S  luurtels  ({ui  meu- 
rent ?  (|u'iniporteiit  des  choses  C()rruplil)les 
aui  se  corroiupeiil  ?  Tout  cela  n'esl-ii  pas 
ans  la  nature?  Kt  (|ue  j)ourrions-nous  taire 
p»)ur  l'empêcher?  Mais  ce  (lui  doit  nous  in- 
l<3rcsser,  mais  ce  ({ue  nous  devons  défendre, 
c'est  l'intégrité  de  notre  foi,  car  la  f(ii  c'est 
on  nous  le  sentiment  de  ce  qui  demeure  tou- 


jours ;  c'est  le  gage  des  réalités  que  nous 
espérons  au  milieu  des  déceptions  et  des 
songes  de  la  vie.  Fides  est  spcrnndnnim  suh- 
stantin  rerum,  orgumrnl-um  non  appnrcn- 
linm.  Or  notre  foi  n'a  (ju'un  poiiU  il'aiipui, 
elle  n*a  qu'mi  rempart  inaccessible  «t  une 
tour  inexpugnable  ,  l'autorité  jfernianente 
dans  la  conununiun  des  pasteurs  légitimes. 
Lh  est  la  vérité,  \h  est  la  |)aix,  \h  est  la  sanc-| 
tion  et  la  règle  du  progrès  véritable.  Kcou- 
tons  les  maîtres,  toCj  5i3«(7/«).ouf,  comme  dit 
Viucent  de  Lérins. 


z 


ZACHARIE.  —  Zacbarie  est  le  prophète 
de  la  di-livrancc  ;  il  annonce  la  (in  de  la  cap- 
tivité ,  il  montre  les  quatre  grandes  nations 
(pii  ont  régné  successivement  sur  l'ancien 
monde,  passant  conmie  des  courriers  que 
Dieu  envoie,  ou  conmie  des  conducteurs  de 
chars  qui  se  disputent  le  prix  de  la  course. 
Allez  !  .leur  crie  l'ange  du  Seigneur,  et  ils 

f»artent  ;  ils  font  en  passant  du  bruit  et  do 
a  poussière  ;  mais  ils  passent  et  ne  revien- 
dront plus;  les  chars  roulent  et  se  précipi- 
tent entre  des  montagnes  d'airain;  leur  bruit 
est  comme  celui  du  tonnerre  ;  mais  ils  pas- 
sent ,  et  l'ange  du  Seigneur ,  debout  dans 
une  vallée  plantée  de  myrtes,  crie  au  Sei-^ 
gueur  que  la  soixante-dixième  année  de  la 
captivité  est  venue.  Dieu  montre  au  pro- 
nhète  quatre  coiiies  d'airain  qui  soulèvent 
la  terre,  et  quatre  anges  armés  de  marteaux, 
comnm  des  forgerons,  qui  viennent  les  abat- 
tre et  les  briser.  Ainsi  tous  les  grands  em- 
pires du  monde  ,  toutes  les  puissances  do 
l'orgueil  seront  l)risécs  et  anéanties  ;  ainsi 
le  Seigneur  fra[»pera  la  domination  humaine, 
et  lui  rivera  sur  son  double  front  ses  (luatre 
cornes  de  taureau.  L'heure  est  venue  de  re- 
b.Uir  Jérusalem.  Voyez-vous  cet  ange  qui 
tient  le  cordeau  et  (pii  mesure  déj;\  la  place? 
C'est  (pu)  l'élu  du  siècle  nouveau  va  venir. 
«  Kéjouis-loi ,  Sion  ,  va-t-on  dire  bientôt  : 
voi(M  ton  roi  (jui  vient  h  toi ,  plein  d(»  dou- 
ceur. Il  est  pauvre,  et  il  monte  tour  h  tour 
sur  inie  ;lnesse  et  sur  le  petit  de  l'Anesse. 
Itevenez  ,  revenez  habiter  Jérusalem  ,  où  le 
nouveau  monanpu'  doit  venir  ;  abandotuiez 
la  terre  de  l'aquilon  ;  sortez  ,  sortez  do  Ba- 
bylone,  oh  !  oh  !  oh  1...  » 

Knlendez-vous  les  travailleurs  qui  parteîit, 
qui  s'api>ell(Mit  et  (pii  se  répondent  ?  Ils  s'en 
vont  reli.Hir  le  temple.  Le  sacerdoce  va  se 
renouveh'r,  le  grand  prêtre  est  debout,  au 
jugement  de  Dieu,  entre  son  ange  qui  le  dé- 
fend et  le  démon  (pii  l'accuse.  Ses  vêlements 
ont  vieilli  dans  l'exil,  et  la  blancheur  de  sa 
mbo  s'est  souillé(»  datis  les  fers;  le  démon 
ni  df*  ses  malheurs  ,  et  l'accuse  d -s  effets 
lie  sa  longue  misère.  Mais  I)i(;u  impose  si- 
lence h  S,'«ian,  et  donne  au  poilife  une  nou- 
velle tiare  avec  des  vêlements  nouveaux. 

/arh.trie  voit  apparaître  une  pierre  vi- 
va'ilc  ,  et  dans  celte  pierre  il  y  a  d  s  yeux 


qnî  sont  au  nombre  de  sept.  Qu'est-ce  quo 
cette  |)ierre?  C'est  la  i)ierre  angulaire  (pii 
avait  été  rejetée  par  les  hommes  ,  et  que  le 
Seigneur  a  choisie.  Les  yeux  re|)résentent 
l'esprit  et  la  vigilance  du  Seigneur;  à  droite, 
et  h  gauche  de  cette  pierre  ,  sut  laiiuello 
biille  le  chandelier  tl'or ,  avec  ses  yeux  de 
tlanunes,  s'élèvent  deux  oliviers  ;  et  le  Sei- 
gneur dit  r  Voici  les  deux  erd'ants  de  Ihuilo 
sainte,  voici  les  deux  ministres  qui  aident 
le  Seigneur  lui-môme  h  gouverner  toute  la 
terre.  C'est  le  pontife  et  c'est  le  roi  ;  le  tem- 
ple protège  la  cité,  et  la  cité  entoure  le  tem- 
ple. Voili'i  le  monde  nouveau  reconslruil  sur 
sa  double  base.  L'esprit  et  la  chair  ont  cha- 
cun leur  |)rincc  qui  rendent  compte  h  Dieu 
de  h'ur  pouvoir,  et  qui  veillent  l'un  sur  l'au- 
tre. ^'oilh  le  pape  et  l'empereur. 

La  prophétie  de  Zacbarie  est  pleine  de  ces 
étonnantes  images.  Ce  qu'il  dit  de  la  lin  de 
la  captivité  et  de  l'inauguration  d'un  règne 
nouveau  pour  le  Seigneur  et  pour  son  Christ, 
l'Kglise  pe>il  rattcndriî  encore  ;  car  il  pa?lo 
clairement  de  la  conversion  future  des  juifs 
f  t  de  leur  repentir  amer  lorsqu'ils  reconnaî- 
tront entin  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Us 
vrrrout  cehti  qu'ils  otit  percé,  dit  le  prophète, 
et  ils  pleureront  comme  une  mère  pleure  la 
mort  de  son  (ils  unique.  L'impiété  vient  d'ê- 
ire  précipitét;  et  renfermée  comme  un  vin 
cnq)oisonné  dans  une  amphore  (jue  les  ver- 
tus enq)orlent  de  devant  la  face  de  Dieu. 

«  Peu|)les  de  la  terre  ,  n'adorez  plus  do 
vaines  idoles  (pii  ne  peuvent  vous  doniuT 
ni  la  rosée  du  matin,  ni  les  douces  pluies  du 
soir;  mais  j)riez  le  Seigneur  (|ui  prend  pitié 
de  l'herbe  di's  champs,  et  (pii  abreuve  la. 
campagne  altérée,  e  Mais  ce  n'est  plus  seu- 
hîinent  dans  la  Judée  (lue  h;  vrai  l>ieu  veut 
être  adoré.  Klargissez  le  sanctuaire  du  Sei- 
gneur, où  tous  les  peuples  vont  venir.  Li- 
ban ,  ouvre  tes  portes,  et  cpie  le  feu  dévore 
tes  cèdres  I  Pleurez,  sapins  ,  les  cèdres  sont 
tombés  I  Pleurez  ,  chênes  de  Hasan  ,  car  vo»^ 
forêts  sont  (h'iiiantelées  ,  et  les  vieux  arbriis 
qui  vous  servaient  de  remparts  se  renver- 
sent coupés  h  leur  racine.  Voix  des  hurle- 
menls  des  pasleurs  ,  parce  ipie  leur  empire 
est  dévasté;  voix  du  rugissement  des  lions, 
l»arce  cpie  les  rives  du  Jourdain  sont  dé- 
pouillée? de  ce  qui  faisait  leur  orgueil!  V'iti 
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ce  que  le  Seigneur  a  dit  :  Conduisez  aux  pâ- 
turages les  troupeaux  de  la  mort,  llsout  tu6, 
j)arce  qu'ils  étaient  les  maîtres  ;  ils  ven- 
daient la  chair  de  leurs  victimes ,  et  ils  di- 
saient :  Béni  soit  le  Seigneur  1  nous  som- 
mes devenus  riches,  et  ils  étaient  sans  pitié 
gour  mon  troupeau.  Eh  bienl  moi,  dit  le 
eigneur ,  je  n'aurai  pas  pitié  des  habitants 
de  la  terre  :  je  les  livrerai  aux  mains  de 
leurs  semblables;  je  les  abandonnerai  au 
pouvoir  qui  découpera  les  empires  avec  les 
glaives,  et  je  ne  les  en  délivrerai  pas.  Voilà 
pourquoi ,  ô  pauvres  de  mon  peuple  !  voilà 
pourquoi  je  conduis  au  pâturage  les  trou- 
peaux de  la  mort.  J'ai  pris  à  la  main  deux 
bâtons  :  l'un,  je  l'appelle  l'honneur,  et  l'au- 
tre l'héritage  ,  et  je  pousse  mon  troupeau  à 
la  pâture.  Et  je  leur  ai  dit  :  Je  ne  veillerai 
plus  sur  vous;  que  ceux-là  meurent  que 
vous  laissez  mourir;  que  ceux-là  soient 
fiappés  que  vous  frappez ,  et  que  le  reste 
s'entre-déchire  ! 

«  Cette  verge,  qui  s'appelle  l'honneur,  je 
l'ai  coupée,  et  je  la  leur  jette  [tour  rompre 
avec  eux  l'alliance  que  j'ai  faite  avec  tous 
les  peuples  de  la  terre.  Aujourd'hui  le  ])acte 
est  rompu,  et  les  pauvres  du  troupeau  vont 
savoir  ce  que  c'est  que  le  Verbe  de  Dieu. 

«  J'ai  dit  aux  ingrats  :  Arrêtez,  ou,  si  vous 
voulez  me  repousser  à  jamais,  payez-moi 
conime  un  serviteur  congédié;  mettez  un 
prix  à  ma  tôte,  et  proscrivez-moi  ;  et  ils 
II. 'ont  pavé  trente  pièces  d'argent  !  Jetez 
Cfla  dans  le  temple;  donnez  cet  argent  au 
jjutier.  Trente  pièces  d'argent!  voilà  le  prix 
magnifique  qu'ils  ont  bien  voulu  offrir  de 
leur  Dieu,  alin  qu'il  les  abandonnât  pour 
toujours! 

^  "  La  seconde  verge  que  j'ai  coupée,  et  qui 
s'aftpelle  héritage,  je  l'ai  jetée  entre  Juda 
et  Jsraél ,  pour  y  mettre  la  division  et  dé- 
truire toute  fraternité. 

"Le  Seigneur  rn'a  dit  encore  :  Prends  les 
insignes  d'un  pasteur  stufdd*;;  car  je  susci- 
t'.rai  sur  la  terre  un  |»asteur  qui  ne  visitera 
pas  ceux  rpi'on  abandonne,  qui  ne  cher- 
chera (tas  b;s  brebis  égarées,  rjui  ne  soigru-ra 
[•<'is  b'S  malades,  rpji  ne  nourrira  [las  ceil(;s 
qui  se  portent  bien  ;  mais  tout  (•<;  qu'il  trou- 
vera de  gras,  il  en  mangera  la  chair,  et  il 
leur  brisera  les  ongles.  ()  [.asteiir  et  idole 
qui  abanlonnes  le  troupeau!  io  glaive  de 
iriajustic»;  a  touché  ton  reil,  et  Irjn  bras  droit 
e^t  deverni  aride,  et  ton  ujil  s'est  couvert  do 
t<'nebres  !  » 

On  ne  j»eut  s'arr<îler  nu  milieu  de  nette 
analyse  ili-,  Zacharie,  tant  les  images  sont  sai- 
siSHantes,  tant  le  style  est  rapide,  et  tant  les 
choses  qu'il  dit  vous  serrent  h;  c(eur  et  vous 
eiria^enl!  .Mais,  rassurons-nous,  voici  «pie 
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les  eaux  de  la  fontaine  dr;  David  vont  couler 
pour  tout  le  monde  :  les  faux  pi'ophètcs  vont 
disparaître  de  la  terre.  Epée,  lève-loi  sur  le 
pasteur.  Je  frapperai  le  pasteur  ,  dit  l'Eter-- 
nel ,  et  les  brebis  seront  disper-sées  ;  mais 
j'étendrai  la  main  pour  sauver  les  petits.  Le 
prophète,  après  ces  paroles,  que  le  Sauveur 
lui-même  s'applique  dans  l'Evangile  ,  an- 
nonce que  le  troupeau  du  Seigneur  sera  di- 
visé en  trois  parts,  et  que  la  plus  petite 
part  sera  conduite  au  salut  de  croix  en  croix 
et  d'épreuves  en  épreuves  ;  puis  viendra  la 
dernière  guerre,  la  guerre  des  nations  con- 
tre Jérusalem  ,  et  'e  triomphe  définitif  de 
l'Eglise,  de  la  véi'ité  et  des  saints.  Ici  se  re- 
nouvellent les  promesses  qui  doivent  s'ac- 
complir à  la  fin  des  temps  ,  et  les  images  du 
bonheur  des  élus  après  le  jugement  uni- 
versel. 

On  peut  voir,  d'après  cet  aperçu  rapide  , 
que  la  prophétie  de  Zacharie  est  une  des 
plus  importantes  de  la  Bible,  et  combien  ce 
prophète  a  de  véhémence  dans  ses  mouve- 
ments et  de  poésie  dans  ses  images. 

Ce  qu'il  dit  des  mauvais  pasteurs  annon- 
çait clairement  à  la  Synagogue  qu'elle  était 
répudiée  ,  et  (}u'un  nouveau  sacerdoce  allait 
être  institué  par  celui-là  même  que  la  Syna- 
gogue devait  excommunier  et  condamner  à 
mort.  La  prophétie  de  Zacharie  a  trois  ob- 
jets représentatifs  les  uns  des  autres;  pre- 
mièrement, la  fin  de  la  captivité  et  la  réédi- 
ficalion  du  temple  ;  secondement ,  la  fin  de 
la  Synagogue  et  l'institution  do  l'Eglise; 
troisièmemerrt ,  la  fin  de  l'incrédulité  et  do 
la  servitude  de  l'Eglise  à  la  lin  d(>s  temjjs,  et 
le  second  avènement  du  Sauveur.  On  trouve, 
entre  plusieurs  images  de  Zai;harie  et  celles 
d(.' l'Apocalypse,  une  concordance  qui  indique 
aussi  nécessairement  des  harmonies  propor- 
tionnelles dans  le  sens  de  ces  mêmes  images 
symboliques  et  allégorifjues.  (  Voy.  Apoca- 
LYi'SK  et  Ai.i.K^oniK.)  La  propliétifî  relative 
aux  trente  [tièces  d'argent  et  au  champ  du 
potier  est  une  des  plus  claires  et  des  plus 
remar(piables  parmi  crdles  qui  se  trouvent 
réalis(''(,'s  dans  l'Evangile. 

Nous  avons  tracé  à  grands  traits  l'analyse 
de  Zacharie,  en  nous  laissarrt  guider  plutêt 
j).ir  le  mouvement  d(!S  idées  uiu!  |iar  la  suc- 
cession des  chapitres.  Nos  lecteurs  n'ou- 
blier-orrl  jias  «pje  rrous  no  faisons  ni  une  tra- 
duction nouvelle  ni  un  comrrrentaire,  mais 
une  sirrrple  indication  des  beautés  rpii  frap- 
perrt  r(!sprit  dans  la  forme  extérieure  de  la 
I)r(jph<';li(;  ,  b<;autés  (pj'rl  n<!  nous  apparti(Mrt 
d'apitrofondir  rpi'aii  S(miI  point  de  vue  litté- 
raire, et  <|ue  des  littérviteurs  |)Ihs  habiles  fe- 
ront rrrieux  comprerrdre  (pie  nous. 
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